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APRES LE PREMIER NUMERO 

La couverture a provoqué compliments et critiques : «sobriété» 
pour les uns, « insignifiance » et « manque d'attrait» pour les autres. 
Le contenu suscite de nombreuses observations, parfois dures, 

texte par texte, tout en recueillant l'approbation pour l'ensemble. 
Ces remarques seront mises à profit. Il faut cependant rappeler 

à tous, lecteurs et collaborateurs, que la revue vise à remplir une 
fonction d'instrument de recherche, et non pas à présenter des 
«opinions» ou à faire œuvre de propagande. Et cela avec des moyens 
matériels réduits : une centaine de pages par trimestre ! 
Sur le plan administratif, l'intérêt et même un certain enthou­ 

siasme n'ont pas entraîné une marée d'abonnements. Sans doute 
la longue grève des postes françaises y est-elle pour quelque chose. 
Nous avons prévu deux années pour arriver à donner à 

Interrogations son caractère, sa communauté internationale de 
chercheurs et son public. Encore faut-il commencer dès maintenant. 

DESPUES DEL PRIMER NUMERO 

La portada ha provocado criticas y elogios: «sobria» para los 
unos, «insignificante» y «sin atractivo» para los otros. 

El contenido ha suscitado numerosas observaciones, a veces 
duras al analizar cada uno de los textos, aunque el conjunto baya 
sido anrebado, 

Se tendrâ.n en cuenta todas las observaciones. Sin embargo, 
hay que recordar a todos, colaboradores como lectores, que la revista 
quiere ser un instrumento de Investigactén, y no presentar «opinio­ 
nes» o hacer propaganda. Y ello con reducidos recursos materiales: 
un centenar de paginas por trimestre. 

En el terreno administrativo, hay que seiialar que el interés y 
hasta cierto entusiasmo no han arrastrado consigo una oleada de 
suscripciones. Es probable que la larga huelga de los correos fran­ 
eeses tengan algo que ver. 

Hemos previsto dos aiios para dar a INTERROGATIONS su 
carâeter, su cemuntdad internacional de investigadores y su piiblico. 
Pero para lograrlo hay que empezar desde ahora. 

AFTER THE FIRST ISSUE 

The Jaeket bas given rise to compliments and criticisms : some 
people have found it « sober », others « insignificant » and 
'< unattractive ». 

The contents have roused a lot of remarks, sometimes bard, on 
each text, while being approved on the whole. 
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We wili turn those remarks to account. We must however 
remin d you all, readers and contributors, that the aim of the review 
is to serve as a research instrument and not to exhibit « opinions » 
or to propagandize. And that with limited material means : a 
hundred pages every three months ! 

From the administrative point of view, the people's interest 
and even enthusiasm bas not brought about a wave of subscriptions. 
The long postal strike in France bas undoubtedly something to 
do with it. 

We think two years are necessary to succeed in giving 
Interrogations its personality, its international ~roup of searehers 
and its readers. But we must already begin now. 

DOPO IL PRIMO NUMERO 

La copertina ha provocato apprezzamenti e critiche: « sobrietà,. 
per gli uni, « banalità » ed « insignificanza » per gli altri. U contenuto 
ha suscitato numerose osservazioni, anche dure, testo per testo, 
raceoglïenâo tuttavia l'approvazione per l'insieme. 

Di tutto ciô si terrà conto. Ricordiamo comunque a tutti, lettori 
e collaboratori, che la rivista vuole svolgere la funzione di strumento 
di ricerca e non presentare delle « opinioni » o fare opera di 
propaganda. E questo con mezzi materiali ridotti : un centinaio di 
pagine a trimestre ! 

Sul piano arnmiuistrativo, l'interesse ed anche un certo entu­ 
siasmo non hanno portato una marea d'abbonamenti. Indubbiamente 
il Iungo sciopero delle poste francesi ha pesato anche in questo. 

Abbiamo previsto due anni per riuscire a dare ad Interrogations 
un suo carattere, una sua « comunità » internazionale di ricercatori 
ed un suo pubblico. Bisogna cominciare subito. 

ERRATA CORRIGE 

A causa di un lungo sciopero delle Poste francesi, la redazione 
parigina ha dovuto correggere anche le bozze italiane e scrivere 
direttamente alcuni pezzi in italiano. Inevitabilmente siamo incorsi 
in numerosi errori. Correggiamo, qui, solo i più rilevanti. 

A pag. 84, nota 13 ultima riga, al p.osto di Aversi, Drlca, si 
legga Pavesi, De Rica. 

A pag. 98, riga 17, al posto di Starfônetag si legga Statsfôretag. 
(L'I.R.A. : Nazionallzzazione all' itallana - 
Amedeo Bertolo e Luciano Lanza) 

A pag. 115, riga 2 e 3 del Riassunto, al posto di Arcipelago de~ 
Gulag e Primo Clrcolo si legga Arcipelago Gulag e Primo Cerchio. 

Actualité de Saint-Simon 
par Jean Barrué 

S ELON une tradition soigneusement entretenue, Marx et 
Engels ont fondé durant les années quarante du siècle 
dernier le socialisme scientifique, qui succédait à un 

ensemble de doctrines confuses qualifié socialisme utopique. 
Scientifique, utopique : on conçoit que le rapprochement de 
ces deux épithètes suffit à donner à la seconde un sens péjo­ 
ratif ! La même tradition veut que Proudhon, difficilement 
classable, soit un petit-bourgeois, que le socialisme antiautori­ 
taire et antiétatique de Bakounine ne soit - selon Engels - 
qu'une synthèse de Proudhon et de . . . Stirner, et que les 
ouvriers parisiens des années soixante fussent infectés - selon 
Marx - d'un stirnérisme proudhonisé. Comme les disciples 
modernes de Marx et de Lénine savent battre la grosse caisse 
et en ont les moyens, il ne faut pas s'étonner que certaines 
légendes ont la vie dure. 

Certes, dans le socialisme utopique, Saint-Simon occupe 
une place un peu à part. Le jugement favorable de Engels, le 
fait que le jeune Marx ait été - selon ses propres termes -:-­ 
imprégné des idées de Saint-Simon, lui ont valu l'indulgence 
de la postérité : dans la préhistoire du socialisme, il est · le 
premier des réformateurs sociaux. Mais ce coup de chapeau 
une fois tiré, nul ne s'est· occupé pendant longtemps de Saint­ 
Simon et de sa doctrine ; les plus érudits gardaient le souvenir 
de la célèbre parabole des frelons et des abeilles ; pour les 
autres, Saint-Simon n'était qu'un nom parmi tous les repré­ 
sentants du socialisme utopique. Et pourtant, que d'enthou­ 
siasmes juvéniles et de dévouements avait suscités Saint-Simon ! 
Que de savants et d'ingénieurs éminents étaient sortis de 
l'Ecole saint-simonienne ! Une magnifique flambée qui dura 
moins d'un quart de siècle. Saint-Simon expose ses doctrines 
sociales de 1816 à 1825, date de sa mort, dans un· grand nombre 
de livres, brochures et articles, d'une façon souvent confuse 
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et sans plan ordonné. Les tout jeunes Augustin Thierry et 
Auguste Comte sont ses collaborateurs. Après la mort du maitre, 
le saint-simonisme connaît un vif succès dans les milieux 
intellectuels et scientifiques, et chez les jeunes polytechniciens. 
Malgré sa brève parution, le journal Le Producteur recueille des 
adhésions enthousiastes. Bazard, dans une série de cours, donne 
une forme ordonnée au saint-simonisme et réunit ses leçons 
dans l' Exposition de la doctrine saint-simonienne. 1829 marque 
l'apogée du mouvement : sa ruine sera consommée en trois ans. 
Olinde Rodrigues et Enfantin s'inspirèrent des tendances 
vaguement mystiques de la dernière œuvre de Saint-Simon: 
le Nouveau Christianisme, fondent la Religion Saint-Simo­ 
nienne, avec son culte, ses prêtres et son « pape s Enfantin, qui 
se proclame pontife de la Jérusalem nouvelle. Bazard, Bouchez, 
Leroux rompent avec Enfantin et c'est la scission. La folie mys­ 
tique d'Enfantin suffisait déjà à déconsidérer le saint-simo­ 
nisme, sans qu'il ftit nécessaire d'y ajouter encore l'affran­ 
chissement total de la femme, la réhabilitation de la chair et 
le contrôle de la vie sexuelle par le pontife saint-simonien ! 
En 1832, à la suite des procès intentés pour immoralité et 
escroquerie, l'Ecole reçoit le coup de grâce, et en 1833 elle cesse 
pratiquement d'exister. La brusque décadence d'un mouvement 
florissant s'explique en grande partie par les folles innovations 
d'Enfantin qui furent sévèrement jugées par les contemporains, 
par Proudhon, par Sainte-Beuve, par Renan. Vigny écrit en 
1832 (Journal d'un Poète) : « la comédie saint-simonienne se 
termina par une mascarade grotesque :1>. Et Heine qui assistait 
à Paris, lors de l'épidémie de choléra, aux prédications des 
prêtres de la nouvelle religion, les tourna en dérision dans ses 
correspondances au Journal d' Augsbourg. En France, pour une 
fois, le ridicule tuait ... 

Les esprits légers ont malheureusement retenu du saint­ 
simonisme la caricature imaginée par Enfantin. Les extravagances 
du disciple ont donné du maitre une fausse image. Et cependant 
Saint-Simon a marqué d'une forte empreinte tous ces esprits 
distingués qui avaient suivi ses leçons. On sait que ce sont 
des saint-simoniens : ingénieurs, administrateurs et financiers, 
qui sont à l'origine des chemins de fer en France. Et peut-on 
oublier que ce fut ce fou d'Enfantin, ex-polytechnicien, qui 
- après bien des tribulations - unifia le réseau P.L.M. ? Les 
frères Péreire, saint-simoniens et banquiers, ont, les premiers, 
organisé le crédit mobilier. Les ententes d'industriels, les 
trusts, sont dans la ligne saint-simonienne. Le canal de Suez 
est l'œuvre de saint-simoniens et de Lesseps sera, après Suez, 
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l'artisan de ce canal de Panama dont Saint-Simon, avait, jadis, 
vu la nécessité. On pourrait multiplier les exemples : dans tous 
les grands travaux du XIX· siècle, les disciples de Saint-Simon 
sont présents, et apparaît alors cette ambiguïté de la doctrine 
- sur laquelle nous reviendrons - : d'une part Saint-Simon 
dans sa dernière œuvre appelle à la libération du prolétariat, 
d'autre part les disciples tirent de l'enseignement du maitre 
l'invitation à se réconcilier avec le régime du Second Empire 
et à collaborer étroitement à l'expansion capitaliste qui carac­ 
térise ce régime. L'œuvre de Saint-Simon annonce par certains 
côtés le socialisme et par d'autres justifie la féodalité 
industrielle. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner si Saint-Simon redevient 
actuel et si on voit en lui un précurseur de l'industrialisation 
moderne. L'œuvre de Saint-Simon mérite donc d'être étudiée 
sans parti-pris et peut-être les libertaires tireront-ils de cette 
étude des motifs d'encouragement . . . ou de méfiance. « Nous 
sommes tous devenus plus ou moins saint-simoniens :1>, écrit 
François Perroux, en tête de son ouvrage Industrie et création 
collective. Cette affirmation nous concerne-t-elle, nous liber­ 
taires? Tel est l'objet de cette étude qui exige au préalable un 
rapide exposé de la doctrine saint-simonienne. 

La physiologie sociale 

UN CLASSEMENT chronologique des écrits de Saint-Simon 
conduirait à penser que de 1803 à 18J6 il s'est intéressé 

aux sciences et à la philosophie, puis de 1816 à 1825 aux ques­ 
tions politiques et sociales. En fait on ne peut ainsi dissocier 
la pensée de Saint-Simon et il y a une interdépendance étroite 
entre sa philosophie et ce que nous appellerions maintenant 
sa sociologie. Dans son Mémoire sur la Science de l'homme 
(1813), il insiste sur le fait que tout système de politique géné­ 
rale n'est qu'une application du système des idées. La philo­ 
sophie ne doit pas être simple curiosité d'esprit, elle doit avoir 
un but pratique : elle est la science générale dont les sciences 
particulières ne sont que des éléments et « tout régime social 
est une application d'un système philosophiqu~ > (L'lnd~trie. 
1816-1818). 

Certaines sciences ont déjà acquis un caractère positif: 
il faut que la science de l'homme, elle aussi, arrive au positif. 
Nous avons actuellement des spécialistes, savants dans une 
science déterminée, mais ignorant la science de l'homme. 
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S'adressant dans son Mémoire de 1913 aux astronomes, physi­ 
ciens et chimistes, Saint-Simon s'écrie : « Toute l'Europe 
s'égorge, que faites-vous pour arrêter cette boucherie? Rien 
( ... ) Que faites-vous, encore une fois, pour rétablir la paix ? 
Rien. Que pouvez-vous faire? Rien. La connaissance de l'homme 
est la seule qui puisse conduire à la découverte des moyens de 
concilier les intérêts des peuples et vous n'étudiez point cette 
science». On ne peut rien demander non plus aux théologiens, 
métaphysiciens et légistes : ils ignorent tout de l'économie, de 
la production, de l'industrie, ou leurs connaissances sont 
superficielles. Une science nouvelle doit naitre et devenir posi­ 
tive : la science de l'homme, la physiologie sociale (le terme 
de sociologie a été créé par Auguste Comte). Cette science de 
l'homme est d'ailleurs bien différente de ces sciences humaines 
qui tentent, aujourd'hui, avec plus ou moins de bonheur, 
d'opérer une synthèse hasardeuse entre des sciences aux fron­ 
tières incertaines. Cette physiologie sociale devra être traitée 
par les méthodes propres aux sciences physiques. Son objet sera 
« l'être social qui n'est point une simple agglomération d'êtres 
vivants, mais une véritable machine organisée ». La morale et 
la politique s'intègrent dans cette physiologie sociale et devront 
donc devenir des sciences positives. 

Pour comprendre l'organisation sociale, il faut étudier les 
diverses étapes de son développement historique, les relier les 
unes aux autres et mettre en évidence la loi suprême du 
progrès de l'esprit humain dont les hommes ne sont que les 
instruments. La connaissance de cette loi permettra de traiter 
la politique scientifiquement, car du passé bien observé on peut 
déduire l'avenir. La science de l'homme ne tend pas à démon­ 
trer l'existence d'un progrès continu et indéfini, mais à étudier, 
dans leur succession, les divers types d'organisation sociale. 
Saint-Simon pense même que certaines sociétés peuvent passer 
par un apogée, puis décliner et mourir. On songe à la thèse de 
Spengler sur le déclin des cultures arrivées au stade de civlli­ 
.sation, ainsi qu'au mot de Valéry : les civilisations sont 
mortelles. 

Saint-Simon apparaît ainsi, avant Auguste Comte, comme 
le fondateur de cette philosophie positive qui se propose 
d'organiser les sciences en utilisant leurs méthodes ; il est 'le 
premier à avoir voulu faire entrer dans le cercle fermé des 
sciences positives, une nouvelle science : la physiologie sociale 
(la sociologie), en montrant qu'elle devrait être traitée par 
les méthodes des autres sciences. 
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La science de la production 

Q UELLE est donc cette évolution des types sociaux ? Quelle est la marche de notre société à partir du moment où 
elle s'est vraiment constituée? Saint-Simon prend comme point 
de départ le Moyen Age (XI·, XII° siècle) caractérisé par le 
pouvoir militaire spirituel des prêtres : système militaire et 
théologique (ou encore féodal et papal) qui correspondait à 
l'état de la civilisation et à la supériorité sociale des classes 
militaire et sacerdotale. Si la fin du xr siècle marque l'apogée 
de ce régime, le déclin commence dès le XII° siècle. Il est le 
résultat du mouvement des Communes, de l'affranchissement 
des villes qui se dégagent de la tutelle seigneuriale, tandis que 
l'activité économique échappe aux deux centres d'attraction 
qui la maintenaient captive. En même temps, à la suite de 
l'introduction des sciences positives, se constitue un corps 
nouveau, celui des savants qui entre en concurrence avec le 
clergé pour assurer la direction intellectuelle de la société. 

Deux éléments de contradiction se développent donc qui 
vont affaiblir, puis détruire les pouvoirs des seigneurs et des 
prêtres. Le Moyen Age n'a donc pas été cette période d'obscu.,. 
rantisme tant de fois dénoncée, mais il a préparé graduelle­ 
ment tous les grands événements qui se sont développés plv;s 
tard. A la suite de l'invention de l'imprimerie et les décou­ 
vertes de Copernic et de Galilée, le XVI° siècle ébranle le 
pouvoir théologique, et au XVII° siècle c'est le pouvoir temporel 
qui est battu en brèche : en France par l'action de la royauté 
contre le pouvoir féodal, en Angleterre par la limitation du 
pouvoir royal. Le XVIn· siècle enfin, par le développement de 
l'industrie et la critique toujours plus poussée de la religion, 
marque la décadence irrémédiable de l'ancien système soctaï.: 
Les progrès des arts et des métiers, de l'industrie sont tels que 
la société devient dépendante de l'économie : même le pouvoir 
militaire· n'échappe pas à cette emprise, car la guerre a besoin 
de l'industrie autant et plus que de la valeur individuelle et 
de la bravoure des nobles. Dans les conseils des gouvernements, 
dans les organismes de la justice, une nouvelle classe .est repré­ 
sentée: le Troisième Etat affirme sa personnalité et revendique 
ses droits. 

Troisième Etat ? En fait, ce sont deux nouvelles autorités 
qui se substituent aux anciennes classes dirigeantes : le peuple 
est spontanément con/tant et subordonné à l'égard de ses chefs 
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scientifiques, de même qu'il l'est temporellement par rapport 
à ses chefs industriels. Soumission intellectuelle à la raison et 
non plus à la théologie. Soumission temporelle à la production, 
et non plus à la conquête guerrière. La Révolution française 
avait commencé dès l'affranchissement des communes et l'éta­ 
blissement des sciences d'observation. Elle a liquidé les survi­ 
vances du passé, tout ce qui demeurait des privilèges de la 
féodalité, de la royauté et du clergé. Elle a détruit, mais n'a 
pas édifié un ordre nouveau; elle a libéré de ses entraves la 
société industrielle, mais elle ne l'a pas organisée. Et, c'est 
ainsi que maintenant (à l'époque de la Restauration) on voit 
ressurgir des institutions périmées qu'on pouvait croire détruites, 
et même l'autorité royale. 

Comment expliquer ce demi-échec de la Révolution fran­ 
çaise ? Il est dü, d'après Saint-Simon, à l'opposition de deux 
classes intermédiaires : les légistes entre les féodaux, et les 
industriels, les métaphysiciens entre les représentants de la 
science positive et le clergé. Légistes et métaphysiciens ont 
occupé le devant de la scène, ce sont eux qui ont dominé dans 
les assemblées issues de la Révolution. On a vu plus haut le 
jugement que porte sur eux Saint-Simon: comment auraient­ 
ils pu · construire un système social nouveau, n'étant pas en 
contact avec la réalité collective, ayant été formés à l'école du 
passé ? La société est donc passée du système théologique­ 
féodal au système métaphysique. Il reste à franchir l'étape qui 
conduira au système positif: nous avons là une préfiguration 
de cette loi des trois états, dont Auguste Comte devait faire le 
fondement de sa doctrine. 

L'ordre nouveau qu'annonce Saint-Simon, par le dévelop­ 
pement de l'organisation industrielle, des arts, des sciences et 
de I'Industrle, par la création d'objets utiles, accroîtra pacifi­ 
quement le bien-être des hommes. L'activité collective a donc 
une fin normale et unique : la production. La production des 
choses· utiles est le seul but raisonnable et positif que les 
sociétés politiques puissent se proposer. La politique est la 
science de la production, science qui a pour objet l'ordre des 
choses le plus favorable à tous les genres de production. Les 
producteurs - et eux seuls - doivent assumer tout le pousotr 
économique et dès maintenant la classe industrielle doit se 
préparer à cette tâche : elle est la seule classe de la société 
dont nous voudrions voir s'accroître l'ambition et le courage 
politique. II n'y a plus place pour les représentants et les 
bénéficiaires de l'ancien régime : princes, cardinaux, évêques, 
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auxquels il faut joindre tous les propriétaires qui vivent 
noblement de leur capital sans l'exploiter directement. Pas de 
place pour les oisifs, pour les frelons. Aussi bien leur brusque 
disparition ne causerait aucun préjudice à la société. Face aux 
oisifs se dresse l'immense masse des producteurs qui créent des 
richesses ou font fructifier leurs richesses : ce sont les abeilles 
dont la perte serait fatale à la société. Saint-Simon oppose 
aussi deux partis : le parti industriel ou national réunissant 
toutes les forces vives de la France, et le parti anti-national, 
celui des oisifs et des inutiles. Seuls les producteurs des choses 
utiles doivent concourir à régler la marche de la société. 
Comment alors résoudre la contradiction oisifs-producteurs ? 
Il ne peut être question de revenir à l'ancien régime, pas davan­ 
tage d'arriver à un compromis, car Saint-Simon estime que 
l'organisation sociale n'est stable que si elle est homogène et 
elle ne sera en équilibre que si elle repose sur l'industrie. La 
contradiction doit donc se résoudre par l'élimination de la 
classe oisive : solution révolutionnaire que le socialisme - au 
sens large du mot - reprendra plus tard; détruire pour 
construire, faire naitre l'avenir sur les ruines du passé. Ce 
n'est pas la position de Saint-Simon. adversaire de la violence 
en laquelle il ne voit qu'un outil de destruction. On ne chas­ 
sera pas les frelons de la ruche, on les tolèrera, mais ils seront 
frappés d'incapacité politique et ne participeront en rien à 
la direction de la vie collective. Solution déconcertante et qui 
parait utopique, car les oisifs accepteront-ils passivement de 
rester confinés dans cette sorte de ghetto politique ? 

Le parti industriel 

C LASSE industrielle, parti industriel : ces termes reviennent 
sans cesse dans l'œuvre de Saint-Simon. Si l'on en croit 

Enfantin, c'est en 1817 que Saint-Simon a créé ce vocable 
d'industriel qui depuis a connu la fortune que l'on sait. Quels 
sont · les producteurs ? Saint-Simon entend par industriels 
tous ceux qui travaillent et qui concourent à toutes les formes 
de. la production : paysans, ouvriers, artisans, fabricants, 
commerçants. Chefs d'entreprises et ouvriers sont également 
- puisqu'ils travaillent - des industriels. Il importe 'peu, dans 
cette définition, qu'on soit ou non propriétaire des instruments 
de travail pourvu qu'on participe à l'œuvre coüective de pro­ 
duction. Les banquiers font partie des industriels, ce· sont même 
les industriels généraux. Leur rôle éminent est la répartition 
du crédit aux plus actifs ; ils favorisent les initiatives, ils sont 
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les moteurs de l'économie ; la banque est destinée à devenir 
l'économat du genre humain. Cette formule de Proudhon pour­ 
rait être signée de Saint-Simon. 

Les savants font partie des producteurs: Saint-Simon les 
qualifie d'industriels de la théorie et en fait· les auxiliaires de 
l'industrie. Les savants sont subordonnés aux industriels car 
ils en reçoivent l'existence et il ne faut pas oublier que la classe 
industrielle est la classe nourricière de la société. 

Ainsi la société industrielle, la seule rationnelle, confie 
le pouvoir temporel à l'industrie, le pouvoir spirituel à la 
science. Les organismes directeurs comprendront un Conseil 
suprême de l'industrie et un Conseil suprême des savants, le 
second étant subordonné au premier. Dans une telle société où 
l'économie a absorbé la politique, l'Etat traditionnel a cessé 
d'exister. Dans le régime féodal ou militaire, l'Etat était un 
instrument d'oppression par lequel les chefs militaires s'assu­ 
raient la soumission des industriels qui les faisaient vivre. Les 
pouvoirs gouvernementaux, les pouvoirs politiques servaient 
avant tout à entraver les progrès des sciences positives et à 
empêcher l'expansion de l'industrie : ils étaient non seulement 
inutiles, mais nuisibles à une activité collective. Dans la société 
industrielle les organismes chargés de la direction et du contrôle 
ne seront pas des instruments d'oppression. A la notion du 
pouvoir - arbitraire et autoritaire -, se substitue la notion 
de capacité·- légitime et utile. Dans une société qui a pour 
fin le développement de la production dans l'intérêt de tous 
et où l'administration des choses succède au gouvernement des 
hommes, l'autorité d'un Etat politique étranger à l'économie 
devient superflue. 

A plusleurs reprises et sous des formes différentes, Saint­ 
Simon a précisé la composition et le fonctionnement futurs 
des organismes régulateurs de la société industrielle, de ce 
·qu'on peut appeler son gouvernement. Ces anticipations qui 
relèvent de l'utopie ne présentent pas grand intérêt. Aussi bien 
dans la société industrielle la forme de gouvernement importe 
peu et dans la société transitoire - celle des années vingt - 
les Industrtels n'ont pas à s'intéresser aux questions de .Ia 
politique traditionnelle : ils n'ont point d'opinion ni de parti 
politique propre. Les querelles et les passions politiques font 
perdre de vue l'essentiel qui est l'organisation de l'économie 
et de la production. Toute une fraction du mouvement ouvrier 
devait, plus tard, montrer la même méfiance à l'égard des 
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jeux de la politique, souligner combien il est dérisoire de 
rechercher le parti idéal ou le gouvernement idéal, et refuser 
- contrairement aux marxistes - d'assigner comme but à la 
classe ouvrière la conquête du pouvoir politique. 

A chacun selon ses capacités 

P EUT-IL y avoir des conflits entre les divers groupes sociaux constituant la société industrielle, cette société dans 
laquelle on est passé du régime gouvernemental ou militaire 
au régime administratif ou industriel ? Non, répond Saint­ 
Simon, car chacun exerce une fonction, conforme à sa capacité 
et retire de la société des bénéfices exactement proportionnés 
à sa mise sociale, à sa capacité positive. On reconnaît là la 
formule célèbre de l'école saint-simonienne : à chacun sa 
capacité, à chaque capacité selon ses œuvres. Ainsi sera fondée 
la véritable égalité qui repose sur une hiérarchie minutieuse­ 
ment établie. Mais Saint-Simon, en contradiction avec ces prin­ 
cipes, est forcé de reconnaitre que cette hiérarchie risque d'être 
génératrice d'inégalités et d'entrainer des conflits inévitables 
entre les industriels propriétaires des instruments de production 
et les industriels prolétaires. II faut donc, pense Saint-Simon, 
réformer le droit de propriété. Certes ce droit est une loi fonda­ 
mentale, mais il n'en résulte pas qu'elle ne puisse être modifiée. 
Pour rendre la propriété plus favorable à la production, il faut 
qu'elle soit liée à: la capacité et qu'ainsi talent et possession 
ne soient pas divisés. La propriété devient alors une fonction 
sociale et la possession des instruments de travail n'est justifiée 
que si le possesseur produit effectivement et fait fructifier son 
capital. C'est au problème de la propriété-fonction que Saint­ 
Simon s'est surtout attaché, prévoyant une série de mesures 
destinées à transférer au producteur certains droits du 
propriétaire. 

La réforme du droit de propriété supprime-t-elle les 
conflits? SaL.,t-Simon lui-même en doutait, car il voyait la 
situation misérable des prolétaires victimes de l'égoïsme des 
possédants. Il faut donc améliorer le plus complètement 
possible l'existence morale et physique de la classe la plus 
nombreuse. Dans le Catéchisme Industriel et le Système 
Industriel, il développe à maintes reprises la même idée : 
accroissement du bien-être de la classe la plus pauvre. Cette 
expression: la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, se 
retrouvera textuellement chez Proudhon et chez Bakounine 
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(La réaction en Allemagne - 1842). C'est surtout dans son 
dernier ouvrage - Le nouveau Christianisme - que Saint­ 
Simon manifeste la crainte de l'accaparement par une minorité 
de privilégiés des fruits du travail d'une majorité de prolétaires. 
Déjà dans le Système Industriel il dénonce l'égoïsme qui 
entraine la dissolution de la société et, devant l'effondrement 
des croyances religieuses, il montre la nécessité d'une morale 
rationnelle fondée sur la philanthropie et l'amour du prochain. 
La charité doit être une règle obligatoire : dans l'intérêt des 
pauvres ... mais aussi dans l'intérêt des riches. II ne saurait 
être question d'imposer par la violence et la répression à une 
majorité misérable le respect de l'ordre social. En améliorant 
son sort, on prévient les révoltes inévitables et on attache les 
prolétaires par leurs intérêts à la tranquillité publique. Comme 
le Hugo des années quarante, Saint-Simon est animé d'un 
double sentiment : pitié pour les pauvres, appréhension d'une 
révolte des misérables. Riches! Donnez! Qui donne aux pau­ 
vres prête à Dieu . . . Ou, pour parler crûment : donnez un peu 
pour garder beaucoup. Saint-Simon reste d'ailleurs muet sur 
les moyens d'améliorer le sort des plus pauvres et, si certains 
saïnt-simonlens ont vu par la suite dans le prolétariat l'élé­ 
ment moteur de la société industrielle, 11 est difficile de suivre 
Marx quand il fait du maitre le porte-parole des classes 
laborieuses. 

Le nouvel ordre européen que fondera la société indus­ 
trielle doit donc reposer sur une morale ayant pour base la 
charité. Mais la froide raison ne suffit pas pour assurer une 
communauté de pensée, pour réaliser l'unité du monde. Il 
faut que la société industrielle s'appute sur une nouvelle 
religion, sur une institution commune à tous les peuples. Cette 
religion aura un culte, un dogme, mais qui ne seront que des 
accessoires ayant pour objet principal de tëxer sur la morale 
l'attention des fidèles de toutes les classes. 

Une Europe supranationale 

C ETTE morale et cette religion universelles n'ont de sens que 
si disparaissent les frontières artificielles nées du régime 

militaire. La France n'est qu'un membre de la société euro­ 
péenne, écrit Saint-Simon, et tous les industriels sont mus par 
les intérêts de la production. Savants, artistes, industriels doi­ 
vent s'unir par dessus les frontières pour défendre le même 
idéal de paix. La formule célèbre - et optimiste - : l'union 
des travailleurs fera la paix du monde, pourrait être signée 
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de Saint-Simon en remplaçant le mot travailleurs par le mot 
industriels ! Il oppose au patriotisme féroce et absurde le 
cosmopolitisme de la science et de l'industrie, et il a parfai­ 
tement vu - sans en tirer toutes les conséquences - que les 
liens de pensée et d'intérêts sont plus forts entre deux classes 
sociales identiques de deux pays différents qu'entre deux classes 
sociales antagonistes d'un même pays. Dans la pensée de 
Saint-Simon cet internationalisme doit déborder le cadre de 
l'Europe et s'étendre à toute la terre : le régime industriel 
sera l'organisation définitive de l'espèce humaine. On voit com­ 
bien Saint-Simon était en avance sur son temps en dénonçant Je 
caractère factice de l'unité nationale et en montrant que les 
communautés des intérêts économiques se rient des frontières. 
Songeons seulement aux entreprises multinationales, aux trusts 
internationaux ... 

Saint-Simon ne s'est pas attaché seulement à ces vues 
lointaines, qu'on pourrait qualifier d'utopiques. Dès 1814, dans 
son écrit De la Réorganisation de la Société Européenne (en 
collaboration avec le jeune Augustin Thierry) il préconisait 
la reconnaissance par toutes les nations de la supériorité d'un 
parlement général placé au-dessus de tous les gouvernements 
nationaux. II s'agit pour Saint-Simon d'une limitation des 
souverainetés nationales au profit d'un parlement supra­ 
national, qui ne serait pas composé des simples délégués des 
Etats. Rien de commun avec la S.D.N. ou l'O.N.U. vouées à 
l'impuissance dans la mesure où les nations restent attachées 
au maintien strict de leur indépendance. On voit ici combien 
la pensée de Saint-Simon rejoint les préoccupations actuelles. 
Ce parlement devrait lever des impôts, décider de grands tra­ 
vaux d'utilité publique, unifier l'instruction publique et établir 
un code de morale commune à tous (première étape pour cette 
religion universelle, couronnement de la société industrielle). 
Ainsi s'établira entre les nations une union à la fois spirituelle 
et temporelle. 

Ce grand parlement aura, entre autres missions, la direction 
et la surveillance de l'instruction publique. Saint-Simon en effet 
n'a eu garde d'oublier les questions d'enseignement et d'édu­ 
cation. Il est, là aussi, très en avance sur son temps, en récla­ 
mant un enseignement accessible à tous et non plus seulement 
aux privilégiés de la naissance et de la fortune, un enseigne­ 
ment orienté selon les aptitudes et les vocations, tendant à 
découvrir les capacités et à préparer ainsi une élite propre à 
gérer la société industrielle. Enseignement de sélection qui doit 
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assurer le maintien de la cohésion et de la hiérarchie de. l'ordre 
social. Ce sont, en gros, les principes qui triomphent actuelle­ 
ment : la société opère une sélection sévère d'où sortiront les 
capacités - les cadres - de la société. Saint-Simon envisage 
un enseignement général et un enseignement professionnel 
spécialisé, ce dernier étant réglé par des programmes précis 
et ne se bornant pas à l'apprentissage traditionnel. Les diffé­ 
rences de capacité orienteront les élèves vers trois types de 
Grandes Ecoles : celles des artistes, des savants et des indus­ 
triels. L'enseignement - comme la philosophie - sera au 
service de l'industrie et de la production : il diffusera des 
savoirs utiles en réaction contre les humanités gréco-latines, 
la métaphysique, les simples curiosités de l'esprit. Faire des 
producteurs utiles ... et utilisables, tel est le but de l'éducation 
dans la société industrielle. Certaines tendances actuelles oppo­ 
sant à la culture désintéressée la liaison nécessaire entre l'in­ 
dustrie et l'Université sont bien dans la ligne saint-simonienne. 
Et Saint-Simon eüt sans doute approuvé Jean Fourastié qui 
écrit dans Faillite de l'Untuersttë (1972) : « ••• la nature des 
matières enseignées doit évoluer selon les prévisions d'emploi 
à moyen et long terme, de manière à ne pas se laisser créer 
des écarts catastrophiques entre les formations imposées aux 
étudiants et les métiers qu'ils doivent exercer pour soutenir la 
consommation nationale et internationale >. 

Tout pour la production 

L E PRINCIPE directeur de l'école saint-simonienne : tout pour 
la production, est devenu l'impératif du monde actuel. 

Les progrès de la science, le développement du machinisme, une 
technique de plus en plus poussée ont permis un accroissement 
vertigineux de la production. Partout on glorifie l'expansion, 
on se réjouit de l'augmentation du taux de croissance : ces 
bulletins. de santé de la Production sont autant de bulletins de 
victoire. Comme l'affirmait Saint-Simon, la forme de gouverne­ 
ment - et même la forme de propriété - sont indifférentes : 
la même fièvre de production anime aussi bien !'U.R.S.S. que 
les U.S.A. et le rêve des dirigeants du Kremlin reste, comme 
au temps de Staline, de rattraper et dépasser la production 
du capitalisme américain. Et lorsqu'on parle, à propos du Tiers 
Monde, de pays sous-développés ou en voie de développement, 
c'est de développement industriel et d'insuffisance de la 
production qu'il s'agit. 

Travailler pour produire: tel était, il y a cent cinquante 
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ans, le fantôme, l'idée fixe - disait Stimer - de Saint-Simon. 
Il précisait d'ailleurs : produire des objets utiles pour accroitre 
le bien-être de tous. Mais déjà, à l'époque de Saint-Simon, 
certains voyaient un danger dans cette production inconsidérée 
et ne fondaient pas sur elle le bonheur universel. Parmi eux, 
Sismondi, que Saint-Simon, Proudhon et Marx ont lu. Ce n'est 
point ici le lieu d'évoquer les mérites de Sismondi qui a fait 
entrer le prolétaire dans l'histoire économique, qui a dénoncé 
la mieux-value, cette spoliation, ce vol du riche sur le pauvre, 
et qui a dépeint la misère ouvrière de son temps. Tandis que 
Saint-Simon axait toute sa doctrine sur la production, s'effor­ 
çant de corriger par la charité ou la philanthropie les inégalités 
criantes résultant de la hiérarchie, Sismondi s'attachait surtout 
aux problèmes de consommation et de répartition, et liait 
l'accroissement de la richesse nationale à l'accroissement des 
jouissances des producteurs. Ce qui l'intéressait, c'est ce que 
nous appelons la répartition du revenu national: l'autorité 
souveraine ne doit jamais perdre de vue la formation et la 
distribution du revenu, car c'est ce revenu qui doit répandre 
l'aisance et la prospérité dans toutes les classes. 

Sismondi constate le prodigieux accroissement de la pro­ 
duction, le pouvoir grandissant de l'homme sur la nature, les 
découvertes de la science (que dirait-il aujourd'hui ! ), mais cette 
surabondance de biens, cette prospérité ne sont que faux­ 
semblants. Elles n'apportent pas aux individus - et tout 
particulièrement aux prolétaires, les plus nombreux et les plus 
pauvres - le bien-être et le bonheur. Ce qui importe, c'est 
l'équilibre entre la production et la consommation, et le régime 
de la société industrielle ne peut le réaliser. Pourquoi toujours 
produire ? Les producteurs ne peuvent dépasser les limites des 
biens nécessaires aux consommateurs. Il est vrai qu'alors on 
songera à améliorer la qualité, puis à créer le superflu, mais 
là encore 11 y a des bornes qu'on ne peut dépasser, quels que 
soient les progrès de l'humanité. C'est la demande qui doit 
susciter l'offre, alors que la société industrielle vit sur le prin­ 
cipe opposé. Sismondi a entrevu ce qui est maintenant une 
évidence: la société industrielle est surtout une société de 
consommation, de consommation forcée. Le superflu n'a plus 
de bornes. Sismondi n'avait pas prévu la publicité, la mode, la 
réclame, la sollicitation quotidienne pratiquée par la presse, la 
radio télévision. On crée des besoins, on en invente chaque jour 
des nouveaux et on écoule ainsi une production d'objets vite 
démodés. C'est le règne du fragile, de l'éphémère ; l'idéal c'est 
le produit qui ne sert qu'une fois et qu'on jette. La société de 
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consommation, sous l'aiguillon de la sainte Production, est 
devenue la société du gaspillage tandis que des continents entiers 
sont voués à la disette et manquent des éléments les plus rudi­ 
mentaires du bien-être. Et pour produire toujours davantage 
- en dépit des machines et de l'automation - on est conduit 
à donner une forme moderne à l'antique esclavage en impor­ 
tant une main-d'œuvre qui n'aura jamais la jouissance de ce 
qu'elle produit. 

Il a suffi d'un quart de siècle pour que le moteur de la 
production se soit emballé! Avec encore plus de motifs d'inquié­ 
tude qu'en avait Sismondi, nombreux sont ceux qui conse1llent 
de freiner cette production délirante. Déjà en 1959, l'économiSte 
et diplomate Galbraith estimait nécessaire de changer les prin­ 
cipes de base de la société, et Jean Fourastié, dans son ouvrage 
La grande métamorphose du xx• siècle (1964), mettait en garde 
contre l'accroissement perpétuel du taux de croissance de la 
production : 7 % chaque année, cela revient à doubler la 
production industrielle en dix ans, à la multiplier par 32 en cin­ 
quante ans ! Si la France avait depuis 1750 maintenu ce taux 
d'accroissement, la production industrielle nationale serait en 
1960 dix mille fois plus forte que la production mondiale 
actuelle. Fourastié conclut que le maintien d'un tel rythme 
aboutirait à une catastrophe. ce ne serait plus une évolution, 
ni une explosion, mais une mutation, une métamorphose. 

Les travaux du Club de Rome, les études de l'Institut de 
Technologie du Massachussets, les recherches de la Fondation 
Volkswagen, les ouvrages de Dennis Meadow - Les ltfnnites de 
la croissance, L'équilibre mondial -, aboutissent aux mêmes 
conclusions. Le mythe de la production accélérée, du progrès 
sans fin de la quantité d'objets produits par la société indus­ 
trielle doit être dénoncé. Et Meadow conclut en ces termes: 
« la seule solution au problème de la croissance, c'est de mettre 
un terme à la croissance. Cet arrêt peut être volontaire et 
contrôlé, ou bien alors, ne pouvant plus supporter le fardeau 
de la croissance, nous y serons contraints contre notre volonté 
et sans notre contrôle ». 

Croissance économique zéro ou catastrophe inéluctable : 
telle est aussi la conclusion à laquelle arrive le socialiste hollan­ 
dais Sicco Mansholt, celui que l'on a appelé le père de l'Eu­ 
rope agricole. Dans une interview accordée au quotidien régional 
Sud-Ouest (3 décembre 1974), il insiste sur la liaison étroite qui 
existe entre tous les problèmes tragiques qui se posent au 
monde moderne : énergie, alimentation, démographie, pénurie 
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des ressources naturelles, industr.ialisation, déséquilibre écolo­ 
gique. Il est impossible de corriger une situation, une seule, 
sans en aggraver d'autres. II faut changer notre mentalité, 
bouleverser nos habitudes et notre organisation sociale. 

Aux vues pessimistes de Meadow, un groupe d'économistes 
de l'université du Sussex a répondu dans un ouvrage collectif : 
Anti-Malthus (1974). Ils reprochent. à Meadow d'avoir fondé 
des conclusions péremptoires sur des statistiques insuffisantes, 
et d'avoir mis une fausse objectivité mathématique au service 
de conceptions a priori. Mais surtout Meadow sous-estime les 
possibilités du progrès technique et le comportement volon­ 
taire de l'homme capable de modifier son environnement au 
moyen des changements techniques. Le groupe du Sussex met 
en cause l'insuffisance des institutions humaines; la croissance 
économique ne peut être bénéfique que si on change radicale­ 
ment sa qualité et sa répartition. 

Au nom des pays en voie de développement, la Fondation 
de San Carlos de Bariloche (République argentine) s'est élevée 
contre la limitation de croissance : les obstacles au développe­ 
ment de l'humanité ne sont pas matériels, mais socio-politiques 
et ils sont dépendants de la distribution actuelle de la puissance 
au niveau international et national . . . D'où nécessité de la 
création d'une société égalitaire, vraiment démocratique dans 
laquelle les décisions seraient prises par le bas, plutôt que le 
contraire, qui est la situation. actuelle (cité par la revue 
La Recherche - mars 1974). 

Ainsi les défenseurs de la croissance - une croissance 
d'ailleurs non inconsidérée, mais maintenue dans les limites 
raisonnables - la font dépendre d'un changement radical des 
institutions et des structures de la société. Et sur ce point ils 
rejoignent leur adversaire Mansholt qui préconise des mesures 
« révolutionnaires » : « La croissance zéro commence par une 
croissance négative pour les privilégiés. L'éventail des salaires 
est beaucoup trop grand. Moi, je »errais aussi bien une échelle 
de salaires de un à trois. Il faudrait aussi que les travaux les 
plus tristes, les plus pénibles soient les mieux payés. [ ... ] Il 
faut reprendre des pratiques démocratiques au niveau de la vie 
politique comme à celui des entreprèses. On n'y parviendra 
qu'avec la décentralisation à tous les niveaux [ ... ] Chacun 
doit avoir le droit de travailler, mais peut-être faudra-t-il 
travailler moins [ ... ] Je crois aussi que le modèle de l'avenir 
devrait être la petite entreprise. C'est la meilleure façon de 
promouvoir l'autogestion ». 
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Société égalitaire, écrasement de la hiérarchie, décentra­ 
lisation, décisions prises par la base, ensembles industriels 
ramenés à l'échelle humaine : les anarchistes retrouvent là des 
conceptions qui leur sont familières depuis Proudhon et Bakou­ 
nine. On a si souvent accusé les anarchistes d'être des doux 
rêveurs, des défenseurs d'un prolétariat arriéré, des apôtres 
retardataires d'un monde artisanal ou pastoral, que nous 
éprouvons quelque satisfaction de voir défenseurs ou adversaires 
de la croissance préconiser des réformes qui s'inspirent sans 
l'avouer des idées libertaires. 

Nous ne sommes pas saint-simoniens, dans la mesure où 
nous ne croyons pas à la vertu de la croissance indéfinie, mais 
nous nous séparons aussi de Saint-Simon sur la question 
essentielle de la hiérarchie. 

La hiérarchie graduée 

L A CLASSE industrielle, telle que la conçoit Saint-Simon, est 
étrangère au schéma marxiste, elle ignore l'antagonisme 

capital-travail, la lutte des classes. Elle réunit sous le nom de 
producteurs tous ceux qui jouent un rôle actif dans le cycle 
de la production : de l'ouvrier au chef d'entreprise qui fait 
fructifier son capital. Dans la pensée de Saint-Simon tous 
collaborent à une œuvre collective, chacun selon ses capacités, 
et cette hiérarchie des capacités légitimes ne créera pas des 
rapports de subordination ou de domination. La société indus­ 
trielle donnerait ainsi l'exemple de l'harmonie et de la paiX 
sociale. Les apôtres actuels de la nouvelle société ou du 
changement reprennent - oh ! sans préméditation - le vieux 
rêve saint-simonien lorsque, renonçant au patronat de droit 
divin et au paternalisme désuet, ils prônent l'association 
capital-travail, l'intéressement des ouvriers aux bénéfices, 
l'actionnariat ouvrier et le syndicalisme de collaboration et non 
de contestation. Et d'autres verront dans les Etats dits socia­ 
listes un exemple parfait de société industrielle harmonieuse 
où manœuvres et directeurs, unis par les liens de l'émulation 
socialiste, réalisent les objectifs du Plan. En théorie, tout ceci 
est fort séduisant ... 

Mais la réalité? La doctrine saint-simonienne exige une 
économie planifiée, dirigée, et toute direction étendue à l'en­ 
semble de l'économie suppose un centralisme autoritaire. Saint­ 
Simon a varié dans ses projets d'organisation, mais reste tou­ 
jours fidèle aux principes suivants : un organisme régulateur 
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de l'économie et composé des chefs de toutes les branches 
industrielles, un conseil de savants assistant le conseil suprême 
d'industrie. Aux privilèges injustifiés de la société féodale 
succèdent les privilèges justifiés par la compétence et la 
capacité. Ainsi on assiste à la résurrection d'un nouveau pou­ 
voir temporel et d'un nouveau pouvoir spirituel, toute décision 
en matière de création collective relevant d'administrateurs 
dont les consignes se répercuteront, d'échelon en échelon, jus­ 
qu'aux plus humbles exécutants. La hiérarchie graduée des 
capacités organise l'économie à l'inverse de la fédération 
agricole-industrielle de Proudhon : le sommet décide, la base 
exécute. 

L'économie en U.R.S.S. et dans les Républiques populaires 
offre un exemple parfait de l'application de ce principe. A tous 
les degrés, une bureaucratie pléthorique assume l'exécution 
- ou s'efforce de l'assumer ! - du plan de production. Cette 
bureaucratie, nourrie de statistiques et de pourcentages, subor­ 
donne tout aux impératifs du Plan. Cette suprématie de la 
production mesure bien l'administration des choses, mais 
- contrairement aux vues trop optimistes de Saint-Simon - 
n'a pas fait cesser le gouvernement des hommes. Le règne des 
administrateurs, gens opérant dans l'abstrait et sans contact 
direct avec le producteur, est fondé sur un autoritarisme 
échappant au contrôle des exécutants. 

Dans la société industrielJe capitaliste, avec des formes 
politiques et un régime de propriété différents, on observe la 
même évolution vers ce qu'on peut appeler l'dge administratif. 
Le pouvoir de décision échappe de plus en plus au capital tra­ 
ditionnel ou au technicien et devient le privilège d'adminis­ 
trateurs étrangers aux entreprises et aux hommes qu'ils 
dirigent. Ces administrateurs, à la suite d'études théoriques 
et d'une sélection systématique, prétendent posséder la science 
de l'économie : leur capacUé les a hissés au sommet et leur a, 
du même coup, conféré l'autorité. André Siegfried, dans son 
ouvrage France, Angleterre, Etats-Unis, Canada, a parfaitement 
décrit l'avénement de l'âge administratif. L'âge industriel, dit-il, 
se divise en une phase mécanique où triomphent le machinisme 
et la standardisation, et une phase administrative : c Après la 
phase, strictement mécanique, où l',mgénieur était roi, votci 
qu'une étape nouvelle se dessine, qui marque à la fois le magni­ 
fique épanouissement de la Révolution industrielle et peut-êire 
aussi le début de son vieillissement ( ... ) L'organisation tend à 
l'emporter sur la technique elle-méme simplifiée par son propre 
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triomphe: le dirigeant véritable n'est plus ni l'ingénieur, ni le 
savant, mais l'administrateur (au sens large du mot), c'est-à-dire 
celui qui coordonne et dirige les efforts de tous ( ... ) L'entre­ 
prise, devenue trop grande, se bureaucratise, et d'autant plus 
que l'Etat tend inévitablement à y pénétrer. 

La nouvelle classe 

E sT-CE à dire que les anarchistes se refusent à reconnaitre les compétences et les capacités et, sous prétexte d'égalité, 
veulent procéder au nivellement des intelligences ? II n'en est 
rien et Proudhon ainsi que Bakounine ont reconnu le rôle 
essentiel des techniciens et des savants dans les spécialités qui 
relèvent de leur compétence. Mais les anarchistes pensent 
qu'une création n'est vraiment collective que si tous les inté­ 
ressés participent aux pouvoirs de décision ; certes, ils prennent 
conseil de toutes les capacités reconnues, mais en contre­ 
partie il n'est si grand savant qui ne fasse son profit de l'avis 
du plus humble des exécutants. Ensuite que les plus capables, 
sous le contrôle de tous, assurent l'exécution en coordonnant 
les efforts et en répartissant les tâches. 

Mais alors nous sommes loin du saint-simonisme qui remet 
l'organisation économique aux mains d'une élite de chefs 
industriels assistée d'une élite de savants. La conception saint­ 
simonienne s'exprime sans ambiguïté dans un article du 
Censeur (1815), dont François Perroux donne dans Industrie 
et Création couecuoe un extrait significatif : un parti (il s'agit 
du parti industriel) est organisé lorsque tous ceux qui le 
composent, unis par des principes communs, reconnaissent un 
chef qui concerte tous les mouvements et dirige toutes les 
opérations. Nous sommes opposés à cette conception autoritaire 
et à cette mystique du chef - cette super-capacité - aussi 
bien dans la politique que dans l'économie. Nous ne pensons 
pas davantage que de la réunion de savants, chacun compétent 
dans une spécialité, puisse jaillir une vérité infaillible. Déjà 
Alfred de Vigny, bien revenu en 1840 de ses sympathies saint­ 
simoniennes d'avant 1832, écrivait dans le Journal d'un poète: 
(le saint-simonisme a donné) aux hommes intelligents l'excès 
de vanité qui leur fait croire que, lorsque tout sera à la capacité, 
chacun, étant le plus capable, doit tout posséder. Et nous 
sommes bien d'accord avec le jugement que Bakounine porte 
en 1872 sur un gouvernement possible des savants et des têtes 
débordantes de cervelle : « ce sera. le règne de l'intelligence 
scientifique, le plus aristocratique, le plus despotique, le plus 
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arrogant et le plus méprisant de tous les régimes. Il y aura 
une nouvelle classe, une hiérarchie nouvelle de savants réels 
et fictifs, et le monde se partagera en une minorité dominant 
au nom de la science, et une immense majorité ignorante. Et 
alors, gare à la masse des ignorants ! » 

Dominants et dominés! Jadis le schème marxiste opposait 
les capitalistes détenteurs des instruments de travail et les 
prolétaires vendant leur force de travail. Depuis, on a vu 
apparaitre de nouvelles formes politiques et de nouveaux 
régimes de propriété : en U.R.S.S., le peuple est devenu théori­ 
quement propriétaire des usines, et pratiquement c'est une 
fraction de la population, un parti unique ou plutôt un groupe 
de super-capacités dirigeant ce parti qui assure la gestion et 
la direction des usines. Il y toujours des dominants et des 
dominés, quelle que soit la forme de propriété, mais la compo­ 
sition des deux classes a varié. Dans toutes les sociétés indus­ 
trielles il y a - pour employer la terminologie de François 
Perroux - des groupes dominants qui commandent les 
machines et des groupes dominés qui les servent. Ou encore : 
les maîtres des machines et les servants des machines. Ces 
derniers comprennent les prolétaires traditionnels et la grande 
majorité des cadres et techniciens. Les premiers réunissent 
quelques capitalistes traditionnels, mais surtout des adminis­ 
trateurs, de hauts fonctionnaires, de hauts techniciens qui 
- ô ironie - sont des salariés (avec quel salaire ! ) et rem­ 
plissent parfaitement les conditions requises par Saint-Simon 
pour appartenir au parti industriel. 

. Oswald Spengler. (L'Homme et la Technique - 1911) pro­ 
clame avec plus de brutalité et de cynisme la nécessité inéluc­ 
table dans la société industrielle moderne de cette division 
eritre meneurs et menés : il existe un travail de direction et 
un travail. d'exécution ( ... ) mais aussi deux catégories d'hom­ 
mes, <!,ifférençiés . suivant gue leurs aptitudes les portent eers 
l'une .ou, l'autre de ces deux voies ( ... ) Il y a des hommes dont 
la. ?J,(lt?,Îre est de commander et des hommes dont la nature 
est. d'.obétr, suiet« et. objets des processus politiques. et écono­ 
miques. considérés. · . . . . . ' . 

Baint-Bimon n'eut certes pas approuvé un tel langage, lui 
qui vo;vàit · dans l'ouvrier un sociétaire de la communauté 
industrlelle.: ayant avec le chef des rapports de collaboration 
et de concertation. Mais pendant longtemps la société indus­ 
trielle a, dans la pratique, plutôt suivi Spengler que Saint­ 
Simon ! Et les ouvriers ont riposté par un syndicalisme 
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d'affrontement, de contestation et d'action directe. Mainte­ 
nant, on semble un peu partout admettre que doivent s'établir 
des échanges de vues et des discussions entre les directions et 
les syndicats d'ouvriers et de techniciens : à la contestation 
stérile doit succéder le dialogue constructif. La généralisation 
d'une telle pratique tend à désamorcer la lutte des classes et 
à transformer les syndicats ouvriers en rouages de la société 
industrielle ou de l'Etat, lorsque cette société est plus ou moins 
étatisée. Cette abdication du syndicalisme est lourde de consé­ 
quence, mais tel n'est pas l'objet de cette étude. Il nous suffit 
de montrer que le dialogue est un leurre, que le dialogue est 
bien loin de ce dialogue idéal qui exclut l'appauvrissement, 
la diminution et la détérioration des personnes qui y inter­ 
viennent ( ... ) Les personnes qui entrent en dialogue s'enga­ 
gent dans une épreuve réciproque de leur fidélité à la vérité 
et à la justice ... François Perroux parle d'or, mais il reconnait 
que dans la société industrielle actuelle ou bien le dialogue 
n'est qu'un compromis et un marchandage, ou bien n'est qu'un 
conflit inégal où on use de la parole, qui se déroule entre pro­ 
ducteurs dominants et producteurs dominés. Les interlocuteurs 
ne sont pas sur un pied d'égalité en raison de l'inégalité de 
l'information, de l'inégalité des positions sociales au départ 
et de l'inégalité connue des positions sociales au terme. n ne 
faut donc point s'étonner si les dialogues ne remettent jamais 
en question les privilèges des Directeurs et Administrateurs. 

Cogestion ou autogestion 

L x DIALOGUE, s'il est constructif, doit être plus qu'un 
échange de propos oiseux entre gens de bonne compa­ 

gnie : il doit conduire à une réforme des structures de l'entre­ 
prise. La cogestion est née de ce souci et, depuis 1951, elle est 
pratiquée en Allemagne Fédérale où les entreprises sidérur­ 
giques et les charbonnages occupant plus de mille salariés 
bénéficient même d'une cogestion :paritaire. Dans le précédent 
numéro d'interrogations, Heinz Zimmermann a fort clairement 
exposé le mécanisme de la cogestion: les délégués du pe:n;9nnel 
sont tenus à collaborer avec les patrons pour le 1'iien de l'en­ 
treprise et de, ne rien faire qui puisse mettre en danger le 
travail et la ,paix à l'intérieur de l'entreprise. A ce devoir àe 
paix s'ajoute un devoir de discrétion qui rend les délégués du 
personnel Indépendants des syndicats, dont ils sont pourtant 
les délégués, et les transforme en aUXiliaires bénévoles de la 
direction des entreprises. La cogestion est une assurance contre 
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les grèves et, en accordant un droit de regard aux représen­ 
tants des salariés, évite de paralyser les initiatives du patronat. 
Le terme même de cogestion est mensonger, car la véritable 
gestion économique des entreprises échappe aux travailleurs 
et n'est pas du ressort des délégués du personnel. Par la 
cogestion le mouvement ouvrier accepte le système économique 
existant et renonce à cette vieille revendication du syndica­ 
lisme : la suppression du salariat. 

A la cogestion - ce ralliement de la classe ouvrière au sys­ 
tème capitaliste plus ou moins étatisé - on oppose depuis 
quelques années l'autogestion, et ce terme a connu un succès 
inquiétant en raison des interprétations diverses qu'autorise 
son imprécision. Autogestion: gestion par soi-même! Mals ce 
soi-même quelles sont ses composantes ? Où commence-t-il ? 
Où finit-il ? Pour les anarchistes, il s'agit de la gestion par 
l'ensemble des producteurs devenus maitres des machines 
qu'ils servent. Notre autogestion suppose la disparition de ce 
que Proudhon appelait le système propriétaire, mais aussi de 
l'autorité s'exerçant du sommet de la hiérarchie sur la base, 
du centralisme étouffant et de l'Etat omniprésent. Notre auto­ 
gestion implique la suppression des hiérarchies abusives et une 
organisation économique fondée sur le fédéralisme. 

Mais il semble que certains défenseurs ardents de l'auto­ 
gestion ne l'envisagent que comme une forme à peine amë-, 
liorée de la cogestion. Certes les conseils d'entreprise auraient 
un droit de contrôle sur les conditions de travail, sur l'embau­ 
chage, sur la discipline - et il y aurait beaucoup à dire sur 
cette dernière fonction de chiens de garde ! - mais le pouvoir 
de direction leur échapperait. On envisage même que cette 
autogestion serait octroyée par une victoire électorale des 
partis dits de gauche, appuyés par le syndicalisme ouvrier. 
Et quand on sait que ces partis préconisent surtout les natio­ 
nalisations - c'est-à-dire l'extension d'un capitalisme d'Et~t - 
on peut être inquiet par rapport à une autogestion fondée sur 
le centralisme, la bureaucratie et le capitalisme d'Etat ! 

Que certams défenseurs de l'autogestion y voient une 
accession des échelons supérieurs de la hiérarchie, la montée 
en grade d'une fraction de la bureaucratie syndicale, c'est bi~, 
évident. Mais on ne saurait oublier tous ces ouvriers pour quf 
l'autogestion apparait comme une évasion de leur condition 
actuelle, comme la préfiguration du vieux rêve de l'usine aux 
ouvriers. A nous de leur montrer le sens véritable de l'auto­ 
gestion, de démystifier les interprétations tendancieuses et 
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d'apporter un peu plus de clarté dans la confusion des esprits : 
le mot autogestion - comme d'ailleurs le mot révolution - 
n'a pas en lui une vertu magique et ne vaut que par le contenu 
qu'on lui attribue. A nous, anarchistes, de travailler à cette 
œuvre d'explication et de clarification. 

La hiérarchie des salaires 

MAIS cette gestion de l'économie par les producteurs eux­ 
mêmes ne prend tout son sens que si elle fonde une 

société égalitaire et si tous ceux qui participent à l'œuvre 
commune reçoivent - quelle qu'en soit la forme - une rétri­ 
bution égale. Pour parler clairement, il faut que cesse le scan­ 
dale permanent de la richesse des uns fondée sur la pauvreté 
des autres. Question toujours éludée qu'on résout - comme 
Saint-Simon - par des appels à la solidarité ou à la charité ! 
Evidemment, du point de vue de l'économie, ce qui importe 
c'est la distinction entre ceux qui servent les machines et ceux 
qui commandent aux machines. Mais, bien avant l'existence 
des machines, l'inégalité des conditions était un fondement 
des sociétés ; le système capitaliste l'a perpétuée et les maîtres 
des machines se taillent une large part du revenu national, 
ainsi d'ailleurs que tous ceux qui sont les soutiens et les domes­ 
tiques zélés du système existant. En nous bornant aux salaires, 
traitements et rémunérations fixes, le fameux éventail est lar­ 
gement· ouvert. Et il importe peu que les régimes politiques 
soient différents, que la forme de propriété ait été changée : 
dans les pays dits socialistes - y compris la Chine d'après la 
Révolution Culturelle - l'éventail est autant, sinon plus ouvert 
que dans les pays capitalistes. Tant qu'il existera des htérar­ 
chies de fonctions, génératrices de hiérarchies de pouvoir, il 
s'y superposera des hiérarchies de rémunérations accordant 
aux uns à peine le nécessaire, à d'autres une médiocre aisance, 
à une minorité le superflu. Ou l'autogestion véritable égalisera 
les revenus, ou elle sera une sinistre hypocrisie. 

C'est dès maintenant, dans notre société, qu'il faut 
combattre cette idée ancrée dans la plupart des esprits : à la 
hiérarchie des capacités doit correspondre une hiérarchie des 
rémunérations. Et cette dernière est si parfaitement' ordonnée 
que toucher à un élément suffit pour bouleverser l'ensemble. 
Augmenter la rémunération d'une catégorie, procéder à des 
augmentations uniformes de salaires entraîne un concert de 
protestations : on écrase la hiérarchie ! 

ACTUALITE DE SAINT-SIMON 

Proudhon, dans le chapitre III de son premier mémoire : 
Qu'est-ce que la propriété? (1840) a fait une critique minu­ 
tieuse du principe saint-simonien : A chacun selon sa capa­ 
cité, chaque capacité selon ses œuvres, et du principe fourié­ 
riste: A chacun selon son capital, son travail et son talent. 
Principes dont l'application est ainsi résumée par Proudhon : 
les capacités se classent et se subdivisent en ordres, en aènres 
et en espèces; les extrêmes de talent se lient par d'autres 
talents intermédiaires ; l'humanité présente ainsi une vaste 
hiérarchie, dans laquelle l'individu s'estime par comparaison, 
et trouve son prix dans la valeur d'opinion de ce qu'il produit. 
On ne peut ici reproduire l'argumentation de Proudhon et le 
lecteur pourra se reporter au texte même du premier mémoire, 
ouvrage facilement accessible. Proudhon aboutit à deux 
conclusions essentielles: la capacité donnée à tous d'accom­ 
plir une tâche sociale, c'est-à-dire une tâche égale justifie 
l'égalité des émoluements, et celle-ci: donnez-moi une société 
dans laquelle chaque espèce de talent soit en rapport de 
nombre avec les besoins, et où l'on n'exige de chaque produc­ 
teur que ce que sa spécialité l'appelle à produire, et tout en 
respectant la hiérarchie des fonctions, j'en déduirai l'égalité 
des fortunes. 

Quelques brèves remarques suffiront pour montrer l'in­ 
consistance des raisons qui prétendent justifier, sur l'argument 
imbécile : si tout le monde était également rémunéré, personne 
ne voudrait faire des études, il n'y aurait plus d'émulation ni 
de zèle, chacun voudrait être manœuvre ou balayeur, etc ... 
Mais, sans donner d'exemple, n'est-il pas évident que l'inégalité 
des salaires ne traduit pas l'utilité sociale du travail, les 
risques courus, la peine, l'insalubrité ? Et que penser de l'argu­ 
ment tant de fois invoqué : pour faire un médecin, un haut 
technicien, un économiste, un savant il faut un long appren­ 
tissage qui nécessite des études coûteuses, de grandes 
dépenses ? Ainsi le bénéficiaire de ces études tirerait d'un 
capital - non engagé d'ailleurs par lui - une rente substan­ 
tielle, durant toute sa vie ! Comment un marxiste peut-il 
s'accomoder d'un pareil scandale ? Mais ces dépenses ne 
doivent pas être portées à l'avoir mais au débit du bénéficiaire: 
c'est en réalité une dette qu'il a contractée, une part des 
revenus de la société dont il est débiteur (et le développement 
des bourses d'études rend cela encore plus évident). ~int-Si~ori 
lui-même n'a-t-il pas reconnu que le savant doit son existence 
à la société industrielle, la seule nourricière? Quant à la justi­ 
fication de la hiérarchie des salaires donnée par Marx, elle 
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est singulièrement décevante : il oppose le travail complexe 
du technicien et du savant au travail élémentaire du manœu­ 
vre et pose en principe que le travail complexe est une puis­ 
sance du travail élémentaire. Cette formulation à allure scien­ 
tifique n'est autre que la reconnaissance a priori du bien-fondé 
de la hiérarchie des salaires, mais ne la justifie pas. 

La question est, en réalité, beaucoup plus simple. Depuis 
des siècles on pose en principe qu'il existe un fossé infran­ 
chissable entre le travail intellectuel qui conduit aux profes­ 
sions libérales (jadis réservées aux hommes libres) et le travail 
manuel, mécanique et servile. La noblesse du premier s'oppose 
à la bassesse du second, et dans une société fondée sur l'argent, 
comment peut-on mieux récompenser la noblesse qu'en lui 
assurant un revenu supérieur ? Malgré les discours hypocrites, 
les hommages rendus aux ouvriers, on admet la suprématie du 
cerveau sur la main, et tout se passe comme si le salaire était 
inversement proportionnel à la quantité de travail manuel 
fourni. une malédiction pèse sur le manouvrier qui a tout 
juste droit au salaire minimum garanti. Tant qu'on ne recon­ 
naitra pas que l'homme est à la fois un cerveau et des mains, 
qu'il est à la fois intellectuel et manuel, que la division du 
travail rend également nécessaires et respectables ces deux 
formes d'activité, on ne fera pas disparaitre cette scandaleuse 
inégalité des salaires, fondement de la société industrielle. 
Cela suppose une transformation de certaines habitudes dé 
pensée et par conséquent une réforme profonde de l'éducation. 

L'abstracteur et l'automate 

0 NA vu plus haut comment Saint-Simon organisait l'ensei­ 
gnement dans la société industrielle : instruction ouverte 

à tous, respect des vocations, recherche des aptitudes et 
grandes écoles spécialisées. Ce système qui, dans ses grandes 
lignes, prévaut actuellement, tend à former de futurs produc­ 
teurs selon leurs capacités, des membres utiles de la société 
industrielle. Une telle éducation maintient la distinction fonda­ 
mentale entre travail intellectuel et travail manuel : les futurs 
manuels sont ceux dont on n'a pas jugé suffisantes les apti..: 
tudes intellectuelles et, sachant d'avance qu'ils sont voués à 
de médiocres rémunérations, ils ont conscience d'une certaine 
déchéance. Le manuel, c'est eeltii qui n'a pas pu faire autre 
chose! Dès le jeune âge, l'inégalité des salaires apparait 
comme la sanction de l'inaptitude au travail noble de l'esprit. 

Pour remédier à l'inégalité trop criante des rémunérations 
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- sans toutefois toucher au principe de la hiérarchie des 
salaires - on propose actuellement la solution suivante : 
permettre aux travailleurs des catégories inférieures de monter 
de quelques échelons dans la hiérarchie: formation profession­ 
nelle, promotion sociale, éducation permanente. Il s'agit de 
concilier le besoin en ouvriers qualifiés et cadres subalternes 
avec le désir de gagner davantage. C'est ainsi qu'André Philip 
écrivait dans Histoire des faits économiques et sociaux: « avec 
les progrès de l'automation, le nombre de manœuvres tendra 
à diminuer tandis que se constitue une nouvelle couche de 
quautié«, de professionnels et de cadres moyens dont la 
demande va croissant ; cette nouvelle couche est prête à 
prendre ses responsabilités dans l'entreprise, mais elle doit 
pour cela travailler à acquérir les compétences nécessaires. > 
Cette promotion est bien conforme à la doctrine saint-simo­ 
nienne ; elle respecte la hiérarchie, mais elle pose un pro­ 
blème: comme il y aura toujours des manœuvres, où les 
recrutera-t-on? Sans doute - comme on le fait déjà - 
parmi le sous-prolétariat misérable des pays non industrialisés. 
A la promotion sociale des uns correspondra pour les autres 
une forme moderne de l'esclavage. 

Les anarchistes ne sont pas restés indifférents aux questions 
d'éducation. Certes, on ne saurait parler de la position anar­ 
chiste, de la solution anarchiste, car l'anarchisme n'est pas 
une doctrine monolithique. Limitons-nous à des presque 
contemporains de Saint-Simon, à deux penseurs - d'ailleurs 
fort différents de formation et de tendance - de la première 
moitié du XIX" siècle : Stirner et Proudhon. Dans son essai 
intitulé : Le faux principe de notre éducation ou Humanisme 
et réalisme (1842), Stirner a fait une critique sévère des indus­ 
triels, et il visait certainement les saint-simoniens. A l'huma­ 
nisme et au réalisme qui s'opposaient dans les questions d'édu­ 
cation, ont succédé ces deux formes dégénérées que sont le 
dandysme et l'industrialisme. L'industrialisme ne dépasse pas 
la formation de l'homme pratique et répugne à toute philoso­ 
phie, à toute idée abstraite. Des écoles de l'industrialisme sor­ 
tiront des citoyens utilisables, des hommes serviles. L'activité 
pratique de l'homme ne consiste point dans la réussite ou les 
fructueuses carrières, elle doit permettre l'épanouissement dt' 
la personnalité. Tel est le but d'une véritable éducation qui 
doit créer des hommes libres. On ne peut que renvoyer le 
lecteur au texte même de Stirner et aux commentaires qu'elle 
suscite: Max Stirner - De l'Education (Edition Spartacus - 
Paris 1974). Stirner - comme on pouvait s'y attendre - s'élève 
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avec force, dans maints passages de L'Unique et sa propriété, 
contre cette conception du travail et de la production, ces deux 
impératifs de la société industrielle, qui consacre une nouvelle 
forme d'oppression dans laquelle le travailleur se soumet à la 
suprématie d'une société de travailleurs. 

Mais c'est chez Proudhon que nous trouvons exprimée avec 
force la réhabilitation du travail manuel: de tous les systèmes 
d'éducation le plus absurde est celui qui sépare l'intelligence 
de l'activité et scinde l'homme en deux entités impossibles, 
un abstracteur et un automate. Et ailleurs: le savant qui n'est 
que savant est une intelligence mutilée. On peut dire que 
l'intelligence de l'ouvrier n'est pas seulement dans sa tëte, 
elle est aussi dans sa main. Le choix du métier et de la spé­ 
cialité, pense Proudhon, ne doit s'effectuer qu'après un cycle 
complet d'études mettant en jeu harmonieusement l'activité 
manuelle et l'activité intellectuelle : l'apprentissage polytech­ 
nique et l'accession à tous les grades, voilà en quoi consiste 
l'émancipation du travailleur. Dans cette transformation de 
l'enseignement, les associations ouvrières joueront un rôle 
important : elles seront à la fois foyer de production et foyer 
d'enseignement. La conception proudhonienne confère ainsi 
une égale dignité aux deux modes de l'activité humaine : rien 
ne justifie plus qu'à la diversité des fonctions corresponde une 
diversité des salaires. 

Un néo saint-simonisme 

S AINT-SIMoN a eu le mérite - à une époque où le machi­ 
nisme et l'industrialisation n'en étaient qu'à leurs 

débuts - de proclamer la primauté de l'économie sur la poli­ 
tique, des producteurs sur les féodalités renaissantes, sur les 
chefs de partis ou d'Etats, sur la caste militaire ; en un mot, 
de la primauté des abeilles sur les frelons. A la moitié d'une 
nouvelle classe sociale est liée la formation d'une élite 
dirigeante qui, dans la pensée de Saint-Simon, ne doit pas être 
dominante ; la classe industrielle déborde les frontières et 
constitue une association universelle qui tend à l'organisation 
sociale de l'espèce humaine. 

Produire et organiser l'économie sont les idées maîtresses 
de Saint-Simon. Si les anarchistes ne peuvent souscrire à 
l'impératif de la croissance continue, ni accepter une organi­ 
sation qui maintient le système propriétaire, ils dénoncent le 
caractère ambigu de la distinction entre direction et domina- 
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tioti et ils pensent que la hiérarchie des fonctions, aggravée 
par la hiérarchie des rémunérations ne fait que perpétuer les 
inégalités sociales. Non, les anarchistes ne sont pas sadnt­ 
simoniens. 

Où peut-on trouver actuellement sinon des disciples de 
Saint-Simon, du moins des frères spirituels qui, confrontés 
avec l'économie moderne, retrouvent et font leur l'essentiel 
du saint-simonisme ? Sans doute dans ce nouveau socialisme 
qui a rejeté la doctrine marxiste - officiellement en Alle­ 
magne Fédérale et, disons tacitement, en France -. La 
cogestion qui assure la paix sociale dans l'entreprise entre 
dirigeants et dirigés, qui garantit la promotion dans l'échelle 
hiérarchique des producteurs présumés les plus capables, 
s'accorde avec les vues de Saint-Simon. Et si on lit le fameux 
« Programme Commun », on constate que le néo- socialisme 
français maintient les structures fondamentales de la société 
capitaliste et les hiérarchies traditionnelles. Il semble que le 
socialisme se réduise à une organisation planifiée de la pro­ 
duction, à une croissance économique assurant le plein emploi 
et à une cogestion strictement hiérarchisée qui n'est que la 
caricature de cette véritable autogestion que certains socia­ 
listes - sincères, enthousiastes et . . . candides - appellent de 
leurs vœux. 

Saint-simonisme de gauche, mais aussi saint-simonisme de 
droite : ainsi réapparaît cette ambiguïté qui caractérise l'école 
saint-simonienne. Les brillants sujets de l'Ecole Nationale 
d' Administration - qui fournit à la droite comme à la gauche 
ses maitres à penser -, tous ceux qui prônent la croissance 
continue modérée, la nouvelle société, la concentration, la 
réforme de l'entreprise, tous réinventent le saint-simonisme. 

Tous veulent le changement : les uns le souhaitent sans 
risque en accordant aux dominés un droit de contrôle qui 
n'inquiète par les dominants ; les autres le veulent démocra­ 
tique et, sous le nom de nationalisations, rêvent de l'instau­ 
ration d'un capitalisme d'Etat, centralisateur et bureaucratique, 
avec au sommet une équipe dirigeante d' Administrateurs, de 
Capacités pour parler comme Saint-Simon. 

Ces deux formes de changement présentent le même 
risque : celui de ne rien changer, car le maintien des struc­ 
tures essentielles de la société et de l'économie perpétue les 
mêmes hiérarchies et les mêmes inégalités. Les anarchistes 
rejettent ces résurrections du saint-simonisme: entre Proudhon 
et Saint-Simon, ils choisissent Proudhon. 
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Resumen 

De 1816 à 1825, Saint-Simon expone sus doctrinas sociales. La 
escueta san-simoniana, tras haber conocido un gran éxito, se hunde 
en el ruücuto debido a las innovaciones y a la locura mistica de 
Enfantin. Tras un largo periodo de olvido, asisttmos actualmente a 
un resurgtmiento de las ideas san-simonianas, hasta tat punto que 
François Perroux ha escrito: «todos nos hemos vuelto mâs o menas 
s::n-simonianos». Saint-Simon se propane [unâar la ciencia del nom­ 
bre, la fisiologia social que pondra en evidencia la ley suprema del 
progreso del espfritu humano. El nuevo orden tendra como finalidad 
de la actividad colectiva la producciôn de cosas utiles y para Saint­ 
Simon la politica es la ciencia de la producci6n. Son los productores 
quienes deben ordenar la marcha de la sociedad y no los octosos: 
las abejas y no los zanganos. El parttdo inâustruü reunira todos 
açueüos que participan en la producciôn, los jefes de empresa, los 
banqueros y cientificos también. En ese tipo de soctedad la nociôn 
de èapacidad (legitima y util) se substituye a la nociôn de poder 
(.àrbitraria y autorita.ria). La ~erdadera igualdad se basa en una 
jerarquia que se junâa en el siguiente principio: a cada uno segun 
su capacidad, a cada capacidad segun sus obras, y, para prevenir 
los confltctos siempre posibles, es necesarto meiorar la existencia 
de la clase mas pobre: de ahi la necesidad de una moral fundada 
en el amor del prôjimo y en la caridad. 

La sociedad industrial, asi dotada de una moral racional y de 
una nueva reuçum, serâ supranaèional Y se convertira en la orga­ 
nizaciôn definitiva de la especie humana. Un parlamento general 
tendra la direcci6n de la instrucciôn publica orientada hacia una 
enseiianza general y una enseiianza prof esional especializada. 

El sistema indus trial de S_atnt-Stmon tiene como imperativo: 
trabajar para producir. Contranamente a Sismondi Saint-Simon se 
tnteresara mucbo mas a la producciôn que al reparto. La economia 
moderna parece haber elegido precisamente el crecimiento continuo, 
el cual segun Fourastié, el Club de Roma, Meadow, Sicco Mansholt, 
etc., cÔnduce a una ca.tastrofe. Pesimismo injustificado dicen otros 
economistas, pero toâos estiman que hay que cambiar las institucio­ 
nes y luchar a f avor de una sociedad igualitaria y descentralizada. 

Los libertarios, que no creen en las virtudes del crecimiento iltmi­ 
ta.do, se f elicitan de estas tomas de posiciôn. Pero se separan de 

· Saint-Simon en la cuestion de la. organizaciôn de la economia porque 
ptens.an que la jerarquia graduada de las capacidades, contraria­ 
mente a la f ederaciôn agricola-tndustrial de Proudhon hace de los 
proâuotores de la base, simples eiecutantes de las declstones de la 
cumbre. Se tienâe asi a Uegar al retno de los administradores a 
quitmes la capaciclad confiere la autoridad. El partido industrial dice 
Saint-Simon tiene que tener un jefe que coordine todos los movi­ 
mientos. Los anarquistas niegan ese reino de la inteltgencia cienti­ 
tica, «el mas anstooraueo, el .mas déspota de toâos los regimenes» 

. ( 8akunin). Tampoco tienen confianza en el dialogo constru.ctivo 
que podria establecerse entre dirigentes y dirigidos, porque los inter­ 
tocutores no se situ.an en un plano de tgualdad y los privilegios de 
los administradores no se ponen en tela de juicio. Este es el caso de 
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la cogestion (ver el articula de Zimmermann en el num. 1 de 
Interrogations) asi coma las formas edulcoradas de autogestiôn 
que dejan subsistir el régimen de proptedad y las jerarqutas auto­ 
ritarias. 

La gestion de la economia por los productores debe basarse en 
un prl.ncipio igualitario y no debe hacer corresponder la justificada 
jerarquia de las competencias con la jerarquia de las remuneraciones 
que perpetua las desigualdades sociales. El autor de este antilisis 
hace referencia a la critica acerada de Proudhon, expuesta en 
«,ïQué es la proptedad?» (1.a me.m. cap. 3). De to que se trata, en 
realidad, es de afirmar, desde hace siglos, la superioridad del trabajo 
intelectual considerado como noble, sobre el trabajo manual oonsi­ 
âeraâo como degradante. La rehabilitaciôn del trabajo manual su­ 
pane una transformact6n radical de la educaciôn y de la enseiianza. 
El autor cita a este respecta a Stirner («Los falsos prtnciptos de la 
educaciôn») y a Proudhon, quien preconiza la intima asociaciôn de 
la actividad intelectual y de la actividad manual. 

Los anarquistas no son san-simonianos, pero el socialismo mo­ 
derno parece haber redescubterto a Saint-Stmon, si se juzga a través 
de sus lineas directrices. Y ese san-simonismo de «izquierda» se 
aparenta a un san-simonismo de «derechas»: ambos quieren un 
cambto, sin tocar las estructuras esenciales y manteniendo las jerar­ 
qutas. 

Summary 

Saint-Simon expounded his social tenets from. 1816 to 1825: ajter 
a big htt, the Saint·Simonian school made itself riàiculous in 
consequence of Enfantin's innovations and mystic folly. We can 
r.ow witness such a reappearance of the long forgotten Satnt-Si­ 
monian ideas that François Perroux can wrtte that « we have all 
more or less become Saint-Stmonists ». Saint-Simon meant to Zay 
the foundations of the social physiology which would make 
the paramount law of the improvement of the human mind 
obvious. Accordtng to that new order, the purpose of collective 
work will be the production of usetut things. For Saint-Simon 
politics is the science of production. Those who must run the 
society are the proâucers, not the id.lers, the bees, not the 
hornets. The industrial party will gather au those who share in 
the production, tncluding the managers, the bankers and the 
scientists. In such a society the idea of sound and useful abiltty 
r~places that of arbitrary and dictatorial power. Genuine equaltty 
rests on a hierarchy based on the following prf.nciple : each one 
ar.cording to his ability, each ability according to its work. And to 
prevent the still possible clashes the lite of the lower class must 
be improved, which makes a moral philosophy based on love and 
charity necessary .. 

33 



The mâustruü society thus endowed with a rauonai moral phito­ 
soph,y and a new religion will be supranational and will become the 
permanent structure of mankind. A general parliament will run 
the Education that will be directed towards a comprehensive 
tuition and a specialized vocational training. 

To work in orâer to proâuce is an imperative rule of Saint-Si,, 
mon's industrial system. Contrary to Sismondi, Saint-Simon felt 
more interest in the production than in the distribution. Modem 
economu seems precisel,y to have decided in favour of the conti­ 
nuous growth which according to Fourastie, to the Roma Club, to 
Meadow and to Sicco Mansholt leads to a disaster. Other econo­ 
mists say that this is unwarranted pessimism but all of them 
consider that the social services must be altered and an equalitarian 
and âecentraüzeâ society aimed at. 

The libertarians, who do not believe in the qualities of the 
continuous growth, express satisfaction at the adoption of tnese 
positions. They also part from Saint-Simon on the question of the 
economzc organization. They think that contrary to Proudhon's agri­ 
cultural-industrial f ederation the graduated hierarchy of abilities 
makes the rank and file prcâucers simple executors of the decisions 
of the summit. It thus tends to the reign of the administrators to 
whom ability awards authorithy. The industrial party, Saint­ 
Simon says, must have a leader to synchronize all the movements. 
The anarchists reject this reign of « the scientific intelligence, the 
most aristocratie and despotic of all forms of government » ( Bakunin). 
Neither do they believe in the constructive dialogue that coulâ be 
hold between rulers and ruleâ for the speakers are not on an equal 
tootinç and the administrators' privileges are not questioned. So it is 
with the joint management (cf. Zimmerman's study in Interrogations 
n° 1) and the mitigated forms of self-management that let the 
ownership system and the authoritarian hierarchies subsist. 

The management of the economy by the proâucers must be 
based on an equalitarian principle and must not connect a hierarchy 
of justified abiltties with a hierarchy of wages which perpetuates 
disparities. The author of this study refers you to Proudhon's dense 
criticism expounded in « What is property? » ( 1st memoir, Chap. 3). 
ln tact for centuries the point has been to assert the superiority of 
the well-considered brainwork over the so-called degrading manuai 
labour. The rehabilitation of manual labour implies a radtcal change 
in educatton and teaching and here the author ref ers you to Sttrner 
(« The wrong prtnciples of educatton ») and to Proudhon who praises 
the close association of intellectuaz and manual work. 

The anarchists are not Saint-Simonists but modern soctalism 
seems to have rediscovered Saint-Simon if we are to judge by its 
guiding principles. And this « left-wing » Saint-Simonism is 
connected with a « right-wing » Saint-Simonism ; both want a 
change which would not inter/ ere with the essential structures and 
would preserve hierarchies. 
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Riassunto 

Saint-Simon espose le sue dottrine sociali tra il 1816 ed il 1825 _:· 
la scuola san-simoniana, dopo aver conosciuto un vivo successo, 
cadde nel ridtcolo a causa delle innovazioni e della follia mistica di 
Enfantin. Dopo un lungo oblto, si assiste attualmente ad un risveglio 
delle idee sansimoniane, al punto che François Perroux puà scrivere : 
« Siamo tutti diventati più o meno sansimoniani ». 

Saint-Simon s'era proposto di [otuiare la scienza dell'uomo, la 
fisiologia sociale, che metterà in evidenza la legge suprema del 
progressa dello spirito umano. Il « nuovo ordine » porrà come fine 
dell'attività collettiva la produzione di cose utüi. Per Saint-Simon, 
la politica è la scienza della produzione. Sono i produttori che devono 
1 egolare il cammino della società e non gli oziosi : le api e non 
i fuchi. Il partita industriale riunirà tutti coloro che concorrono 
alla produzione compresi i dirigenti, i banchieri. e gli scienziati. ln 
una società simile il concetto di capacità (legittima e utile) si 
sostitutrà al concetto di potere ( arbitrario ed autoritario). La vera 
uguaglianza si basa su una gerarchia fondata suz principio : a 
ciascuno seconda la sua capacità, ad ogni capacit,à seconda le sue 
opere. Per prevenire possibile conflitti, bisogna migliorare l'esistenza 
della classe intetiore : di qui la necessità di una morale fondata 
sull'amore per il prossimo e sulla carità. 

La società industrtale, dotata cosi di una morale razionale e di 
una nuova religione, sarà sovrannazionale e diventerà l'organizzazione 
definitiva della specie umana. Un parlamento generale avrà la 
direzione di un'istruzione pubblica orientata verso un insegnamento 
generale eâ un tnsegnamento prof essionale specializzato. 

Il sistema industriale di Saint-Simon ha come imperativo: 
lavorare per proâurre. Contrartamente a Sismondi, Saint-Simon si 
interessa più alla produzione che alla ripartizione. L'economfa 
moderna sembra per l'appunto aver optato per una crescita continua 
che, seconda l'opinione di Fourastié, del Club di Roma, di Meadow, 
di Sicco Mansholt conduce alla catastrofe. Pessimtsmo ingiustificato, 
dicono altri economisti, ma tutti sono dell'avviso che si debbano 
cambiare le istituzioni e si debba tendere verso una soctetà più 
egualitaria e decentrata. 

I libertari non credono aue virtù dello sviluppo indefinito. Essi 
àivergono, inottre, da Saint-Simon sulla questione dell'organizzazione 
cconomica ritenendo che la gerarchia delle capacitâ, contrariamente 
a~la f ederazione agricola-industriale di Proudhon, faccia dei produttori 
di base dei semplici esecutori di decisioni prese al vertice. Si tende 
in questo modo, verso il regno degli amministratori, ai quali la capacità 
conferisce l'autorità. Il partita industriale, dice Saint-Simon, deve 
avere un capo che concerti tutti ·• movimenti. Gli anarchici Tif fiutano 
questo regno della « intelligenza scientifica, il più aristocratico, il 
ptù dispotico di tutti i regimi » (Bakunin). Essi non nutrono alcuna 
/iducia nez dialogo costrutttvo che dovrebbe stabilirsi fra dirigenti 
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e diretti perchè gli interlocutori non si trovano su un. piano di 
egua.gltanza e i privilegi degli amministratori non sarebbero rtmessi 
in discu.ssione. Tale ë il caso della cogestione ( si veda lo studio di 
Zimmermann sul numero 1 di Interrogations) ed anche di quelle 
torme anmacquate di autogestione che lasciano su.ssistere il reçtme 
proprtetario e/o le gerarchie. 

La gestione nell'economia da parte dei proâuttor; devve basarsi 
su un principto egu.alitario e non deve far correeponâere ad una 
giustificata gerarchia delle competenze una gerarchia della remune­ 
razione che perpetua le disuguaglianze sociali. ïrautore di qu.esto 
studio rinvia alla critica serrata di Proudhon (« Che eos'ë la pro­ 
prietà » 1• memoria, terza capitolo). In realtà, da secoli, viene 
af fermata la superlorità del lavoro intellettuale giudicato nobtle, sul 
lavoro mamuüe, giudicato degradante. La riabilttazione del lavoro 
manuale presuppone un.a trasformazione radicale deU'educazione e 
dell' istruzione. L'autore rtnvia, a questo proposito, a Stirner (« I falsi 
principi dell'edu.cazione ») eâ a Proudhon, che preconizza la stretta 
integrazione dell'attività intellettuale e dell'attività manu.ale. 

Gli anarchict non sono sansimoniani, anche se il socialismo 
inoderno sembra avere riscoperto Saint-Simon, a giuàicare dalle 
tlirettrict fondamentali del suo pensiero. A questo sansimonismo 
« di sinistra » si accosta un sansimontsmo « di destra » : entrambi 
-,;ogliono un cambiamento che non tocchi la strutture essenziali e 
conservi le gerarchie. 

La burocratizaciôn de las relaciones de pro­ 
ducciôn es la fôrmula organizativa exigida por 
la concentraciôn de poder economico que carac­ 
teriza la moderna economia industrial - tanto 
en régimen de planificaciôn socialista como en 
el emercado organlzados (ollgopôlico) del neo­ 
capitalismo. 

Carlos Moya Valgaiion 
Las elites economicas y el 
desarrollo espaiiol - 1970. 

Santiago Carrillo 
o la historia fais if icada 
por Fernando &omez-Pelaez 

UNA JUNTA BIEN ORQUESTADA 

Los LIBRos de propaganda politica pro1iferan hoy por todas 
partes. De un simple mantnesto o programa de circuns­ 
tancias se hacen a veces ediciones repetidas y de gran 

difusiôn. Puede dudarse de su Impacte en aquellos lectores que, 
mas o menos enterados del origen de tales publicaciones, son 
capaces de distinguir en seguida lo sincero o deformado de la 
mercancia que se le ofrece, pero no todo el pûblico se encuen­ 
tra en las mismas condiciones, y, por consiguiente, el martilleo 
PUblicitario siempre arrastra efectos nocivos. 

No es nuestro objeto analizar ahora el fenômeno propagan­ 
distico en el marco de los Estados de partido üntco, donde, como 
es .sabido, el despilfarro se opera tranquilamente con cargo al 
presupuesto. 'l'ampoco vamos a ocuparnos globalmente de su 
apllcaciôn en los paises de sistema pluralista, donde no es me­ 
nos conocido que los equipos gubernantes, aun guardando en 
cierto modo las formas (apartenclas), disponen a su guisa de los 
foridôs mtmstërfales para hacerse el reclamo. Hay en estos 
slstemas otros circuitos que los magnates, no siempre conformes 
de la docilidad de sus representantes en el Poder, utilizan como 
mejor les parece. A su vez los grandes partidos u organizaclones 
sindicales Integradas pueden disponer de calas de· caudales y, 
en caso de no ser suficientes, programar suscripciones para 
hacer frente a Ios gastos de una campaüa cualquiera, sobre todo 
en periodo de elecciones. Tienen esos conglomerados a su servi­ 
cio empresas diversas, especialmente editoriales, y cuando no 
les conviene utilizar las propias pueden agenciarse el concurso 
de las tipicamente comerciales. Todo depende de las posibilida­ 
des de venta, pues el negociante no se embarca a cierra ojos, 
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tanto menos si el material que se le ofrece desborda el marco 
de lo nacional y arriesga perder dinero. 

Cada dia, sin embargo, hay temas disponibles: Chile, Pales­ 
tina, Portugal, Viet Nam. . . y también Espafia, siempre Espafia. 
Prueba de su actualidad es el apresuramiento que manifiestan 
Ios diversos sectores politicos para tomar la delantera ante la 
eventual desapariciôn del decrépito dictador. Pues bien, en esta 
carrera se ha despegado ya, propagandisticamente, el Partido 
Comunista, cuyo banderin de enganche es un atractivo progra­ 
ma contemporizador Ianzado a los cuatro vientos durante el 
pasado mes de julio: la alternativa postfranquista de la Junta 
Democrâtica Espafiola. Este camelo, concretamente represen­ 
tado por dos personajes: Santiago Carrillo, secretario general 
del Partido con la venia de Moscù -que, como era de prever, 
ya ha desembarcado al Inclito Enrique Lister- y Rafael Calvo 
Serer -caracterizado opusdeista monarqutco en ruptura re­ 
ciente con el Régimen (1)-, ha servido de pretexto a un libro 
a la vez propagandistico y comercial cuyo comentario nos en­ 
tretendrâ unas paginas mas adelante. Por el momento vamos 
a sintetizar los objetivos declarados por la novisima Junta: 

1) la formaci6n de un gobierno provisional que concederia 
la amnistia, libertades sindical Y politica; 2) derechos de huel­ 
ga, reuniôn y prensa; 3) reconocimiento, bajo la unidad del 
Estado espafiol, de la personalidad politica de los pueblos vasco, 
gallego y catalan; 4) separaciôn de la Iglesia y el Estado; 
5) consulta popular en un plazo entre doce y dieciocho meses 
después de constituido el g.p.; 5) integraci6n de Espafia en la 
Comunidad Econômica Europea, respeto de los acuerdos · inter­ 
nacionales y reconocimiento del principio de coexistencia 
pacifica. 

Por otra parte, la Junta apela al patriotismo y al honor 
profesional de las Fuerzas Armadas, e invita a los distintos 
sectores democrâticos para que se asocien a su iniciativa. 
Cuenta ademâs que la jerarquia eclesiâstica sostendrâ la juste. 
posiciôn conciliar · de defensa de los derechos humanos, den un- 

(1) A modo de anécdota cabe mencionar que, entre la copiosa publi­ 
cldad concedida al programa juntista en el extranjero, se han registrado 
varias entrevistas televisadas, una de ellas en Holanda, donde el présenta­ 
dor, despistado, hizo a Calvo Serer los honores que correspondian a Carrillo, 
y viceversa, confundiendo al mismo tiempo las cintas de cada intervenci6n. 
El lapsus no fue, sin embargo, muy grave porque las copias de la recon- · 
ciliaci6n resultaban semejantes. 

38 

HISTORIA F ALSIFICADA 

cia la violencia de los extremos y, finalmente, Hama a todo el 
pueblo para asegurar el éxito de la empresa. 

En el mes de septiembre, comentando el lanzamiento de la 
junta, Frente Libertario hizo constar que si bien el resumido 
programa podria considerarse como un mal menor ante lo que, 
con su reguero de crimenes, representaba el franquismo, el 
planteamiento era inaceptable para la auténtica oposïcton anti­ 
franquista. Aducia al respecto el caràcter conservador de la 
tentativa y su propôsito de sustituir la dlnàmica reivindicativa 
del nuevo movimiento obrero espafiol por la asociaci6n del Par­ 
tido Comunista a la obra de gobierno, considerândole garante 
-cual ocurre con sus afines en Francia, !talla y Portugal- de 
la «paz social», es decir, del statu quo burgués. Por otra parte 
ponta F. L. en causa de las distintas imploraciones de sostén y 
en particular registraba el fracaso del llamamiento dirigido «al 
pueblo», pues nlnguna de las formaciones responsables de la 
oposictôn ha querido admitir esa maniobra envolvente que, con 
el hecho consumado, venta a reactualizar los planes monopolis­ 
tas que el Partido Comunista tratô de imponer en los afios de 
clandestinidad en Francia mediante la Uni6n Nacional de triste 
memoria (2). 

A falta de reclutas, la Junta intensifica cuanto puede su 
propaganda dentro y fuera de las fronteras espafïolas. Alla, 
claro esta, tiene como punta de lanza un aparato con docenas 
de estipendiados que cada dos por tres distribuyen a agencias 
Y peri6dicos mas o menos complacientes -pues los hay, aunque 
parezca mentira, en la Espafia de Franco- proclamas de cir- 

<2> La Uni6n Nacional Espafiola fue un ensayo de desbordamiento de 
las fuerzas resistentes espaüoïas intentado por el Partido Comunista des­ 
pués del desembarco aliado en Africa del Norte. Consistia en la aplicaci6n 
al- piano espafiol de las consignas elaboradas en Moscu para aduefiarse del 
Poder en los palses del Centro· y Este de: Europa una vez Iiberados de la 
ocupaciôn nazi. La f6rmula de Comités o Frentes Nacionales de Liberaci6n 
era simplemente sustituida por la de una Uniôn Nacional de carâcter 
amplio cuya Junta Suprema se pretendia funcionaba dentro de Espafia 
con el .coneurso no s6lo de todas las formaciones antifascistas de la guerra 
civil, sino también de cedistas (partidarios de Gil Robles), carlistas y aigu­ 
nos desengafiados falangistas. Beneficiô ese engendre de apoyos oficiosos 
franceses, pero no logrô absolutamente nmguna adhesi6n .de la Resistencia 
espaüola orgamzada, de modo que, al fin, el Partido Comunista decidiô 
abandonar su ·tinglado; mas, para disimular el engaûo, hizo responsables 
de la «aventura» a Ios militantes que celosamente cumplieron la consigna, 
varios de elles, hallàndose en Espafia, sufrieron, por delaciôn, los rigores 
represivos del franquisme durante largos anos, El papel de fiscal contra 
Ios aludidos camaradas correspondi6, por cierto, a un dirigente llamado 
Carrillo, hoy promotor de la mlsma experiencia bajo la ensefia de Junta 
Democratica. 
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cunstancias o comunicados de adhesiones en los cuales figuran 
invariablemente las Comistones Obreras y de vez en cuando 
algunos supuestos grupos carlistas, democrtstianos o sociallstas 
indefinidos, vale decir -como en los tiempos de la U.N.- de 
la misma devociôn. (Esa celebrada conquista de adeptos tiene, 
a veces, sin embargo, consecuencias negativas; por ejemplo, en 
Catalufi.a, la Hamada Asamblea de Fuerzas Democrâticas -ma­ 
nej acta desde su fundaciôn por el propio Partido- se ha dlslo­ 
cado al tratar de imponerle la adhesiôn juntista.) En el exte­ 
rior las conquistas no son mas afortunadas, pero el asedio pro­ 
pagandistico se desarrolla en todas las esferas. Aunque la palma 
de los ditirambos periodisticos corresponde, sin discusion, al 
prolijo Niedergang -especialista de cuestiones espafiolas en Le 
Monde-, varias publicaciones -de costumbre cerradas a cal 
y canto para todo lo antifascista- acogen amablemente los 
reclamos de Carrillo. Asi Ilegamos al lanzamiento de una atrac­ 
tiva ediciôn comercial presentada a modo de entrevista, en la 
cual el babil Santiago despacha placenteramente su hinchada 
autobiografia. El método aparentemente coloquial, espontàneo, 
disimula una elaborada selecciôn . de hechos y flagrantes omi­ 
siones reemplazadas por una mescolanza de medias verdades y 
embustes que constituyen falaces tergiversaciones histôricas (3). 

Reunidas, pues, las mejores condiciones de lanzamiento 
para interesar a un vasto pùbüco francés y poder preparar una 

(3) «Demain l'Espagne», Paris, Le Seuil (coll. Combats), 1974, 226 p. 
A valan la singular exhibici6n dos nombres «cotizados» en el medio pro­ 
r:resista.: Régis Debray, conocido esencialmente por su aventura juvenil 
tras las huellas del Che en las tierras bolivianas y el encarcelamiento pro­ 
Iongado que sufri6 en aquellos lugares, Y Max Gallo, historiador interesado 
por los problemas de la Espaiia contemporânea y autor de un apretado 
estudlo de la Espaiia franquista. La elecci6n de ambos entrevistadores 
merece ser desta.cada, especialmente la del segundo, porque del prlmero, 
pese a la notoriedad que le vallera la mencionada experiencia de Bolivia y 
sus recorridos por otros paises de lengua castelïana -Cuba y Chlle en 
particular-, asï como la mayor o menor simpatia que pueda merecer su 
dilettantisme revoluclonario, es indudable que del movimiento obrero 
espafiol tiene un conocimiento muy superficial. Max Gallo es caso distint.o, 
pues domina y desarrolla con facilidad el tema, tal vez demasiado fàcll­ 
mente. Asi, en, su «Histoire de l'Espagne franquiste», traducida posterior ­ 
mente al castellano y publicada por Ruedo Ibérico, cualquier lector a.vtsado 
puede subra.yar repetldas I1gerezas, cuando no mamnestas deformaciones, 
comprensibles ëstas, pongamos por caso, en un Tufi6n de Lara, pero tmpro­ 
pias de un historiador solvente. Por otra parte Gallo, acompafïando a su 
trabajo un nutriâo aparato blbliografico, ha tenido muy poco en cuenta 
las ediciones libertarias, y en el apartado de pertôdicos ni siquiera se le 
ha ~currido regtstrer un s6lo titulo de la C.N.T. Esto, que podfa haber sido 
constderado como simple descuido, induce ahora a pensar -puesto que ·el 
historiador se presta a servir de testarerro a Carrillo- en su premeditacion. 
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serie de versiones en lenguas diversas, es probable que Carrillo, 
apoderado de la sucursal moscovita, considere ya su porv.enir 
asegurado en la vida politica espafiola. Sin embargo, el camino 
presenta aün algunos obstàculos, y el primero consiste en que 
quedan por el mundo no pocos testigos de los aüos republica­ 
nos, conocedores, por tanto, del pafio. Todos éstos, pues, son­ 
retran -no es para mas- al leer la desmesurada publicidad de 
la cubierta del libro, pues en ella se concede a Carrillo la maxi­ 
ma autoridad para evocar la lucha de los opositores a Franco 
desde la guerra civil. 

No hay que confundir -en lo intelectual o lo moral, se 
entiende- autoridad con habilidad. La autoridad en Carrillo 
corresponde a su ascenso en el escalafôn, pero ese tipo de auto­ 
ridad lo mismo puede imponerse que descomponerse, o esa que 
la jefatura presente -que para nosotros es lo que le desauto­ 
riza- nadie esta en secreto de los dioses para asegurar que dure 
hasta el retorno a Espafia o poco mas alla del retomo. Depen­ 
derà de cëmo sirva y para qué sirva. Lo que no cabe poner en 
duda es la gran habilidad que le caracteriza al actual secretario 
general, que, enganchado en el aparato desde su sallda dé ES­ 
paüa, ha podido participar en todas las combinaciones y orillar 
todas las purgas, 
LOS ANARQUISTAS Y LA INTERNACIONAL COMUNISTA 

V AMos, pues, a examinar algunos aspectas de la convencional entrevlsta, y en lugar de seguir el orden de los capitulos, 
utilizaremos el titulado Historia, aunque no sea mas que una 
hilac16n de recuerdos y juicios retrospectivos o simples his­ 
torietas. 

El arranque de la carrera poUtica de· nuestro genio empieza 
a los 18 aüos, con su nombramiento, en 1934, de secretario 
general de las Juventudes Socialistas, las cuales -nos die~ 
contaban, alrededor de 20.000 miembros, y unos meses después 
-na:tUTalme,nte, bajo su batuta- llegaron nada menos a 
50.000. . . (Sf · estas cifras no son las de la guerra, en · dpn,de :va 
la J.S. se hab1a convertido en J.S.U. y hactase acopio··de t~o 
cuanto se presentaba a mano, la exageraciôn nos fl'arece ·fie 
tamafio. Pero eso no importa.) El llder afiade cuT,J:osamente 
que por entonces los jôvenes socialistas eran muy «i:Zquierdis­ 
tas» y les. «gustaban mucho las bombas>, por lo cual, como la 
ocasiôn se prestaba, sus interrogadores le preguntan si eotabo­ 
raban con los anarquistas, respondiéndoles: 
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Non, pas à Madrid, parce qu'à Madrid les anarchistes ne représentaient 
pas grand-chose; mais nous étiOIJ!> nous-mêmes_ suffisamment anarchistes et 
je pense qu'à cette époque, c'était une chose inéluctable ... <p. 32). 

Ni mas ni menos. Unas lineas después, glosando los pro­ 
pôsitos unitarios de la J.S., concede: 

Il faut dire que les anarchistes représentaient alors une masse très puis­ 
sante en Espagne ... (p. 33). 

· Potente ernasa», en efecto, y ademàs poco ractl para el 
maniobreo moscutoide, maniobreo que, por cierto, no se inicia­ 
ba en los afios en que Carrillo tomaba la alternativa sino cuan­ 
do el chico se divertia con el biber6n. De esos tiempos, aunque 
no faltan hoy documentos para poder enjuiciar con cierto rigor, 
Carrillo nos cuenta: 

II faut préciser qu'au deuxième congrès de 1920 (de la Internacional 
Comunista), déjâ c'était un anarchiste qui y est allé. C'est important à 
souligner ... 

Afiadiendo: 
Lénine accepte que les anarchistes participent et Lénine essaie de les 

convaincre. Mais, au retour, la délégation anarchiste - notamment sa 
personnalité la plus représentative, Angel Pestafia - se prononce contre 
l'adhésion : Pesta.fia n'a pas retrouvé ses idéaux anarchistes à lui dans la 
révolution russe. En définitive la C.N.T. revient sur son accord initie.1 
d'adhésion à l'Internationale communiste, mais une partie de ses militants 
ont été gagnés par la révolution d'Oct.obre et adhéreront au parti 
communiste. 

La realidad · es que la C.N.T. en el congreso celebrado en 
Madrid en diciembre de 1919 examin6, como era natural, el 
fen6meno revolucionario soviético, y tras un largo debate, se 
aprobô por aclamaci6n el siguiente texto: 

· «El Comité Nacional, como resumen de las ideas expuestas < ••. ), pro­ 
pane: primero, que la C.N.T. de Espafia se declare firme defensora de los 
principios de la Primera Internacional sostenidos por Bakunin, y segundo, 
déclara que se adhiere provisionalmente a la Internacional Comunista 
por ·ef caraètèr· revoïuctonarto que la informa,' mientràs. tanto ' la C.N.T. 
de Esoaiia organisa y convoca el Congreso obrero universal que acuerde y 
determine Jas bases por las que deberà regirse la. verdadera InternaciQnal 
de , I?~ Trabajadores.» · · · 

Unos meses · mas tarde, pues · entonces. los revolucionarios 
no atravesaban Europa con la facilidad que permite boy a los · 
profesionales tipo Carrillo recorrer el mundo, Angel Pestafia 
fue a Moscu para comunicar a la nueva Internacional la adhe­ 
siôn condicionada de la C.N.T. espafiola. Pero como el hombre 
no era un simple recadero, sino un verdadero militante, trat6 
de informarse debidamente de la situaci6n, camblando al efecto 
impresiones con visitantes de otros patses y entrevistândose 
con compafieros rusos -entre. ellos Kropotkin-, lo cual le per- 
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miti6 hacerse una opini6n sobre la experiencia soviética (4). 
Para volver al pais, Pestafia tuvo que viajar mas de lo debido, 
Y al cruzar Italia rue detenido y encarcelado, lo mismo que le 
ocurri6 luego, llegado a Barcelona -donde la policia no igno­ 
raba las razones de su ausencia- impidiéndole asi hacer inme­ 
diatamente el cumplido informe que la Organizaci6n esperaba. 
Debe tenerse en cuenta que entre el comicio confederal de 1919 
Y el retorno de Pestafia, la Internacional Comunista habla 
adoptado una linea impositiva con respecto a las secclones 
adherentes, recogida en las famosas «21 condiciones» que, de 
haber sido conocida por los congresistas de Madrid, ya algunos 
radicalmente opuestos a la adhesi6n, muy probablemente no 
se hubiera aceptado la menor relaci6n. De todos modos, Igno­ 
rada la informaci6n de Pestafia, un pleno celebrado en Lérida 
durante la primavera de 1921 resolvi6 enviar una delegaci6n al 
III Congreso de la Internacional Comunista. Formaban parte 
de ella cuatro soviet6filos: Andrés Nin, Joaqutn Maurin, Hilario 
Arlandis y Jesùs Ibâfiez, a los cuales se agreg6 Gastôn Leval, 
joven anarquista francés que afios antes se habla refugiado en 
Espafia como pr6fugo y militaba en los sindicatos confederales. 
Fue éste quien, no menos desilusionado que Pestafia de cuanto 
habla visto y oido en Moscü, al regreso a Espafia puso las cosas 
en elaro. El eco de los informes de Pestafia y Leval repercuti6 
en las diferentes regiones y una conferencia celebrada en Zara­ 
goza en Iunio de 1922 se pronunci6 (antes, en otra reuniôn que 
tuvo lugar en Logrofio, habla prevalecido la misma idea) por la 
ruptura con la Internacional Sindical Roja, acordàndose en 
cambio la participaciôn en el congreso constitutivo de la A.I.T: 
(Asociaciôn Internacional de los Trabajadores) que el mismo 
afio debia celebrarse en Berlin. 

El paso de militantes confederales al P.C. fue, contra. lo 
que insinua Carrillo, verdaderamente insignificante; tal vez no 
mas de dos docenas, lo cual expliea que, a pesar de los aüos de 
clandestinidad baio la dictadura primorriverista, el bolchevis­ 
mo no lograra hacer mella en las filas libertarias espafiolas, y 
mientras el P.C., al restablecerse las garantias de reunlén y 
asociaciôn después de la caida del dictador y aun la de la mo­ 
narqùia, era un tipico grupùseulo sin la menor significacion en 
la vida nacional, la C.N.T. contaba ya con centenares de miles 
de adhérentes. 

. < 4) Lo esencial de las observaciones de Pestaiia fue recogido en un 
hbro, a modo de relate, que se public6 ba.jo el titulo: «Setenta dias en 
Rusla». 
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EL uPUTSCHn DE BARCELONA 

A VANZANDO con rapidez en las evocaciones hist6ricas, o mas 
bien corriendo de un suceso a otro para volver luego, con­ 

tradiciéndose a menudo al mismo punto, Carrillo trae al re­ 
cuerdo: 

... le putsch des anarchistes de Catalogne de mai 1937, en pleine guerre, 
qui fut un coup de poignard dans le dos des armées qui resistaient au 
fascisme. . . Maintenant, avec le recul et l'expérience historique, on peut 
penser que, si l'on avait pu éviter que les contradictions internes au pro­ 
cessus révolutionnaire soviétique soient transposées sur le plan interna­ 
tional, on aurait peut-être évit.é par la même occasion le put.sch des trotskys­ 
tes et des anarchistes. Mais comment éviter à cette transposition de se 
produire, alors que, par son poids historique et par la situation de ces 
années- là, la Révolution russe était le fait dans tout le mouvement révo­ 
lutionnaire ? 

Sorprende menos en esta andanada el endose inicial del 
putsch a los anarqu!stas solos Y el acompaiiamiento luego de 
los trotsquistas, que la retorclda ret6rica utilizada para justifl­ 
car a posteriori el servmsmo del P.C. en aquella indecente pr.o­ 
vocaci6n contrarrevoluclonaria inspirada por Moscù. Carrillo, 
como todos los jefezuelos estalinistas de la época, sabe perfec­ 
tamente qu!énes idearon la coartada: los rusos, que sintiendo 
horror del predominio libertario en Catalufia, quisieron des­ 
truirlo desde los primeros meses de la revoluci6n. Para ello em­ 
plearon una serie de agentes especiales, encontrando la mejor 
colaboraci6n en el P.C., el P.S.U.C. Y sus aliados ocasionales de 
la burguesia catalana. No hubo por consiguiente mas putsch 
que el met6dicamente preparado por ellos para lograr el des­ 
arme de los trabajadores Y permitir a la policia bajo su domi­ 
nio una depuraci6n de revolucionarios semejante a la por en­ 
tonces practicada en la U.R.S.S. El control de la Telef6nlca fue 
el ultimo pretexto, y como am se expres6 con vigor la resistencla 
obrera, la sucta propaganda moscovita, respaldada por unos 
pelttlcastros cobardes, dtfund16 por el mundo el embustè del 
complot anarquista. 

En Barcelona, sin embargo, no cuaj6 el timo, pues râpida­ 
mente se movi11zaron los obreros de las barriadas, Iogrando 
ocupar,i)uena .parte de la ciudad Y hacer que se retiraràn los 
asaltanijs de la Telef6nica. Ante la réplica obrera, los verda­ 
deros putschistas no tuvieron inconveniente en recurrlr al ase­ 
slnato infame, como se hizo, entre docenas de otros, con el anar­ 
quista italiano Camillo Berner!. Difundieron aslmismo toda 
suerte de bulos, uno de ellos que unidades anarquistas habian 
abandonadô el frente para aduefiarse no s6lo de la capital cata~ 
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lana sîno de toda la regi6n, cuando en realldad las ünleas uni­ 
dades militares que en Barcelona se encontraban eran comu­ 
nistas, concentradas exprofeso dias antes para consumar el 
plan contrarrevolucionario. 

Corri6, en definitiva, lamentablemente la sangre como con­ 
secuencia del ataque policîaco contra la Telef6nica para arre­ 
batarles a los trabajadores su control, y ademàs se prolongé la 
sangria porque las Hamadas autoridades o representantes de 
la contrarrevoluci6n ya oficializada sostuvieron a los provoca­ 
dores euya destituci6n se habla requerido a las veinticuatro 
horas. Sigui6, asi, la lucha y cuando ya estaban prâcticamente 
batldos los satélltes de Moscü, par6 el fuego, a instancias, por 
cterto, de notorios militantes de la C.N.T., dos de ellos miembros 
del Gobierno central. Poco después, algunos de esos mismos 
militantes, al ver el mal pago con que fue correspondida su 
generosldad, hubleron de preguntarse si no hubiese sido mas 
16gico el aplastamiento de los traidores a la revoluci6n, los que, 
como el cïnlco Carrillo, preferian - y ast se recalca en este tra­ 
bajo- la derrota de Espafia antes que debilitar en lo mas mini­ 
mo las posiciones de la Uni6n Sovlética. 

Sobre el mismo episodio reincide en sus divagaciones Carri­ 
llo unas pâglnas mas adelante (55-56), y todo y queriendo lavar­ 
se de eulpas, agrava su caso, pues dice: 

... pour l'ensemble de l'armée et du peuple, ce putsch, qui réunissait 
un petit groupe d'anarchistes et de trotskystes, est apparu comme un acte 
contre-révolutionnaire visant à ouvrir le front et à faciliter l'offensive 
fasciste. Franco s'est vanté d'avoir des agents à lui parmi les putschistes ... 
Maintenant, bien sûr, je ne crois pas que Nin ait été à Burgos ni à Berlin. 
Je crois possible qu'il ait ét.é exécut.é dans notre zone. Mais à l'époque, 
après un putsch comme celui-là, j'ai admis (parce qu'on n'a jamais vrai­ 
ment discut.é de ca entre nous> que Nin avait pu s'échapper et passer dans 
l'autre camp, comme la majorit.é de l'opinion publique le pensait. Et le 
putsch de mai 1937 est venu nous renforcer dans l'idée que les trotskystes 
étaient des contre-révolutionnaires. 

No es necesario insistir acerca de las condiciones en que 
se planearon y desarrollaron esos sucesos, pero convendrâ declr, 
precisamente por las inhibiciones en que se refugia Carrillo so 
pretexto de que la mayorla de la opiniôn daba por cierta la 
.connivencia de trotsquistas -por ende también los anarquistas, 
pues ese término en el vocabularto rusôfilo se aplicaba a todos 
los opositores-, que los objetivos moscovitas alcanzaron inme­ 
diatamente al Gobierno central, haciendo dimltir a Largo 
Caballero, s6lo sostenido por unos pocos colegas de su partido 
Y por los representantes anarcosindicalistas. La opiniôn publica 
no tuvo en esa cuestiôn arte ni parte, pues se obrô, como casï 
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siempre, a sus espaldas. Carrillo evoca esa opini6n a sabiendas 
de que no tenian los comunistas su respaldo y que las toneladas 
de papel que consumieron para asustarla con el «peligro» trots­ 
quista cayeron en el vacio. Ni siquiera influy6 ese cuento en los 
pollticos de distinta obediencia que se asociaron a la obra Iiqul­ 
dadora del moscutismo, pues éstos obraron con arreglo a sus 
propios càlculos, o sea reordenar el poder gubernamental para 
deshacer la obra colectivista. 

La coincidencia de intereses se oper6 primeramente con la 
sumisi6n de la Generalidad -abandonando ante el Gobierno 
central prerrogativas institucionales, como la del Orden Pu­ 
bllco- y se produlo seguidamente en Valencia para reducir la 
participaci6n confederal o pasarse de ella si no aceptaba el 
triste papel de comparsa. La pacificaci6n facilitada en Barce­ 
lona por el Movimiento Libertario no sirvi6 por consiguiente 
para nada. En seguida empez6 el desquite, imponiendo legali­ 
zaciones y controles estatales aqui Y alla, saboteàndolo todo 
desde el Poder, Incluse en el aspecto militar. Ademàs se aceler6 
la represi6n, de la cual habia de ser especialmente victima el 
P.O.U.M. que, s6lo instalado en Catalufia, representaba la parte 
mas floja de la cuerda. Comunistas Y adlàteres se quedaron con 
las ganas de liquidar igualmente a la C.N.T., pues era demasiado 
bocado. La palinodia, en fin, de Carrillo es tanto mas insincera 
cuanto -a prop6sito de Nin, asesinado por la G.P.U.- concluye 
remachando el clavo de considerar contrarrevolucionarios a los 
trotsquistas -término arbitrariamente empleado con referen­ 
cia a los poumistas en general, pues si bien algunos lo fueron, 
como Nin, el propio Trotski no los consideraba como tales-- y 
sin embargo el Tribunal republicano que, tras muchas vueltas, 
juzg6 a los supervivientes del Comité Ejecutivo del P.O.U.M, 
los sentenci6 como ultrarrevolucionarios. ë,En qué quedamos? 

LEVANTAMIENTOS, FANFARRONADAS Y SILENCIOS 

EL IMPENITENTE detractor, ansioso de ganarse ahora el con­ 
curso de la «derecha civilizaçla», refiere por otra parte con 

vanaglorta haber tenido relaciones con los anarquistas, los cua­ 
les, dice, atacaron armados de pistolas y cuchillos 

... une campagne de meetings que j'avais faite au nom de la Jeunesse 
socialiste en 1932, dans la province d'Alicante (p. 54). 

Vamos a ver: ë,tan mal podian llevarse entonces los liber­ 
tarios con los j6venes socialistas para Ilegar a tal extrema?, 
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zconoctan acaso los cenetistas de Alicante a un caciquito seme­ 
jante? Un compafiero de la provincia a quien comunicamos la 
aventura citada por Carrillo nos dice no tener la menor idea 
de tales hechos. La sola explicaci6n, pues, debe consistir en que 
por esos tiempos, particlpando los socialistas en el Gobierno, 
habia numerosos presos confederales y no menos de un cente­ 
nar, entre los que se encontraba Durruti, fueron deportados a 
las colonias atrtcanas -Bata y Villa Cisneros-, la cual nos 
consta que desaprobaron muchos jôvenes socialistas, pero tal 
vez Carrillo, meritorio de la redacci6n de «El Socialista, for­ 
maba parte del equipo que justificaba la aplicaci6n de la igno­ 
miniosa ley de Defensa de la Bepùbllca a los militantes liber­ 
tarios. Y si asi era, merecido le estaba al pollo -no pudo pasar 
otra cosa- el abucheo. 

Los resentimientos se repiten tanto en el relato como las 
fanfarronadas, y sin volver la pagina encontramos lo siguiente: 

«J'avais rencontré aussi des difficultés avec eux (los anarqulstas) au 
sein de la Junte de Défense de Madrid. Au cours des premiers jours de la 
défense de Madrid, les anarchistes avaient voulu prendre les issues de 
Madrid vers l'arrière à la place de l'armée populaire, et je me souviens 
qu'une de mes premières démarches fut de rencontrer le comité de guerre 
de la C.N.T. Je leur ai dit : C'est la. Junte qui commande maintenant. Vous 
allez retirer tous ces détachements des issues de Madrid vers Valence et 
vous allez laisser les soldats de l' Armée populaire prendre leur place. Alors 
ils m'ont menacé de prendre d'assaut mon PC. Je leur ait dit : SI vous 
attaquez mon PC, vous serez écrasés. Ils ne sont pas venus. Mals ça avait 
mal commencé et quelques jours plus tard, un de ces groupes a tiré -sur 
un membre de la Junte de Défense, le conseiller communiste Yagüe. Ils l'ont 
grièvement blessé. Alors, je n'ai pas hésité et on les a délogés par la force.» 

He aqui otra ensalada. Primeramente cabe aclarar que 
Carrillo fue en la Junta, afortunadamente por poco tiempo, 
consejero de Orden Püblico. Como oculta aqui tal calidad, cuan­ 
do habla de PC (puesto de mande), el lector comün puede en­ 
tender que el improvisado policia era un alto jefe militar en 
campaüa, a lo cual induce a pensar, ademâs la proferida ame­ 
naza de oponer el Ejército Popular a los destacamentos de la 
C.N.T. Enredo mayùsculo, pues en esos dias, a pesar de la eha­ 
ranga del Quinto Cuerpo, no habia Ejército Popular ni nifto 
muerto. Habia, si, militares profesionales, muchos de ellos de 
gran lealtad y capacidad, que ejercian su mando en unidades 
de Milicias de distinta obediencia. Los «destacamentos» de la 
C.N.T. a que alude Carrillo eran en Madrid milicias semejantes 
Y a menudo mejor organizadas que las demàs, lo cual debi6 
sorprenderle grandemente a quien, como indicamos antes, sos­ 
tenia que los anarquistas de la capital no contaban nada. La 
verdad es que contaban ya lo suyo y habian de contar aün 
mucho mas, 

47 



F. GôMËZ-PËLAEZ 
Otra cosa omite aqui premeditadamente Carrillo, o sea el 

porqué de los controles establecidos en la carretera de Madrid­ 
Valencia. El lector ocasional -no el que sigui6 o por lo menos 
se ha informado luego de este episodio- puede imaginar dis­ 
tintas razones, pero no la de su verdadera motivaci6n. Esta, 
en cambio, es fa.cil de explicar: el Gobierno deleg6 sus funciones 
en la Junta de Defensa al decidir su traslado a Valencia, y 
euando se puso en marcha el plan de evacuaci6n una infinidad 
de funcionarios y personajes de toda suerte emprendieron sin 
justificaci6n alguna -a no ser la del «ahi queda eso»- la fuga 
haela el «Levante feliz>. Semejante desconcierto era previsible. 
Preelsamente en el primer Consejo de ministros -en que par­ 
ticiparon los representantes de la C.N.T., el 4 de noviembre­ 
fue planteada la cuesti6n del traslado gubernamental, a lo cual 
estos compafieros se opusieron resueltamente: «Si el pueblo 
è§td dispuesto a âetenâer Madrid -proclamaron- âebemos 
estarto también nosotros». Nadle se asoci6 a esa posiciôn, pero 
tampoco se resolviô llevar adelante el programa de evacuaciôn 
oficial. El dia 6, llegados los fascistas hasta las puertas de Ma­ 
drtd, se replante6 el traslado, pues segün el presidente y minis­ tro de la Guerra no habla salvaciôn, a no· ser que llegaran 
refuerzos, pero, ,cte donde -preguntô el hombre con acentuado 
pesitnlsmo-- vamos a · traer esos retuerzosr Se hablô entonces, 
como ultima esperanza, de Durruti, Y uno de los ministros con­ 
federales. ofreci6 su concurso: «Si el conseio lo estima necesario 
iré inmedtatamente a ver a Durruti para que venga con su 
columna a âejenâer la capital.» Hubo acuerdo tnstantàneo y 
el ministro aludido abandonô el Consejo para cumplir la mi­ 
slôn. Se slgu16 luego dando vueltas a lo de la evacuaclôn oflclal, 
sin consegulr que los tres representantes libertarios que alli 
quedaban cedleran en su oposiclôn. Entonces el presidente dijo 
que no habla mas sallda que la de la crisis, aunque fuera, en 
aquellos momentos, una eatâstrote. Asi, pues, contra el criterio 
de los libertarios, se decidiô la marcha del Gobierno a Valencia. 
Çomo es de comprender, este acuerdo produjo una gran con­ 
fus16n, no sôlo entre los combatientes Y vectnos de Madrid, sino 
en toda la zona antifascista e Incluse fuera de las fronteras, 
pues, aun mvocando razones estratégicas, era fa.cil deduclr que 
1111, capital estaba a punt6 de caer en manos de los facclosos. 

No dudamos que en Madrid todos los responsables hicieron 
en esas horas criticas los esfuerzos necesarios para asegurar la 
,.defensa y evitar la desbandada. Desde luego, los libertarios 
-aunque zascandiles como Carrillo quieran deformar la reali- 
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dad- no estuvieron a la zaga, sino a la cabeza del combate. 
El Comité de Defensa de la C.N.T. requiri6 inmediatamente la 
movilizaciôn de los sindicatos, y por millares se pudieron contar 
los voluntarios que acudieron a los centros confederales y los 
ateneos libertarios de barriadas. A su vez, el organe de las Mili­ 
etas Confederales, Frente Libertario, anunci6 el traslado minis­ 
terial con un titular «iViva Madrid sin Gobiernot» Destaca­ 
mentos de esas Milicias responsables, cumpliendo instrucciones 
del Comité de Defensa, fueron los encargados de frenar la fuga: 
«Que no salga nadie de Madrid -se les dijo- con tusües ni 
pistolas. Recoged todas las que podais. Hay millares de compa­ 
fieros esperando armas» 

El control sin duda mas comentado esos dias fue el de 
Tarancôn, donde se detuvieron caravanas de coches cuyos oeu­ 
pantes sollan ir provistos de justificantes de «misiôn especiab. 
Todos fueron desarmados. Esto, tan [usto, no lo ha digerido 
Carrillo, y, para sacarse la espina, recurre al accidente de su 
colega Yagüe, quien, por cierto, se habia buscado lo que le vino 
encima. Todo lo demàs, chuleria policiaca que, si bien no surt16 
en su dia efecto alguno, Carrillo se permite recordarlo desfigu­ 
radamente para hacer valer los méritos de su «mano dura» a 
modo de garantla de eordens en la perspectiva sucesoria que 
anuncia su compromiso con el neocapitalismo opusdeista. 

LAS UNIDADES LIBERTABIAS 

0 TRA copia del mismo repertorio aparece en la pagina si­ 
guiente a propôsito de 

... certaines unités anarchistes comme la Colonne de fer qui, durant 
les premiers temps de la guerre, pliait et terrorisait notre arrière-garde ; 
il avait fallu la combattre et la dissoudre au moment où elle essaya de 
faire la même chose dans la ville de Valence. 

En esta operaciôn no se atribuye Carrillo la paternidad; 
le basta repetir un cuento que lanz6 el Partido Comunista 
intentando desacreditar a una de las unidades libertarias que 
se opuso mas obstinadamente a la militarizaciôn. Era este un 
problema en el que el acuerdo entre las propias Milicias Confe­ 
derales no se hizo de buenas a primeras. Pero el Partido Comu­ 
nista no tomaba en lo de la militarizaci6n mas que un pretexto, 
persiguiendo con él abrir brecha en la C.N.T. y tratar de su­ 
plantarla en la reglôn Ievantina, cuya configuraciôn social, 
especialmente en el campo, se distinguia por su elevado numéro 
de pequefios propietarios. Alli, pues, la difamaci6n comunlsta 
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hizo mas abuse que en otras regiones respecte a las e requlsass 
mllicianas -de las que precisamente el mismo Partido habla 
sido en todas partes campe6n- y se sirvi6 de un instrumento 
particular de recuperaci6n: la Federaci6n Provincial Campe­ 
sina, cobijo de propietarios, mas que de proletarios, que, a pesar 
de todo su ruido, a pesar también de la protecci6n del ministro 
de Agricultura -Uribe, el fen6meno que distribuy6 las tie­ 
rras. . . cuando ya los campesinos las hab1an tomado- no lleg6 
a representar nada, o mejor dicho represent6 un artero propô­ 
sito divisionista que no habrà que echar en olvido. 

Mas adelante se nos saca a colaciôn Durruti, que, «comme 
beaucoup d'anarchistes, a été un héros'> y aün --es la fiesta de 
las flores- Carrillo concède que «l'héroïsme anarchiste s'est 
souvent manifesté, par exemple à Barcelone le four du soulè­ 
vement'>. Pero con las flores vienen los cardes de matute, o sea 
el reproche gratuito de que, milltarmente, las unidades liber­ 
tarias no sirvieron para nada. Y he aqui la explicaciôn: 

... ce n'est pas par hasard si, dans les grandes batailles, notre état­ 
major faisait presque toujours appel. aux unités communistes. Une chose 
est vraie: dans presque toutes ces unités co~unistes, il y avait aussi des 
militants anarcho-syndicalistes qui combattaient très bien. Mais quand 
ils étaient entre eux, dans des unités à ~ux, c'était l'anarchie. Quant à 
Durruti c'était une personnalité extraordmaire. Je pense qu'il aurait pu 
devenir' communiste j'en suis convaincu. Mais Durrutt est mort parmi ses 
soldats et, après sa' mort, son unité n'a plus joué un rôle important. 

No nos corresponde a nosotros apreciar el valor militar de 
las unidades libertarias en la guerra de Espafi.a, slno a quienes, 
técnicamente preparados para ello, sean capaces de hacerlo 
con imparcialidad. Podemos sin embargo decir que el juicio de 
Carrillo en la materia tiene igual importancia --o acaso menos­ 
que la de un diplomado de la Escuela de Cabos del Quinto Re­ 
gimiento, pues éste quiaà no confunda tan fâcilmente la log1s­ 
tica y la tàetlca con la mera propaganda. lQUé otra justifica­ 
ci6n tuvo la elecci6n de unidades comunistas en las «grandes 
batallass? No eran mas aguerridas esas unidades que otras 
muchas, pero el Estado Mayor (notre état-major) aconsejado 
por quienes Carrillo sabe, las eseogia para dar la impresi6n de 
que eran las mejores, las indispensables para asegurar la victo­ 
ria. Asi nos luci6 el pelo. 

Puede ser oportuno recordar el caso de Guadalajara (marzo 
de 1937), que se cuenta entre las grandes batallas y tuvo, aun­ 
que no fuera mas dura que otras muchas, la mayor repercusiôn 
internacional. Se trataba de frenar el avance iniciado por el 
Cuerpo Expedicionario Italiano en la Alcarria, y para ello rue- 
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ron enviadas apresuradamente distintas unidades del recién 
nacido Ejército Popular, entre las que se encontraban las de 
los consabidos altos mandos comunistas. Curiosamente, sin 
embargo, estas famosas unidades desempefiaron un papel se­ 
cundario, pues que el éxito de nuestras armas lo decidi6 la 
toma de Brihuega por las fuerzas del comandante confederal 
Cipriano Mera (14 Divisi6n). La tendenciosa propaganda comu­ 
nista desfigur6, no obstante, la realidad de la batalla a través 
de las fronteras, poniendo por delante a sus «gloriosos1> jefes 
militares, como si éstos fueran, con algunos colegas extranjeros, 
los auténticos triunfadores. Todavia hoy, coincidiendo en el 
concierto algunos croniqueros fascistas, persiste la misma fal­ 
sedad. 

Lo de Durruti es otra variante del oportunismo propagan­ 
distico estaliniano. Figura legendaria verdaderamente inataca­ 
ble por su cumplida vida de luchador antes de la guerra, por 
su heroico comportamiento en las jornadas de Juüo y su entrega 
inmediata a la reconquista de las tierras aragonesas, por su 
presencia final en el frente de Madrid, el comunismo a la rusa 
quiso recuperarla después de su inmolaciôn. Los muertos, es 
sabido, pueden servir para cualquier especulaci6n; pero, vamos, 
la de pretender que un Durruti hubiera podido ingresar en el 
Partido Comunista, es tan abusivamnete absurda que ni comen­ 
tario merece. 

LA REVOLUCION TRAICIONADA 

R EFIRIÉNDOSE a las realizaciones revolucionarias durante la 
contienda -que hoy suelen ser objeto preferente de inves­ 

tigaci6n de jôvenes historiadores no contaminados por el mos­ 
cutismo- tampoco tienen desperdicio las retorcidas explica­ 
ciones de Carrillo. Por eiemplo: 

... les collectivisations imposées aux paysans, petits propriétaires terriens 
auxquels on prenait leurs bêtes, leurs jambons, leurs produits en échangé 
de certificats sans aucune valeur, ont détourné de la lutte pour la Répu­ 
blique une partie de ces couches sociales. Même plus tard, dans la période 
de guerrillas, les partisans, surtout en Aragon, ont eu des difficultés avec 
les paysans qui confondaient les communistes avec les « communistes 
libertaires » ... 

El trazo final «guerrtlleros -que comentaremos luego- no 
disimula la vieja factura de los croquis estalinistas. Aragon fue 
un ejemplo de construcciôn social en el que el anansts hist6rico 
puede revelar insuficiencias e incluso evidentes desaciertos. No 
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hay empresa humana perfecta, sobre todo en una situac16n 
bélica tan cargada de dificultades. Pero, con el mal ejemplo 

. que precisamente ha dado la U.R.S.S. en materia de colectivi­ 
zaciôn agraria, las criticas de origen moscovita (5) son compte­ 
tamente ridiculas. 

Su fundamento, argucias miserables de la propaganda sec­ 
taria de tiempos de guerra, en los que todo procedimlento era 
considerado vâlido por el Partido siempre y cuando le perml­ 
tiera azuzar los descontentos para ganarse algunos prosélitos 
en el medio agrario, los cuales no eran precisamente trabala­ 
dores o labriegos independientes -que con sus fam111ares cul­ 
tivaban las tierras que les pertenecian- sino propietarios o 
arrendadores que a menudo ni siquiera residian en el lugar. 

Decir que hubo colectivizaciôn forzada en el campo arago­ 
nés o en cualquiera otra regiôn es tanto mas gratuito por cuanto 
no se efectu6 bajo programaciones r1gidas decididas por orga­ 
nismos superiores, sino autônomamente por los trabajadores 
interesados, que frecuentemente no eran solo libertarios, pues 
en muchos easos, especialmente en Castilla, se crearon y fun­ 
cionaron ejemplarmente durante toda la guerra colectividades 
U.G.T.-C.N.T. La inquina de los comunistas contra esa obra de 
base, de auténtica autogestiôn, se revel6 en la desaforada cam­ 
pafia antisindical que condulo, con la complicidad de los ele­ 
mentos conservadores, a los intentos de recuperacton de carâc­ 
ter estatal, y, para colmo, a la agresiôn militar encabezada por 
las tropas de Lister a raiz de la disoluciôn del Consejo de Ara­ 
gôn, Ahi, y no en otro Iado, debe encontrarse la explicaciôn del 
recelo que, segün Carrillo, encontraban ctertos guerrilleros 
suyos en esas tierras. 

Por otra parte, Carrillo presenta el control de las empresas 
importantes y los latifundios como si hubiesen sido, por tnlela­ 
tiva suva, obra gubernamental: 

... non seulement nous avons instauré des conseils ouvriers, mais nous 
avons essayé de faire en sorte que les conseils soient élus directement par 
les ouvriers des entreprises. . . C'est-à-dire que toutes les accusations sur 

(5) Curiosamente la reactualizaci6n de estas crfticas ha sido lanzada 
por el P.C. con la edici6n de «Guerra y Revoluci6n en Espafia» (Moscu, 
1971, tres vol.), tejido de embustes en diferentes aspectos: politico, mllitar, 
social. . . Por lo que se refiere a la colectivizaci6n libertaria, sus pobres 
argumentaciones han sido recopiadas desvergonzadamente en Espafia por 
un eeonomtsta enchufado en la administraci6n franquista y que, no obs­ 
tante, suele ser considerado ... de tendencias avanzadas. Por mas sefias, 
Ram6n Tamames. 
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la rnaiornlse bureaucratique, qu'on a voulu appliquer à l'expérience espa­ 
gnole, n'ont guère de rapport avec elle, car la bureaucratie était tout de 
même bien celle de ces comités qui n'étaient élus par personne, mais 
désignés par les dirigeant.s syndicaux ! 

La incautaciôn y el control de las empresas se efectu6 direc­ 
tamente, sin necesidad de autorizaciones de ninguna ëspecle, 
Y sobre todo sin tener para nada en cuenta las pamplinas anti­ 
sindicales de los comunistas. Estas se transformaron luego en 
sistemâticos ataques, y ya avanzado el afio 37, el Gobierno de 
Negrin se prest6 a la maniobra de desarticulaciôn del nuevo 
orden industrial, empezando por la militarizaciôn del sector de 
producciôn de guerra. Asi, pues, una industria que habla sido 
enteramente improvisada y habla llegado a desarrollar una 
produccton abundante y de calidad, se convirti6 en una suerte 
de merienda de enchufados gubernamentales, lo que motiv6 
no sôlo el descontento general de los obreros, sino hasta protes­ 
tas de algunas autoridades, como, por ejemplo, el presidente 
catalan Luis Companys, que dirigi6 al efecto una carta indig­ 
nada al entonces ministro de Defensa Nacional, Indalecio 
Prieto. El mismo camino siguieron otros sectores claves, espe­ 
cialmente el de Ferrocarriles, que fue de mal en peor. He ah1, 
pues, el resultado del furibundo antisindicalismo de los comu­ 
nistas, sôlo preocupados en reforzar el poder estatal y situar 
a sus peones : obedientes, que a menudo eran reaccionarios o 
fascistas declarados, Su oportunismo recuperador lleg6 incluso, 
cuando todo iba haciéndose escaso y era preciso una concien­ 
zuda coordinaciôn de los servicios de avituallamiento, a defen­ 
der el libre négoeio de los tenderos. 

EL FINAL DE LA GUERRA 

·EN OTRos varios soflamas se ocupa Carrillo de la politica uni- 
tana, que, desde luego, fue una de las teclas preferidas del 

Partido, aunque éste prâ.cticamente entorpecia en todas partes 
la. colaboraciôn lograda, sobremanera en el orden sindical. Para 
no alargamos demasiado, vamos a referirnos exclusivamente a 
lo que nos concieme: 

... les rapports entre el P.C. et la C.N.T. --dice- sont restés bons 
pendant la p)w.; grande partie de la guerre ; pas mal de dirigeant.s de la 
C.N.T. ont, pàr la suite, après la guerre, rejoint le P.C. Ce sont donc essen­ 
tiellement lès défait.es militaires provoquées par l'énorme supériorité en 
armes de l'adversaire, l'isolement international, les perspectives de nouvelles 
défait.es. . . qui ont abouti à cette fin tragique de la Junt.e CasaderBesteiro. 

Las relaciones con la C.N.T. pudieron ser mejores y mas 
prolongadas, pero se estropearon en seguida porque el Partido 
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Comunista demostré en nuestra guerra que no puede tener 
relaciones francas con nadie. No es un conglomerado Indepen-. 
diente y, segün las 6rdenes que recibe, dice un dia que es negro 
lo que la vispera habia afirmado a pies juntos que era blanco. 
Sus dirigentes, perfectos marionetas, sostienen lo mismo una 
cosa que otra y en lo ùnlco que son consecuentes es en la obe­ 
diencia de las directrices del Kremlin. No tenemos referencias 
de los «numerosos» cenetistas que pudieron caer en el cepo 
proselit1sta estaliniano después de la guerra, pero, sin que rue­ 
ran muchos, indudablemente hubo algunos. Por todas partes se 
encuentran despistados, y no es extrafio que en una organiza­ 
ci6n de multitudes, como la C.N.T., se dieran esas y otras dis­ 
paratadas fugas. No se han dado menos, sino probablemente 
muchas mas en otras filas, especialmente en las comunistas. 
Hablando, en fin, de «dirigentes cenetistas» Carrillo miente, 
porque no puede citar nombres concretos de militantes notorios 
convertidos a su secta en el exilio. Su diversi6n no es, pues, mas 
que un intento de ocultar lo inocultable, es decir, al prôfugo 
alejamiento de notables dirigentes en su propio entomo. 

Por lo que se refiere a la Hamada Junta Casado-Besteiro, 
parece un tanto sorprendente que, al mencionarla, Carrillo se 
haya dispensado de acompafiar los calificativos de «entreguts­ 
tas» o «traidores» que fueron de rigor entre sus cofrades. Tanto 
mas sorprende que, poco después (p. 56), vuelva a hablar de esa 
Junta -que, en realidad, presidi6 un devoto del Partido, el gene­ 
ral Miaja, y su propia denominaci6n fue la de Consejo Nacional 
de Defensa-, diciendo: 

J'ai su par ailleurs comment Togliatti s'était comporté pendant le coup 
àe Casado. Après que la Junte se fut imposée à Madrid, il ne restait rien 
à faire qu'essayer que cela finisse le moins mal possible, en arrivant à un 
accord avec Casado pour évacuer la plus grande partie de cadres militaires · 
et soldats, ou même en essayant de voir si, par un accord avec la Junte, 
on ne pouvait pas reconstituer un certain front dans la perspective, non 
pas c!e la victoire ni même d'une impossible « paix honorable », mais du 
moins de sauver l'armée, chose qui, dans l'hypothèse d'une guerre mon­ 
diale, revêtait à nos yeux une très grande importance. 

Togliatti hilaba fino, aunque cabe dudar que, siendo dele­ 
gado del' Comintem, tal estrategia se la hubiese inventado él 
s6lo. Mâs o menos es lo que, después de derroiados, quisieron . 
obtener del Consejo los comunistas. Oficialmente, sin embargo, 
el P.C. se ha guardado esto callado, pues, naturalmente, el sim­ 
ple intento de negociaci6n contradecia la tests de la «traici6n». 
Ese Consejo no se constituy6, en realidad, para dar la batalla 
a los eomunistas, sino buscar una salida del atasco en que la 
intentona de éstos en connivencia con Negrin, para dominar 
completamente los mandos en la zona Centro-Sur, habla colo- . 
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cado a todos los discrepantes de la polltica de guerra seguida 
en los ùltlmos tiempos. La lucha interior hubo de afrontarse 
porque la suscit6 el P.C., y era un tanto atrevido, después de 
que corriera nuevamente y de manera tan lamentable la sangre 
en nuestro campo, querer introducirse en el Consejo y cooperar, 
como si nada, con aquellos a quienes los colegas comunistas 
habian acusado de todas infamias en el extranjero, entre elles 
Santiago Carrillo, autor de una deplorable carta contra su pro­ 
pio padre. 

OFENSA Y RECONCILIACION ORDENADAS 

E . L PROGREso que creiamos ver en la forma de tratar el pro­ 
blema del Consejo Nacional de Defensa. Carrillo lo entierra 

en la pagina 70 para justificarse de lo de là carta citada: 
Nous avions été toujours dans le même camp. Et, à un moment donné, 

nous nous trouvons dans des camps opposés. Mon père dans la Junte de 
Casado qui, de falt, trahissait la résistance armée et pourchassait les com­ 
munistes, mes camarades, sous le prétexte de conclure une « paix honora­ 
ble» avec Franco. 

Y afiade un poco mas adelante: 
J'ai voulu rentrer dans la zone Centre-Sud pour participer au combat 

aux c6tés de mes camarades du Parti et de la Jeunesse. Mais le Parti a 
retardé mon départ, et la lutte a malheureusement pris fin. 

Aparte de la cantilena de los impedimentos politicos que 
encontr6 cada vez que le acuciaron Ios deseos de combatir -lo 
que explica que siendo apto para las armas, pasara toda la 
guerra haciendo discursos en retaguardia- vemos que Carrillo 
sigue en sus trece, no s6lo respecto a la «traici6n» consumada, 
sino sobre la fillpica destinada a su padre, la cual evoca par­ 
tlcularmente en la pagina siguiente: 

Cela me faisait mal au cœur, mais il me fallait écrire cette lettre pour 
que mes camarades qui se battaient à Madrid sachent qu'à ce moment-là 
j'étais avec eux, et non pas avec ceux qui rejoignaient Casado. Plus tard, 
on m'a reproché cette lettre, les casadistes d'abord, et plus récemment 
Giron, l'ancien ministre de Franco, qui a dit que j'avais «vendu» mon père ... 

La utilizaci6n de la amalgama no ha justificado nunca 
otra cosa que la insinceridad o la mala fe de quien la . practica. 
Que Gir6n dijera esto o lo otro importa en el caso poco, .al menos 
para nosotros que no necesltàbamos el apunte de Carrillo para 
descubrir la granujeria de ese redomado fascista. La cuesti6n 
es otra, y aunque Carrillo pretenda que la critica de la carta 
se localisa asi, sabe perfectamente que miente, pues ha tenido 
eco de ello incluso entre sus proplos camaradas. Su padre era 
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un · militante obrero, y aun estando enfrentado en la lucha 
mereeta mayor respeto. La cerdada es, pues, tanto mayor por 
cuanto no tiene siquiera la excusa del arrebato espontâneo: en 
el Partido no le son permitidas a los dirigentes espontaneidades 
semejantes. Esos ex abruptes fueron escritos al dictado y luego 
corregidos y aumentados, exactamente Igual que los que, aüos 
mas tarde, escribiera la hija de Comorera. El embaucador pier­ 
de, pues, el tiempo buscândose disculpas, por cuanto cualquier 
iniciado sabe que la insidia filial, nueva entonces para los espa­ 
fioles, era habituai en Rusia desde Jos comienzos del estalinismo. 

El propio difamador viene luego a aportarnos la prueba de 
la inverosimllitud del acto espontâneo al relatarnos como hizo 
las paces con el ofendido padre: 

. . . quand nous avons élaboré la politique de réconciliation nationale, en 
1956, la dir.ection du Parti, Dolorès Ibarruri et les autres camarades m'ont 
dit : Puisque c'est' la réconciliation nationale, pour quelle raison n'irais-tu 
pas te réconcWer avec ton père ? Alors, dans ces circonstances, j'ai renoué 
avec mon père. 

Donde hay capitân -que dice el proverbio- no manda 
marinera. Santiago tuvo necesidad del eamabtes consejo pol1- 
tico de la Direcci6n para decidirse a visitar a su padre en un 
hospital de Charleroi. Y bien, después de la calculada operaciôn 
aün tiene el tupé de decirnos que, en sus liltimos momentos, el 
denigrado Wenceslao «s'est rapproché de nous». Se anexô, 
muerto, a Durriiti; luego al padre ... Con la compafiia del Opus 
se anexarâ hasta el Espiritu Santo. 

RESCOLDOS DE LA DERROTA 

A UNQUE pueda parecer marginal, cabe volver a lo del Con­ 
sejo Nacional de Defensa, pues no es justo que cuestiôn 

tan combatida por el Partido siga en el aire. La rererencla que 
Carrillo hace de las preocupaciones de Togliatti, coincide en 
parte, no completamente, con las manifestadas por Negrin ante 
los responsables mllitares al volver a la zona Centro-Sur. Ambos 
pensaban que, resistiendo algün tiempo, nuestras perspectivas 
se transformarian favorablemente al producirse el enfrenta­ 
miento europeo. Sin embargo, por inevitable que fuere, ni las 
potencias del Eje ni las Ilamadas democrâticas tenian el menor 
interés en enfrentarse mientras no quedara sofocado el sinies­ 
tro de Espafia, de modo que la espéra podia hacerse larga, 
larguisima, y la resistencia era imposible. Quedaba, pues el 
recurso de la negociaci6n, prop6sito reiteradamente manifestado 

56 

HISTORIA FALSIFICADA 

por Negrin, no por Togliatti, aunque el no haberlo éste expre­ 
sado tampoco significa que lo descartara de piano. Lo que es 
que, hablar de negociaci6n, después de haber armado ·tanto 
ruido contra ella, equivaldria a reconocer Usa y llanamente 
que la intentona comunista contra el Consejo fue un disparate. 
Eso no se reconocerâ jamas. En cambio Carrillo ha avanzado 
algunos elementos que acreditan la dificultad de la reslstencla, 
pues las derrotas militares sufridas afectaron gravemente a la 
moral de los combatientes. Reducidos y sin esperanzas de la 
menor ayuda, no quedaba otro camino que el que se intentô, y 
al cual prestaron su apoyo nuestros compaüeros del centre, 
que eran quienes veian mas de cerca las orejas del lobo. Acu­ 
sarles, pues, de traici6n, cuando fueron los mas obstlnadamente 
opuestos a toda componenda, es una injustlcia solemne . 

Podrta polemizarse honestamente sobre la actuaci6n del 
Consejo y sus insuficienclas, pues en realidad el plan no se 
real1z6 conforme estaba convenido. lQUé !allô? Prlmeramente 
el propôsito de mostrar una fuerza coherente que permitlera 
Imponer al adversarlo unas condiciones minimas. La subleva­ 
etën de las unidades comunistas del Centro, aun siendo venclda, 
produlo un debilitamiento militar considerable, aceler6 el des­ 
conclerto de la poblaci6n y favoreclô el engrelmiento de los 
quintacolumnistas. Para arreglar las cosas, los negociadores 
encontraron en el adversario una cerrazôn infame. lPodia acaso 
esperarse de Franco y los chacales que le acompaiiaban otra 
cosa? Presentândose en Burgos con las manos vacias, indUda­ 
blemente no. Esto se tenia prevlsto, y el Consejo disponia de 
clertos elementos de presl6n -sugeridos prectsamente por 
nuestros compafieros- que podian hacer reflexionar a los .Ya 
considerados vencedores. Gse intentô ponerlos en juego? Es 
probable que el desmoronamiento de los frentes lo impictlera. 
En todo caso, no cabe achacarles a los militantes confederales 
la culpa, y si los comunistas insisten en sus monsergas no es 
debido sino al resquemor de haberles batido en la descalabrada 
lucha que, para satisfacciôn de los fascistas, ellos provocaron. 

F:NTIERRO APRESURADO DEL ANARQmSMO 

H EMos referido las tergiversaciones que Carrillo haee de la 
actuaci6n de los anarquistas e incluso de algunos heehos 

importantes en que hubieron de enfrentarse con los oomunlstas. 
Todavia quedan algunas otras alusiones, digamos repetïelones 
despectivas que huelga recoger. Una, en cambio, merece aten- 
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ci6n partlcular, pues que enlaza con el presente y es lo que mas 
debe preocuparnos. Se le pregunta « 1,No pueâe renacer el movi­ 
miento anarquista?», y he aquï la respuesta del camarada jefe: 

Non, c'est fini, comme partout ; c'est un processus irréversible. II peut 
subsister des petits groupes, comme ceux de Barcelone, qui n'étaient pas 
connus avant qu'ils n'attaquent des banques. Il peut y avoir des groupes 
gauchistes. Mais les questions ne se posent plus comme en 1936-1939 ... 
Je l'ai dit à Genève : nous allons jouer le jeu démocratique. . . (p. 26). 

Veamos eso despacio. Desde la guerra acà, el P.C. ha ente­ 
rrado infinidad de veces al anarquismo espafiol, y sin embar­ 
go. . . ah! esta vivito y coleando. No goza de publicidad, sobre 
todo euando se trata de su retnsercton en las luehas cotidianas, 
pues éstas, como las promueven gente nueva y no muy preocu­ 
pada de las etiquetas, se prestan a la especulaci6n de los espe­ 
cialistas del Agit.-prop. Pero la presencia de los anarquistas, o 
anarcosindicalistas, o, si se quiere, sindicalistas revolucionàrios 
es evidente en todas partes y a ella suelen hacer menci6n, si no 
los grandes rotativos o la tele, los informes mas o menos reser­ 
vados de organizaciones nacionales o extranjeras. En papeles 
marxistas-leninistas incluso se ha llamado algunas veces la 
atenci6n sobre las corrientes antiautoritarias o aut6nomas de 
carâcter obrero que, influidas por el anarcosindicalismo, van 
mlnando el terreno a las Comisiones Obreras. Carrillo no ignora 
este fert6meno, pero, por conveniencia, ensava de caricatu.tizar 
al anarqulsmo refiriéndose a los atracos de bancos. El truco es 
viejo y no pocas veces los comunistas han intentado servirse 
de él para aislar al anarquismo del movimiento obrero. Hasta 
hemos conoctdo un ministro de la Segunda Repüblica, famoso 
por sus desplantes, que calific6 a los cenetistas de « bandidos 
con carnet>. Curados, pues, de espanto la indecencia de Carrillo 
podrta pasarse por alto. Pero es oportuno sefialarla, no ya, por 
su mero carâcter denigrante para esos «grupos de Barcelonas 
en los que puede identificarse a los j6venes amigos de Salvador 
Puig -el ultimo agarrotado por Franco-, sino por la odiosa 
Intenetén de· desacreditar en su conjunto al anarquismo, o sea 
todo un movimiento que cuenta el mayor nümero de victimas 
en la Iueha contra la dlctadura. 

Carrillo, repetimos, es consciente de que el anarquismo no 
se ha acabado, ni mucho menos. Sin duda se expresa menas 
organizadamente que otras tendencias, y en particular que el 
Partido Comunista, pero eso es fa.cil de comprender. La orga­ 
nizac16n libertaria, aun sin referirnos mas que a la rama cene­ 
tista -que ha conocido en la época franquista la mas dura 
repres16n, con veintitantos comités nacionales y docenas de 
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regionales desmantelados- es castigada por el Poder con seve­ 
ridad incomparable a la de cualesquiera otras organizaciones, 
excepci6n hecha, ahora, del nuevo fen6meno clandestino que 
constituye la E.T.A. Al mismo tiempo podriamos referir cente­ 
nares de asesinatos y monstruosas ejecuciones de afi.os recientes, 
algunas veces sin otra motivaci6n que la de la condici6n liber­ 
taria de las victimas y por las cuales casi nadie, aparte de sus 
compafi.eros, se movilizara [amâs fuera de Espafi.a. Nada de 
extrafi.o es, pues, que en su forma de organizaci6n los llbertarios 
fueran luego mas cautos. 

Si por eso Carrillo se cree autorizado a decir que «c'est fini», 
que la cuerda se ha acabado, poco interesa desmentirle: en su 
dia le desmentirâ el renacer confederal a todo lo largo y ancho 
de Espafia. Costarâ, desde luego, mayores esfuerzos que los que 
le cuesta hoy al moscutismo -repletas siempre sus arcas- dar 
que hablar a los peri6dicos, pero las nuevas promociones mili­ 
tantes tienen sobrado àntmo para llegar a romper el espeso 
muro del silencio. No espère, pues, el llder moscovita que en la 
hora final vaya a ocurrir en Espafia lo mismo que en Portugal, 
es decir, que en una muy hipotética repetici6n de la participa­ 
ci6n gubernamental comunista, su «Coordinadora» pueda cana­ 
lizar tra,nquilamente el movimiento sindical. Mal que le pese · 
se encontrarà con otras organizaciones, y sobre todo con la 
C.N.'i'., resueltamente opuesta, como siempre, al monopolio poll­ 
tico del Partido Comunista. 

F.SPECULACION GUERRILLERA 

C ABE dejar constancia también de alguna de las exageraciones · 
que, con respecto a la postguerra, se nos ofrecen en esta 

edici6n de encargo. Una de ellas concierne a la implantaci6n 
de las guerrillas del P.C., sobre las cuales se han hecho ya varios 
folletos y libros. Carrillo cita como ejemplo la agrupaci6n Ara­ 
gôn-Levante, donde, a creerle, sus guerrilleros dominaban por 
completo la situaci6n. Para probar la colosal fuerza recurre a. 
una lista de bajas referida en un informe de la Guardia Civil (6), 
o sea 15.000 entre los afios 1939-1949. Sorprendido, sin-duda, de 
la cuenta, él mismo atenüa las proporciones dlelendo: 

(6) Probablemente se refiera a la «Resefia general del problema del 
bandolerismo en Espafia después de la Guerra de Liberaci6ip>, reallzada 
por Eulalio Limia Pérez, jefe de la secci6n de Misiones Especiales de la. 
G.C. (Madrid, 1957). 
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Pas seulement de partisans, mais également des points d'appui dans 
les villages. 

Esta, pues, claro que la relaciôn invocada corresponde a 
toda Espafi.a e incluye las victimas de las severas operaciones 
de c:limpieza:1> realizadas en los primeros afios de la triste «vic,.. 
torta» franquista, operaciones en las que, claro esta, rueron 
asesinados comunistas, pero no eran menos los no comunistas, 
detalle éste que, por delicadeza al menos, podia no haber omï­ 
tido Carrillo. Pero no hay que sorprenderse, pues lo que a él 
le interésa no es la claridad sino la confusion. Asi, cuando se 
le pregunta si otros sectores tuvieron guerrillas, se permite 
decir: 

Les anarchistes avaient juste un petit groupe qui opérait près de Bar­ 
celone ; ne n'était même pas de la guerrilla. Cela aussi a contribué à faire 
dépasser -l'anarchisme. 

Y aün aiiade: ·, 
Ils n:ont pas Iutté, et en France non plus. 
Lo que desde luego no han hecho los anarquistas ha sido 

embarcar a la gente como Carrillo Y sus ac6litos. Es decir, no 
ordenaron · a nadie los comités libertarios que se mcorporara a 
tal o eual guerrilla, alla o aeà. Mas hubo guerrillas espontânea­ 
mente formadas no s6lo en Catalufia, sino en Andalucia, la 
Mancha, Santander, Asturias Y Galicia, algunas de ellas Intcla­ 
das en ;los aiios de guerra. También hubo en las montaüas dis­ 
tintos grupos socialistas, especialmente en Asturias. La dife­ 
rencia entre todos éstos y los guerrilleros comunistas reside en 
la honestidad de reconocer lo que representaban y no abultar 
la importancia de su labor por mera bravuconeria propagan­ 
distica, · cual se hizo en cierta ocasi6n a propôsito de una pre­ 
tendida agrupaelôn del Noroeste, pues se · hablô de la reuni6n 

· de vanos centenares de guerrilleros · en la frontera galaico­ 
portuguesa, y en realidad se trataba de media docena de cama­ 
radas cita.dos en un cuarto de Toulouse no muy lejos de 1a' plaza 
del Capitole (7). 

Carrillo parece ser muy dado a este tipo de manipulaciones, 
aunque, para justificarse, nos revele aqut que él mtsmo quiso 

<7> ;-En Francia, como en Espafia, hubo un nümero eonsiderable ·de 
libertarlos en los «maquis», unes en contacto con la orgamzaeïôn clandés­ 
tlna y ·ôtros aislados; de éstos, por cierto, lntent6 servirse el P.C. a travës 
de uJia ilâmada Agrupaci6n Cenetista de Uni6n Nacional, de la que se 
separaron al darse cuenta de la maniobra. También prétende i.gnorar 
Ca.rrlUo que un batall6n confederal, el «Libertad», particip6, con los vascos, 
en la liquidaci6n de los nazis de la Punta de Grève, y en fin, entre los de 
Leclerc y tantes otros, 1,acaso menos Iibertartos que comunistas? jNi hablar! 

iiistoliiA F AtsiFièAbA 

hacer en 1944, hallàndose en Africa del Norte, su experiencia 
guerrillera. Informô al efecto a Moscû: «Nous nous préparons 
à âebarquer à Malaga.:1> Como de costumbre, se quedô con las 
ganas de mostrar sus altas cualidades de combatiente, pues la 
Direcciôn apareciô como ângel de la guarda y le conminô: 
«Rien à Jaire. Interâit,» (p. 95). 

Pues bien, la brillante guerrilla de Levante se encontrô en 
el 50 en una situaciôn muy fea; cada dia se la hostigaba y hubo 
que retirarla. . . hacia Francia. Carrillo, tan msptrado en el 
relato guerrillero como lo fue aüos atras Jesûs Izèaray, nos 
cuenta que tuvieron que desplazar poblados y hacer concentra­ 
ciones, afiadiendo: 

Pour les évacuer, nous avons organisé des passages par petits groupes 
en marchant la nuit, en se reposant le jour, jusqu'en France, où nous les 
avons dispersés ... Nous avons eu seulement deux arrestations de camarades 
qui avaient pris le train. 

En suma, un éxito comparable, en pequefio, al de la famosa 
marcha de Mao. Pero en esto, como en otras cosas, la impresiôn 
de Lister no concuerda con la de Carrillo, pues en su llbro 
« jBasta! >, publicado hace unos afios sin referencia editorial, 
acusa al camarada de haber hecho « especulaci6n polftica de las 
guerrillas para escalar puestos polfticos>, y que al decidirse el 
abandono de ese tipo de lucha, no en el 50 sino en el 48, no se 
tomaron « las mecUdas pertinentes para salvar de la represi6n 
a los guerrilleros y personas que podfan ser persegutdas por 
colaborar con euos». Vivir para ver. 

OPORTUNISMO SINDICALERO 

N o SE QUEDA corto tampoco el secretario general al apuntarse 
los éxitos de la Iucha obrera balo el franquismo, pues 

hasta la huelga general de Barcelona, en marzo de 1951, nos la 
presenta como obra suya (8). Cierto es que, en la época, los 

(8) Sorprende, sin embargo, que no baga Carrillo referencia a huelgas 
anteriores, pues las hubo, àunque no tan amplias, que tuvieron gran reper­ 
cusi6n, concretamente una, la del 1.~ de mayo en Vizcaya el aiio 47. El 
silencio puede obedecer a que, entonces, el câlculo slndical de los comu­ 
nistas giraba en torno a la U.G.T., slglas que les permitieron explotar 
abundantemente la solidaridad de las centrales afilladas a la F.S.M. La 
huelga .menclonada les proporcion6 unes cuantos mWones, de los cuales 
las drga.nizaciones promotoras, que habian creado, con el Consejo de la 
Resistencia Vasca, un rondo comün, no vieron un céntimo. Por esa y otras 
razones el P.C. rue eliminado del Gobiemo Vasco. 
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comunistas quisieron ya aparecer como organizadores de ese 
movimiento, aunque, al igual que a los demàs sectores, les 
cogiera de sorpresa la extensiôn alcanzada. Lo nuevo, en la 
evocaciôn carrillista, es la irnportancia que concede a la pene­ 
tracton del Partido en el aparato sindical vertical. La primera 
versiôn -que el embaucador cree tenernos olvidada- no care­ 
cïa de gracia: se atribuia el mérito a un activista de menor 
categoria, llamado Lôpez Raimundo, que, procedente de México, 
se hallaba entonces detenido en Barcelona. De su celda, se 
decia, sallô la consigna Y, como el ambiente estaba preparado 
por la agitaciôn promovida por los estudiantes con el boicot de 
los tranvias, decenas de miles de obreros abandonaron inme­ 
diatamente el trabajo. La capitalizaciôn del acierto (l ?) de 
Lôpez Raimundo tenia como objeto rodearle de cierta aureola 
para que, como secretario obediente del nuevo P.S.U.C., se pu­ 
diera relanzar en Catalufia la sucursal del Partido Comunis­ 
ta (9). Ahora, sin embargo, Carrillo deja de lado la iniciativa de 
Lôpez Raimundo y nos saca a relucir los triunfos obtenidos en 
las elecciones verticales: 

« Nous progressions partout dans les centres industriels, gagnant par­ 
fois des directions à l'échelle locale et provinciale» (p. 113). 

Corno esto se situa en los primeros afios 50, parece un poco 
chocante, y lo es respecto a las proporciones del éxito, pero no 
en cuanto al oportunismo de la participaciôn. El Partido, cam­ 
biando de veleta, habia abandonado -por mandate de Moscü, 
concretamente de Stalin- esus U.G.T. e iniciaba un nuevo modo 
de implantaciôn: la Central Nacionalsindicallsta. Asi, tram­ 
peando, pasaron unos afios hasta que, de pronto, surgiô en 
Asturias una forma original de reivindicaciôn: las Comisiones 
Obreras. Estas comisiones, imitadas en otros lugares, abrieron 
los ojos a los jefezuelos moscovitas, los cuales, sin tener en su 
gestaciôn participaciôn alguna, se apresuraron a montar una 
Coordinadora Nacional distribuidora de consignas. Nuevo tirno, 
que respaldado por una eficaz Delegaciôn Exterior, habia de 
servir al Partido para explotar nuevarnente en su propio bene­ 
ficio la solldaridad intemacional. 

(9) Hablamos del nuevo P.S.U.C. porque se habfa producido poco antes 
ln liquidaci6n del secretariado representado por Comorera, quedando éste 
y sus adictos excomulgados por no prestarse al juego de la direcc16n «espa­ 
nonsta». A Comorera, antes alabado jefe, se le intent6 asesinar al pasar 
a Catalufïa por Andorra, y, como consïguiera librarse de la coartada y 
lll!gar mas tarde a Barcelona, se le delat6 y muri6 en el penal de Burgos. 
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Nos HEMos ocupado quizâ con excesiva extensiôn de aquellos 
aspectos que en las conversaciones sostenidas por Gallo 

y Debray con Santiago Carrillo se alude a los anarquistas espa­ 
fioles, y no es cosa de seguir puntualizando las comodonas apre­ 
ciaciones que se hacen a lo largo de esas paginas sobre diferen­ 
tes hechos, entidades y personas, porque ello requiriria un 
espacio muy superior al de las posibilidades de esta revista. 
Vamos, pues, a abordar la conclusion sin entretenemos dema­ 
slado con las explicaciones pretendidamente teôricas de la parte 
dedicada a los «problemas del sociallsmos, que no son mas que 
rodeos para justificar la politica soviética, aun cuando se emi­ 
tan de vez en cuando criticas de la depuraciôn postleninista, 
la «incondicionalidad~ respecto al P.C.U.S. (partido ruso), la 
ocupaciôn de Checoslovaquia y cosas por el estilo, todo ello 
inteligentemente hilvanado para dar la impresiôn de que, sin 
ruptura, cada partido cornunista puede desarrollar una labor 
independiente adecuada a las condiciones que la lucha de clases 
presente en el marco nacional. 

Coincidiendo con el P.C. itallano, el espafiol representado 
por Carrillo se ha distinguido después de lo de Praga por su 
actitud equilibrista, o sea guardando las distancias en los con­ 
flictos suscitados por la hegemonia soviética con algunos paises 
del llamado rnundo socialista, especialmente China y Rumania. 
Es lôgica esta tâctlca desde el momento en que se trata de 
probar la validez de un tipo de relaciôn pollcentrista que garan­ 
tice la autonomia de cada partido. Sin embargo, esto, que parece 
verosimil en el caso de los partidos instalados en el Poder, como 
ocurre con el rumano, no puede servir de prueba concluyente, 
pues cuando se trat6 de socorrer a Dubcek, el eamarada Ceases­ 
eu quedô, por si las moscas, cruzado de brazos. Cabe, por con­ 
siguiente, decir que los partidos de paises capitalistas, aun sin 
correr los misrnos riesgos, tienen menos libertad de movimiento, 
pues ninguno de ellos, por importantes que parezcan, esta en 
condiciones de avanzar, ni siquiera se lo propone, hacia la con­ 
quista del Poder sin el concurso del Kremlin. 

Carrillo, por elemplo, asegura que, una vez disuelto el Co­ 
mintern, el P.C. espafiol no fue nunca a pedir consejo a Moscu. 
antes de tomar una decisiôn cualquiera. Haria falta saber qué 
tipo de decisiones politicas pudo tomar este partido sin el per­ 
miso superlor, porque si no tom6 nlnguna huelga la referencia. 
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Lo cierto es que cada vez que les convocaba la direcci6n supre­ 
ma, los dirigentes del P.C. espafiol iban -Carrillo mismo lo 
consigna al referir sus encuentros con Stalin- de prisa y 
corrlendo, Ademâs, después del Comintern se cre6 el Comin­ 
rorm, que mas o menos vino a ser lo mismo, y hasta que Moscû 
no hizo las paces con Belgrado, el üntco cambio que pudo adver­ 
tirse. en el P.C. espafiol rue el de apllcar testarudamente a la 
«camarilla ttttsta» un repertorio de epitetos semejante al que 
antes· apllcaba a la «pandllla trotsqulstas. 

Ni siquiera cuando la U.R.S.S. favoreci6 la rehabilitaci6n 
diplomâtica de la Espa:fia franquista en la O.N.U., negoclando 
su Ingreso para que al mismo tiempo ruera admitida Mongolia, 
el P.C. espa:fiol manifest6 discrepancia .alguna, Se puede afiadir 
que, admitido Franco en el concierto de las Naciones Unidas, 
el P .o, espafiol arrinconô râpidamente sus gastadas consignas 
de boicot intemacional y puso en cabeza de sus reivindicaciones 
el reconocimiento de la U.R.S.S. De ah1 arranca el gran viraje 
de la direcci6n espafiola hacia la Hamada c reconciüactôns na­ 
cional, idea que no siendo en el fondo muy leninista se justifi­ 
caba fâcilmente ante Ios camaradas por la pràcttca estalinista 
de los a:fios de guerra mundlal. No hay, pues, originalidad que 
valga en la proposici6n del Pacto por la Libertad -·-adoptada 
recientemente por la Junta Democratica Espafiola-, aunque, 
por .oportunismo, Carrillo alinee de vez en cuando algunas reti­ 
cenclas sobre las relaciones econ6micas de los païses del Este 
con la Espafia de Franco y quiera aparecer como el descubridor 
--cada pais tiene el suyo-- de una nueva «via> hacïa el 
socialismo. · 

En definitiva, si algo podia sorprender al airearse la dis­ 
crepancia de la sucursal moscovita espaüola después de lo de 
Praga, era la aparente protecci6n del P.C.U.S. a la tendencia 
Lister, pues si bien ésta protestaba de mavor fidelidad a la 
llnea soviética, en realidad -dejando aparte los inconvenientes 
de Ia' enormaüeactôn> checa- concordaba mejor con el crevi­ 
slontsmo» la fracc16n carrilllsta. Quiere esto decir que el P.C.U.S. 
venta jugando con dos barajas, Y al comprobar que las propa­ 
gandas de Lister, en vez de ganar terreno lo que hacian era 
aumentar la eonruston entre los viejos adictos, ha preferido 
conceder su respaldo al elemento mejor instalado, que, aun sin 
mayor autoridad, todo el mundo reconoce que es Carrillo. Por 
esta .slmple raz6n el Ianzamiento de la Junta Democrâttca ha 
coinèidido con el abandono de Lister. Mafiana podrà conocer la 
mfsma suerte el actual trlunfador, pero, entre tanto, es su figura 
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la que conviene destacar y a ello contribuye preclsamente el 
llbro comentado, monumento de· hipocresia que acaso puede 
Impreslonar a las pobres gentes ignorantes de su pasado, pero 
que merece -como hemos sefialado antes- no s6lo nuestra 
mâs decidida oposici6n sino la de todos Ios antifascistas es­ 
pafioles. 

Résumé 

La dernière opération en date du Parti Communiste Espagnol 
porte le nom de « Junte Démocratique », laquelle regroupe, autour 
du P.C.E., quelques éléments «démocratiques» de l'Opus Dei et d'im· 
précises organisations socialisantes ou libéralisantes. Cette construc­ 
tion bénéficie d'une considérable publicité orchestrée, encore que ses 
résultats soient plus sonores à l'extérieur que dans la péninsule 
elle-même. 

Pour que cette nouvelle manœuvre - qui tend en fait à présenter 
le P.C.E. comme un possible garant de la paix sociale pour la période 
post-franquiste - puisse apparaître comme l'aboutissement logique 
de la politique du Parti, Santiago Carrillo, secrétaire général, s'est 
fait interviewer par deux historiens - ou se présentant comme 
tels - : Régis Debray et Max Gallo. Dans le livre qui puhlie ses 
réponses, les passés lointains, proches ou d'hier sont l'objet de re­ 
maniements, corrections et omissions tellement nombreux qu'ils s'en 
trouvent complètement falsifiés. 

L'auteur relève systématiquement les plus grossières contre­ 
vérités : celles qui ont trait aux ra'PP()Tts entre les anarchistes espa­ 
gnols et la Révolution russe, aux événements de mai 1937, aux réali· 
sations collectivistes, aux guerrillas de l'intérieur, aux fanfarronades 
staliniennes, à la constante présence de la résistance libertaire. Pour 
conclure - preuves à l'appui - que Santiago Carrillo est aujourd'hui 
comme hier, et malgré l'évolution de son vocabulaire, Ûn fidèle ser­ 
viteur de la politique extérieure de l'Union Soviéttque. 

Riassunto 

L'ultima operazione in ordine di tempo del Partita Comunista 
Spagnolo porta U nome di « Giunta Democratica », che raggruppa, 
attorno al P.C.E., qualche elemento « democratico » dell'Opus Dei 
e vaghe organizzazioni socialisteggiantt o liberaleggianti. Quetta 
costruzione gode dt una constderaztone pubblica ben orchestrata, 
anche se i risultati sono più evidenti all'estero che nella penisola 
ibertca. 
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Perchè questa nuova manovra - che cÏi iatto tende a presentare 
ii P.C.E. come un possibile garante della pace sociale per il post» 
franchismo - possa apparire came la continuazione logica della 
politica del Partita, Santiago Carrillo, segretario generale, s'è fatto 
intervistare da due storici ( o sedicenti tali) : Régis Debray e Max 
Gallo. Nez libro che riporta le risposte di Carrillo, il passato remoto 
ed il passato prossimo sono oggetto di rimaneggiamenti, correzioni 
ed omissioni talmente numerose da rimanere completamente 
Jalsificati. 

L'autore rileva sistematicamente le più grossolane controverità 
di Carrillo : quelle che riguardano i rapporti tra anarchici spagncli 
e rivoluzione russa, i fatti del maggio 37, le collettività la guerriglia, 
ie f anfaronate staltniane, la costante presenea della resistenea 
Zibertaria. Per concluâere - proue alla mano - che Santiago 
Carrillo è, oggi come ieri e malgrado l'evoluzione del suo vocabolario, 
un servo f eâele della politica estera dell'Unione Sovietica. 

Summary 

The latter deal of the Spanish Communist Party is called 
« Democratic Junta ». It gets together same âemoerauo members 
of the Opus Dei and vague pseudo-socialist or liberal organizations 
round the Spanish Communist Party. This product profits by an 
extensive organized propaganda the effects of which however make 
more ado outside than in the peninsula itself. 

In orâer that this new manœuvre - which in fact tends to present 
the Spanish Communist Party as a possible guarantee for social 
peace in the post-Franco period - may appear as the logical outcome 
of the Party policJ!, Santiago carruto; the First Secretary had 
himself interviewed by two historians or so-called ones : 'Regis 
Debray and Max Gallo. In the book where his ansuiers are 
published, the past, be it far off, near or close, undergoes so many 
modifications, corrections and omissions that it is completely 
falsified. 

The author systematically potnts out the most glaring untruths : 
those referring to the relations between the Spanish anarchf.sts 
and the Russian Revolution, to . the May 1937 events, to the 
coUectivist work, to the inland guenlla warf are, to stalinian boasting 
and to the constant presenee of the Zibertarian resistance. Then he 
cames to the conclusion supported by proofs that today as yesterday 
and in spite of the evolution of his vocabulary Santiago Carrillo 
is a tauntu; servant of the toreum pol:icy of the Soviet Union. 
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POUR OUVRIR UN DEBAT* 

La récupération de mai 68 

A PEINE la question posée et même si c'est pour ouvri°'r un 
débat - comme le désire cette revue -, il faut tout de 
suite la nuancer. Car, en effet, que veut dire « récupé­ 

ration :1> et pourquoi précisément Mai 68 ? Certes bon nombre 
d'étudiants qui contestaient globalement et radicalement l'Uni­ 
versité et la Société sont maintenant maitres-assistants en 
sociologie ou ingénieurs en prospective économique, bon nom­ 
bre de travailleurs qui avaient man if esté le rejet catégorique 
de leur condition et critiqué le rôle des syndicats, sont retour­ 
nés dans leurs boîtes et se sont même, parfois, syndiqués. Ainsi 
de suite. 

Mais est-ce une spécificité de Mai 68? En fin de comptes, 
tous les mouvements révolutionnaires, du XIXe siècle à nos 
jours ont été soit recupérés, soit écrasés. La Commune de Paris, 
Cronstadt, la Catalogne, la Commune de Budapest, etc. . . ont 
bien été écrasés par les armes. Je ne rêve pas. C'est un fait. Et 
tous les autres mouvements, toutes les autres grandes grèves, 
qu'il s'agisse des comités d'usine de Turin, des grèves avec 
occupation d'usines de 36, etc. ont bien été « récupérés ». Non ? 

Et je ne parle même pas des échecs les plus graves pour 
les idées de libertë et de socialisme, c'est-à-dire les fausses vic­ 
toires qui d'Octobre 1917 mènent au stalinisme, puis à la dicta­ 
ture bureaucratique, policière, imbécile, de Breshnev et con­ 
sorts ; ou qui de la Longue Marche mène aux épurations suc- 

• Le thème initial de l'analyse proposée est le suivant : considérant que 
Mal 1968, en France, a signifié un refus total de la société par une fraction 
importante de la jeunesse, en majorité étudiante, comment entendre I e 
phénomène de récupération - partiel ou général - de ce mouvement par 
les partis, les syndicats, les institutions, l'ensemble sociétaire ? Quelles sont 
les limites du récupérable ? Quelles sont les limites des mouvements 
spontanés ? Le cas français est-il semblable à ceux des Etats-Unis, du 
Japon, de l'Allemagne ? 
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ëessiues, d la dictature hystérique d'un Mao. Plus graves, oui, 
car nombreux sont encore ceux qui n'ont pas une claire con­ 
science de la nature de ces dictatures et que celles-ci bénéfi­ 
cient, donc, outre leurs puissantes armées et leurs polices 
omniprésentes, d'un écran de mensonges acceptés. 

On oublie trop souvent que des droits que l'on considère 
aujourd'hui « normaux » et que méme on méprise un peu 
- droits de grève, droits syndicaux, droits sociaux, vote des 
femmes, des jeunes, etc., la liste est bien longue - sont le 
résultat de longues et dures luttes ouvrières et des forces de 
« gauche ». Ces droits acquis ou conquis, la société capitaliste 
les a parfaitement récupérés, intégrés, digérés. Mais ce faisant 
elle a changé. Elle a évolué. C'est là d'ailleurs une de ses forces, 
car il est bien connu qu'une société qui n'évolue pas est en 
danger de mort. 

Pourquoi en serait-il autrement avec Mai 68 ? Du moins 
avec ce qui en Mai 68 était, jusqu'à un certain point « récupé­ 
rable ». Par exemple, la relative libéralisation de la pilule, de 
l'avortement, etc. 

Ce qu'il faut donc « interroger », c'est la notion méme de 
révolution en 1975; ce qu'il faut analyser, c'est le monde 
d'aujourd'hui qui n'est plus tout à fait, c'est le moins qu'on 
puisse dire, celui de Bakounine, ou de Marx. Ce qu'il faut tenter 
de voir ce sont les conséquences de cette évolution, et comment, 
par exemple, des formes d'action et des types d'organisation 
qui se disent et parfois se veulent contre le système, partici­ 
pent en fait à celui-ci et en constituent des rouages spécifiques, 
qui intègrent les opposants, les faisant participer à sa survie. 

Et pourquoi ne pas commencer cette « interrogation » par 
Mai 68, entre autres? Car le mouvement de Mai, constitue, d 
mon avis, une crise spécifiquement contemporaine, moderne. 
Cela ne veut pas forcément dire, bien entendu, q.u'il nous four­ 
nit le trousseau de clefs en or ouvrant les portes de la Révo­ 
lution, si obstinement fermées jusqu'ici. 

C. S. M. 

68 

Les révolutions mortes 
et les autres 
par Carlos Semprun - Maura 

L'EXPLOSION révolutionnaire de mai 1968 contre l'ordre 
établi, le pouvoir capitaliste hiérarchisé, les institutions 

· politiques, sociales et culturelles ; contre toutes les for­ 
mes de la répression, économiques, politiques, sociales, fami­ 
liales, sexuelles, etc., confondues dans le même refus, avait 
ceci de singulier et d'important qu'elle concernait chaque indi­ 
vidu en tant que tel et ne pouvait donc être circonscrite au 
sein d'une catégorie sociale particulière. Tous ceux qui dans 
nos sociétés répressives se heurtent à chaque seconde de leur 
vie quotidienne à la hiérarchie sociale, se sentaient directement 
concernés par cette révolte. Les étudiants se· révoltaient contre 
l'institution .untversttaire, les mandarins et les maitres à penser 
et leur enseignement merdique ; les ouvriers se révoltaient 
contre l'exploitation patronale et leur statut de robots exécu­ 
tant éternellement les mêmes gestes, les citoyens se îéVoltai~nt 
contre l'Etat et ses polices, les femmes contre la dictature des 
mâles s'ajoutant à toutes les autres, les jeunes contre tout cela 
et en outre contre la famille. Ainsi de suite. Mais chacun en 
luttant contre · 1a hiérarchie répressive qui le touchait· de plus 
près luttait en même temps pour la destruction de toute 
ntërareme. · 

Et c'est pourquoi le mouvement de mai constitue le type 
même de la crise révolutionnaire dans le monde moderne. Et 
c'est pourq~oi _presque personne n'a compris ce qui se passait. 
Trop neuf: Impossible, par ailleurs, de réduire cette explosion 
en une formule, un schéma, dans lequel tous pourraient se 
·reconnaitre, car Mai parle à la première personne du singulier. 
Et ce n'est pas un de ses moindres mérites que le langage de 
mai, le langage commun, libertaire, antihiérarchique, soit fàit 
d'une · multitude de voix individuelles parlant ' en leur nom 
propre. 

Sauf la langue de bois des appareils, parlant le langage 
des morts.· Le fameux « poids des morts sur les cerveaux des 
vivants>, une fois de plus vérifié. Pourtant; si la plupart des 
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membres des organisations syndicales et politiques n'ont stric­ 
tement rien compris au mouvement de mai, y cherchant déses­ 
pérément la répétition d'évènements antérieurs ou lointains 
- aussi variés qu'Octobre 17 ou le Front Populaire de 36 -, 
sans voir ce qu'il y avait de radicalement neuf, les appareils 
ont, pour leur part, compris que ce mouvement était aussi 
dirigé contre eux et ont agi en conséquence. Jamais l'alliance 
objective et subjective des appareils politiques et syndicaux 
de gauche avec le pouvoir n'a été aussi évidente. 

La grande presse, les sociologues, les politologues· et les 
bureaucrates et apprentis bureaucrates des sectes gauchistes, 
ont proposé pendant et après « l'événement » des formules 
expllcatoires qui nous font, aujourd'hui encore, mourir de rire! 
On s'en souvient: Mai serait dü à l'influence de la « révolution 
culturelle » chinoise ; aux retombées de la campagne contre 
la guerre du Viet-Nam; à une crise économique et politique 
- inventée pour les besoins de la cause - ; au profond conflit 
des générations. D'autres ont affirmé que si «cela» a com­ 
mencé à l'Université, c'est parce que l'Université constitue le 
maillon le plus faible de la société capitaliste (sic ! ) et, enfin, 
mat 68 constitue la répétition générale de la révolution qui 
portera Alain Krivine et Pierre Franck au pouvoir ! ! ! 

Ensuite à l'heure du désenchantement et du bilan, le mou­ 
vement de mai, réduit à un mouvement politique dans son sens 
le plus étroit (ce qu'il n'a jamais été, mais que peuvent-ils voir 
d'autre?), ne devenait pour certains, qu'une sorte d'avorte­ 
ment, puisqu'aussi · bien il n'avait même pas réussi à changer 
le Gouvernement. Et puis, n'est-ce pas, on ne peut vraiment 
dire que mai fut un mouvement véritablement ouvrier, donc ... 
Des histoires de gosses. Du pas sérieux. Ah, où sont donc nos 
bonnes vieilles luttes d'antan ... 

Avant de mesurer l'importance et le rôle du prolé~iat 
dans le mouvement de mai, il faut d'abord s'entendre sui: la. 
notion même de prolétariat. ' · -- 

Je suis de ceux qui ne croient pas au rôle charismatique· 
dévolu par Marx au prolétariat : classe porteuse de la· révolu .. 
tion socialiste qui en se libérant libère/détruit toutes les classes 
- et elle-même en tant que prolétariat - afin d'établir la 
bonne société sans classes. Une des raisons de notre refus .de 
cette thèse, c'est que cela ne s'est vérifié nulle part. 

Les classes ne sont pas univoques, figées une fois pour toutes 
dans leur destin historique. La classe ouvrière est composée 
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- les marxistes l'oublient toujours - d'individus. Elle change, elle 
évolue, comme changent et évoluent les sociétés. Leur commun 
état d'exploités n'empêche nullement les ouvriers d'avoir des idées 
et des comportements différents. Il y a des ouvriers croyants 
et des ouvriers athées ; il y a des ouvriers qui ont suivi Hitler 
et Staline et des ouvriers qui les ont combattus ; il y a "des 
ouvriers qui votent à droite et des ouvriers qui votent à gauche, 
et des ouvriers qui ne votent pas. Il y a des ouvriers revoltés et 
des ouvriers « domestiques », fiers de leurs 50 ans de « bons 
et loyaux services » dans la même boite, etc. Pour les marxistes 
tout cela est secondaire car ce qui unifie le prolétariat, outre 
ce rôle historique de classe porteuse de notre avenir socialiste, 
rôle que l'expérience dément mais auquel ils continuent à 
croire, outre ce rôle, donc, et lié à lui, il y a le rôle du prolétariat 
dans la production, qui ferait de lui la classe appelée à devenir 
souveraine et à établir sa dictature. Et les divergences d'idées 
et de comportements ne sont pour eux que le reflet de l'influen­ 
ce de l'idéologie bourgeoise. Mais où finit l'idéologie bourgeoise 
en la matière ? Car quoi de plus bourgeois que les idées de nos 
marxistes sur la production, par exemple ? 

Nul ne peut nier la situation commune à tous les ouvriers 
dans toutes les sociétés modernes - de l'Est rouge à l'Occident 
chrétien-, leur situation d'exécutants exploités, mais comment 
ne pas voir que les ouvriers réagissent souvent de manière radi­ 
calement différente et même opposée, à cette situation ? 

D'ailleurs le temps passant, les choses changeant, Lénine 
remplaçant Marx $,u Panthéon, la thèse sur le destin historique 
unifié du prolétariat va elle aussi évoluer. Les marxistes qui 
niaient aux ouvriers leur qualité d'individus, qui ne les conce­ 
vaient qu'en tant que classe monolithique, sans désirs diffé­ 
renciés ni contradictions internes, sans autre conscience que 
la « conscience de classe » et bien sûr, sans inconscient, vont 
finir par nier, en fait, le prolétariat en tant qu'entité autonome 
et révolutionnaire. La dialectique marxiste n'est pas à une 
contradiction près. Oui, pour ces messieurs, la classe n'est rien, 
sans son parti. 

On connait, bien sür, l'opinion de Lénine, toujours article 
de foi, selon laquelle la classe ouvrière seule - ou laissée à 
elle-même - ne peut dépasser le « trade-unionisme », c'est-à­ 
dire la lutte syndicale pour des revendications salarlales et 
autres, mais est incapable d'être « révolutionnaire », c'est-a-: 
dire de lutter pour la conquête du pouvoir. De là, comment 
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donc, la nécessité du parti d'avant-garde qui conduit -- et en 
fait se substitue à - la classe. 

On peut aisément imaginer que l'opportunisme uni au 
dogmatisme de Lénine et consorts a fait surgir cette thèse auda­ 
cieuse - ainsi d'ailleurs que celle qui soutient que l'idéologie 
révolutionnaire doit être introduite au sein du prolétariat du 
dehors, grâce à on ne sait quel clystère fortement tenu par les 
blanches mains des dirigeants du parti-, devant les difficultés 
qui se sont présentées à eux dans leurs tentatives d'encadre­ 
ment et de direction de la classe ouvrière. Le prolétariat s'étant 
révélé une mauvaise pâte à modeler, il fallait se substituer à lui, 
faire du parti le représentant historique de la classe, le seul en 
qui toutes les « vertus potentielles» de la classe pouvaient s'ex­ 
primer, le propriétaire de la révolution, le chef historique du 
prolétariat. De là, avec la victoire du «socialisme» dans de 
nombreux pays, il n'y avait qu'un pas à franchir, allègrement 
franchi partout, pour que la thèse sur la dictature du prolé­ 
tariat de Marx, devienne la réalité de la dictature du parti sur 
le prolétariat de Lénine, Staline, Mao et autres Rakosi. 

Par ailleurs, il est également important de noter une évolu­ 
tion sensible tant du prolétariat (les travailleurs salariés de 
l'industrie, des transports, des services, les ouvriers agricoles, 
etc.) que du. mouvement ouvrier (partis, syndicats, Maisons du 
Peuple, associations diverses, etc.). S'il est impossible de confon­ 
dre l'un et l'autre, il est tout aussi impossible de nier l'évolution 
de l'un et de l'autre. Le prolétariat du XIXe siècle, formé, en 
gros, de paysans fuyant la misère de la terre · et d'artisans 
ruinés, parqué dans des manufactures-prisons, subissant la 
misère et l'exploitation parfois à partir de huit ou dix ans d'âge, 
sans aucun droit, vivait dans une sorte de ghetto misérable et 
un abïme le séparait du reste de la société. Aujourd'hui, une 
bonne partie de la classe ouvrière des pays industriels moder­ 
nes s'est intégrée aux valeurs et aux tabous des sociétés dites 
cte consommatton et forment, trop souvent, les noyaux. les plus 
conservateurs de la majorité silencieuse. Quant aux. partis et 
aux syndicats, ils sont devenus, au fil des années, des luttes et 
de l'évolution des sociétés modernes, des instruments d'inté- 
gration des travailleurs à ces sociétés. · 

Je ne donnerai qu'un exemple, directement lié à Mai 68: 
la grève. Au XIX" siècle, la grève était considérée par la bour­ 
geoisie comme le scandale des scandales. Si on admettait que 
les ouvriers cessent le travail (ce sacrement!), on admettait 
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le pire : l'anarchie, l'édifice social s'écroulerait. On envoyait 
donc l'armée contre les grévistes. Les cimetières en sont pleins. 

Aujourd'hUi la plupart des patrons continuent à considérer 
la grève comme une insulte personnelle, autant sinon plus 
qu'un manque à gagner. Mais il ne faut pas faire attention à 
leurs états d'âme. En fait, la société capitaliste tolère les grèves 
et a même su en tirer bénéfice à la longue. Elle tire bénéfice 
de tout, pratiquement. 

Toute personne douée d'une intelligence moyenne recon­ 
nait aujourd'hui que le mouvement ouvrier (aussi bien les tra­ 
vailleurs que «leurs» organisations), avec ses luttes, ses grèves 
notamment, ses revendications salariales et sociales, a été l'un 
des plus formidables leviers de la modernisation du capitalisme 
et l'agent privilégié des révolutions techniques. Certes, les luttes 
ouvrières n'avaient pas cet objectif, les secteurs les plus révo­ 
lutionnaires du prolétariat voulaient changer la vie (comme 
on dit aujourd'hui, mais en faisant allusion à un changement 
de gouvernement, étrange idée de la vie que ces messieurs se 
font). on sait qu'on n'y est pas parvenu. Par contre les travail­ 
leurs ont arraché, pas à pas, lutte après lutte, des conditions 
et horaires de travail moins écrasants et des moins bas salaires; 
Marx et les capitalistes pensaient que les augmentations des 
salaires étaient impossibles ; en les obtenant par la lutte les 
ouvriers ont fini par faire comprendre aux capitalistes qu'ils 
avaient interêt à avoir une politique de «hauts» salaires, per­ 
mettant à la masse des salariés de devenir une masse de con­ 
sommateurs, augmentant ainsi considérablement le marché 
intérieur et la vente d'objets de plus en plus sophistiqués, et 
partant leurs bénéfices. De même les horaires de travaü réduits, 
par rapport au passé, ont obligé les industriels à accroitre la 
productivité et donc à rationaliser et à moderniser leurs. entre­ 
prises. Bien sür, une telle politique subit les aléas de la conlonc­ 
ture, comme on dit, mais c'est bien la tendance générale du 
capitalisme moderne. 

Dans cette nouvelle optique capitaliste, les syndicats sont 
appelés à jouer un rôle primordial de collaboration avec · le 
patronat. Hier interdits, clandestins, pourchassés, réprimés, 
les voilà devenus aujourd'hui des partenaires socici,ux. Cette 
collaboration, pour être efficace, pour que les syndicats · soient 
crédibles aux yeux des syndiqués - sinon ils ne sont rien-,-, 
doit prendre parfois l'aspect d'un affrontement et d'autres fols 
celui de la négociation. 
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Bien sür, les choses sont souvent complexes en cette ma­ 
tière, comme dans les autres, et le rôle régulateur des syndicats 
ne se vérifie véritablement qu'en tant que tendance générale, 
et pas nécessairement au coup par coup. Il y a d'une part, les 
grèves sauvages, qui cassent momentanément la collaboration 
syndicats-patronat; d'autre part les tentatives patronales et 
de certains syndicats, de planifier une ou deux années à l'avan­ 
ce le mécontentement ouvrier, fixant le taux des augmentations 
salariales et autres avantages afin de supprimer ou de réduire 
au minimum les grèves. Mais ces sortes de planification du 
mécontentement échouent bien souvent et c'est aux bonnes 
vieilles grèves salariales gérées par les syndicats qu'il est donné 
de jouer le rôle régulateur, en forçant les ouvriers à ne pas 
exiger trop et aux capitalistes à plus de concessions qu'ils ne 
voulaient faire et donc à plus d'invention pour rattraper ces 
concessions. Les petits industriels ne pouvant le plus souvent 
suivre ce processus se voient écrasés et les luttes ouvrières 
contribuent ainsi, à leur manière, à la concentration capitaliste. 

Si ces luttes ont eu comme résultat d'intégrer partis et 
syndicats ouvriers à la société capitaliste dans un partage de 
rôles et de "responsabllltés qui renforce en fait cette société, 
elles ont euaussi comme résultat de modifier considérablement 
le capitalisme qui devient de plus en plus bureaucratique et où 
l'Etat, ancien « arbitre » (gendarme, plutôt), devient de plus 
en plus, comme chacun sait, partie prenante dans l'économie 
du pays, Etat-patron, Etat-entrepreneur, Etat-bureaucratie. Et, 
toujours, gendarme. 

L'expérience a donné aux pays capitalistes modernes une 
grande habileté objective (c'est-à-dire n'obéissant pas néces­ 
sairement à un plan préétabli, ni étant toujours clairement 
perçue par les protagonistes eux-mêmes) pour se nourrir de 
ses contradictions et oppositions, pour admettre d'abord .et 
résoudre - partiellement -: ensuite, les conflits et les luttes. 
sociales. 

Les crises sociales - comme celle de mai 68 - sont la plu­ 
part du temps - et c'est là le rôle spécifique des partis ouvriers, 
outre leur collaboration avec les syndicats et même la direction 
de ceux-ci dans l'intégration des travailleurs à la société - 
detournées vers l'arène politique, recupérées par les partis et 
les syndicats et aboutissent trop souvent à des « nouvelles 
éléctions », à un changement de Gouvernement, etc. C'est-à-dire 
à la perpétuation du système, parfois avec des retouches, par­ 
fois même pas. 
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Si Mai 68 a abouti à des nouvelles élections, celles-ci, on 
s'en souvient peut-être, n'ont pas donné pour autant une nou­ 
velle et différente majorité. Mais la question se pose ainsi : 
même si un autre gouvernement avait surgi de ces élections, 
qu'est-ce que cela aurait eu de commun avec le mouvement 
profond de mai, dont l'originalité première était précisemerit 
le refus de tout gouvernement, dans le pays comme dans les 
entreprises, les Universités, etc. . . Qu'est-ce que cela aurait 
changé à la situation d'exécutants-salariés des travailleurs, 
par exemple? 

La société dans les pays capitalistes modernes a plusieurs 
atouts dans son jeu et l'un des plus utilisés est précisément 
cette canalisation des révoltes et cette « solution politique » aux 
crises révolutionnaires, qui, tout en modifiant certaines struc­ 
tures économiques, sociales ou politiques vieillies, conservent 
l'essentiel, c'est-à-dire la hiérarchie sociale répressive. 

Bien sür, tous les Gouvernements ne sont pas identiques 
(il serait ridicule de nier les différences qu'il y a entre le gou­ 
vernement franquiste, par exemple, et d'autres gouvernements 
européens), mais les questions brutalement posées par le mou­ 
vement de mai ne pouvaient avoir des réponses « politiques », 
car ce mouvement était aussi anti-politique. 

Si, donc, nous ne voyons pas le prolétariat avec les yeux 
illuminés de Marx, comme un « tout » historiquement prédes­ 
tiné à faire un type bien précis de révolution - défini par lui -: 
et si nous tenons compte de son évolution, qui, malgré la per­ 
manence de son exploitation, conduit certains secteurs de · la 
classe ouvrière à l'identification avec le « modèle de civilisa­ 
tion» imposé par la bourgeoisie au pouvoir, l'american ou .le 
âeutscne oute X way of life ; alors que d'autres secteurs sem­ 
blent non seulement se radicaliser, mais aussi avoir une per­ 
eeptton plus globale, plus critique, plus libertaire de leur action, 
nous ne pouvons en aucun cas nous étonner du comportement 
diversifié' du prolétariat lors du mouvement de mat-Iuln '68.· 
Oui, la crise révolutionnaire de mai 68 a été la plus importante 
de ces ·dernières années en Europe et le prolétariat, é~ tant 
que « avant-garde révolutionnaire» était absent. Les prolétaires, 
eux, étaient bien souvent présents. Cela prouve, tout bonne­ 
ment, qu'il faut en finir, une fois pour toutes avec les idées du 
XIXe siècle sur cette question, comme sur d'autres et cela 
prouve également la modernité de mai 68. 

Car c'est un fait que le prolétariat avait une spécificité 
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révolutionnaire qu'il n'a plus. S'il n'a jamais été ce monolithe 
prédestiné, le prolétariat paria exploité et sans droits, a la plu­ 
part du temps agi, dans les luttes sociales des débuts du capi­ 
talisme et jusqu'en 1936/1939 en Espagne, en tout cas, comme 
la forme principale, créatrice et audacieuse, des mouvements 
révolutionnaires. 

Je parle du prolétariat. En ce qui concerne les organisations 
se disant ses représentants, elles ont, elles aussi, subi au long 
des ans une évolution les conduisant à la situation de bureau­ 
craties répressives - rouages du système - qu'elles ont au­ 
jourd'hui. 

C'est pour cela que le ridicule défilé d'Alain Krivine et 
consorts, menant, comme dans une procession vers on ne sait 
quel lieu saint, quelques milliers d'étudiants vers les grilles 
fermées d'une usine parisienne, afin de les mettre « au service 
des ouvriers » (aux cris de dérision « le service n'est pas com­ 
pris ») ne démontrait pas seulement leur mythologie pseudo­ 
l;>olchévique - dont pas un instant ils ne se sont pas départis -, 
mais dévoilait en outre leur esprit réactionnaire, car c'est au 
service de la bureaucratie « ouvrière », qu'ils ont essayé de 
mettre le mouvement étudiant. 

_ Jean-Marc Coudray a donc parfaitement raison d'écrire : 
« Il est capital de le dire fortement et calmement : en Mai . 68 
en .France le prolétariat industriel n'a pas .été l'avant-garde 
révolutionnaire de la société, il en a été la lourde .arrlère-garde >. 
(« La Brêche >, p. 116.) 

. ·oisons, en deux mots, que la bureaucratie «ouvrière> (P.C. 
et .C.G.T. en tout premier lieu) qui voulait se tenir d'abord tout 
à . tait .. en marge du désordre étudiant (qu'elle critiquait dure­ 
ment), dut ensuite faire un geste symbolique, avec la tentative 
d'enterrement de · première classe de. la manifestation du 13 
Mai (1), pour se trouver tout de suite après complètement de­ 
bordée par les déclenchements de grèves, un peu partout, non 
seulement sans mais souvent contre leur avis. Le mouvement 

(1) Signalons, pour les lecteurs ne vivant pas en France, ou pour ceux 
qui avp,ient · 10112 ans en 68, que le 13 Mai, les partis et syndicats. de gauche, 
appelèrent à une journée de grève et à une manifestation pour protester 
contre les « brutalités policières» au Quartier Latin, et pour d'autres 
revendications, dans le but évident de ne rien faire d'autre après cette 
«grande journée d'aetion» rituelle. Mais ils furent très largement debordés. 
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avait produit un tel impact dans l'opinion qu'il ne pouvait plus 
être circonscrit en milieu étudiant, comme c'était l'intérêt du 
pouvoir et de toutes les bureaucraties réunies. La révolte s'éten­ 
dait dans tous le pays - et dans tous les milieux - comme une 
traînée de poudre. La bureaucratie dut se lancer à corps perdu 
dans la grève générale, pour en prendre le commandement, la 
canaliser, la freiner, l'étouffer. Inutile de se leurrer, en lignes 
générales la bureaucratie réussit son coup. Pour un secteur fort 
important de la classe ouvrière, le mouvement de mai-juin 68 
ne fut donc qu'une grève générale comme d'autres, gérée et 
conduite par les bureaucraties, pour des revendications écono­ 
miques, avec, vers la fin, des implications politiques étroites: 
nouvelles élections, nouvelle majorité, ainsi de suite. Et les gros 
titres de « L'Humanité » sur la « reprise victorieuse du travail > 
donnent la mesure de leur trouille et du rôle qu'elles ont joué. 
Mais, alors que toutes les hiérarchies, que tous les pouvoirs, que 
tous les savoirs, étaient partout contestés, si la bureaucratie 
«ouvrière» a pu jouer ce rôle de garant de l'ordre, c'est parce 
qu'un nombre important d'ouvriers a accepté de « rester à leur 
place>, de ne pas dépasser les limites strictement économiques 
et négociables de leur action et la tutelle des partis et syndicats 
« ouvriers >. Comme dit Coudray, ils se sont contentés d'être la 
lourde arrière-garde. 

Mais cette attitude n'a pas été la même partout ; la classe 
ouvrière ne s'est pas rangée unanimement derrière « ses » re­ 
présentants bureaucrates. Et en milieu ouvrier, comme en milieu 
étudiant et, en fait, dans pratiquement tous les milieux de la 
base de la pyramide sociale, de manière plus ou ·moins explicite 
et plus ou moins violente, des revendications originales, des 
formes d'action nouvelles, des idées pratiquement inconnues 
jusqu'alors furent mises en avant et âprement défendues. Sur 
les :barricades du Quartier Latin, dans les manifestations et 
bagarres, comme dans le réseau de comités d'action de toutes 
sortes qui surgirent partout, il Y avait bien sür des étudiants, 
mais aussi des ouvriers, des employés, des ménagères, des tech­ 
niciens, des «loubars» (2), etc. Et la prophétie géniale de Max 
Stlrner pouvait se vérifier quotidiennement : « Quoi que vous 
leur donniez, ils voudront toujours davantage, car ils ne veulent 
rien de moins que la suppression de tout don. » 

(2> « Loubard » : terme argotique, signifiant « blouson noir» ou 
.« ·Voyou » mais dans un sens moins péjoratif. 
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Je suis quant à moi profondément convaincu que l'impor­ 
tance, l'actualité et l'originalité de Mai 68, tiennent justement 
dans cette absence d'une «avant-garde> sociologiquement dé­ 
finie, à qui toutes les autres couches sociales intéressées par le 
« changement > devraient remettre la direction de la lutte. 
Désormais, c'est clair, plus «d'avant-garde>, plus de chefs his­ 
toriques, plus de classe prédestinée. Chacun pour soi et tous 
pour tous. L'individu accède enfin à l'histoire. 

Car, bien entendu, ce ne sont pas les étudiants qui vont 
devenir la nouvelle avant-garde historique. Les quelques hypo­ 
thèses émises dans ce sens ont sombré d'elles-mêmes dans le 
ridicule. Ce n'est pas non plus la « nouvelle classe ouvrière>, 
chère à Serge Mallet (3), qui a pris la place de l'ancienne. Il 
ne s'agit là que d'un déplacement mécanique de la théorie mar­ 
xiste, qui voudrait que les prolétaires à col blanc (techniciens 
et cadres) prennent la place des prolétaires en bleu de 
chauffe. 

C'est aussi, bien sür, la reconnaissance d'un fait : la dimi­ 
nution dans les sociétés modernes du prolétariat industriel 
« classique> (après celle du prolétariat agricole) et l'accroisse­ 
ment du rôle et de l'importance du secteur tertiaire dans l'éco­ 
nomie, allant de pair avec celle des techniciens dans les indus­ 
tries modernes. C'est vrai aussi que ces techniciens ont parfois 
un esprit plus novateur et plus révolté que certains secteurs 
fort conservateurs du prolétariat industriel. Mais placer entre 
leurs mains le sort de la « révolution mondiale > c'est retomber, 
avec encore moins d'arguments convainquants, dans le schéma 
marxiste, que l'expérience dément. Car s'il est vrai que certains 
groupes de techniciens et d'ouvriers hautement spécialisés ont 
joué un rôle de pointe dans la grève de mai-juin 1968, notam­ 
ment en posant clairement le problème de l'autogestion (ils 
n'ont pas été les seuls), en d'autres lieux et autres moments 
de l'après-mai ce furent les ouvriers immigrés, ou les O.S., ou 
d'autres catégories de travailleurs, qui ont tour à tour joué un 
rôle de pointe. 

Ce qui est important dans le mouvement de mai, c'est donc 
bien que toutes ou presque toutes les couches et groupes sociaux 

(3) Serge Mallet, dirigeant du P.S.U., mort récemment dans un acci­ 
dent de voiture. Auteur de plusieurs ouvrages, dont « La Nouvelle Classe 
Ouvrière », où il théorise dans le sens très schématiquement indiqué ici. 
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furent secoués. Dans les pays industriels modernes peu de cho­ 
ses peuvent être faites si une seule couche sociale est atteinte 
par la révolte. 

Ce qui s'est passé en mai, et pour beaucoup ça a été la 
première fois de leur vie que cela leur arrivait, c'est que les 
hommes et les femmes, jeunes et moins jeunes, sont sortis de 
leurs « ghettos » sociaux, de leurs « isolateurs > où le Pouvoir 
nous place et nous maintient de force. La société est comme 
une immense chaine de montage où chacun, sa vie durant, ferait 
le même geste dépourvu de sens, sans pouvoir parler à son 
voisin, ignorant en fait ce que les autres font dans les ateliers 
d'à côté, ni à quoi tout cela sert. Rompant les carcans, les bar­ 
rières, les frontières sociales, culturelles, politiques, les gens de 
Paris, de Nantes et d'ailleurs se sont pendant quelques semaines 
retrouvés ensemble dans la rue, pour une sorte de fête libertaire, 
où la barrière arbitraire, répressive, entre vie quotidienne 
et activité politique avait elle aussi (ouf ! ) volé en éclats. Car 
c'est en mai, ne l'oublions pas, que s'est trouvé posée avec 
autant de force l'unité des désirs individuels et de la lutte com­ 
mune contre l'autorité et l'exploitation. 

Bien sür, je ne fais ici que signaler ce qui me semble essen­ 
tiel, neuf, révolutionnaire, dans le mouvement de mai et qui 
trop souvent hélas ! coexistait au sein même de ce mouvement 
avec le vieux monde. C'est ainsi qu'on a allumé des cierges à 
Staline et Mao, dans la cour de la Sorbonne, que le rituel reli­ 
gieux des organisations bureaucratiques (grandes ou petites) 
n'a pas complètement disparu. Ce rituel qui veut, entre autres, 
qu'on défile avec les portraits des saints pour demander la Paix 
au Vietnam, comme d'autres en d'autres lieux organisent des 
processions pour demander à la Sainte Vierge qu'il pleuve. C'est 
ainsi qu'on a pu assister à une querelle aussi odieuse que ridicule 
entre appareils de différentes marques marxistes-léninistes, 
pour « le contrôle du mouvement >, querelle se traduisant bien 
sür, par le renforcement continu des « services d'ordre » et de 
la discipline militante. C'est ainsi que Messieurs les publicitaires 
dont certains avaient formé un « comité d'action> se sont 
réunis pour discuter gravement du « rôle de la publicité dans 
l'Etat socialiste > (sic ! ) (4). C'est ainsi, aussi, que les cinéastes 

(4) Tract du Comité d'Action des publicitaires. Ronéoté. Sans date. 
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et les gens de théâtre se sont réunis entre eux pour parler de 
la profession. Ainsi de suite. 

A un moment -certes trop bref- où l'on pouvait sortir 
de sa misère particulière, de son ghetto, de son boulot, etc., 
pour se fondre dans la foule, tout en restant soi-même et par­ 
ticiper au soulèvement, certains ont préféré s'enfermer dans 
leurs boutiques, comme avant, comme après, comme toujours. 
Ils ont ainsi prouvé non seulement qu'ils n'avaient rien compris 
à ce qui se passait, mais qu'ils en avaient peur. 

·LE MOUVEMENT de mai a, d'autre part, dévoilé avec une force 
. inconnue jusqu'alors le contenu réactionnaire des Idéolo­ 
.gies « révolutionnaires :1>. On peut résumer le projet révolution­ 
naire marxiste-léniniste (mais cette idéologie déborde le mar­ 
xisme-léninisme proprement dit), par la tentative de rassem­ 
.bler les corps-francs des révolutionnaires professionnels en une 
·armée disciplinée pourvue de chefs, de drapeaux et d'une mys­ 
tique, qui se lance (j'oubliais presque : au nom de la classe 
ouvrière, bien sür, et représentant ses intérêts « historiques >) 
à l'assaut du pouvoir bourgeois, pour l'abattre et établir ... 
quoi ? Fermons les livres sacrés et nommons les choses par leur 
nom : une dictature bureaucratique et policière comme celles 
qui existent en URSS, en Chine et ailleurs. 

Déjà quand cette expérience n'était pas faite -et ce de­ 
puis .bientôt 60 ans ! - il était profondément réactionnaire de 
demander aux militants de se sacrifier pour permettre l'ac­ 
couchement de la société future, la bonne, sans injustices, ni 
contradictions. Mais quand on voit ce que sont ces « sociétés 
futures :1>, c'est proprement aberrant ! 

Si l'on va au-delà des apparences et de la pesanteur men­ 
songère des mots (socialisme, révolution, avant-garde), on est 
bien forcé de constater - encore que nombreux soient ceux qui 
s'y refusent car cela ébranlerait leur foi - que le mouvement 
marxiste-léniniste a calqué son appareil de références et de 
mythes, son système de valeurs sur ceux des classes dominan­ 
tes, avec les variantes et parfois les contradictions qui en font 
partie. L'esprit bourgeois de la rentabilité et de la productivité, 
comme l'esprit religieux, avec ses notions de sacrifice, sa mo­ 
rale, son rituel, ses saints et ses martyrs, et l'esprit militaire 
avec sa hiérarchie, sa discipline, ses chefs, sa mystique guer- 
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rière. Ils n'ont laissé de côté - est-ce vraiment un hasard? - 
que l'esprit de jouissance qui est une caractéristique, contro­ 
versée, mais néanmoins réelle, d'une bonne partie de la bour­ 
geoisie. 

L'esprit bourgeois : Un parti efficace se gère comme une 
entreprise, avec ses investissements et sa rentabilité. Aucune 
action n'a de valeur en soi, elle n'est qu'un investissement qui 
doit être rentable, c'est-à-dire rapporter des bénéfices de toutes 
sortes au parti. Le parti gère les luttes, il est le propriétaire his­ 
torique de la révolution. La fin justifie les moyens n'est pas une 
invention de Lénine. Par ailleurs, quelle est la critique essen­ 
tielle que les partis léninistes font à la bourgeoisie, sinon celle 
de mal gérer l'économie, d'être incapables d'augmenter la pro­ 
duction, etc. ? Ils se présentent ainsi comme les managers et 
entrepreneurs de rechange. Les idéologues marxistes-léninistes 
comme les idéologues bourgeois ont sacralisé le Travail. 

L'esprit religieux : Est-ce que le stalinisme n'a pas été un 
phénomène religieux ? Est-ce que le maoïsme n'en est pas un, 
encore de nos jours? Est-ce que le charisme des chefs, l'incon­ 
ditionnalité, le dogmatisme, la foi aveugle dans les textes sacrés, 
ne constituent pas une forme spécifique de religiosité, avec 
son rituel lui aussi inspiré des églises, manifestations-proces­ 
sions, meetings-messes, culte des héros-saints et des martyrs ? 
N'est-ce pas l'inénarrable Regis Debray qui a dit que le Che 
Guevara était un nouveau Christ ? Et d'ailleurs ne vend-on 
pas les saintes images du Che - entre autres - dans les innom­ 
brables saint-sulpices prolétariens ? Car le commerce fait par­ 
tout bon ménage avec la foi. Nous vivons dans des sociétés 
marchandes. 

L'esprit militaire : Suivant les époques et les lieux, cette 
caractéristique prend le pas sur les autres - et vice-versa - 
mais c'est sans doute le bolchévisme qui incarne le mieux l'es­ 
prit militaire. Lénine voulait faire du parti une véritable armée, 
avec son état-major, décidant souverainement de tout, impo­ 
sant sa stratégie aux troupes, qui n'avaient qu'à obéir sans 
discussion. La discipline est la force principale de ce type d'or­ 
ganisation militarisée. Bien sür, cela n'a été obtenu nulle part 
sans résistance, mais justement, pour briser ces résistances, on 
a utilisé et on utilise le corollaire de l'esprit militaire : la répres­ 
sion. Mais l'esprit policier - et sa pratique - dans les partis 
marxistes-léninistes sont tellement connus qu'il n'y a pas lieu 
d'insister. 
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Le caractère réactionnaire des idéologies « révolutionnai­ 
res > se dévoile et se vérifie avec éclat, lorsque ces partis ont 
conquis le pouvoir. C'est alors, bien sür, qu'ils donnent la pleine 
mesure de leur esprit et de leur pratique réactionnaires. 

Le marxisme a ainsi accouché les monstres que l'on sait. 
Certes, on dit parfois que les dictatures bureaucratiques ont 
« trahi » Marx. Mais c'est là une attitude idéaliste séparant 
une théorie de sa pratique. Réduisant cette théorie à une sim­ 
ple référence idéologique, à un recours quasi religieux. L'ana­ 
lyse du marxisme est indissoluble de son aboutissement: les 
dictatures bureaucratiques au pouvoir dans une grande partie 
du monde. Bien sür qu'il a eu distorsions, toute théorie mise 
en pratique subit un choc, un changement. Même si les idées 
libertaires ne constituent pas un corpus doctrinal clos, comme 
le marxisme, il serait parfaitement ridicule, si pour en analyser 
le rôle hier et aujourd'hui, nous nous contentions d'exégèses 
sur !'oeuvre de Bakounine ou de Kropotkine, sans analyser 
aussi - ou plutôt surtout - les expériences concrètes où on a 
tenté de mettre en pratique ces idées, que ce soit en Russie en 
1917 ou en Espagne en 1936/37. 

Ou, pourquoi pas, en Mai 68. Car le chant profond de mai 
68 était à l'évidence libertaire (anti-autoritaire, anti-hiérar­ 
chique), mais il l'était de façon neuve. On est bien obligé de 
constater que les groupes anarchistes « orthodoxes » ont été 
pratiquement aussi dépassés que les autres devant l'ampleur 
et la nouveauté du mouvement. Et c'est une des choses qui 
restent de mai 68, que cette extension des idées et des compor­ 
tements libertaires, débordant très largement les différents 
groupes se réclamant de la tradition anarchiste. Une nouvelle 
activité libertaire est née en Europe, qui doit peu ou rien à 
cette tradition, même s'il y a, parfois, rencontre. 

L A CRITIQUE de la séparation entre vie quotidienne et activité 
politique avait certes été formulée avant mai 68, dans 

certaines revues à faible audience (et par ailleurs aussi diffé­ 
rentes que Socialisme ou Barbarie ou l'Internationale Situa­ 
tioniste, en France, par exemple), mais c'était la première fois 
que cette séparation était contestée dans les faits et aussi mas­ 
sivement. 

Cette séparation constitue la schizophrénie spécifique du 
militant révolutionnaire, ce moine-soldat des temps modernes. 

&2 

REVOLUTIONS VIVANTES 

Le militant est un être discipliné, qui a sacrifié sa vie, ses 
désirs, ses passions à l'Organisation. C'est un être essentielle­ 
ment moral - d'après les canons de la morale bourgeoise-, 
il n'est pas pédéraste, il est bon père de famille (ou mère, ou 
fils), c'est un travailleur exemplaire qu'il soit ouvrier, ingé­ 
nieur, professeur d'Université ou gendarme. Et une fois par 
semaine, ou tous les jours après le boulot, il «milite». C'est-à­ 
dire qu'il fait ce que lui ordonne l'Organisation. 

On demande au militant d'accepter toutes les contraintes 
sociales et d'investir ses velléités de révolte dans l'Organisation 
- et uniquement là-, qui les gèrera, à son profit. Organisa­ 
tions qui reproduisent en leur sein la hiérarchie dirigeants/ 
exécutants dominant dans la Société, dont elles sont des roua­ 
ges spécifiques et qui y intègrent les militants par un renver­ 
sement subtil qui transforme leurs désirs premiers - lutter 
contre le pouvoir capitaliste - en leur contraire : renforcement 
dialectique du Pouvoir ; ou, au pire, alternative d'un autre 
Pouvoir, « révolutionnaire», c'est-à-dire encore plus autori­ 
taire. Le militant subit ainsi un double asservissement : il est 
asservi à la société par le pouvoir politique, par le travail, par 
la morale, etc., et en voulant lutter contre cela il adhère à une 
organisation qui l'asservit à son tour, lui désignant des tâches, 
une discipline, des corvées. Ne croyez pas, pourtant, qu'il en 
souffre: rencontrer au sein de l'organisation le calque des 
règles et des tabous qui dominent la société, le sécurisent. II se 
sent en pays connu. Par ailleurs, il est soumis, à l'intérieur 
comme à l'extérieur de l'Organisation, au phantasme de l'effi­ 
cacité. 

Tout cela a volé en éclats en Mai. Contre le sacrifice et la 
discipline qu'exigent tous les pouvoirs hiérarchisés de la société 
ainsi que les organisations révolutionnaires - qui en font par­ 
tie-, le mouvement de mai a répondu : ni sacrifice, nl disci­ 
pline, ni investissements de labeur pour votre futur dont les 
traits hideux· peuvent se déchiffrer à travers les expériences 
des révolutions mortes, mais c'est ici et maintenant que nous 
devons agir, et pour nous-mêmes. 

Contre le leurre d'une solution politique aux problèmes 
posés - qu'elle prenne la forme d'un changement de gouver­ 
nement, afin de produire mieux et plus ; ou d'un changement 
d'Etat, afin de produire plus et mieux-, le mouvement de mai 
a répondu, ni « gouvernement de gauche», ni « Etat ouvrier», 
mais un combat immédiat, radical, pour la liberté. La lutte 
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pour la liberté forme un tout, et la séparation vie quotidienne­ 
activité politique n'est qu'une des formes spécifiques de l'asser­ 
vissement. Car, quelle serait la liberté d'une femme qui après 
son heure hebdomadaire (ou quotidienne, cela importe peu) 
de c: militantisme>, retrouverait son foyer et ses tâches domes­ 
tiques ? On pourrait multiplier les exemples, à l'infini. 

Tout cela a été dit en mai et très clairement et bien mieux 
et plus fortement que je ne saurais le dire maintenant, mol, 
pauvre copiste d'une révolte dont la beauté et la créativité d'une 
parole libérée ne sont pas ses moindres attraits. 

C'est ainsi, par exemple, que la revendication de la liberté 
sexuelle est apparue au premier plan des revendications du 
mouvement de mai, au grand scandale de tous les curés du 
mouvement ouvrier, tant il est vrai que les organisations 
ouvrières ont à ce point adhéré à l'idéologie dominante qu'ils 
en sont devenus, en plein milieu de la grande crise des valeurs 
traditionnelles qu'heureusement nous vivons, les derniers - ou 
presque - gardiens du temple. Si vous croyez au pêché, Mes­ 
sieurs, il faut le dire. Le mouvement de mai, lui, était athée. 

Et ce n'est pas un hasard si le mouvement de mai a forte­ 
ment contribué à l'éclosion de toute une série d'actions et de 
groupes, tels le MLF, le FHAR, le MLAC, etc. . . qui en dehors 
des sentiers battus de la politique posent en plein jour des pro­ 
blèmes et des revendications jusqu'alors étouffés sous la chape 
de plomb de l'ordre moral, répressif, de gauche comme de droite. 
Je n'ai ni la place, ni l'envie, de me livrer ici à une critique de 
ces groupes - et d'autres-, mais il n'en reste pas moins qu'ils 
ont contribué à la mise en lumière des discriminations dont 
sont victimes les femmes ou les homosexuels, dans nos sociétés 
soi-disant permissives. D'autres problèmes, aussi importants et 
divers, que ceux de l'avortement, des marginaux, c: loubards> 
ou non, des immigrés, des prisons, etc., ont été affrontés, non 
sans succès, parfois, en grande partie grâce à l'élan neuf du 
mouvement de mai. 

A travers la critique de la vie quotidienne, le droit au plai­ 
sir, la liberté de chaque individu au « bon > ou « mauvais > 
usage de son corps, etc., ont été dévoilés avec une force neuve, 
ainsi que l'aspect rétrograde, puritain, bourgeois, exploiteur, des 
organisations « révolutionnaires > et leur vrai rôle dans la société 
qu'elles prétendent combattre, pour mieux la défendre. 
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AUTRE ASPECT, à mon sens, important du mouvement de mai, 
lié à tout ce qui vient d'être dit, c'est son anonymat. Pas 

d'avant-garde, pas de bureaucratie « représentative >, donc pas 
de chefs historiques. Certes le vieux monde a tenté, notamment 
à travers les mass-media, de désigner les leaders, de mettre un 
nom, un visage, une fiche, à la tête de cette foule anonyme et 
joyeuse. C'est ainsi qu'on a voulu faire de Jacques Sauvageot, 
parce que président de l'UNEF et d'Alain Geismar, parce que 
secrétaire du SNE-sup (5), les chefs de la révolte étudiante. 
Mais ils ne l'ont jamais été et n'ont jamais été reconnus comme 
tels, sauf par quelques journalistes totalement paumés. 

Le cas de Dany Cohn-Bendit, lui aussi désigné comme 
« leader > est plus ambigu. Il faut noter qu'il ne représentait 
aucune organisation de quelque nature que ce soit, mais c: les 
enragés de Nanterre>, c'est-à-dire en quelque sorte, l'anti­ 
organisation. D'autre part, son attitude pendant les événements 
a été parfois contradictoire à ce sujet. Car, s'il a partout affirmé 
avec force le sens profondément libertaire du mouvement, s'il 
en a exprimé le contenu avec plus de pertinence que tous les 
petits chefs de tous les groupuscules ; s'il a tout le temps 
affirmé qu'il ne parlait au nom de personne, mais en son nom 
propre, il n'a pourtant pas réussi à se libérer totalement de son 
« image de marque s, créée par les mass media. Et cela pas 
seulement en multipliant ses prises de parole « sur le tas >, en 
concédant de nombreuses interviews, etc., mais également -en 
négociant avec les bureaucrates la place que ses amis et lui 
auraient lors du défilé du 13 mai : la première. Ce qui est une 
façon comme une autre d'entrer dans le jeu hiérarchique de 
la bureaucratie et dans .un type de rapports de force et de com­ 
promis dont il n'arrêtait pas, par ailleurs (y compris le 13 mai 
au sotr, sur le Champ de Mars) de dénoncer la nocivité. Il a 
ainsi. mille fois essayé de casser cette image de marque de 
« leader de nouveau type > (y compris en partant à l'étranger, 
comme s'il voulait prendre du champ), tout en se prêtant par­ 
fois à des entreprises qui confortaient cette même image spec- 
taculaire. · · · · · · 

Mais, lui, en tout cas a été reconnu. Je n'en veux pour preuve 
que cette gigantesque manifestation spontanément formée à 

(5) UNEF : Union Nationale des Etudiants de France. SNE-SUP. : 
Syndicat National de l'Enseignement Supérieur. 
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l'annonce de l'interdiction, par les autorités françaises, de son 
retour en France. Manifestation qui s'est déroulée aux cris les 
plus provocants qui soient pour toute une tradition « bien de 
chez vous :1>: « Nous sommes tous des juifs allemands! :1> A quel 
point c'était provocant, on en jugera par l'affiche qu'à ce propos 
sortirent les « maos :1> et qui, censurant le slogan, proclamait : 
« Nous sommes tous des étrangers ». Ce qui enlève bien de la 
virulence, car «étranger» cela peut signifier «suisse» ou « an­ 
glais », ce qui est plus convenable que juif et allemand. Et dans 
ce cas, l'alibi de la « lutte contre le sionisme » que cette cen­ 
sure pouvait impliquer, ne faisait qu'en dévoiler d'autant plus 
le racisme. 

Il ne faut pourtant pas trop exagérer l'importance néga­ 
tive de cette reconnaissance de Cohn-Bendit comme « leader », 
en elle-même ambiguë, car c'est « l'anti-leader » qui était 
reconnu en lui. Certes, par une voie détournée, cela revient au 
même. Mais le «leader» est volontairement retourné à l'ano­ 
nymat, alors que d'autres ont sombré dans le ridicule de la 
« nouvelle résistance :1>, ou des successives et minuscules candi­ 
datures à la Présidence de la République. Ainsi, malgré quelques 
accidents de parcours et la tentative désespérée et maladroite 
des mlnl-bureaueraties pour présenter leurs propres leaders et 
se présenter elles-mêmes comme « l'avant-garde », le « désor­ 
dre :1> de mai était et reste pour l'essentiel, anonyme. Et c'est 
très bien comme ça. 

A ucUNE analyse sérieuse n'a été faite, à ma connaissance, 
sur l'exemplarité de mai en ce qui concerne un des pro­ 

blèmes irrésolus, véritable. quadrature du cercle du mouvement 
révolutionnaire, partout dans le monde, c'est-à-dire le .problème 
de l'organisation. 

En mai-juin 68, les organisations traditionnelles .. de la 
classe ouvrière et leurs satellites - rivaux fascinés -, trotskis­ 
t~i; et maoïstes, se sont une fois de plus démasqués · comme 
fol'ce&· d'ordre, rétrogrades et répressives, mais elles ont en 
outre démontré leur totale inefficacité devant un mouvement 
radicalement neuf. J'ai dit que si la bureaucratie syndicale et 
politique avait réussi à maintenir un fort secteur de la classe 
ouvrière dans les limites imposées par elle, c'est parce que ce 
secteur ne voulait pas aller plus loin. Mais lorsque, en milieu 
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étudiant ou non, les gens voulaient aller plus loin, les groupes 
léninistes à la recherche d'une clientèle, donc obligés d'essayer 
de coller aux masses, de contrôler, d'organiser, de se mettre à 
la tête des manifestants, etc., ont couru comme des dingues 
dans le plus complet désordre, seulement capables de mettre 
ici ou là des freins, qui sautaient les uns après les autres, lan­ 
çant des consignes peu ou pas suivies et s'essoufflant désespé­ 
rément à organiser des services d'ordre partout débordés. 

On est bien obligé de constater, pourtant, que si la sponta­ 
néité était une· réalité bien vivante et créatrice, qui débordait 
continuellement les pratiques organisationnelles des aspirants­ 
dirigeants, des choses ont bien été organisées en mai-juin 68. 
L'étude de cette question et de la multiplicité d'initiatives en 
ce sens, mériterait bien des pages, mais je me bornerai à en 
résumer l'essentiel. 

Comme le démontre le mouvement de mai, il est parfaite­ 
ment possible d'organiser et de coordonner des activités multi­ 
ples, dans le foisonnement des initiatives et dans le grand 
désordre joyeux d'alors, comme dans d'autres périodes et en 
d'autres pays, sans avoir recours aux organisations tradition­ 
nelles, léninistes ou pas, centralisées ou démocratiques. · · 

La réponse au problème nulle part résolu - nulle part - 
d'une organisation révolutionnaire, mais non-hiérarchique, 
mais non-répressive, efficace, mais qui ne se substitue pas aux 
masses, passe précisement par l'organisation et la coordination 
des activités librement choisies et non par l'organisation des 
hommes. 

· . Quoi que vous fassiez, quoi que nous fassions,. le principe 
même. de ce que j'appelle, pour simplifier, « l'organisation des 
hommes», suppose absolument une doctrine achevée, un dra­ 
peau, des ancêtres, des racines imaginaires dans une tradltlon 
- même lorsqu'on se réclame d'une anti-doctrine, d'un anti­ 
drapeau, ainsi de suite. Les hommes se réunissant· dans une 
organisation .autour d'un système de références théoriques, 
créent entre eux des liens spécifiques, un tissu malsain de rap­ 
ports à la « cohérence », à la «vérité», au « savoir», recréent 
une forme spécifique de hiérarchie, même si théoriquement 
niée et combattue à longueur de journées. Réunis au sein de 
cette famille (secte ou chapelle, souvent), bien au chaud dans 
le cocon sécurisant, les membres du groupe X ou Y, ont une 
tendance inévitable à rejeter les autres, à les considérer comme 
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moins cohérents, moins révolutionnaires, plus éloignés de la 
vérité, ainsi de suite. Il se peut que le travail collectif au sein 
des. groupes ou organisations, crée, au début, des émulations 
et suscite des initiatives. Mais outre que le travail collectif peut 
se réaliser hors des groupes et organisations, l'expérience dé­ 
montre que cela ne dure guère et que les rapports entre mem­ 
bres d'un même groupe se figent, des strates apparaissent, 
l'expression individuelle s'amoindrit et les porte-paroles du 
groupe parlant de plus en plus au nom de tous - et surtout de 
ceux qui ne parlent pas - inventent un nous proche du langage 
bureaucratique, qui liquide progressivement le je, c'est-à-dire 
l'expression individuelle, l'initiative individuelle. Le problème 
des tâches et des corvées se pose également, car un groupe pour 
exister doit avoir une activité qui ne soit pas uniquement la 
rédaction d'un bulletin ou d'une revue. (Je me demande bien 
pourquoi, d'ailleurs, on ne pourrait pas se réunir pour faire une 
revue, quitte à éventuellement se séparer pour faire autre 
chose.) L'activité première de ces groupes, même les plus inté­ 
ressants, même ceux qui ont laissé une empreinte, est le groupe 
lui-même, la « vie du groupe :i>, qui prend beaucoup de temps 
et est souvent ennuyeuse, quand ne se mêlent pas les problèmes 
personnels, inévitables lorsqu'on vit ainsi en vase clos et qui 
tournent souvent au délire pur et simple. Quant aux tâches 
militantes (même si on refuse ce langage) l'expérience démon­ 
tre que la rotativité, idée séduisante certes, ne suffit pas à 
liquider au fil du temps, l'ennui, la sclérose, et un certain degré 
de « spécialisation :i>, Il en est de même du rapport à la réalité 
qui, filtrée par la théorie, s'éloigne bien souvent, et plus on s'en 
éloigne plus se crée au sein du groupe, une exigence de « rt­ 
gueur s, de « pureté doctrinale :i>. Bref, un sectarisme. 

Je ne caricature rien, au contraire. L'expérience concrète 
des groupes révolutionnaires, y compris les plus antt-htérarchl­ 
ques, prouve que mes réserves sont bien faibles . par rapport à' 
la réalité. · 

« L'organisation des activités> n'est pas une panacée. Il 
n'y a pas de · panacée, en cette matière comme dans les autres 
et il faut toujours tout remettre en question. Je prétends :sim­ 
plement q,µ'entre le groupe (ou l'organisation), qui, quoi qu'on 
dise et quoi qu'on fasse, est toujours contraignant, et la solitude, 
il y a une autre voie ; qu'on peut, comme cela a été fait en mai 
68 - et ailleurs - organiser des activités de toutes sortes, de 
la « bataille des idées» (revues, coopératives d'editions, etc.) 
aux grèves sauvages, à la lutte contre la dictature ~ en Espagne 
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et ailleurs - et à la lutte contre la bureaucratie partout, etc., 
sans passer obligatoirement par l'accord entre groupes révolu­ 
tionnaires, accord d'autant plus difficile que chaque groupe 
tient essentiellement à se définir comme différent. 

En réalité cela se fait déjà dans de nombreux pays et pour 
des activités diverses et si cela n'a pas l'ampleur souhaitable, 
c'est à cause du mythe du groupe, de l'organisation, qui est trop 
souvent pris comme préalable à toute activité. 

L'organisation et la coordination d'activités à une échelle 
nationale ou même internationale, commence par le choix, 
librement fait, de telle ou telle activité en elle-même signifiante 
et permet la participation et l'initiative individuelles - rom­ 
pant ainsi avec la solitude. Les groupes et comités de toutes 
sortes pourraient également y participer, ou encore mieux se 
créer et se dissoudre pour telle ou telle activité révolutionnaire 
spécifique. 

Je sais bien qu'on va m'accuser de « practicisme ,, de 
prôner un «activisme» que n'alimenterait pas une théorie 
marquant les objectifs et les moyens d'y parvenir, mais outre 
que je me méfie de ce genre de théorie, on peut se reporter une 
fois de plus à l'exemple de mai, où les activités étaient en 
elles-mêmes. riches d'une critique radicale, bien plus féconde 
que bon nombre de livres savants, en même temps que foison­ 
naient les idées, que la discussion théorique était permanente 
et libre et que tout cela et bien d'autres choses encore était 
organisé en marge des organisations traditionnelles ou., non, 
par des individus librement groupés pour telle et telle action 
et que dans le grand désordre d'alors - qui constituait un obs­ 
tacle à la coordination,-- c'est cette manière de faire qui .s'est 
révélée plus efficace que celles des organisations traditionnelles. 
cela mérité réflexion. · 

JE NE VAIS pas finir par un bilan. Le mouvement de .mat n'est 
pas une entreprise en liquidation dont on calculerait· tes 
pertes. Certes, le vieux monde est toujours là, bien solide. Les 

bureaucraties ouvrières ont repris du poil de la bête. Si elles 
ont recupéré quelque chose du langage de mai (autogèstion, 
changer la vie, etc.) c'est pour mieux continuer à jouer leur rôlè. 

Par contre l'exemple de mai a bouleversé des centaines de 
milliers de gens à travers l'Europe. En Espagne, par exemple, 
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des centaines et des centaines de jeunes ont du jour au lende­ 
main rompu avec les organisations bureaucratiques pour tenter 
d'inventer autre chose. Ici et là, le rapport à l'autorité, à la 
politique, au pouvoir, au travail, etc., a été transformé de fond 
en comble. 

Qua~t au problème que bien de gens se posent et qui con­ 
clut rituellement ce genre d'articles, à savoir: est-ce que le 
mouvement de mai fait « avancer la révolution», constitue 
ou non un pas vers elle, est-il rentable de ce point de vue, etc.; 
je ne vais pas à mon tour sombrer dans le triomphalisme. Je 
n'en sais rien. 

Ce que je sais, par contre, c'est qu'il faut réexaminer le 
problème même de la révolution, rejetant le simplisme utopique 
hérité du XIX" siècle, à propos du Grand Soir, du Jour J, com­ 
me à propos de la « conquête du pouvoir», clé magique ouvrant 
les portes du bonheur ... Ce que je sais, c'est que la foi révolu­ 
tionnaire constitue un succédané de la foi religieuse et je suis 
athée. Je sais aussi que la lutte pour le pouvoir renforce le 
Pouvoir. Et que vivre différemment de ce qu'on a envie de vivre 
- dans le plein sens du mot - selon que l'on croit ou non à la 
Révolution, relève d'une mentalité et d'une pratique de curés. 

Resumen 

La explosiôn revolucionaria de Mayo 1968 contra todas las jerar­ 
qutas y todas las formas de la represiôn, econômicas, politicas, socia­ 
les, famtliares, sextuües, etc., reunidas en una misma negaciôn, tenta 
como caracteristica importante y original, el de concernir a cada 
individuo en tanto que individuo Y no podia, por lo tanto, lim.îtarse 
a una categoria social determinada. Todos los que, en nuestras socie­ 
dades . represivas tropiezan a caâa segundo de su vida cotidiana con 
la ierarquia . social se senttan directamente concernidos por esta 
revuelta. Los estud.iantes se rev?ltaban contra la instituciôn -untver­ 
sitaria tos «mandarines» y los seudo «maestros», y su envejecida 
enseiian?P,; los obreros se sublevaban contra la explotaciô,i .- patronal 
y su est~tuto de autômatas eiecutanâo eternamente los mis111,00 
gestos; los -, ciudadanos se sublevaban contra el Estado y sus multiples 
policias; las muieres contra toâo esto y ademas contra la dictadura 
de los' machos; los jôvenes lo mismo y de paso contre la instituciôn 
jamüiar. Y ast todos. Pero caâa cual al luchar contra la j.erarquta 
represiva que le tocaba de mas cerca, luchaba al mismo tie11ipo por 
la dest:rucciôn de todas las jerarqutas. 
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Y es por eso que el movimiento de Maya 1968 constituye el mejor 
eiemplo de crisis revolueionaria en el mundo moderno, en las socie­ 
dades modernas. Y es por eso, también, que pocos han entendido el 
sentido projunâo de una tal crisis. Demasiado nueva. Por ninguna 
parte se pudo ver, salvo en su papel especijico de policias, a las «van­ 
guardias» revolucionarias de tipo marxista-leninista, ni a sus orça­ 
nizaciones, ni a sus credos ideolôgicos. Todos los esque_mas resultaron 
superaâos. Y es, par cierto, imposible intentar reducir el movimiento 
de mayo a una formula, a un esquema, en el cual todos podrian- reco­ 
nocerse, porque Maya habla a la primera persona del singular. El 
lenguaje comun de Maya 68. el lenguaje libertario, estaba plYr to 
tanto compuesto de una muliituâ de voces individuales que hablaban 
en nombre propio. 

Summary 

The f act that it concerned each individual as such was ,an im­ 
portant and original characteristic of the May 1968 revolutionary 
outburst in so far as it was directed against all hierarchies and all 
forms of repression - economical, political, social, parental, se:rual­ 
gathered in one and the same dental. That's why its limits could not 
be those of a specific social group. All those who in our repressive 
societies constantly corne up against the social hierarchy in their 
everyday life were directZy concerned by that rebeUion'. The 
students rebelled against the University, the «mandarins» and the 
socaueâ teachers with their out-of-date teaching; the workers rebelleil 
against ·their sweating and their condition of automatons endlessly 
making the same gestures; the citizens rebelled against the State 
and its manifold police ; the women. rebeueâ against all that and 
also against the male dictatorship ; the young people rebeUed as well 
against all that and at the same time against the FamUy. And so 
did everybody. But each one fought for the destruction of all .hierar­ 
chies as he fought against that which concerned him most. 

T}!,p.t's why the May 1968 .movement is the best example of a 
1·evolutionary_ crisis in our modern world and modern societies. That's 
also . 'tohy few people have understood the deep meantng of such a 
crisis. 1t was one of a too new eut. Except in their specif.ic rote ._of 
«watchdogs», the revolutionary «vanguards» of marxist-leninist type, 
as w~ll as their organizations and creeds, could not be seen arn;­ 
uinere. All patterns prooeâ to be out-of-date. It is really u~less to tty 
and rP.duce the May movement to a formula or a pattern in whic!', 
et,erybody could find. his bearings for its language is in the first 
person singular. The cQmmon language of May 1968 - the libertaria.n 
:anguage - was therefore made of a multiplicity of individual voices, 
eacn: speaking for itself. 
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Riassunto 

L'esplosione rivoluzionaria del Maggio '68 contro tutte le gerarchie 
e tutte le forme della repressione, economiche, politiche, soctali, 
f amigliari, sessuali, ecc., riunite in una stessa negazione, aveva come 
caratteristica importante ed originale quella di riguardare agni indi­ 
viduo in quanta indivtduo e non poteva perciè> Zimitarsi ad una 
determinata categoria sociale. Tutti colora che nelle nostre società 
repressive, inciampano ad agni passo della Zoro vita quotidiana nella 
gerarchia soctale si sentivano direttamente cotnvolti in questa rtvolta. 
Gli studenti si ribellavano contra l'istituzione universitaria. ; i 
,< mandarini », gli pseudo « maestri » ed il loro insegnamento sot­ 
passato ,· gli operai si sollevavano contra lo sfruttamento padronale 
e contra la Zoro condizione di automi che ripetono eternamente glt 
stessi gesti ; i cittaàini si rivoltavano contra lo stato e le sue 
mozteplici polizie ; le donne contro tutte questo ed in più contro 
la dittatura det maschi ; to stesso i giovant eâ inoltre contra l'inst~ 
tuzione f amigliare. E cosl tutti. Pero chtunque lottasse contro la 
gerarchia repressiva che più lo toccava da vicino lottava anche 
contemporaneamente per la distruzione di tutte le gerarchie. 

Per questo il movimento del M aggio '68 costituisce il miglior 
esempio di erîsi rivoluzionaria nel mondo moderno, nella società 
moaem«. Per questo, pochi hanno compreso ü senso profondo di 
tale crtsi. Troppo nuova. In nessuna occastone, se non nel toro 
ruoto specijico di polizie, si videro le avanguardie Tivoluzionarie di 
tipo marxista-leninista, nè le loro organizzaztont, nè i loro credi 
ideologici. Tutti gli schemi risultarono superati. Ed è certo impossi~ 
1idurre il movimiento del Maggio ail una formula, ad uno sche1rnl 
nel quale tutti possano Ticonoscersi, perchè il M aggio parla la prima 
persona del singolare. Il linguaggio comune del Maggio '68, U 
linguaggio Zibertarto era comprese da una moltitudtne di voct 
indit,Jduali che parlavano a nome proprio, 

. . . l'exigence économique a bon dos. La fin du fin 
de sa tyrannie, c'est sans doute qu'elle justifie pour 
certaine gauche des formes totalitaires de pouvoir 
qui invalident les libertés, en premier lieu celle de 
l'organisation des travailleurs, et en deuxième lieu 
celle du rapport critique des citoyens face à l'Etat. 

Joëlle Kuntz 
Les fusils et les urnes 
- Le Portugal d'aujourd'hui 

L' Anarchisme : nella Storia, 
ma contra la Storia 
Nico Berti 

I NTRODURRE un discorso sulla storiografie dell'anarchismo 
comporta, in vie preliminare, la definlzione di alcuni pro­ 
blemi di metodo. Innanzi tutto quello che emerge del 

rapporto tra ricerca dell'obiettività storica da una parte e 
l'inevitabile impostazione ideologica di ogni analisi storiogra­ 
fica dall'altra ; poi, quello che investe la deli.mitazione del tema 
sia in senso spaziale, sia in senso temporale ; infine, quelle 
che definisce le motivazioni teoriche e ideologiche che stanno 
alla base della ricerca. 

Per quanto rtguarda il primo punto, noi rtteniamo che 
l'obiettività storica in senso assoluto non esiste. Ogni stortco 
e ognl storiografla forgiano i propri canoni di verltà secondo 
i crtteri scientiflci e ideologici i più diversi, i più disparati. 
Per quanto riguarda la nostra i.mpostazione anticipiamo qui 
solo il motivo di fondo a cul ci atterremo : 11 confronto continuo 
fra 11 campo proprio dell'ldeologia e quello dei fatti. Tale 
confronto ci dirà in quale mtsure la prima si è fatta storla nei 
second!. Sul secondo punto cercheremo non tanto di delim.itare 
a priori un ambito tematlco generale quanto di scegllere, volta 
per volta, quegli esempl che per la loro natura esemplam 
racchludono ed esprimono una esperlenza di carattere generale. 
Infine, il terzo punto va in un certo senso collegato con 11 
primo, nel senso che le direttlve della nostra i.mpostazlone 
Ideologlca e storlografica non sono solo, evidentemente, un 
metodo e un crtterlo di ricerca, ma anche l'emergere di 
un'eslgenza tesa a legare l'esperienza signiflcativa del passato 
ai problemi odiemi, perchè l'lnsegnamento dl iert sia guida alle 
lotte di domani. 

I tre punti velocemente sopra accennati, se fanno riferi­ 
mento alle condizioni prellminarl per una introduzione alla 
storiografia dell'anarchismo, indicano anche, nel contempo, i 
termtnl 1rriducib111 di questa rlcerca che ftnisce con 11 rtsalire 
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dal campo storico a quello propriamente ideologico. A nostro 
avviso risulta assolutamente inscindibile una valutazione storio­ 
grarica da una valutazione ideologica, non solo per i motivi 
sopra accennati ma anche perchè il campo dell'una sconfina 
automaticamente con quello dell'altra. Valutare storiografica­ 
mente l'anarchismo è, in ultima anallsi, discutere attorno alla 
sua ideologia. Cosi che non dovrà stupire se nel corso dell'anallsi 
prenderemo in considerazione alcuni giudizi che attengono 
propriamente al campo ideologico. 

Due parole ora per quanto rtguarda l'economia del presente 
lavoro. Esso si divide grosso modo in due parti. Nella prima 
parte vengono analizzati, discussi e valutati alcuni giudizl 
interpretativi sulla storia dell'anarchismo che sono comuni a 
diverse scuole. Tali giudizi sono qui messi insieme seguendo 
un criterio di omogeneità specifica, prescindendo cioè dalle 
diverse impostazioni ideologiche che li sottendono. Nella seconda 
parte, invece, vedremo di formulare e di suggerire le ipotesi 
interpretative che riteniamo corrette e consone al presente 
tema. 

Complessita' e multifonnlta' 
delle interpretazioni 

U NA PRIMA considerazione di carattere generale rtguarda la 
contemporanea, complessa e disparata serte di giudizi e 

di interpretazioni riguardanti l'ideologia e la storia dell'anar­ 
ehlsmo, Taluni giudizi sono talmente contraddittori tra di loro, 
pur muovendo magari dalla stessa scuola ideologica, che sl 
vanificano a vicenda, mentre altri, anche se non opposti, sono 
comunque assai divers!. Tati complessità e multiformità rendono 
estremamente difficile un'analisi sintetizzatrice : il campo . è 
vasto e spazia su orizzonti politici e culturali molto eterogenei. 
La multiformità di giudizi, inoltre, se da una parte è indice di 
una difficoltà obiettiva presente nella materia, per la sua 
vastità e complessità, dall'altra dimostra che i giudizi sono tutti 
riconducibili del loro aspetto scientifico, a quello, più prégnante 
e concreto, delle motivazioni ideologiche. 

Vi è un unico punto in comune fra queste diverse posizioni 
ed è quello relativo al carattere « utopistico :1> dell'anarchismo. 
Nella eterogeneità delle interpretazioni è questo I'unlco fllo 
conduttore, l'unica matrice che vanifica le contraddittorie 
concezioni interpretative di partenza. Marxisti e conservatori, 
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radicali e reazionari, liberali e progressisti sono tutti concordi 
neÜ'assegnare all'anarchismo innanzi tutto una dimensione 
utopistica. Ne consegue che se la storia umana è state finora 
storia di potere, una storia dell'anarchismo è una non-storia. 
Il suo porsi contro lo Stato e quindi contro la formazione 
storico-politica della civiltà moderna, il suo negare validità 
rivoluzionaria « al modo stesso di presentarsi della rivoluzione 
socialista :1> (1), il suo essere elemento perenne di sovversione 
e di perturbazione dell'ordine costituito, sia questo capitalista 
o « socialista », tutto cto rende estremamente arduo il compito 
delle storiografie del potere. 

Per spiegare questa non-storia gli storici del potere hanno 
elaborato spiegazioni su spiegazioni. Accettabili alcune, in parte, 
per quanto riguarda una ricostruzione dinamica dei fatti, sono 
tutte invece estremamente eteree ed evanescenti, sotto il profilo 
di una spiegazione interna del soggetto storico in esame. Del 
resto non potrebbe essere altrimenti. Se l'anarchismo è una 
non-storia, la sue autonomia non esiste, le ragtont della sua 
esistenza bisogna cercarle altrove. Da qui l'accavallarsi confuso 
e contraddittorio delle interpretazioni : l'anarchismo diventa 
contemporaneamente espressione delle masse contadine, della 
piccola-borghesia, del sottoproletariato, delle forme primitive di 
ribellione sociale, degli artigiani in lotta contro l'industrializ­ 
zàzione, del banditismo sociale, degll emlgratt emarginati, della 
classe operaia non organizzata, degll intellettuali bohèmiens 
di fine secolo, dei terrorismo a più versioni, ecc., ecc. Ognuna 
di queste definizioni, assolutizzando solo aspetti sociologici 
parziali dell'anarchismo, legati cioè a tempi e modi particolari 
di esso , ha elevato a canone interpretativo storiografico la 
parte per il tutto (2). Per ricomporre i guasti di tanto scempio 
blsogna ricondurre l'anarchismo alla sua molteplice estensione 
spazlale che si identifica con il suo pecullare carattere inter­ 
nazionalista, riesaminandolo inoltre prospetticamente nell'arco 
complessivo del suo sviluppo storico : occorre cioè restituirgli i 
caratteri spazio - temporali che gli sono propri. 

, (1) E. Santarelli, Il socialismo anarchico in Italla, Milano, Feltrinelli, 
· 1973, p. 20. Più sopra il Santarelli scrive « Si pone, innanzitutto, la ques­ 
tione della legittimità di uns storia dell'anarchismo. E' possibile concepire 
la. storia di un'idea e di un movimento che negano in forme utopistiche e 
la società capitalistica, e, dopo il 1917 anche la nuova soctetà socialista ? » 

··Ibidem. Santarelli conclude affermando che solo il marxisme è in grado 
di spiegare la storia dell'anarchismo. (Ibid, p. 23.) 

(2) Si vedano, per esemplo, le contraddittorie interpreta.zioni di Gian 
· Mario Bravo. Questi prima scrive che è « errata vedere nell'anarchismo il 
« romanzesco », il legame con l'arretratezza economica » (cfr. G. M. Bravo 
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Genesi e natura di classe dell'anarchismo 

·B uoNA PARTE della storiografia concorda nell'assegnare una 
causa precisa alla genesi dell'anarchismo. Tale causa è 

individuata generalmente in un dupllce momento : da una 
parte l'arretratezza socio-economica, che fa da humus congé­ 
niale, dall'altra il contesto storico-dinamico che vede il passag­ 
gio da economie precapitalistiche alla forma moderna di 
industrializzazione. Questo contesto, che interessa gran parte 
dei paesi europei, costituisce la comice naturale dell'anarchismo. 
Esso è quindi « un prodotto dell'Ottocento. E', in parte, il 
riflesso delle scontro fra le macchine della rivoluzione indu­ 
striale e una società artiglana e contadina » (3). Ne deriva un 
modo di concepire il monde e la storia propria di classi 
sociali che sono rivolte con lo sguardo al passato, invece che 
all'avvenire. Gll anarchici, infatti, « trovarono seguito soprat­ 
tuto in quelle classi sociali che, incapaci di adattarsi alla 
tendenze storica dominante, andavano perdendo influenza e 
consistenza » (4). L'anarchismo divenne cosi « un movimento 
di diseredati, di elementi respinti al margine della storia del 
progressa materiale del diciannovesimi secolo » (5). 

Le interpretazioni sopra esposte riassumono, in un certo 
senso, esemplarmente, l'opinione di quanti leggono in chiave 
mitica, arcatca e financo poetica, la genesi del pensiero e 

[a cura di], Gli anarchici, Torino, UTET,. 1971, p. 14), e pot, dopo pochi 
mesi, afferma « « Il ba.kuninismo,. per la 1:Daggior sempllcità delle sue 
concezioni (. .. ) si impose organizzat1va.mente m alcunl paesi e regioni sot­ 
tosviluppati, dimostra.ndo d'essere non soltanto l'espressione propria. 
dell'arretratezza economica e dell'avventurismo politico ... », cfr. Marx-Engels 
Marxismo e anarchismo, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 17. Sull'interpret;a; 
zione dell'a.narchismo corne espressione del mondo conte.dino vi è la nota. 
tesi di Alain Sergent e Claude Harmel, Histoire de l'anarchie, Paris. Editions 
le Portulan, 1949, vol. I, giustamente criticata da Leo Valla.ni, in « Movimento 
operaio », Mllano, 1952, n. 1, pp. 161-165 ; a questi si possono aggiungere 
il tedesco Franz Brupbacher ll qua.le vede un abbinament.o fra anarchismo 
e strutture socio-economiche artigianali. Cfr. F. Brupbacher, Marx und 
Bakunin, Berlin, Wilmersdorf, 1922, p. 60 e sgg., 240 e sgg., e il politologo 
marxiste. Antonio Negri che invece interpreta l'anarchismo corne « ribelllsmo 
sottoproletario », cfr. A. Negri (a cura di), Scienze politiche I (Stato e 
politica), Mlle.no, Enciclopedia Feltrinelli Fischer, Feltrinelli Editore, 1970, 
voce « Anarchismo », p. 15. 

(3) J. Joll, Gli anarchici, Milano, Il Saggia.tore no, 1970, p. 11. 
(4) G. Woodcock, L'anarchia. Storia delle idee e dei movimenti llber­ 

tari, Mllano, Feltrinelli, 1966, p. 415. Su queste interpretazioni si veda la 
critica di Daniel Guérin. Cfr. D. Guérin, L'anarchismo dalla dottrlna 
all'azione, Roma, Samonà e Savelli, 1969, pp. 167-168. 

(5) G. Woodcock, L'anarchla. Storia delle idee ... , 415. 
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del movimento anarchico. Sotto questo aspetto tale genesi è, 
più che una nasclta, una rinascita, o meglio, un impossibile 
ritorno. James Joll, per esempio, conlugando la componente 
dell'eresia con quelle della ragione, corne cause concomitanti 
al fiorire dell'anarchismo, ravvise nella prima la ricorrente 
caratteristica di quei movimenti che poggiano « la rivendica­ 
zione di una riforme sociale sulla fede nella possibilltà imme­ 
diata del Millenio, una combinazione del sëcondo · Avvento e 
del ritorno all'Età dell'oro nel Paradiso terrestre » (6). La tesi 
è suggestiva, ma debole e superficiale nelle sue argomentazioni. 
Essa è la conseguenza di uno lettura frettolosa e parziale del­ 
l'ideologia anarchica. Quest'ultima rifiutando e negando la 
supposta validità delle leggi, sembra negare per contro, anche 
la complessità della vita sociale : un monde senze leggi non 
puè che essere un mondo strutturalmente povero, socialmente 
amorfo, culturalmente semplice. Questi caratteri sono compresi 
nella lettura della dottrina libertaria corne suoi elementi 
naturali e costanti, rivelando cosi, per rlflesso, la maldestra 
prospettiva dell'ottica del potere : l'impossibilltà di concepire 
una vita sociale ricca e complessa fuori dalla tutela dominatrice 
delle leggi (7). 

Esaminiamo ora con particolare attenzione (data la sua 
universalità presso gli storici del potere) questa tesi generale 
interpretativa, al fine di comprovame l'incapacità a spiegare 
completamente la genesi dell'anarchismo. Si tratta, ad esempio, 
di vedere in quale misure e in quale modo l'anarchismo è 
caratteristico di paesi arretrati corne per esempio l'Italia e 
la Spagna del tempo. Intendiamoci, nessuno vuol negare . che 
l'Italia e la Spagna di allora non fossero economicamente 
arretrate, rispetto ad altro paesi europei, ma solo rimettere in 
discussione tale automatico abbinamento, soprattutto per 

(6) J. Joll, Gli anarchici ... , p. 19. 

(7) Scrive ancora Joll « Gli anarchici concorda.no nel supporre ene 
nella nuova società regneranno una semplicità e una frugalità estreme, e 
gli uomini saranno ben lieti di disfarsi delle conqulste tecniche dell'era 
industriale, il Ioro pensiero sembra spesso poggiare sulla visione roman­ 
tica I} tradizionalista di una perduta società idealizzata di artigiani e 
contadini, e sulla condanna irrevocabile ciell'organizzazione sociale ed 
economica contemporanea ». Ibid., p. 360. 

A fronte di questa test superficie.le vi è, per esempio, la complessa 
e raffinata concezione kropotkiniana della tecnologia, messa in rllievo 
dal sociologo e urbaniste. americano Lewis Mumford. Cfr. Mumford, 
La città. nella storia, Mllano, Com'unità, 1964, pp. 639-640. S~ questo ste51!0 
argomento si veda anche il saggio di C. poglio, L'~quivoco della città.~ 
gia.rdino, Napoli, RL, 1953, pp. 33-43 (nuova edizone : Firenze, Crescita 
Politica, 1974). 
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quanto riguarda la nature di classe dell'anarchismo. lntatti 
proprio·-su questo tema, estremamente importante, la storio­ 
grafia corrente Indugta in alcune palesi e insolublli contrad­ 
dizioni. Se infatti la Spagna e l'Italià esprimo elassi subalterne 
arretrate rispetto alla forma capitalistica moderna di produ­ 
zione, come spiegare allora la nasctta e la natura di classe 
dell'anarchismo in Francia ? Se l'anarchismo italiano e spa­ 
gnolo è l'espressione delle masse contadine e sottoproletarie (8), 
quello francese si caratterizza per una netta prevalenze del­ 
l'elemento urbano e operaio (9). 

Tutte queste diverse e contradditorie interpretazioni 
sociologlche sulla genesi dell'anarchismo testimoniano invo­ 
lontariamente, da una parte, cne esso non è l'espressione di 
nessuna precisa classe sfruttata (ma lo ë della lora pratica rivolu- 

(8) E' questa soprattutto la tesi di fondo della stortograna corrente 
ma.rxista e non ma.rxista. Per l'Italia si veda a questo proposita E. Conti, 
Le origini del sociallsmo a Firenze, Roma, Rinascita, 1950, pp, 144-145 ; 
F. Della Peruta. Democirazia e socialismo nel risorgimento, Roma, Editari 
Riuniti, 1973, p. 286; G. Trevisani, Storia del movimento operaio italiano. 
Da.lia. Prima intemazionale a fine secolo, Milano, Avanti, 1960, vol. II, 
p. 117; A. Romano, Storia del movimento soclalista in Jtalla. Testi e 
documenti. 1861-1882, Bari, Laterza, 1967, vol. m. p. 433; per la Spagna 
si veda nel suo complesso il giudizio di Gerald Brenan; cfr. G. Brenan, 
Storia della Spagna 1874-1936, Torino, Einaudi, 1970, pp. 128-192, dove 
l'anarchismo è vtsto corne una rappresentazione capovolta, in senso rivo­ 
luzionario, delle più profonde tradizioni iberiche ; Aldo Garosci invece 
Iegge la genesi dell'anarchismo spagnolo nella man~nza di un rapporta 
organico rra popolo e Btata perchè 'quest'ulttmo, mahtenendo certe strut­ 
ture medioevali, rimaneva in pari tempo fuori dalla vlta moderna : da qu1 
11 ribell.1siilo e l'estraneità delle classi inferiori verso •. il potere. Indiretta­ 
mente ··si potrebpe dire anche qui che I'anarehismo nasce da un'arr&o 
tratezza socio-politica. Cfr. A. Garosci, Problemi dell'.!l,D.archismo spagnolo, 
in Anàrchicl . e anarchia nel mondo contemporaneo, Torino, Fondazione 
Luigi Einaudi, 19'11, pp. 59, 60, 61. 

(9) Non occorrerebbe documentare questa tesi se si pensa che la 
Comune di Parigi cadde proprio per l'indifferenza < e la mancanza di 
collegamenta> con le masse contadine : le Lettere a un. francese di Baku­ 
nin rtmangono una drammatica testimonianza. Cfr.· 0M. Bakunin, Lettres 
à un français sur la crise actuelle, ora in M. Bak~, .Œuvres, Paris, P-V; 
Stock, 1907, pp. 71-284. Bi veda comunque quanta sertve Edouard Dolléans 
sulla preponderanza dei proudhoniani e in genere dei « comun!sti non 
autaritari» nella Comune CCfr. E. Dolléans, Storla del movimento operat0, Roma, Ëdizioni Leonardo, 1946, vol. 1., p. 404),, la quale . fu opera della 
diffusione del soclalismo nella classe operala urbana : Cfr. J. Bruhat, 
J. Dautry, E. Tersen <a cura di), La Commune de· t871, Paris, Editions 
Sociales, 1960, pp. 25-30. 

Anche dopo l'epoca della Prima Intemazionale l'anarchlsmo francese 
non perderà questo carattere : basti pensare al fiorire dell'anarcoslndi­ 
calismo che affondava le proprie radici proprio nella classe operaia. Bi 
veda a questa proposita J. Julliard, Fernand Pelloutier et les origines 
du syndicalisme d'action directe; Paris, Beuil, 1971, pp, 117-262; e il testa 
classicô dello stesso Pelloutier : Cfr. F. Pelloutier, Histoire des Bounes 
du Travail. Paris, Gordon et Breaeh, 1971. 
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zionaria), mentre dall'altra confermano indirettamente l'unila­ 
teralità di ogni impostazione storiografica che non tenga conto 
del suo carattere contemporaneamente internazionalista e 
riuotueionario. Carattere intemazionalista che si esprime nel 
suo pluralismo sociologico, ideologico e organizzativo, carattere 
rivoluzionario che si esprime nel dtnamismo della lotta sociale, 
ognt quai volta tale lotta è il prodotto di classl e ceti sociali 
diversi che si pongono di fatto in lotte aperta contro lo sfrut­ 
tamento economico e l'autoritarismo statale. 

I nodi della comprensione storlografica dell'anarchismo 
non possono perclè essere sciolti nell'analisi statica di alcuni 
suoi moment! che di volta in volta si presentano diversi e 
contraddittori, segnati cioè più dalla dimensione tattica che 
da quella strategtca, ma nella visione complessiva del suo 
sviluppo. Inoltre questo sviluppo, non si giustifica e non si 
splega, se non è interpretato attraverso · una Iettura corretta 
e precisa del pensiero anarchlco. Non è dunque la descrizione 
geografico-economica la chiave di volta per splegare la 
consistenza o meno dell'anarchismo, corne fa Santarelli per 
l'Italia (10), ma la ricostruzione dei momenti rivoluzionari one 
pongono sempre, ogni qual volta essi si manifestano, l'anar­ 
chismo in primo piano. Sotto questo aspetto le sequenze delle 
lotte socian ehe percorrono l'Europe nella seconda metà · del­ 
l'Ottocento, non sono indice sufficiente e referente specifico 
per rintracciare il percorso storico dell'anarchismo. Si deve 

(10) Questi scrive che la consistenza dell'anarchismo itallano va ricer­ 
cata a « sud dell'Appennino tosco-emillano. Questa linea costttuirà sempre, 
grosso modo, un efemento di distinzione fra una società capitallsttcamente 
"evoluta e una . socletà arretrata ». Cfr. E. Santarell1, n sociaUsmo anar­ 
chico •.• , p .26. Questa opinione va alquanta ridimensionata. Innanzi tutta 
per quanta rigue.ràa l'Ottocento l'anarchismo italiano presenta una dis­ 
tribuzione geogril.fica abbastanza omogenea e uniforme. Si veda a questo 
proposita per 11 · periodo della Prima Internazionale il rapporta del Ques- 

, tore di Roma al Prefetta relativo al « Quadro dimostrativo il numero delle 
sestôru formant! la- Federazione Italiana ». Cfr. Archivio di Stata di Roma, 
Questura della città e circondario di Roma, n. 771 Gabinetto ; nel fasc. 
Prefettura 1874, :Ptot. 164, n. 2. Si veda pure, sempre sui periodo della 
Prima Intemazionale, l'analisi della composizione sociale dei suoi aderenti 
fatta da Pier Carlo Masini. Cfr. P.C. Masini, La Prima Intemazlonale in 
ItaUa. Problemi · rif una revfsione storiograflca, in AA.VV., n movlmento 
op~raio e soclalista; Bllanclo storiograflco e problemi storicl, Mllano, Edi­ 
zione del Gallo, I965, pp. 95-113. Questa analisi dimostra l'erroneità delle 
interpretazioni · sociologiche che vogliono l'anarchlsmo itallano espressione 
della piccola-borghe'sia e degli « spostati » ed emarginati sociali. Su questa 
traecla si veda anche la ricostruzione "fatta da Letterio Brl.guglio delle 
rorze anarchtche operanti in Italia negll annt Ottanta. Cfr. L. Briguglio, 
Il partito ôperaio italiano e rli anarchici, Roma, Edizionl di starla e lette­ 
ratura, 1969, pp. · 1s;.22. 
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porre, su questa base, l'impostazione di una ricerca che colga 
di queste lotte i momenti rivoluzionari, di scontro intransigente 
con il potere (11). Solo cosï, per esempio, si possono leggere e 
interpretare i moti insurrezionalistici degli internazionalisti 
italiani e spagnoli negli anni 1873-77. Il loro significato 
autentico e originario non va ricercato nell' identificazione fra 
c Jacquerie» contadina e anarchismo, ma nella specifica situa­ 
zione potenzialmente rivoluzionaria che caratterizza l'Italia e 
la Spagna del tempo (12). Del resto questa interpretazione è 
suffragata dalla contemporanea presenza dell'elemento urbano 
e operaio nella Comune di Parigi (13). Ma qui appunto si vede 
che, ciô che è comune fra quest'ultima e i mott insurrezionali 
itaiiani e spagnoli, non è il soggetto soclologico che cambia 

(11) una interpretazione indiretta di quanto sosteniamo si puè rlle­ 
vare leggendo quanto scrive Luigi Lotti sulla situazione di stanchezza del 
movimento anarchico italiano negli anni precedenti la Settimane. Rossa. 
Tale situà.zione mutô rapidamente dopo gli anni 1911-1912 appunto perchè 
cominciava a montare quel clima rivoluzionario che sboccè, nel 1914 nelle 
giornate insurrezionali di Giugno. Cfr. L. Lotti, La ·Settlmana 'Rossa 
Firenze, Felice Le Monnier, 1965, pp. 3-10. Lo stesso discorso si puo fa.ré 
anche per il movimento anarchico russo che era molto .ptù debole negll 
anni precedenti la rivoluzione: cfr. Volin, La rivoluzlone sconoscluta, 
Napoli, RL, 1950, p. 11 (riedlzione ane.statica: Roma, Sàmonà e Savelll, 
1970). 

(12) Per quanto riguarda l'Italia si veda il saggio di F. Della Peruta, 
La banda del Matese e il fallimento della teoria anarchlca della moderne. 
" Jacquerie,, in Italia, in « Movimento Operaio », Mile.no, . Anno VI, Nuova 
serie n. 3, Maggio-Oiugno 1954, pp. 339-340. Pier Carlo Masini invece 
afferma giustamente ene gli. intemazionalisti non si ·µ1udevano di far 
scoppiare una. rivolta co~tadma, ma solo dare un esémpio. Inoltre la 
scelta del mertdtone d'Italla fu dette.ta non tanto da uns. vocazione stra­ 
tegica, quanto da alcune consid~razioni tattiche sul potenztale rivoluzio­ 
nario presente nel Mezzogiorno in quel momento : si tènga presente che 
tre anni prima il tentativo fu fatto a ~9logn!l-,. quindi nessuna vocazione 
rivoluzionaria contadina. Cfr. P. C. Masllll, Gh mtemazionallstl. La banda 
del Matese (1876-1878), Mlle.no-Roma, Edizioni Avanti, 1958, pp. 55-57. Per 
la Spagna vi è la nota tesi dell'Hobsbawm sull'abblnamento anarchismo­ 
arretratezza socio-economica (Cfr. E. J. Hobsbawm, 'ï ribelll, Torino 
Einaudi, 1966, pp. 116-117), contraddetta completamente da .. quelle. di Renéé 
Lamberet il quale sostiene che le zone dove l'anarchismd si sviluppà era.no 
le « più evolute » della Spagna (Cfr. R. Lamberet, Les. travailleurs èspa­ 
gnols et leur conception de l'anarchie de 1868 au début · du XX• siècle, in 
Anarchici e anarchie. ... , p. 79. Specifica.mente per i moti del 73 Miklos 
Molnar afferma addirittura che essi fallirono perchè l'anarchismo iberico 
aveva un carattere ~oppo urbano e operaio « rispetto ai · bisogni dei conta­ 
dini e degli operai agricoli » (Si veda M. Molnar. A propos de l'insur­ 
rection cantonaliste de 1873 en Etipagne. L'attitude des anarchistes et la 
critique d'Engels, in Anarcbicl e anarchia ... , p. 100). Il Molnar sostiene 
dunque tutto il contrario di quanto afferma Hobsbawm sulla scia del 
giudizio engelsiano. 

(13) J. Rougerie, Composition d'une population Insurgée, L'exemple 
de la Commune, in « Le Mouvement Social», Paris, n. 48, 1964 •. 
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secondo il contesto storico, ma l'esplicita lotta rivoluzionaria 
praticata dalle classi inferiori. 

Lo stesso discorso vale per questo secolo. Russia, Germania, 
Stati Uniti, America Latina, Ttalia e Spagna vedono diverse 
classi sociali esprimere storicamente l'anarchismo : i contadini 
dell'Ucraina e ·-'.dell'Andalusia non sono certo gli operai della 
Repubblica bavarese dei Consigli a dell'I.W.W .. La multiformità 
delle lotte e i contesti storici particolari sono dati dalle diversità 
dei soggetti e· viceversa, ma tale multiformità se · non è 
ricondotta agü obbiettivi ideologici delJ'anarchismo, rlmane, 
come si dice, o « storia sociologica :1> o « histoire événementielle , 
(14). Certo, non basta dire situazione rivoluzionaria per dire 
presenza e svlluppo dell'anarchismo. Se ci riferiamo ai Paesi 
sopra citati è perchè essi furono sottoposti, con maggiore o 
minore Intensità, a quello scontro aperto fra masse oppresse 
.e potere cui abbiamo accennato sopra. E' perchè, ancora, in 
queste lotte si prefigurarono alcune . forme libertarie come 
espressione spontanea dei bisogni collettivi tradotti in termini 
di autogestione; azione diretta, Iibera sperimentazione, écc., Per 
leggere e interpretare storicamente l'anarchisso occorre dunque 
una verifica e una conferma continua fra pensiero e azione, 
fra fini e mezzi, rra teorla e pratica. E' questa una prima 
i:ht:roduzione per una spiegazione interna del soggetto storico 
in esame, Solo 'da qui si puè partire per una ricostruzione che 
comprenda e spieghi i legami organici con il contesto generale. 

Pensiero e azione : 
una verifica continua 

TALE CONTESTO, allargando il punto di vista soggettivo della 
spiegazione interna, va ricercato nell'area del movimento 

sociale, soprattutto operaio e contadino, che costltuisce il 
naturale campo d'azione dell'anarchismo. L'ampliamento del 
punto di vista 'soggettivo in una dimensione più vasta, ma 
anche contemporaneamente più eterogenea nella. sua compo­ 
sizlone e nellè sue tendenze, Impone a questo punto il problema. 

(14) È' questo un tipo di storiografia che · ricostruisce l'anarchismo 
attr~verso i 1'atti « clamorosi ». Recenti esempli sono dati da R. Kranier­ 
Badoni, Anatchia. Pl,lssato e presente di un'utopla, Mlle.no, Bietti, l9~2 ; 
R. Manevy , et P. Diole, Sous les pHs du drapeau noir. Le drame 'de 
••anarcble, Paris, Dom.at, 1949; G. Gullleminalt-A. Mahé', Storia dell" 
anarchie., Firenze, Vallecchi, 1974. 
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del rapporte non solo tra pensiero e azione all'interno dell' 
anarchismo, ma anche, parallelamente, il rapporte tra 
quest'ultimo e_ il movimento sociale (15). Per quanto riguarda 
il primo aspetto, ci si demanda : come « leggere » questo 
rapporte che costituisce il presupposto fondamentale della 
nostra interpretazione ? A nostro avviso per rilevare la costante 
storica dell'anarchismo -perchè questo è il problema di fondo­ 
accorre che la verifica fra prassi e intendimenti Ideologtcl 
sia confermata da un rapporta non coniraââittorio tra essa 
e i fini ultimi del pensiero e della azume, qui visti corne il 
riflesso dell'uno sull'altro. 

Cosi, per esempio, per capire in quale misura le linee 
teoriche del federalismo proudhoniano si sono ratte .storta nelle 
forme organtasative anarcosindacaliste - specialmente quella 
francese - si deve rare un conrronto che colga, di questa 
traduzione, una continuità storica non contraddittoria : n 
decentramento e l'autonomia. delle Bourses ,du Travail rappre­ 
sentano questa continuità (16), il sorelismo e il. eonseguents 
c sindacallsmo puro », la contraddieono (17). Cosl, .ancora, la 

(15) E' questa una grossa questione lasciata impregiudicata da Max 
Nettlau. Ii tagllo storiografico delle sue opere è impostato sù uno svolgi­ 
mento in sè coerente, ma privo di legami organici con la storia genèra.le'. 
Questa interpretazione « soggettivistica », esemplare dal puilto di vista 
della verifica puntuale fra dottrina e azione - l'una si spiega con l'altra · 
e viceversa - la facciamo completamente nostra, Poslzione perè che deve 
aprlrsi nel modo incllcato sopra, vale a dire attraverso un allargamento 
del punto di vista « soggettivistico ». Si vedano per Max Nettlàu le seguenti 
fonti: M. Nettlau, Breve storia dell'an~chismo, Cesena, L'Anµstato, 1964~ 
M. Nettlau, Bakunin e l'lntemaztonale m Italia da.1. 1864 al 1872, Ginevra, 
Edlzioni del Risveglio, 1928 (riedizione anastatica : Roma, Saminà e Sa­ 
velli, 1970) ; M. Nettlau, Errico Malatesta, New York, Il Martello, s. d.; 
M. Nettlau, La Première Intematlonale en Esparne, (1868-1888), Dordrecht- 
Holland, 1971. · 

: ., 
(16) . Per la forma organizzativa delle Bourses du Travail cfr. F. Pel­ 

loutier, Histoire. des Bourses do Travail-, pp. 283,295. 

(17) Lo stesso discorso - ha una certa valenza analogica a.l)che per 
l'USI. Hanno scritto recentemente e giustamente Maurizio Antonioli e 
Bruno Bezza che al suo · interna si possono rllevare due : :m.ode]l1 contrap­ 
posti Il primo, anarehtce.. à di attacco « alla logica stessà: del éàpitalismo 
aecentratore, seiflpre più simlle allo Stato », il secondo invece, slndicalista 
rivolUifonario, e di accettazione « del modello di svlluppo capitalistico in 
vist4 .dell'assunzione in prima persona da parte delJa classe operals. della 
gestione della produzione stessa ». Non concordiamo invece nell'imputare 
al n,.PClello anarchico la parte debole dell'USI ; ovviamente per not è 
l'oppost.o. · Cfr. Maurizio Antonioli-Bruno Bezza, Note. sol sindicallsmo 
indostrlale ln Italia : FWppo Corridoni e la u Riforma della tecnlca sin~ 
dlcale·n, in « Primo Magglo », Mllano; n. 2, ottobre 1933-gennaio 1974, 
p. 33 e p. 38. · 
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teorizzazione bakuniniana dell'alleanza· classe· operaia-masse 
contadine deve essere rintracciata nella puntuale critica anar­ 
chica all'Impostazione marxista della lotta di classe e quindi, 
sul terreno storico nelle ripetute sconfitte della classe operaia 
che, sulla scia· di tale Impostaztone, trascurava l'importanza 
fondamentale di questo collegamento (la Comune di Parigi e 
la Repubblica bavarese sono solo tra gli esempi più clamorosi). 
Come si vede, ' non si tratta solo di quantificare il problema, 
.ma anche di qualificarlo, nel senso che il rapporte fra pensiero 
e azione non à solo un rapporte tra ideologia e sua diffusione 
sociale, me anche quello relativo al modo in cui avviene tale 
traduzione. 

Ma cosa vuol dire questo discorso ? Secondo noi esso 
Investe due àspetti contemporaneamente. Il primo aspetto 
riguarda l'interpretazione storica di questo rapporto, il quale si 
dà « Istttuzlonalmente » non nella 'rorme della dlvislone fra 
movlmento. anarchlco specifico e movimento sociale generale, 
ma nella compenetraatone del primo nel secondo nella misura 
in cul lo interpreta rtvolustonarmente, nullificando qu~di ogni 
Impostazlona gerarchica organizzativa - (vedremo anche le 
eventuali « degeneraslont » spagnole su quest'ultima srrerme­ 
zione). Il secondo aspetto, invece, verte su alcuni problem; 
di tecnlea storiografica e filologica : si tratta cioè da uria parte 
di leggere anarchïcamente aicuni avvenimenti o forme di 
penslero che non si sono presentati c ufficialmente » corne 
.talt (18), dall'altra, per non eadere in errori di valutazfone. 
come fa per esempio Daniel .Guérin (19), confrontare tali 

(18) Questo problema storiografico molto importante ë stato recente­ 
mente sollevato ·'da Carmela Metelli · dl Lallo. Cfr. C. Metelli di Lallo, 
Componenti analichiche nel pensiero di J.-J. Rousseau, Firenze, La · Nuova 
!!alia, 1970, pp. 28-30. 

(19) Si veda- ri.' Guérin, Le.,marxisme libertaire; in Anarcbiei e anar­ 
ehia. .. , pp. 442-45.7. In questo saggio egli sostiene che v1 è una confluenza 
teorica e prattca · tra l'autentico insegnament.o ma.rxista e quello anar­ 
chico. Il discorso, che si svolge più su affermazioni che su cllmostrazioni, 
presentandosi quindi .plù- corne una proposta pratica -che una considera­ 
atone teorica .C « il ma.rxlsta Ubertario non è un esegeta, ma un qµUtante », 

·p. 448>, si fo:n:dà:. sulla constatazione della comunanza degll obbl,èttîvL finall. 
Egli porta .èôme esempio, per sorreggere questa sua opini~e, l'ic:MPtità. 
di. giudlzi fra ~Marx -e Bakunin sulla Comune di Parigi. In · questo modo 
egli Salta a· ptè pari li slgnificà.to operativo marxista. della estfnzlone :dello 
Stat.o e ll · radicale opposto significato anarchico della sua abolldone. 
Ctr. M. Robert!. L'impossibile suleidlo, « A, rivista anarchies.», anno· IV, 
n. .5. Milano, giugno-lugllo 1974. Sempre sulla problematica del « marxismo 
libertario » è Utile consultare 11 saggio di Giuseppe Rose che evidenzia 
tutte le incongruenze di questa sintesi. Ctr. G. Rose, Le aporie del IDIII'· 
::dsmo libertario~ Pistoia, RL, 1971. 
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reperti alla luce di una lettura attenta e rigorosa dell'ideologia 
e della teoria anarchica. (20) 

(20) Ad esempio prendiamo il generale giudizio della storiografia mar­ 
xista tendente a negare ogni validità scientifica al pensiero di Bakunin. 
Su cosa si basa tale giucllzio ? Si basa in gran parte sui discorso cbe 
Bakunin tenne al Congresso della Lega della Pace e della Libertà a Berna 
nel septembre 1868. In questo discorso egli avrebbe più volte affermato di 
volere « l'uguaglianza delle classt ». Bene, vediamo cosa ha detto e ha 
fatto stampare veramente Bakunin (prima nel Kolokol e poi nelle Memorle 
de la Fédération Jurassienne). « Voglio la soppressione delle classi tanto 
nei rapporti economlci e sociali che politici <...). Bisogna che tutti gli 
uomini siano nel medesimo tempo intelligenti e laboriosi e che tutti pos­ 
sano ugualmente vivere del loro cervello corne delle loro braccia. Allol;'a, 
o signori, ma soltanto allora l'eguaglianza e la libertà politiche diverranno 
una verità. Ecco dunque ciô che noi intendiamo con queste parole « l'egua­ 
glianza delle classi ». Meglio avrebbe valso dire la soppressione delle classi, 
l'unificazione della società per mezzo dell'abolizione dell'ineguaglianza 
economica e sociale. Ma noi abbiamo anche domandato l'eguagllamento 
degli individui, ed è questo soprattutto che ci attira addosso tutte le fol­ 
gori... » (Cfr. M. Bakunin, Discorsi al Congresso di Berna della Pace e della 
Libertà, ora in M. Bakunin, La Comune e lo Stato, Milano Libreria edi­ 
trice « Tempi Nuovi•», 1921, p. 67-68 passim). Analizziamo un momento 
queste · proposizioni. Innanzi tutto Bakunin afferma di volere la « soppres­ 
sione delle classi », termine che equivale sostanzialmente a quello di 
abolizione. Ma poi subito dopo spiega che l'espressione « eguaglianza delle 
classi », pur sapendo che non . è rigorosamente corretta (tanto che lui 
stesso dice « meglio avrebbe valso dire la soppressione »), è dovuta quasi 
ad une omologia verbale per quell'altra proposlzione che vuole l'egua­ 
gllanza degli individoi. Ora bisogna domandarsi : perchè Bakunin fa questa 
aggiunta ? Pèrchè non si accontenta dell'espressione « soppressione delle 
classi » ma vuole anche quella dell'eguagllanza degli individui ? Ci sembra 
che la rtsposta sia chiara : la puntualizzazione bakuniana emerge dalla 
necessità teorica di precisare che, al di là della abolizione Co soppressione) 
delle classi, ovvero, marxisticamente, dell'eguaglianza di tutti di fronte 
alla proprietà, vi è il problema, dopo questa prima eguaglianza, di creare 
quella di fronte al lavoro, la quale si ottiene con il mettere tutti nelle 
stesse condlzioni materiali in modo che « possano vivere del loro cervello 
e delle loro braccia ». Se la soppressione delle classi appartiene alla fa.se 
di distruzione del capitalismo, l'eguaglianza degli individol appartiene a 
quella della costrozione del socialismo, il quale non scaturisce . aotomatl­ 
camente dalle. soppressione del primo. Da qui una lettura bakuninia.na 
delle classi che, spiegando l'lnsufficienza tebrica marxiana a tale _rigùardo 
tende· a ricondurle alla radice strutturale della disuguaglianza : la divislone 
del. lavoro (*). Ora, attorno alla massima consapevolezza scientifica 
bakuniniana tesa a chiarire che la· divisio~e delle classi si riproduce auto- 

. maticamente se non si distrugge la sua ràdtce strutturale Oa .. dlvisione del 
lavoro); e quindi che l'uguaglianza di tutti dipende dalla integrazlone di 
quest'ultimo <attraverso la contemporanea attivltà manuale e intellettuale), 

. ore.,·. dicevamo, proprio attorno . a' questa. massima oonsapevolezàe, i mar­ 
xisti dogmatici e non dogmatici fameticano grossolane crltiçhe''e patetiche 
valutaalœae, A q1,1esto proposito si veda quanto scrlvono Atitonio·0Bemlerl, 
Gian ~io Brayo e Wolfgang Harich, per citare so1o 'iâtcuni <ma ne 
pgtfernnto cltare tantissimi). Cfr. per Bernieri la prefàzione a F. Engels, 
L'lntemazionale e · gli anarèhici, Roma, Editori Riuniti, 1965, spectnca-' 
mente p. 8 ; per Bravo, invece, 'la prefazione a Marx-Engels, Marxismo e 
anarchismo, Roma, Editori Riuniti, 1971 ; in quanto ad Harich rimandiamo 
al suo libro Critlca dell'impazienza rlvoluzionaria, Mll_ano, Feltrinelli, 1972, 
p. 64. Purtroppo dobbiamo constat.are 0la sottovalutazlone del pensiero dl 
Bak~ anche da parte dl alcuni libertarL E' il caso di Marianne Enckell 
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Pensiero e · azione, abbiamo dette, Innanzi tutto vediamo 
di lnterpretare questo rapporta all'lntemo della dtmenatone 
specifièa dell'anarchismo. Problema quindi di verifica puntuale 
fra dottrlna e azione -l'una che si spiega con l'altra e 'vice­ 

. versa ; problema che secondo noi lntroduce il discorso . della 
ricostruzione di una costante omoçenea all'interno '.delle 
manifestazioni pluralistiche dell'anarchismo. Esse segnano e 
confermano proprio i limiti di sovrapposizione « autoritaria > 
fra movimento specifico e classi sfruttate, nel senso che il primo 
non Impone alle seconde uno schema precostituito - com'è per 
esempio nel caso del marxismo - ma ne esprime appunto le 
molteplici tendenze per quel tanto che esse sono storicamente 
rivoluzionarie. Ma poichè queste tendenze per essere tali dèvono 
emergere in modo spontaneo e libero, vale a dire operattvamente 
in modo autonomo, si dà una coincidenza tra esse e l'anar­ 
chismo : colncidenza pratica e teorica perchè quest'ultimo · è, 
corne sl sa, anche pluralità e autonomia. Dissentiamo pertanto 
de Jean Maitron il quale deflnisca questo pluralismo __:_ che 
comprende l'antimilitarismo, l'educazionismo, gli esperlmentt 
di libere comunità- ecc., « una dispersione delle tendenze ~ (21) 
imputandolo anche alla mancanza « di coesione · dottrtnale 
dell'anarchtsmo , (22). Rlmane inveee il problema di vedere 
flno a che punto alcune di queste correnti, specialmente quelle 

la quale ha scritto nel numero scorso di questa rivista. a p. 121 :- c Gli 
strumenti di analisl, il metodo sociologico e economieo. che appartengo~o 
aile problematiche attuali, è presse Marx che noi · lo troviamo, è con = lui 
o contre dl lui che not posslamo esercitare la nostra critica, l~ndo 
da parte le sue proposlzioni ta.ttiche e i suoi comporta.menti aut.orltari. 
Presso Bakunin, presso gli anarchici, si trovano altre cose : ll dl.a.volo in 
corpo, e un'abbondanza di idee sovversive ». Certo, per capire. là· . tecno­ 
burocrazia oggi, invece di andare a leggere le .pagine quas~ profetlche di 
Bakunin su Stato e anarchia <Mllano, Feltrlnelli, 1968, pp. _190-195) _si d_eve 
evidentement, secondo la Enckell, andare a leggere quelle di Marx qui 
ir.onizzavano su queste anticipazlonl· (Cfr. i .. Marx, Commentl· 'Cri~cl a 
" Stato e anarchla », in K. Marx-F. Engels; . Critlca dell'anarchisDlc,, Tor:Ipo, 
Einaudi, 1972, pp. 351-367). · _ . · 

(*) Nèllo schema marxiano ~;integrazione dei iàvoro :rrâ; 'lnàhuaiè · é 
intellettuale ln ogni individuo è si presen:te nei · fini (si vedano gli spUilti · 
s-n Manoscrittl economico-lilosofici del 1844, sul Manlfesto del partito . 
comunista e li@rattuto sull' Ideologia tedesca), mil. non nei mezzi e gritI!.di. 
non costltuiscet un elemento· fondamentale del proceso rlvoluzionarto. Nellà. 
contraddizione · teorlca fra mezzi e fini è presente potenzlalmente tutta. la 
« degenerazione storica » del marxismo. · 

(21) J. Maitt·on Histoire do mouvement anarchiste 'en Franc~· 
( 1880-1914), Paris, So~iété universitaire d'éditions et de librairie,· 1951, 319. 

(22) Ibidem. r . 
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relative alla fioritura individualistica di fine secolo, sono state 
espressio:he autentica di esso. 

Ma oltre a quest'ultimo problema, in un certo senso margi­ 
nale, rlmane sempre aperto .il quesito relativo ad .. una 
subordinqzione di f atto dell'azione al pensiero, qui ora visti 
l'uno corne espressione del movimento specifico e l'altro come 
espressione di quello sociale. gerarchizzazione che si è 
presentata per · esempio in alcuni momenti in Spagna relatlva 

_al rappçrto FAI-CNT. Ora dal momento che il nodo da 
sctogllere per una comprensione di questa subortiituuione si 
trova nelle conseguenze storiche della divisione fra movimento 
politico ë movimiento economico-divisione voluta e Inizlata dai 
marxisti con le Conferenza di tondra del 1871-dobblàmo 
analizzare queste conseguenze per capire in quale mïsure 
I'anarchtsmo le subi (rovesciendole perô anche positivamente). 
Vedtamcle dunque brevemente, partenda dalla radice teorica 
ehe le :ti~ generate : la conqutsta del potere politico voluta dai 
marxlstl; Ma che cose significava questa conquista In rapporto 
all'ldea 'e · alla :pratica internazionallsta ? Significava, a nostro 
avviso, i,1 · loro .totale . rovesclamento. Le classi inferiori, · infatti, 
per. eonqulstare il potere politico avrebbero dovuto iniziare uné \ 
lotta ~ntro i propri confini nazlonall. Solo in questo ambito 
infatti, f ctoè all'interno di ogni Stato nazionale, esse potèvano 
verosimilmente conquistare tale potere. La conseguenzà era 
pero ch·e l'inscinCÙ.bile binomio della _lotta economtco-poüttea . 

. intesa éome lotte contemporllnea eontro il capitalismo ·· e 1~ 
sta~ .. vèniva distrutto. privilegiando la seconda rispetto alla 
prima. oioè, quelle ehe avrebbe dovuto essere solo un mezzo, 
la ·1otta:J)(>litiçà., diventava _di fatto fine, e il fine, l'emanelpa­ 
zione eèonomica, di venta va: un mezzo; Con quali conseguenze ? 
Queste : .. alla unttà (al .di sopra degli Stati nazlonali) · degli 
intere~} Qbi&ttivl degli sfruttati, fondati suna lotta economica 
per la -loro emancipazione, venlva ·sostitu_tta l'unttà fittizia .· della 
lot.ta J>Olltica. éon· i•tnèvitabile rtsultato che l'iniziatlva révolu­ 
zio~ degli s:fruttati restav~ condlzionata da quella straiegica 
d~gli: ~tati .. ~~i~~i (23) .. erra ,parentesl: queste · sono .anehe · 
a )lostto. ·aniso le ràdiei storlche dell'impotenze della Seconda 
'.rntemicitonàle 'di fronte . alla pri~a gueri;a mondïaïe). . . 

(23) A tale riguardo rileviamo che la storiografia' marxilita e nsn 
ma.rxî.(fa non ha colto nel SUQ _au~ntico Significato !'oppos~ione anarchiea 
alla :Qô.µferenza di·Londra. J/opposizione, infatti, non nasceva solo dall'atti­ 
ne~ metoct,ologica ai prlncipi dell' astenslonismo polltlco, ma anche dalle 
ragiljhi sopra esposte, Per esempio nè Cole, nè Molnar, nè la Ai'ru, per 
citai;e tre eaempi, ci sembra abbiano celte i t.ermini 'reall 'êlél .problema, 

CONTBO LA' STOBIA 

Se questa interpretazione è giusta, risulta evidente dunque 
che la subordinazione di fatto dell'azione al pensiero, perquel 
tanto che si espresse negli esempi sopra riportati o anc:tie in 
altri, fJ.1 dovute ad una carenza della pratica Intemasiongltsta 
da parte dell'anarchismo. Risulta inoltre evidente che questa 
carenza, favorendo l'iniziativa strategica degü Statï' nazipnali, 
ne ravcrtva in pari tempo la loro azione direttamente repres­ 
siva, con la conseguenza che il movimento rivoluzionatlo e 
anarchico in speclal modo, si sostituiva e si sovrapponevà al 
proletariato - che in tali momenti tendeva a ritii'arsi _: sulla 
difensiva - dando luogo appunto a tale subo~àinazione. 

Tenendo presente questa dimensione, che nel eontempo è 
anche come abbiamo detto (24) ambivalente, è possibile àdesso 
vedere ·in quale misura la ,diffusione dell'anarchismo tra .le 
masse popolari, permise a queste ultime di praticarlo 1ri quel 
modi e in quelle forme che c ufficialmente > non rïsultarono 
taJi. Coµ questo criterio intendiamo mettere insieme non· solo 
la pra~i~a anarcosindacallsta, ma anche qualsiasi .pratica sociale· 
llbertarfa. La strada da · percorrere . per rintracciare .Questi 
mcviment; degli sfruttati si fa a questo punto eatremamente 
problemattca. Il. secondo aspetto della questione posta a~inizio · 

Cfr .. G.D.H'. Cole, Storia del pensiero soclalista. Marxismo e ~arch~;' 
BB!i, Laterza, 1967, vol. II, pp. 224-225 ; M. Molnar, ·Le· déclin· d,Ha Pre-, 
mlere I~temationale. La Conférence de Londres de 18'71, Genève, Droz, 
1963, p. :p9: il Molnar, sopravalutando la tendenza parlamentaristica mar­ 
xista, SP,.osta. il discorso storico su un piano troppo ideologico, e. qulndi, 
Pe; conyerso, fa apparire indirettament.e l'opposizlone . ·anarchlca Pa.' 
un opposlzione solo di prlncipio ; A. Arru, Classe e partita nella ~ 
lnteniazlonale, Bari, De Donato, 1972, pp. 37-76. Quest'ultlma ]ton so,o 
capovolge i nodl della questione, ma anche il senso degll int.e~dimenti 
bakuniniani. · Diverso è il dlseorso dl Leo Vallani il quale splega; che di_ · 
fronte al partiti politici democratici che hanno una consist,enza deri\'.a.Q.f;e 
dall'inflqenza . della Rivoluzione francese· « u movimento soclallsta nl)n 
trova altra forma pratica di differenziazione intranslgente che la rinuncta · 
a · compiere con essl sui terreno polltico e le, coni;rapposjzione ad essi. ,di 
una _neg~one totale e assoluta della politica, sbagllata. cert.o in teorià, .. 
ma meviqi.bile in pratica iµ quel- momento ». · Valtani- 'pùr . stoticizUbttà · 
bene '. il Ufoblema . tralascia e sottovaluta . gll sviluppi storlci di questa. · 
~transigenz~ che non morl con il passaggio del movlni~~. sociallsfl!, 
d1 ispira.zione marxista al campo parlamentare, 'Le ra.gloni · ideologtche 
dèll'astenslonlsmo furono sl anche un prodotto delle contingeflze stork:he- · 
del momento, ma non finirono con esse. Cfr. L. Valianl, QoJ!!iderailôni 
su · anarchlsmo e marxlsmo ln Italia e ln Eoropa dopo la Ctiiiferenza'. ·~ 111 
Rlmfni, in AA.VV., Anarchlsmo e soclalfsmo ln Italfa (1872-;:1192), Roma, 
Editori Riuniti,. 1973, p., J46. · · · ·. · :~ 1·. 

· (24) Pèr esempio Joaquin Rome;o-Maura ha ~itto ·rec~tement.e chà~­ 
l'anarcosindacallsmo spagnolo nacque e prospero nei primi ann1 - qt,l · 
secolo senza 10 speclfico apporto del sindicallstl. In questa .debolezza ,delJ4. . 
componente slndaca~e, e per contro, nèlla . pi:eponderanza : .dell'elemenCo• 
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di questo paragrafo, · quello relativo alla generalizzazione 
dell'anarchismo e ad una ricostruzione fuori dai suoi ambiti 
propriamente detti, si dà ora per intero : movimento sociale e 
movimento specifico, lotta di classe e lotta rivoluzionaria, 
anarchismo e sindacalismo, etc., confluiscono qui in una 
struttura interagente difficile da distinguere nelle · sue 
componenti. Infatti, come valutare, interpretare, definire e 
riconoscere questa çenertüizzazume ? Rispondiamo allora : 
leggendo,;l'azione rtooluzionaria (libertaria ed egualitaria) degli 
oppressi come pensiero anarchico f attosi storia. 

L'azione corne pensiero 

S r PONE ADESSo il problema di vedere in questa « lettura l) sia l'azionè dell'anarchtsmo preso nella sua specificità, sïa 
l'azione autoemancipatrice delle classi inferiori. Diclamo 
subito che n rapporto fra di· loro è, sotto questo promo, un 
rapporte ·, organico perchè leg'gendo l'azione dell'anarchtsmo 
eome pensiero vogliamo leggere anche, dentro questo penslero, 
quello degli oppressi fattosi azione. L'èsigenza di una 'tale 
Impostaaione non è solo di carattere strettamente e squisrta­ 
mente esegetico - passare cioè in questo caso dalla interpréta­ 
zione del perchè dell'azione al significato della azione - ma 
è anche, 'a nostro avviso, necessariamente attinente alla tecnica 

· stortogràüca propria di una ricostruzione storica dell'anar- 
chïsmo. 

.ideologicq· anarchico (gli organizzatori operat erano tutti militanti . anar­ 

.ehlct), lU)mero-Maura spiega la differenza con l'anarcosindicalismo fran­ 
eese chef presentava esattamente i , caratteri opposti. Le consegùense 
.secondo :Q.Oi sono facilmente rilevablli : mentre il primo mantenne sempre 
fermo. 10: 'scopo ideologico della sua azione -·in virtù dell'impostazione 
anarchica .iriizialmente ricevuta - il secondo degenerô dopo pochi .t anni 
nel .. sindakalismo p:oro di stampo soreliano, .perdendo, in questa degenera­ 
.zione,. anche tutta la. sua forza organizzativa e -d'attacco. Cfr. J. Romero 
Maut11,, Les. origines.'. :«Je .l'anarchosyndicalisme en Catalogne, in Anàl"chlci 
e . ~.chia. •• , pp. 115-117. sumorientamento esplicitamente anarchico :· della 
C.N:T; si veda .anehe. quanto scrrve il suo maggiore storico: ctr. J. Peirats, 
La · C.N;:r; en. fa revoluci6n esp•iiola, Paris, Ruedo Ibérico, 1969, torno I, 

-, Ji. ai. Qqesto. tuttavia non , imi>ëdl alcune · gravi . deviazioni anche prima 
del 1~~6-1937, .ctoè dell'andata al governo. .Per capire l'impostazione teorica 
degli: .. an'.arco-sitl.dacalisti francesi .e . la loro parabola verso il soœlismo, 
si veda, ,çiltre al dibattito Monatte~MaJatesta (Resoconto del.' Congresso 
generale -~rchico di Amsterdam, Paterson, N. J., s. d., pp. ·14 e sgg.). 
Anche quanto scrive Christian de Goustine sull'evoluzione del .pensiero di 
Pouget. Cfr. C. de Goustine, Pouget. Les matins noirs du syndicalisme, 
·Olomençy,· Editions de la Tête de Feuilles, 1972, p. 85 e p. 132. Evoluzione 
che segna ·il - tentativo di storicizzare l'ideologia anarchica all'interno di 
un rapporto che vede la centralità dello scontro fra classe operaia e 
capitale. 

CONTRO LA· S'l'OBIA 

Infatti una delle difficoltà obiettive maggiori che si 
presentano per una ricerca sull'anarchismo è data dall'estrema 
insufficienza del materiale documentario, sia che si tratti di 
produzione direttamente anarchica, sia che si tratti di produ­ 
zione sull'anarchismo. La mancanza e la perdita, a volte 
irreparabile, di testi, opuscoll, giomall, documenti, proclami, 
manifesti, ecc. dovuta principalmente alla sistematica persecu­ 
zione de parte dei governi e allé innumerevoli avversità di 
carattere economico e logistico, se da una parte è indice 
obiettivo delle limitazioni delle possibilltà tecniche della ricerca 
-corne è stato osservato anche recentemente (25) - dall'altra 
denota che l'assenza di « tracce » per ricostruire la storia del 
movlmento non è dovuta solo a tall cause, ma anche e 
soprattutto alla parte predominante che l'azione ha avuto per 
gli anarchtct e per tutti quelli oppressi che si raccolsero attomo 
all'anarchismo. Vi è cioè una notevole attività, svolta soprattuto 
da anonimi militanti, attorno alla quale non c'è una diretta 
documentazione scritta, pur essendo stata svolta, con questa 
attlvlta, un'azione profonda sul tessuto sociale del tempo (26). 
Aziorie che a volte ha inciso in modo determinante sullo 
svlluppo storico complessivo delle lotte sociall : une storla degli 
organlzzatorl operai anarchici o di tendenza anarchica è 
aneora, per ,esempio, tutta da scrivere (27). 

-Si tratta insomma, come dicevamo sopra, di dare un 
significato all'aztone anarchica e autoemancipatrice delle 
classt inferiori proprio dal punto di vista dell'anarchismo. 
Cioè,: risignificare l'azione dell'anarchismo in questo caso vuol 
dire, non solo dare voce e dignità teorica a tutte le innumerevoli 
inizià.tive di base che costituirono la trama dove l'anarchismo 
potëesprtmerst giorno per giorno, ma anche scoprtre, in questa 
trama, le articolazioni di un discorso con il suo contenuto di 
senso, leggervi cioè la sua grammatica e la sua slntassl. Perchè, 

(25) T. Tomasi, ldeologie libertarie e formazione umana, Firenze, La 
Nuova Italia, 1973, p. 1. . . . 

(26) Max Nettlau nella introduzione alla sua Bibliograph.ie de l'anar­ 
chte, Paris, P.-V. Stock, 1897, p. X, pone di' sfuggita il probJema di una 
rtcostruatone storica di quel militanti che « per case, non himno lasciato 
che · poche tracce letterarie ». · 

<27) In Francia questa lacuna è stata in parte colmata !iall'lniziativa 
di Jean Maitron .. Cfr. Dictionnaire biographique. du mouvement ouvrier 
français. Publié sous la direction de Jean Maitron. I• paitè : · 1789-1864. 
De la' Révolution française à la fondation de la Première Internationale, 
voll ... · l-3, Paris 1964-1966 ; II parte : 1864-1871. La Première Internationale 
et la Commune, voll. IV-IX, 1967-1971. 
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dal .punto di vista dell'anarchismo, il rapporta teoria - prassi 
ha -una valenza egualitaria e una storiografia anarchica che 
non tenesse conto di questa elementare verità sarebbe impotente 
di ::fronte ad una spiegazione interna del soggetto storico in 
esazne (28). Perchè ancora, sempre dal punto di vista dell'anar­ 
chi'smo, · materiallzzare il pensiero scrivendo libri o materia­ 
Ilzaarlo « scrivendo ~ azioni non è l'espressione di una diversità 

· ge~à.rchica, ma l'espressione di una diversità fattuale. Dobbiamo 
Inottre tenere presente che, per rintracciare la consapevolezza 
te6dca e ideologica degli sfruttati, non vi è altro modo che 

· « lêggere > · le loro azioni, proprio perchè in loro il limite di 
questa diversità era anche un limite di impotenza letterarla: 
tncapacl di scrivere il proprio pensiero con la penna, lo scrissero 
con l'azione. In quest'ultima poi è da ricercarsi tutta la 
dlmenstone dello « spontaneismo ~ anarchico, 0 se si vuole, la 
.dtmenstone del significato autentico delle aspirazioni libertarie 
popolari, perchè solo in essa si liberano completamente i blsogni 
soèiall più profond!, solo in essa le masse o gli individu! 
scriuono la storia (29). Si deve anche aggiungere ehe il valore 
de'Îla · spontaneità, corne una delle dimension! caratterizzanti 
dell'azione, si precisa pure nell'individuazione storica del 
prpcesso di repressione e di mlstificazione che esso ha subito, 
e da parte del potere capitallstico (nel tentativo di arginarlo) 

·e da parte del futuro potere tecno-burocratico (nel tentativo 
di strumentalizzarlo). Potere, quest'ultimo, raccolto attomo 

(28) Riaffermiamo qui che per spiega.zione interna intendiamo una 
interpretazione che scopra la continuité. storica del movimento nella 
JI\l,sura in cui esso reallzza, nella prassi, i suoi presupposti ideologici In 
qùesto modo essi diventano un criterio di giudizio dell'azione e l'azione 

· ui èriterio di valore per essi : solo cosl si puô fare anche critica storica 
·del movimento anarchico. Inoltre une. ricostruzione dell'ambiente, dei 

· sentiment!, del cllma splrituale e polltico richiede anch'essa non solo una 

Ee abllità. filologica e una grande sensibllità. storica e culturale, ma 
. e une « immedesimazione » che, corne ha scritto giustameilte Jean 
. on, puô avvenire solo frequentando a lungo l'ambiente ânarchico. ·dJr. J. Maitron, Histoire 'du' mouvement anarchiste ... , p. 423. Per- questo 
sëcondo aspetto, cioè per una rigorosa ricostruzione dell'ambiente,. dei sen­ 
tlmenti e del clima splrituale e politico sono da vedersi le opere di Pier 

· qfîlO Masini che ci sembrano le sole veramente riuscite 1n questo. senso 
(Çhe peraltro riguardano l'Italia e un periodo limitato>. Cfr. P.C. MasL'li, 
Storia degll anarcbicl itallanl da Bakunin a Malatesta, Mile.no, . Rizzoli, 
1989 ; Id, Caflero, Mllano, Rizzoll, 1974. 

, , ·· (29) . Non: concordiamo pertanto completamente con quanto scrisse 
· tempo fa Glànni Bosio sullo spontaneismo « che è la faccia rivoltata del 
· èi';mdizionamento obiettivo ». Siamo perfettamente d'accordo che alcune 
.fbrme possono esserlo, ma rime.ne sempre questa la via per arrtvsre a 
·qûèlla perspéctive d'en bas di cul parla Lefebvre. Cfr. o. Bosio, Iniziative 
·"' co~ti· negU studl dl storia·del movlmento operalo 1945-1962, 1n ·.AA.VV., 1, movlmento operalo e soclallsta .. ., p. 45. 

HO 
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alle organizzazioni storiche della classe operaie di ispirazione 
sia · socialdemocratica, sia marxista-leninista (30). 

Dalla prassi anarcho-stndaealtsta alla « propa:~anda del 
fatto » - che è forse la dimostrazione più espliêita di tale 
Interpretaztone - l'azione sociale libertarla degli anarchlcl e 
di tutti gli oppressi raccolti attomo a loro, ruota sempre 
attorno ai termtnt di un discorso intellegi\)ile capace di aprlrsi 
ad una ricerca di base che legga, tra le pieghe dei fatti quoti­ 
dtanl, l'attività continuamente profuse e ricca di un suo 
sigriificato logico. Riportare alla luce gll intendimenti orlginari 
dell'azione non è, come qualcuno potrebbe pensaré, fare una 
storiografia ideologica o « peggio ,, etica. E' al contrario 
Impostare una ricerca sulle reali forze che incisero nella storia, 
non dal punto di vista quantitativo (le masse di mânovre), ma 
dal -punto di vista qualitativo cioè, corne abbiamo detto sopra, 
que- gli attori sociali che tradussero la propria consapevolezza 
teorica in una pratica rivoluzionaria (31). · 

Su questo modello interpretativo è possibile inoltre 
costruire un criterio di valore capace di distinguera pli ambitl 
delle contradditorie tendenze espresse dalle clasei inferiorl. 
Vale a dire che attraverso. una lettura del significato dell'azione 
si svelano anche i termini della annosa questione . del « 11\iello 
di coscienza ~ del proletariato. Solo che qui il significato dell' 
azione, ovvero il peso della consapevolezza in esso espresso, 
non è orientato solo a partire dalle condizioni storiche, in modo 
che tale consapevolezza non ne sia che un automatico ritlesso, 

. ·, (30) Quest'ultimo aspetto ha prodotto nella recente storiografia extra­ 
Pa.iiament;are anche alcune curiosité. interpretative. -E' il ~caso ·di Renzo 
del -, Carria che nel suo Proletarl senza rivoluzlone, Mile.no, ,.Edizio Oriente, 
1912, sostiene . la tesi che quest'ultima non è avvenuta in. !talla per la 
gestione « revisionista » della classe dirigente del movimento operaio. 
Goroe dlre: con la dirigenza « rivoluzionaria » .invece .. : Evidentemente 
il., .problema è al. contrario quello di vedere in que.le nûliura e in · quale 
modo questa spontaneltà non è riuscita a forzare gll anibiti istituzionall 
sia del potere capitalistico, sla delle organizzazioni partitièbe e sindacall. 

• · (31) Tenendo sempre presente la prospettiva. sim:iografic~i. -di Màx 
Nettlau sulla constatazio,ne obiettiva che solo « un numero più o meno 

· grande di individu!» (quindi non le masse) è artefice del mutamento 
stortco (cfr. M. Nettlau, Bakunln e l'Internazfonale.", p." .. 1) -il movi­ 
m:ento anarchico fu, ed è, una minoranza tra le minqt~~ si deve 
anéhe dire che questa prospettiva va . proporzlonalment.é · allargata nella 
mtsura 1n cul la pratica rivoluzlonaria di pochi si estende a gruppl e 
çôllettività.. In questo senso la « presa di coscienza » non,•· è ;propond.onale 
allo svlluppo socto-economtco ma « all'allenamento rivi;iluziolljl,l'io » : il 
«livello di coscienza» » dei contadini poveri dell'Andalusta:. era ben diverso 
dli.. quello degli operai di Berlino e di Londra, inquadrat1·:r1spewvamente 
dalla soclal-democrazia tedesca e del tra,de1,mionismo inglese. 
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ma è diretto a vedere, partendo da esso, in quale misura le 
anticipa e le supera in virtù dell'ideologia rivoluzionaria 
pratlcata (32). E questo il passagio per leggere, dentro la lotta 
di classe, la lotta rivoluzionaria ; è questa la via per definire e 
cogliere all'interno di questa lotta la dimensione dell'azione 
âtretta ; è questa, infine, la traccia per una comprensione del­ 
l'intelligenza dell'agente storico che, dalle sue molteplici forme 
socio-economiche (operaio, contadino, sottoproletario, schiavo, 
emargtnato, insomma oppresso di sempre), tende all'unica 
forma resa possibile dalla prassi sovversiva: la forma uomo (33). 

Tempi storlci e tempi rivoluzionari 

I L. PASSAGGio che abbiamo delineato sopra, che si potrebbe 
definire ideologicamente come superamento del classismo in 

umanesimo (34), vediamo ora di definirlo come modello teorico 
prima di tradurlo in termini storici. Che cosa significa dunque 

(32) Per esempio proviamo ad interpretare il significato dell'azione 
antimilitarista, azione ene esprime la propria consapevolezza teoricà. nella 
puntualltà (anzi, nell'anticipo) con la storia. Ci si domanda : perchè l'anti­ 
militarismo presente sin dall'inizio ~alla Prima Internazio.nale corne punto 
ideologico implicito nella sua prassi, si sviluppa solo nei primi anni del 
Novecento ? Perchè prima non si fece storia se non nelle affermazioni dl 
principio e nella practica rivoluzionaria di pochi militanti ? Perchè solo 
allorà, insomma, si fa lotta sociale ? Pensiamo che la risposta vada ricer­ 
cata: nel fatto che non a caso proprio a cavallo dall'Otto al Novecento, 
corne si sa, il capitalismo si evolve 1!1 imperialismo. E co~a significa questo 
se non una accentuazione della politica militarista degh Stati nazionali ? 
Molto prima delle analisi leninist.e, le masse scrissero con le azioni liber­ 
tarie questa consapevolezza t.eorica. Molto prima delle riflessioni anali­ 
tiche, anonimi militanti fecero proprie tali riflessioni giorno per giorno 
praticandole nelle piazze, nelle fabbriche, nei campi, nelle caserme. Leg­ 
gervi dentro tutto un discorso logico e coerent.e, leggervi dentro tutta la 
forzà. di questa consapevolezza che solo cosl si espresse <ma vi è torse un 
inod.o migliore ?) ecco, un esempio di int.erpretazione dell'azione corne 
pensiero. 

(33) L'umanesimo anarchico non è, corne ha scritto Gramsci, una 
formulazione t.eorica che prescinde dalle condizioni storiche e quindi, di 
conèeguensa, solo una vaga aspirazione umana. Se cosl fosse non si sarebbe 
maï: storicizzato in un movimento e il suo stesso pensiero non avrebbe 
stotia. Cfr. A. Gramsci, Sociallstl e anarchlci, in A. Gramsci, Scritti 
poJlilcl, a _cura di Paolo Spriano, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 237 passim. 

(34) Per una traduzione in t.ermini t.eorico-strategici di questo aspetto 
ideologico, traduzione che si precisa nella trasformazione della lotta di 
claêse in lotta rivoluzionaria, si veda la prima parte di AA.VV., Anar­ 
ehi$mo '70. Un'anallsi nuova per la strategia dl sempre, Cesena, L'Antt­ 
stato, 1973, pp. 13-28. 
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analizzare questo passagio ? Significa, a nostro avviso, operare 
un confronto-scontro fra tempi storici e tempi riuotuzionari. 
Con i primi sono presenti tutte le condizioni date dalla società 
del momento, con i secondi, invece, tutte le condizioni possibili, 
a partire da quelle date, della società futura. All'interno dei 
primi perciè> sono presenti anche tutte le forze storiche del­ 
l'ordine costituito e anche tutte quelle forze che, pur non 
accettando questo ordine, hanno assimilato da esso, teorica­ 
mente e ideologicamente, la sua rappresentazione formale : il 
potere. Cosl che la rappresentazione del mondo, ovvero delle 
condizioni date, non è solo e soltanto il riflesso dei tempi storict 
ma è anche il riflesso della loro rappresentazione autoritaria. 
Inevitabilmente l'immagine di quest'ultlma è l'immagine della 
realtà e viceversa. 

Dalla parte opposta, invece, l'unico movimento che ha 
negato tutto questo, significando le condizioni possibili come 
l'assenza di ogni potere, e quindi cercando di sovrapporre ai 
tempi storici i tempi riootueionari, è stato, evidentemente, 
l'anarchismo. Ma non nel senso di una visione « chiliastica l), 
cioè di una concezione del mondo sottratta al tempo e allo 
spazio, come vorrebbe Karl Mannheim (35), ma nel senso che 
una rappresentazione di essi si dà nella misura in eut avviene 
il mutamento storico rivoluzionario : in altri termini il soggetto 
riconosce la realtà per quel tanto che la trasforma. 

Ricostruire l'incontro-scontro fra questi due poli-tempi 
storici-tempi rivoluzionari - (che nel movimento socialista 
rappresentano rispettivamente la corrente autoritaria e la 
corrente libertaria (36), è rintracciare storicamente 1 punti più 
alti raggiunti dalle masse oppresse nel tentativo di forzare i 
primi a favore dei secondi. Questi punti sono la Rivoluzione 
russa e la Rivoluzione spagnola, Esse si danno e per l'estensione 

.,,. 

(35) « La rnentalità « chiliastica », scrive Mannheim, prescindendo. dalle 
strutture spazio-ternporali del rnondo, concepisce la realizzazione del futuro 
progetto sociale corne una concretizzazione immediata, crede cioè che sia 
possibile realizzare qui e subito . il disegno utopistico. Essa è dunque un'es­ 
trernizzazione della rnentalità utopica. Questo atteggiamento di « indeter­ 
minatezza storica » ha trovato la sua forza moderna nell'anarchismo 
estrerno ». Cfr. K. Mannheim, ldeologia e utopia, Balogna, II, Il Mulino, 
1965, pp. 219-220 e p. 246 passim. 

(36) I marxisti, afferma Bakunin, ci « rimproverano soltanto di voler 
affretare e anticipare il lento cammino della storia e di non riconoscere 
la legge positiva delle evoluzioni progressive» (Cfr. M. Bakunin, Lettre 
au journal la u Liberté n de Bruxelles, ora in M. Bakunin, Œuvres, tome IV, 
Paris, P.-V. Stock, 1910, p. 375) ; « Materialisti e deterministi, corne Io 
stesso signor Marx, anche noi riconosciarno il fatale concatenamento dei 
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della lotta e per la qualità · di aicunî loro momenti : Ucraina é 
Kronsdadt perla prima; Catalogna è Barcellona perla seconda. 

Per comprendere meglio il significato di queste due 
espressioni riteniamo sia necessario fare un confronto tra esse. 
Vediamo innanzi tutto corne si caratterizza la Rivoluzione russa, 
Bisogna subito · rilevare che essa non è solo lo sbocco di un 
lavoro · rivoluzionario preparatorio, ma anche il prodotto di 
alcune contingenze storiche - corne per esempio la guerra-e­ 
che sono più. la conseguenza delle contraddizioni del sistema 
capitallstico mondiale, che il risultato dirêtto di un movimento 
sovversivo teso a portarle ad un punto di rottura. Pertanto la 
Rivoluzione russa, nel suo scoppio quasi improvviso, anticipa 
In parte il movlmento rivoluzionario, presentando immediata 
conseguenza, vale a dire una dimenslone spontanea imprevedi­ 
bile e ideologicamente non orientata (37)). Infatti a differenza 
della Rivoluzione spagnola, risultato di una lunga tradizione, 
preparazione ed educazione anarchica ed anarcosindacalista fra 
le masse operaie e contadine, quelle russe non è che in minima 
parte risultato di questo lavoro. 

Non essendoci questo . reterente specifico organizzativo 
radicato fra le classi inferiori, lo . svolgimento rivoluzionario 
avviene sl in modo liberta.rio e autonome, ma non in modo 
ortentatiuamente . libertario e autonomo. Ne. consegue che le 
masse, dopo il colpo di Stato bolscevico del '17, preèipitano 

fatti economici e polltici nella storia. Riconosciamo altresi il carattere 
necessario e inevitabile di tutti gli accadimenti che si susseguono, ma non 
ci inchiniamo con indifferenza davanti ad essi e, soprattutto ci guardiamo 
bene dal lodarli e ammtrarli quando, ·per la Ioi:o natura, si revelano in 
flagrante contraddizlone con la · meta suprema della storJa, con l'Ideale 
profondamente umano ... ». Cfr. M. Bakunin, _ Fragmént formant une suite 
de l'Empire knouto-germanlque, ora in M. Bakunin, Œuvres, · tome IV, 
pp. 456-457. 

Abblamo cltato questi due brani di· Bakunin' perchè ci sembra che 
rappresentino bene la concezione anarchica della stpi:ia : materialisti nel 
riconoscerla, rivoluzionari e anarchici nel volerla Indirizaare seconda i fini 
umani. ' 

. (37) E' questa una constatazione comune a moltissimi storici. · Scriv~ 
per esempio carr ~ «La rivoluzione del febbraio 1917, che rovesetè la dinastia 
dei Romanov, fu l'esplosione spontanea del malcontento di una moltitudine 

. esasperata dalle privazioni della guerra e dalla patente disparità nella 
distTibuzione dei pesi sociali. <. .. ) I partiti rivolµzionari non ebbero alcuna 
parte cliretta nello svolgimento della rivoluzione. Non l'aspettavano, e sulle 
prime essa li imbarazzo un po' ». Cfr. E. H. Carr, La rivoluzione bolsee­ 
vica, Torino, Einaudi, 1964, p. 72 passim; e Volin scrtve sempre sullo 
seopplo della rivolµzione « Ancora una volta, l'azione delle masse fu 
un'asione spontanea. ( .. .> Questa azione non fu nè organizzata . nè guidat;a 
da alcun partita». Cfr. Volin, La .rivoluzione sconosciuta ... , p. 77;, <ma 
iuiche p. 63>. . ,, 
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presto sotto l'egemonie marxista (salvo casi isolati che vengono 
subito repressi) o, eufemisticamente, sotto l'egemonia della 
classe operaia. · La realizzazione del comunismo attraverso 
l'abolizione delle classi e dello Stato cade pertanto sotto te 
scadenze dei tempi storici. Essa quindi risulta non più dalle 
condizioni possibili ma da quelle date vale a dire : la guerra, 
l'accerchiamento della Russia da parte delle potenze occidentali, 
11 pericolo interno di nemici controrivoluzionari, lo scarso 
sviluppo delle forze produttive, l'insufficiente educazione delle 
masse, ecc .. Le condizioni date si sono trasformate ora in 
condizioni giustificative : l'emancipazione è rimandata al dopo. 
o ancora, eufemisticamente, alla maturazione dei tempi storici. 

Di contro, a riaffermare nella Rivoluzione russa i tempi 
rinoluzionari restano prima l'Ucraina e poi Kronstadt. La 
differenza fra le due, pero, è questa : mentre Kronstadt è solo 
l'espressione della spontaneità libertaria ideologicamente non 
orientata della rivoluzione (38), l'Ucraina invece rappresenta 
una consapevolezza ideologica precisa, e quindi, a differenza 
della prima, essa è una alternativa organizzata al potere 
bolscevico. Kronstadt si pretlgura corne rtfiuto della gestione 
dei tempi storici, l'Ucraina come proposta di quelll rivoluzionari. 
Ne consegue che l'anarchismo si esprtme su due piani diffei'enti. 
Nel primo in modo informale, nel secondo in modo consapevole; 
Kronstadt rappresenta l'azione corne pensiero, l'Ucraina la 
consapevolezza ideologica di questa espressione (39). Entrambe 
comunque raffigurano una debolezza obiettiva dei tempi 

(38) Il programma di Kronstadt non ha una specificità ideologica 
anarchica. Nè Si puè affermare che vi fosse un movimento preciso orten­ 
tato in questo senso. Gll anarchici cioè erano una delle componentt dello 
schieramento rivoluzionario allora esistente. A questo proposito s1 veda. 
quanto scrive Ida. Mett sulla reale influenza anarchlca. Cfr. I. Mett, La 
rlvolta dl Kronstadt, Milano, Azlone Comune, 1962, pp. 73-76. Questa test 
è confermata anche da Volin U qua.le interpreta questa rivolta come un 
prodotto tutto spontaneo e autonomo. Cfr. Volin, La rivoluzlone acon• 
scluta ... , pp. 257-360. Per una documentazione di questa indeterminatezza 
ideologica. (che non vuol dire confusione ma solo non-specificltà) si veda 
La comune di Kronstadt, Firenze, Cresclta Politica, 1971. Infine si puo 
leggere · quanto · ha scritto recentemente Paul Avrich « La ribellione, 
insomma, non fu nè lsplrata., nè diretta, da qualslas! gruppo o partite . 
I: · auo! nartecloQ.Ilti ( ... ) non avevano un'ideologta organtca në un piano 
dl aztone accuratemente preparato ». Cfr. P. Avrich, Kronstadt 1921, New 
Jersey, Princetnn 'university press, 1970, p. 170 (edizlone italiana, Milano, 
Mondadori, 1971). 

(39> Arscinov nella sua Storia del movimento machnovista scrive che 
il machnovtsmo. pur essendo nato fuori dalla tutela delle orga.nizzazioni 
anarchlchè « sp)e?ldeva di luce anarchlca e richtamava natùralmente 
l'anarchlsmo. Fra ' tutte le dottrine sociali la massa degll insortt predlli- 
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rivoluzionari per la mancanza di quel referente specifico di 
cui abbiamo parlato sopra : un movimento anarchico diffusa­ 
mente organizzato e radicato storicamente fra le masse. Il 
fallimento della rivoluzione non va pertanto imputato ad esso, 
ma a questo avantaggio obiettivo. 

Estremamente differente, se non opposto, è il discorso per 
la Spagna. A differenza della prima guerra mondiale che è una 
delle cause della Rivoluzione russa, il colpo di Stato fascista 
in Spagna è solo e soltanto la conseguenza della pressïone 
rivoluzionaria delle masse oppresse. Un gigantesco lavoro 
preparatorio durato decenni, lavoro di migliaia e migliaia di 
anonlmi militanti anarchici, non è passato invano : la dimen­ 
sione della spontaneità libertaria della rivoluzione è anche 
dimensione di una consapevolezza e di un orientamento 
ideologico preciso. I primi mesi sono tutte scadenze dei tempi 
rivoluzionari : ë il momento più alto raggiunto dall'uomo nel 
corso della sua mütenaria totta per l'emancipazione. La creatt­ 
vità autogestionaria della Catalogna, le collettività dell' Aragona 
e del Levante non sono momenti sporadlci, ma la formature 
del passaggio dai tempi storici ai tempi rivoluzionari. Essa si 
chiama qui popolo in armi, guerra rivoluzionaria, realizzazione 
immediata nelle condizioni possibili : insomma, la costruzione 
sociale secondo le scadenze rivoluzionarie (40). 

Ci si demanda allora: perchè la Rivoluzione spagnola 
falli? La supremazia militare fascista e il tradimento dei 
comunisti sono cause e spiegazioni sufficienti di questo falli­ 
mento? A nostro avviso no. E vero che i tempi storici avevano 
in fascisti e comunisti gli esponenti emblematicamente più 
qualificati e obiettivamente confluenti, perchè rappresentanti 
i primi la condizione storica di svantaggio (la superiorità mili­ 
tare ed economica) e i secondi, la teorizzazione e la prattca 
ideologica di questo svantaggio (sabotaggio sistematico della 
Rivoluzione sociale per competere sullo stesso piano del nemlco 
- una follia ! - ) . E perè anche vero che il movimento anar- 

geva l'anarchismo. Moltissimi partigiani si· dicevano anarchici, e non rin­ 
negarono l'aJ1archismo neppure davanti alla. morte». Cfr. P. Arscinov 
Storia del movimento macbnovista, Napoli, R.L., 1954, p. 248 Cnuova ec11! 
zione : Mllano, Sapere, 1972). Sempre sullo stesso testo sono reperiblli 
alcuni documenti che testimoniano il preciso orientamento anarchico del 
macnnovtsmo (pp. 268-303). 

(40) Per le realizzazioni sociali fatte durante la rivoluzione si veda 
oltre all'opera fondamentale del Peirats già citata, G. Leval, Espagne liber· 
taire, Editions de la Tête de Feuilles, 1871 e F. Mintz L'autogestion dans 
l'Espagne révolutionnaire, Paris, B_élibBl?te, 1970 .. 
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chico spagnolo aveva la possibilità materiale di neutralizzare 
per lo meno questi ultimi. Sappiamo che non lo fece perchè 
una parte fini con il subordinare i tempi rivoluzionari ai tempi 
storici. La scelta de la guerra al posto della rivoluzione e la 
conseguente militarizzazione, la subordinazione al fronte unico 
(leggi : ai comuntstt) con la rinuncia delle posizioni rivolu­ 
zionarie ragglunte, la passività e l'inerzia di fronte al sabotaggio 
di questi ultimi alle collettività, l'incredibile abbandono delle 
elementari verità anarchiche sul rapporto mezzi-fini, ovvero 
l'assurda presenza degli anarchici al governo, la considerazione 
insomme che bisognava rimandare al âopo . la realizzazione del 
progetto anarchlco, ecco le scadenze dei tempi storici che una 
parte del movimento anarchico acetto ,rifiutando di percorrere 
fino in fondo la logica di quelli rivoluzionari (41). 

Se le ragioni del fallimento della Rivoluzione russa vanno 
cercate nell'analisi delle condizioni obiettive del contesta 
oenerate, perchè l'anarchismo non rappresenta che una parte 
di questo contesto (il soggetto rivoluzionario non raffigura cioè, 
da solo, tutta l'obiettività della situazione), le ragioni del 
fallimento di quella spagnola vanno cercate invece soprattutto 
all'interno di quest'ultlmo il quale ha espresso, dentro di sè, 
drammaticamente, i due tempi che nella Rivoluzione russa 
stavano l'uno di fronte all'altro su due campi opposti. Ma cosa 
significano queste considerazioni dal punto di vista di una 
comprensione e di una definizione storica dell'anarchismo ? 
Come si pongono dunque nella nostra prospettiva di una 
spieçazione interna del soggetto storico in esame ? 

L'anarchismo come soggetto 
storico non. modfflcabile 

P. · ER RisPONDERÈ a queste domande bisogna chiarire seconde 
· not la natura storica • dell'anarchtsmo. E proprio dall'ap­ 

parente · contraddttorïeta rormale fra questi due termini (la 
natura che esprime quasi un'idea di ripetitività e la storia ehe 
esprrme quella del mutamento), proprio da questo gtoco ·verba'le 
contraddtttorio è · possibile partire per una sptegazlone ··cite, 

(41) Per tutto questo si rimanda all'opera di Vernon Richll,rds, lnse­ 
gnamenti della Rivoluzione spagnola, Genova, R.L., 1957 (seconda edi­ 
zione : Pistoia, 1974). 
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utilizzi analogicamente questa espressione. L'anarchlsmo, a dlf­ 
ferenza dl qualsiasi altro movimento politico e sociale, esso, 
nel corso del suo sviluppo storico, non è venuto a moâiticare o 
a sostituire i suoi fini originari. E' sempre stato presente alla 
storie cioè come soggetto non modificable : in cio sta tutto il 
suo « estremismo ». Questo non ha impedito un crescere e 
modificarsi dell'anarchismo, poichè questo crescere e modi­ 
ficarsi hanno riguardato più che altro l'interlocutore 
storico di esso. Essendo l'interlocutore rappresentato sempre 
dalle classi dominate, oppresse, sfruttate, ecc., in quanto si 
trasforma e si evolve il tessuto storico, sociale, politico, 
etnologico di esse, in tanto s'evolve e si modifica l'anarchismo. 
Dagli operai parigini della Comune agli artigiani svizzeri 
montanari del Jura, dai contadin! dell'Andalusia agli operai 
della Catalogna, dai mugik russi agli operai delle I.W.W., 
l'anarchismo mentre muta storicamente secondo i soggetti 
storici impersonati (ecco il suo pluralismo) rimane ideologi­ 
camente i(tentico a se stesso secondo l'obiettivo posto (eeco il 
suo « utopismo ») : l'emancipazione integrale. 

certo, questa definizione puè sembrare un po' schematica, 
e lo è se si considerano alcuni avvenimenti da « viclno » (bâsti 
pensare all'andata al govemo di . alcunl « anarchlel » . in 
Spagna), ma rimane valida invece se si guarda all'arco · com­ 
plessivo dello sviluppo stortco. dell'anarchismo, se cioè lo si 
analizza con un'ottica non ravvicinata. In questo caso la lmea 
della continuita appare ininterrota. Del resto questa è l'unica 
prospettiva per costruire una storiografia dell'anarchismo, 
perchè solo essa dà un criterio per valutare la coerenza teorica 
di quest'ultlmo in rapporto al suo agire storico. Dentro questa 
dimensione va costruita anche quella relativa al rapporto tra 
movimento anarchico e contesto stortcc generale, nel. senso che 
mentre quest'ultimo è più una fonte per quantificare la 'pros­ 
pettiva storica, l'anarchismo invece lo è per qualiftcare, dentro 
questa quantificazione, · i ripetuti momenti di forzatura · dai 
tempi storici ai tempi rivolu2ionari. In ultima analisi il punto 
di riferimento rimane sempre l'agire storico dello · anarchismo, 
e lo rimane in virtù della considerazione sopra .. esposte. : · non 
aoere. s.qstttuito o modtftcato nel- corso del suo siitluppo .storico 
i suoi fini originari. L'avere insomma proposto, . nella prassi 
della possibilità progettuale, la spiegazione e la realizzazione 
del mutamento storico secondo ,i blsogni delle masse oppresse : 
la liberazione di tutte le loro capacttà creative · attraverso 
rafferinazione · Impreselndlbile che Pl'Otagonista della storià. 
non è una classe partlcolare, _ma la pratiéa rivoiuzionar.ia, libe.r.e 
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eâ egualitaria .di. essa. L'anarc.hismo presentandosi . corne uno 
spettro Identdco a se stesso ci ha fatto vedere, in questi cento 
anni, i . molteplici colori dello sfruttamento e della dlsugua­ 
gllanza che si sono rifratti nella sua continuità. 

Summary 
This study suggests some hypotheses for an accurate· definition 

of the historiography of anarchism. 
ldeology and tacts, in their respective realms, must be 

incessantly compared if we are. to understancl anarchism historicaUy. 
Such a comparison may explain to what extent the former has 
become a htstory of the latter. This method may also lead to work 
out an historical continuity as well as an overaU pattern of homo­ 
geneity and coherence for the manifold social manifestations of 
anarchism whic?z. separatel11 considered may appear to the observer 
as co_nflicting or contradictory. As a matter of tact, anaichism is 
not to be identified with a specific social class that is explotted ; 
rather, it is to l>e assimilated to the revolutionary practice of various 
oppresseâ eïasses.. every time these classes have eff ectively come 
into open conf lict With statist authoritarianism and economic 
exploitation. Thîs is not to say that a mere inventory of tize revolu­ 
tionary ?'nQments of the social htstory of these last hundred years 
would enable .us to identify anarchtsm .. Inâeeâ, we woulcl only find 
situations that .suscitated direct action, self-management and jree 
expertmentation'. Yet, if, we must' « réad » the spontaneous and 
creative dimens.ions of revolutionary actions, we must also consider 
what such: actions meant to those exploited classes. Not only these 
meanings have not tounâ thetr theoretico-literary expression, but 
their practical everyday translation in numberless grassroots 
initiatives are absent even from a large number of « revolutionary » 
(itstoriographies .-. not, to speak of official historiographers. 
lt · is therefore possi·ble .. to grouncl our interpretation on these 

.initiatives, . sp as .. to ,. consider . the. .. qualitative leap jrom. « class­ 
cotz.sciousness » to « r.evoluti.onary-consctousness » - a change that 
'ibunâ its ezjjression when an 1ijsto,:ically rôoteâ, organi2ed anarchtsm 
was present ' and living with a,i ideological consctousness translated 
into a, daily.. practice. ' 

· · · The · ·author concludes this' ·study by a.pplying this model of 
an,alysis to. the Russian. and , Spa~ish revolutions; 

. , J ~' . 

· · Esle · estudio · propone t.ilguniil hip6têsts ·para una' àefinicion 
de. la. htstqna del 0anar.qutsmo. · ' : '· .· : : . 

- Una: comprensiôn - histôrica del anatqufstno e:tige la· confrO'T1,­ 
taciôn eonti,itl(i entre ,el d.omini(> propio ·a la.- ideologta. 11 el domtnio 
de los hechos, .. TaJ, conjrontaçtôn pue~ expltcar .~ ,que. medida l,i 
prJmera. se_ ha 11,e,c'IJ.c,. '1,Utorta tf,e lQs segun~s. Este mttodQ t~e 
a estabieeer una ccmttnuidad histôrica entre: las mûtiples formas 
soeiales rezactcmàdas con: ·-el' anarqutsmo 11 .pbr· 'lo ta.fito a ver . u11a 
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homôgeneidad y una coherencia que superan y contienen varias de 
sus manifestaciones hist6ricas, que tomadas cada una por separado, 
podrian aparecer contradictorias. No se trata de identfficar el anar­ 
quismo con una clase explottuia particular, sino mas bien asimilarlo 
a la practica revolucionaria llevada a cabo por diversas clases opri ­ 
midas, caâa vez que estas clases han entablado una tucna directa 
contra el autoritarismo del Estado y la explotaci6n econ6mica. Lo 
cual no significa que basta con hacer el inventario de los momentos 
revolucionarios de estas cien ultimos aiios para identificar al anar­ 
quismô. En realidad, no encontraremos en eüos mas que las situa­ 
ciones que han desembocado en la acci6n directa, la autogesti6n, 
las experiencias libertarias. De lo que se trata, sin embargo, es de 
una «lectura» no solo de la dimensi6n espontanea y creaâora de 
las acciones revolutionarias de las masa.c; oprimidas, sino también 
de la significaci6n que las clases explotadas han dado a dichas 
acciones. Una significaci6n que no ha hallado expresi6n teôrica ni 
literaria, sino solamente expresi6n practica, que se traduce diaria­ 
mente por innumerables iniciativas de base. Iniciativas silenciadas 
por los estudios histôricos del poâer, pero también por buen numero 
de estudios histôricos «revolucionarios.» 

Es, por lo tanto, posible toçrar una interpretaciôn que se base 
en esas iniciativas para intentar un salto de calidad de la 
«conciencia de clase» a la «conciencia revolucionaria», un salto que 
solamente la presencia enrœizaâa, hist6rica y organizativa del anar­ 
(iuismo, ha permitido expresar a través una conciencia ideôlogica 
que se hace practica cotidiana. 

El autor concluye su estudio aplicando este modelo de inter­ 
pretaci6n a las revoluciones rusa y espaiiola. 

Résumé 

Cette étude propose quelques hypothèses pour une définition 
correcte de l'historiographie de l'anarchisme. · 

Une compréhension historique ~e l'anarchisme exige une coo.tir 
nuelle confrontation entre le domaine propre de l'idéologie et celui 
des faits. Semblable confrontation peut expliquer dans quelle mesure 
la première s'est faite histotre des seconds. Cette méthode tend à 
Uablir une continuité historique entre les multiples formes sociales 
relevant de l'anarchisme, et tend donc à voir une homogénéité et 
une cohérence qui dépassent et englobent plusieurs de ses manifes­ 
tations historiques qui, considérées en elles-mêmes, peuvent paraitre 
contradictoires. Il s'agit en fait non pas d'identifier l'anarchisme à 
une classe sociale exploitée précise, mais bien de l'assimiler. à la 
pratique révolutionnaire conduite par diverses classes opprimées, 
chaque fois que ces classes sont en fait entrées en lutte ouverte 
contre l'autoritarisme d'Etat et l'exploitation économique. Cela ne 
signifie pas qu'il suffise d'inventorier les moments révolutionnaires 
de l'histoire sociale des dernières cent années pour identifier l'anar­ 
chisme. En réalité on ne trouve en eu:c que les situations qui ont 
débouché sur l'action directe, l'autogestion, les libres expériences. 
La· perspective cependant est celle d'une « lecture » non seulement 
des dimensions spontanées et créatrices des actions révolutionnaires 
des masses opprimées, mais aussi de la signification que les classes 
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1::xploitées ont accordé à ces actions. Une signification qui n'a pas· 
trouvé son expression sous une forme théorico-littéraire, mais sous 
une forme pratique, qui se traduit quotidiennement par d'innombrables 
initiatives de base qui sont absentes non seulement dans les historio­ 
graphies du pouvoir mais encore dans un grand nombre d'historio­ 
graphies « révolutionnaires ». 

Il est donc possible de pratiquer une interprétation qui se base 
sur ces initiatives pour établir le saut de qualité de la « conscience 
de classe » à la « conscience révolutionnaire », un saut que seule la 
présence enracinée, historique et organisative, de l'anarchisme, 
a permis d'exprimer, par une conscience idéologique qui se fait 
pratique quotidienne. · 

L'auteur conclut l'étude par l'application de ce modèle d'inter­ 
prétation aux révolutions russe et espagnole. 

1 
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Anarcosindicalismo y Revolucion en Espaiia 
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Gustav Laitdauer und die Revolutionszéit 1918-1919'. Die polltlschen· 
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Revolutâon 18/19 - Ulrich Llnse 
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The Case for Participatory Democracy - Ed. by C. G: 'Benelle and 
D. Roussopoulos 

<Black Rose Books - Montreal · i974~ 



· Jans· commentaire 

No commentary 
Sin comentario 

Senza commenta 

From China 
Army against ·Party? 

Whether the Party commands the gun or the gun commands 
the. Party. has always been an important question of principle in the 
.struggle between the two army · building lines. All opportunists are 
using every means at t:t>.eir disposa! to interfere with and sabotage 
the· absolute leadership of the Party over the army in a vain attempt 
to commànd · the Party with the gun. The reactionary fallacy of 
the Party: «grows out of the barrel of a gun» .was fabricated by the 
bourgeois. careerist and conspirator Lin Piao for the sake of ereating 
a theoretical foundation for him to command the Party with the 
gun, · We must · criticize thoroughly this reactionary fallacy of 
Lin Piao. 

Actua,lly, does the Party grow out of the barrel of a gun or does 
the Pa:i:t;y create the ariny? The history of the revolutionary strug­ 
gle in Cllina has. long ago given an answer to this question .. Our 
Party WIIS born in 1~21.. Just as the great leader Chairman Mao has 
pointed 'out : . «The ' vanguard of the Ohinese prolétariat learned 
Mabtism-'.Leriinism after the October Revolution and founded the 
CommÙilist. Party of China.» <«On. the People's Democratic Dicta­ 
torship» >: ~ter Hs està.6ilshment, our ·Party, througl'i bloody tessons, 
leamed the ~portance of the. gun, and during the Autumn H~rv~st 
Uptising ana ·th~, Nancb'~ng Pprising_ in 1927, built its own .. ariny. 
After ·tite.creation of our· army, It- fought heroically fol) the. cause ',.. ' ' ., . ,. ' ' . ' . . \· 
o( the· -~bt!r?-tiqn o( t~e. pépplè _under . the direct ieadership·; '.atid 
coîtimand ·Çlf ·the 9h#iese· Coinmunist party and Ohairman Mao~·- and 
hâs ~lwat~·' been ail°"irnportant . tool for consistently implèmênting t~e tm~:'.~f .the .P~'.~ 'f,he- history of. Struggle of. Our army ln the past . 47 . :yea.i's . has pr9foundlY; . explâined that only mi der thè 'direct 
leadership and éomr;nantr of the Party· and Ohalrman Mao could oùr 
a,rfuy· gi'.ow #o.m 11ôthirig fr1to something and froriï small · to big. 

.. !f : . . .. ,.·.: . . ,. . . ' . • . •, • 

· The story of ho.w the people's: armed forces ·grew up into a 
proletarian amiy ·under the -leadership. of the. Party in the révolu­ 
tionary .modem Peking opera ccAzalea · Mountai~>. has vividly reflected 
the.historieal truth, andiit-Is a telling cntteism of the fallacy of Lin 
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Piao that the Party «grows out of the barrel of a gun.» The , poor 
peasants of the Azalea Mountain were oppressed by the landlords 
and evil 'gentry until they came to an impasse, andunderthe leader­ 
ship of Lei Kang, they spontaneously took up arms to stage an 
insurrection. However, the bloody lesson of ccrising and .falling three 
times» enabled them to learn that although · the sèlf-deferise army 
had risen up to make revolution under the powerful impact of the 
Autumn Harvest Uprising, because it had not the direct leadership 
of the J;>arty, it became «a flock of wild geese without a leàder.» 
Later, because Chingkangshan sent over a representative .ïrom the 
Party, the self-defense army was able to find the «guiding light», 
«score one victory after another and became ever more flourishing» 
under the leadership of the Party. The vivid contrast between the 
former and the latter showed that without Party Ieadership, th~ 
peasants' armed forces would ccfail every time and end In 'dtsaster» 
and would repeat the many past tragic failures of peasants' upris­ 
ings. With the correct leadership of the Party «the self-defense 
army was put on the right course, and its future became bright and 
promistng.» This most eloquently tells people that only when there 
is Party leadership could there be a people's army. Orily ûnder 
the Ieadership of the political party of the proïetariat and by 
advancing along 'the correct road of the Party could the· anny develop 
and grow and score victories in the revolutionàry · struggle." Tire 
history of the Chinese revolution bas clearly shown that it is . the 
Party that created the army, and the Party ·definitèly did not grow 
out of the barrel of a gun. · 

At the 6th plenum of th~ 6th CCP èentrâi Oommittee _in· 1938, 
Ohatrman Mao pointed 'out : «Our pripciple . is that . the P'aify' com­ 
mands the gun, and the gun must not be allowed to command thè 
Party. Yet having guns, we · can create P.arty or~tlops, '. as 
witness the powerfuI Party organfzations which the Eightl): ~ôQ.~ 
Army has created in northern China.» («Problems .or' :war·' .~ 
Strategy»). This brilliant assertion th~t. <<ret .. llavïng gurui, . 'Y~. ~9 
create Party organizations» was set forth · py Chai#nan. l\1ap to 
oppose and criticize the · wron~ tendency .. 9~ , thé · ~lgh,t-OP~~t 
line within .the Party on problems of. wa'r and strategy. Tm~ JY~ 
made. under. the. premise of «our principle ,is t:tiat ,th~ .:e~rt~_;,CO~­ 
mands the gun, . and the gun. must ni>~. be àllp~~q · t;o ,~i:ntpa~_d, J~~ 
Pa'rtyt> coµectly, laid down.·befoi'ehand .. ,by. Çhajrm~~f Jl!~i,,,Jt -~­ 
phasi.zed the :·role .and jmportance or the gun ~d. pc;)~~tl- Qµt t~!l°t 
the arrny 1eci tiy our :Party . not . only: èoµJ.(il: f~gll~ · bat~l~s . .t~. ji~~!~~~ 
the enêmy, but also could make, propa~Pda .. ~ong tb~.;~~-"''' 
organise the masses .and help, them set up pqllti~l po;w.er, :a*â êYèn. 
Communist · Party organizations. The strong emphasis placed. ~y 
the teacher of proletarian revolution :on the extreme importanèe of 
the gun precisely shows that. it is -most important for..· t~ • politicàl 
party: of the proletariat to exercise absolute leadership ·ov.er ,the- anDY 
and directly. cornmand. thé. gun. :The words; "yet, having,;,guns, ·'Wè 
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can create Party organizations» as spoken by Chairman Mao are 
in line with the fundamental principle of «the Party commands the 
gun,» Only with the Party and the correct leadership of the Party 
could there be guns and armies, and with guns and armies, we could 
more properly develop and strengthen the Party organization. How­ 
ever, Lin Piao put the cart before the horse. He said nothing about 
this fundamental principle of «the Party commands the gum>, the 
premise of «the gun must not be allowed to command the Party» 
and the task of setting up local Party organizations in newly opened 
up areas entrusted our army by the Party that should be carried 
out under the absolute leadership of the Party, but talked boastingly 
of «the Party grows out of the barrel of a gun.» Very evidently this 
is the undiluted reactionary fallacy of «the gun commands the 
Party.» 

·rhis reactionary fallacy of «the Party grows out of the barrel 
of a guru> was cast forth by Lin Piao in May 1961. Its vital point 
was to negate the leadership of the Party over the army and place 
the gun above the Party in a vain attempt to lead our army astray 
and tum it into a tool for this bourgeois careerist and conspirator 
to restore capitalism. Lin Piao had told his swom confederates: 
«It is necessary to emulate Chiang Kai-shek ... » These words expos­ 
ed his dark secret. He vainly attempted to repeat the tricks playèd 
by Chiang Kai-shek who used the army as his tool for usurping 
leadership in the Party and the country. He wanted to stage like 
the dictator and public enemy Chiang Kai-shek, a counter-revolu­ 
tionary armed coup d'etat to set up a fascist dynasty of the Lin 
family in China for ail-round restoration of capitalism. Our army 
is the army of the proletariat and is loyal to the Party and the 
people. yve must thoroughly criticize the counter-revolutionary 
crime of Lin Piao in negating the leadership of the Party and using 
the gun (o command the Party. We must consciously obey the ab­ 
solute leadership of the Party over the army, always uphold the 
character of the people's army and play . the part of a reliable tool 
for implementing the Une of the Party. - 

The Gun Must Not Be Allowed To Commanà 
the Party by fighters Chao Kuang-lin 'and 
Chang Chü-yu (Peking Kuang-mtng Jth-pao; 
Septembe'r 12, 1974). 

Leadership of the Party 

The cadres of the CCP committee, revolutionary committee 
and militia department of Jenhua hsien, Kwangtung Province, 
through carrying forward the glorious traditions of our Party and 
army and consciously strengthening and upholding the central­ 
ized leadership · of the Party, · have turther cemented the ties 

between the anny and the government, strengthened the solidaP. 
ity of the army and the government and brought about an excel­ 
lent situation in revolution and production throughout the hsien. 

For the Party, the government, the army, the people and the 
students of the east, the west, the south, the north and the center, 
the Party is leading everything. In accordance with this principle, 
the Party committee of Jenhua hsien took the hsien militia 
department as a department under its own direct leadership, 
placed the business of getting armed on its own agenda, put the 
Party in control of the armed forces and strengthened leadership 
in all fields. The hsien Party committee passed on in time the 
instructions from the higher level to the army cadres, joined 
them in discussing the major issues concerning the whole hsien, 
called on them to carry out the hsien Party committee's resolu­ 
tions and gave full play to their positive role in various fields. 

Three deputy secretaries of the hsten Party committee were 
local cadres. They boldly laid hold of the armed forces, and 
simultaneously with carrying out central tasks deep in the midst 
of basic levels, ascertained and inspected militia work, sought 
u quick solution for problems unearthed, and - also publicized 
Chairman Mao's thinking on people's war and conducted educa­ 
tion in the Party's basic line and education in current trends and 
war preparedness among the broad masses of militiamen. Once, 
the· military department of a higher level handed down an emer­ 
gency assignment. At that time; the local cadres among the lead­ 
ing members of the hsien Party committee on duty immediately 
joined the leading comrades of the militia department in calling 
a meeting that night, personally made arrangements, and ·directly 
put themselves in command. As a result, the assignment was 
fulfilled in a very satisfactory manner. 

The hsien militia department consciously obeyed and upheld 
the centralized leadership of the local Party committee. It .. asked 
for instruction rrom and made reports to the hsien Party com­ 
mi ttee on all important problems, and resolutely carried out the 
resolutions adopted by the hsien Party committee. After receiv­ 
ing an important directive from a military department at a higher 
Ievel, they opportunely asked the hsien Party committee for 
instructions and fumished it. with a relevant report, and took 
the initiative in winning the leadership and support of the hst~n 
Party committee. They also took an active part in and strived 
to accomplish the central tasks in the hsten. 

In the spring of this year, the hsien Party committee decided 
to transfer a large. number of cadres deep into the midst of the 
countryside to help the basie-level units to unfold a movement 
to criticize Lin Piao and Confucius. In compliance with the 
directive of the hsien Party committee, the hsien militia depart- 
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ment· immediately transferreci over 60 percent ot its personnel 
with ·their leading comrades to go deep into the midst of com­ 
munes and brigades under the unified arrangements made by 
the-: hsien Party committee. For several years, the hsien militia 
department constantly reserved over 50 percent of its personnel 
to join the local cadres in conducting education in the Party's 
basic line, the movement to leam from Tachai in agriculture 
an~ the central tasks for various periods. 

Ail army cadres consciously placed · themselves under the cen­ 
tralized leadership of the local Party committee. A deputy head 
of-: the militia department sitting on the standing committee of 
the hsien Party committee was originally assigned by the hsien 
Party committee to take charge of public safety and political and 
legal work. Later, to meet work requirements, the hsien Party 
committee decided to assign him to take charge of nitrogen fer­ 
tilizer production. At first, he showed some hesitation because 
he was not familiar with such work. But when he thought of 
the .need to uphold the centralized leadership of the local Party 
committe, he resolutely obeyed the decision of the hsien Party 
coinmittee and cheerfully took up the assignment. After he joined 
the nitrogen fertilizer tactory, he led the workers to grasp the 
revotuüon and promote production, and brought about changes 
to · the- outlook of this factory. 

During the great cultural revolution, the hsien Party commit­ 
tee, in accordance with the principle of three-in-one combination 
of the old, the middle-aged and the young, promoted a full-time 
militia cadre of the Ch'angchiang commune as a member of the 
standing committee of the hsien Party committee and vice chair­ 
man of the hsien revolutionary committee. This year, a deputy 
head of the hsien militia department joined this standing com­ 
mittee member of the hsien Party committee in going to the 
Huhsi · commune to grasp the movement to criticize Lin Piao and 
êônfucius, constantly took the initiative to ask instructions from 
màke reports to,- and obey the leadership of this standing corn: 
mittee member. He satisfactorily fulfilled the tasks assigned him. 

Under the unified leadership of the hsien Party committee, 
the revolutlonary solidarity of the army and the govemment .. was 
:turther strengthened. The broad masses of army and govem­ 
ni,ent 'Cadres of Jenhua hsten persevered in learning fro1X1- each 
ather, helping cach other, respecting each other and suppc>.rting 
·each other, . and actively assumed responsibility of their own 
accord. Because the broad masses of army and govemment 
cadres in· Jenhua. hsien · are able to unite more closely under the 
unifièd leadership of the hsien Party committee and fight 
shoulder to shoulder; all tasks in the whole hsien have made new 
lleadway. On the basis of stepping up output in agricultutàl pro­ 
'dÜction. for ·tour· years in suceessïon, .another bumper harvest bas 
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been reaped in eariy grain crops titis . year. îndustrlai production 
has also registered rapid development. Total industrial output 
in the whole hsien last year chalked up an increase of '159 percent 
compared with 1966, and there bas been an increase of 28 percent 
in the first half of this year compared with the corresponding 
period last year. Great achievements have also been. made in 
militia building. · 

Uphold the Centralized Leadership of the 
Party and Strengthen the Soliclartty of the 
Army and the Government - Jenhua hsien 
in Kwangtung Province carries terward the 
glorious traditions of our Party and army 
(Peking Jen-min Jih-pao, July 31, 1974). 

Trade union work 

(NCNA Kweiyang, December 30, 1973) Kweichow held the 5th 
Trade Union oorïgress in Kweiyang between December 19 and 28. 
Ail the delegates conscientiously studied the documents of the 10th 
Party Congress and the sertes of instructions put forth by Marx, 
Lenin and Chairman Mao conceming trade union work, sùmmed 
up the historical experience of the two-nne struggle in the workers' 
movement in Kweichow and elected the 5th Committee of the 
Kweichow Trade Union Council. · · · 

Attending the congress were Li Pao-hua, Second Secretary of the 
Kweichow Provincial Committee of the Communist Party of China 
and Vice Chairman of the Provincial Revolutionary Committee, Wu 
Hsiang-pi, Chang Jung-sen, Chia· T'ing.:.san, Lo Hsi-k'ang, Liu Hsing­ 
sheng, Ch'en Hsin-keng, Li T'ing-Iruei, Chang Yü-huan, Chang 
'Ohien-min, Fu Ai-nung, T'ien Tzu-m.ing and Sun Ch'ang-œ, respon­ 
sible persons of the CCP Kweichow and the Kweichow · Commartd 
of the Chinese People's ·Ltberation Army. They extended warni con­ 
gratulations to the congress and the staff members and workers· in 
the whole province. · 

· · This congress was a grand assembly of the working class in 
Kweichow. Among a total of 1,444 delegates who attended the con­ 
gress, there were old advanced figures, activists who had, come:.to 
the fore in the great proletarian cultural revolution and the mov.e.­ 
ment to criticize Lin Piao and rectify the style of work, cadres of. tlul 
trade unions, engineers and technicians. Industrial · workers ac­ 
coùnted · for 58.9 percent of the total delegates, women deleg$.tes 
accounted for 25.4 percent and representatives of the minority natlon­ 
âlities of Miao, Puyi, T'ung, Shui, Yi and Kelao aeëounted for 12 
percent. Ninety-six representatives of. the Red Artny veterans, · ~ 
ând Iower-middle peasants, PLA fighters, retil'ed old .workers, w.ork· 
ers in -culture, .edueatton, health and seientific, Ff:!Se~h ·.and.· f.arnUY 
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dependents of workers attended the congress as guests. The whole 
congress was full of vigor and vitality and filled with the warm 
atmosphere of fighting in uni ty. 

Comrade Li Pao-hua spoke at the congress on behalf of the CCP 
Kweichow Provincial Commi ttee and the Kweichow Provincial 
Reyolutionary Commi ttee. He urged the working class in the whole 
province to seriously study the documents of the 10th Party Con­ 
gress, resolutely implement the spirit of the 10th Party Congress, 
continue to give top priority to the criticism of Lin Piao and the 
rectification of the style of work, study diligently Marxism-Leninism­ 
Mao Tse-tung's thought, thoroughly criticize the revisionist line of 
the Lin Piao anti-Party clique and struggle to further consolidate 
and strengthen the dictatorship of the proletariat. He pointed out 
that unity is the guarantee for victory in the proletarian revolution­ 
ary cause. On the foundation of the basic prineiples of Marxism­ 
Leninlsm-Mao Tse-tung's thought, we must constantly consolidate 
and strengthen the unity of the working class and the unity of the 
people of varions nationalities, unite all the forces that can be united 
and under the leadership of Chairman Mao's proletarian revolu­ 
tionary line, strive to build our country into a great socialist country. 
He called upon the trade union organizations at varions levels to 
become the Party's competent assistants in conducting mass work 
among the workers under the Party's centralized leadership and 
unite the broad masses of workers to grasp revolution, promote 
production and work hard to accomplish the varions combat tasks 
set forth by the loth Party Congress. 

The delegates to the congress discussed freely the present ex­ 
cellent situation prevailing in Kweichow and at home and abroad. 
In the great proletarian cultural revolution and the movement to 
criticize Lin Piao and rectify the style of work, the working class in 
the whole province seriously studied the works by Marx, Lenin and 
Ohalrman Mao, energetically took part in the revolutionary mass 
criticism of Liu Shao-ch'i and Lin Piao anti-Party cliques, thoroughly 
promoted struggle-criticism-transformation in the various spheres 
in the superstructure, and further consolidated the dictatorship of 
the proletariat. The working class in the whole province worked 
hard to grasp revolution and promote production, and the total 
industrial output value in the whole province in 1973 increased to 
about double that of 1965 before the great cultural revolution. Steeled 
in the three great revolutionary movements, the broad masses of 
workers have raised their awareness of class struggle, the two-line 
struggle and the continuation of the revolution under the dictator­ 
ship of the proletariat, and a considerable number of activists have 
come to the fore. Since the great proletarian cultural revolution, 
over 16,000 workers have gloriously joined the Communist Party of 
China, over 30,000 young workers have joined the Communist Youth 
League, and a great number of new worker-cadres have taken up 
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leading posts at varions levels. Looking back and ahead, the dele­ 
gates showed greater revolutionary heroism and were resolved to 
follow Chairman Mao's revolutionary Une to score still greater 
victories. 

During the congress, filled with strong proletarian righteous 
indignation and fa conjunction with the realities of trade union 
work, the delegates· thoroughly criticized the fallacies of the dying 
out of class struggle, economism and syndicalism spread by the 
Liu Shao-ch'i and Lin Piao anti-Party cliques in the workers' move­ 
ments, and their èt:jminal acts in sabotaging the Party's leadership 
over the workers' movement and disrupting the workers' movement. 
The delegates profGundly realized that the trade union organizations 
at all levels must drmly bear in mind the Party's basic line for the 
entire historical period of socialism, and under the Party's leader­ 
ship, grasp firmly class struggle and adhere to the socialist révolu­ 
tion and the dictatorship of the proletariat before they ean really 
play the role of the: comerstone of the dictatorship of the proletariat. 

In accordance with the five requirements set forth by Chairman 
Mao for successors. to the proletarian revolutionary cause and, the 
principle of three-in-ona combination of the old, the middle-aged and 
the young people, ,the congress elected the· 5th committee of the 
Kweichow Trade Union Council after repeated consultations· and 
discussions. After the election at the 1st plenary. session of. the 
committee and the approva1 of the CCP Kweichow Provincial Com­ 
mittee, 21 standin,g committee members of the Kweichow Trade 
Union Council wer.è elected with Lo Hsi-h'ang as the president. and 
Wang Chih-ming, Yao Kuo-hsiang and Wu Yü-ying (Mia:o national­ 
ity) as vice presidents. 

Kweichow Holds 5th. Tra4e Union ·ConflTeSS 
and Elects 5th Committee ot Ktblnchow 
Trade Union Council (Peking Jen-min .. .,ih-pao, 
December 31, 19'Z3). 

Intellectuals 

Under the · excellent situation of the deep-going development 
of the criticism of Lin Piao and Confucius we are full of revolu­ 
tionary passion and militant conviction as we greet the sixth an­ 
niversary of the .. mounting of the political stage by the workirig 
class in the superstructure. 

Looking back over the hisiory of struggle in the past six years, 
we deeply feel that thë serious implementation of the Pàrty's 
policy of unitink, educating, and transforming the intellectuals 
and ,the exercise of a tight hold on the transformation of the 



. world outlook · of · t·he ·teachers · constitute an extremely -important 
question in constantly . consolidating the .leadership of the working 
class over the educational battlefront, building up a contingent 
of proletarian teachers, and properly carrying out the revolution 
in education. 

.. · Through the .steeling of the great proletarian cultural révolu­ 
tion and the movement to criticize Lin- Piao and Confucius, 'the 
overwhelmin g majority of teachers have registered various degrees 
of progress politically and ideologically. Among them, ·a, group 
of activists who are resolved to carry through to the end the 
proletarian révolution in education have emerged. However, as 
Chairm a.n Mao .has taught, ·«The transformation of the world out­ 
look is a fundamental change, and at present it still cannot be 
said that the majority of intellectuals have completed · this 
changa,» Therefore, we must unswervingly grasp tightly and 
properly the work of transforming the world outlook of the con­ 
tingent of teachers, · with emphasis laid on assisting them to shift 
their stand . to the side of the workers, peasants and soldiers., 

The present · deèp-goirig movèment to criticize Lin . Piao aricl 
Confucius · is a polttical struggle, an Ideologteal struggle through 
which the. proletariat triumphs over · the bourgeoisie, ând Màrxisin 
over revisionism. It is also an excellent oppo:tttinity · ' for the 
broad masses of ' intellectuals to seriously transtorm their world 
outlook. ·. Under the leadership of the Party Oommittëe, we' of thè 
workers' -propaganda team · lead the broad masses ot teaehers · to 
sertously · study works by Marx, Lenm, and Chairman Mao,' the 
relevant documents · and directives on the criticism of Lin · Piao 
and Confucius to enable the broad masses of intellectuals' to fully 
understand the great practical significance and the far-reaching 
histàiicàl significàriëè of the ''crit'icism:· ot"tin Piao and Confucius, 
and 'coristantly heighten their eonsciousness in the criticism of 
Lm: Piao · and 'Confucius: 

·.·. 
At the beginning of the movement, an old professor at the 

department of physics and chemistry did not adequately under­ 
stand the great significance of the criticism of Lin Pi~.Q. ~<i. qo~­ 
fucius, and had some misgivings in mind. At that time, · I went 
to talk to him a number of times in order to inspire him into 
~o:rµ;cio:usly . transrormtng. , hls , world outlook, in the · , struggle to 
cp,tic~e Lin Piao and Confucius so tha~ he could gradua,Ily , elim,i.­ 
nate his worries, Afterward, he took the initiative to . liµk ùi> the 
impact of the doctrines of Confucius and Mencius on him with 
a fierce enttctsm of Lin Piao and Confucius, and. made a speech 
of criticism at the general meeting of the whole department. 
Recently; the· Party general branch absorbed him into ' the· ·Marx­ 
ist-Leninist theoretical group, and his revolutiortary activism be­ 
came higher than before. He fought for nights and -wrote. ever 
2,000 words 'of commeiltaries. on the «Trimetrical Classic». Hè also 
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gave an account of his work air ~-:Bl,~eting ot·-t~.,members.-~ tp.e 
departmental theoretical group, aiiéf wà.s" Ïi.cèiàhneëf"by the· masses. 

The workers,' peasants, : àrid soldiers .: constttuts the · 'main force 
in the cnttctsm of Lin Piao and' Oonfucius;: We active1y:,1ead· the 
broad masses· of intellectuals to join the · workers, peasants, · and 
soldiers in critiëizing Lin Piao and Confucius; -and to combine the 
crttïersm of ·Lin' Piao· and Confucius· with the aeceptance of re­ 
education. Since the beginning of this·'year, we members of the 
workers' propaganda team have walked out of our school with 
the broad masses· of teachers ·: to participa te in: the practice of the 
three great revolutionary movements in the .. factories and · the 
countryside; and, to ·, praetice · running sChQlil,s :with;· PPeJ:l . doors, 
The ,broad ·masses of teachers criticizing Lin Piao and Confucius 
together .. with , the . workers, peasants, .and soldiers, they have· {ur­ 
ther changed the past state or. «three detachments». and brought 
about ideological transformation. · 

. , T~e problèm Ï:>f thè . intellectti,als is first of à;îl an Ideôlogtcal 
t,ro1;>1~m. We. have· pai<1_).ttènt1orf to · ~l'l'ying out 'pene~tiilg ana 
'carëfu1 ideologicàl work · th the · êriticisni of tin Piao and: Confu~ 
·ch.is;- ':3-hd. li~1pirig _tp~ )ra~; -, ma~s~s of ïntellec~l~: to' :grad~lly 
enhance _theJr po~1tic_al awareness: ' Recently, we'''have also' led 
.the broad' massas "or: teachéi's to·•·seriously' study tlie hist_ory·'. 'àrid 
absorb 'the" èxpenènce of the ~strü~gle: between Corifuèiànisiri "àhd 
Legalism, and better serve the practical class struggle. In' · ë'ç>ri­ 
juncnon. · W:ith · the ~aracteristic . of . the educational front, the 
workers' · Ptopaganda team, has; '.lE\d itÎle teachers to seriously stùdy 
Chairman MaQ's, EldUcy.tional : Iine , and ideology, study the Legalist 
philosophy of .. education, criUeize the Confusian philosophy · of 
education ~nd ~. up the : )ùstori~) experience of the two-line 
struggla on tqe_, eduçational fron~;, .so. that everybody could furtp.er 
understand : clearly the r~lati<>nsb,ip . between the educational line 
and the political line. 

From now on, we must continue to unite ail those intellectuals 
who are willing to criticize Lin Piao and Confucius, help them 
seriously transform their world outlook in the struggle to 'critieizè 
Lin Piao and Confucius, bring the socialist enthusiasm of the 
broa.d ' massès· of inteMectuals 'into fun, play,: -and better , serve the 
socialist revolution and enterprise'·buill:Ung. - · ,:,i • · ·:: 

·: • .. :· .. :' · • , i ,Unite ·tJte lntellectuals for Participation in 
", · .. · «the Strttggle to. Crtttcize Lin Piao and contu- 

--.;, cius,iby·Tung Jui-lin, member of the workers 
propaganda team stationing at the Pek:ing 
College of Iron and Steel Industry and Dep­ 
uty Secretary of the Party General Branch, 
Department of Physics and Ohemistry (Pe­ 
king Kuang-ming Jih-pao, July 27, 1!n4). 
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La constmccl6n _del soclallsmo 

«Y ahora tenemos casi 280.000 trabajadores en la construcci6n. 
Se calcula pâta el 1980 las necesidades de casi 400.000, para construir 
mas del doble de lo que estamos construyendo ahora. Con 140.000 
trabajadores '· mas aproxima.damente, debemos producir dos vecês y media lo qÙe estamos produciendo ahora. Esto significa que la pro- 
ductividad del trabajo tiene que crecer. · f 

' 
»De modo que ha.y que realiza.r un espeeial esfuerzo por la incor­ 

poraci6n de la mujer a las actividades constructives. En la Uniôn 
Soviética mas del 30 por ciento de los trabajadores de la construccl6n 
son mujeres. Un pais desarrollado necesita eso, o un pais que se des­ 
arrolle, que ~era desarrollarse, necesita la incorporaci6n de • ia 
mujer a las ~ividades productivas. 

»Una sociedad seria pobre si no incorpora a la mujer al trabajo, 
porque esta.ria en dependencia de s6lo una parte de la poblaci6n 
trabajando. :e.ero si ademâs hay que descontar de esa parte masculù}a 
a las person~ mayores que por edad no pueden trabe.jar, si ha.y que 
descontar a . todos los j6venes que por edad no pueden trabe.jar, ji 
la mujer no: se incorpora al trabajo, s6lo una pequefia parte de ;l'a 
$0Ciedad esterïa dedicada a las actividades productivas y a los 
servicios.» · 

< Del discurso del comandante en 
jefe Fidel Castro, primer secretario 
del P.C. de Cuba y primer ministro 
del Gobiemo Revolucionàrio, en el · 
acto central nacional por el Dia del 
constructor. 5 de diciembre de 1974; 
Granma., La He.be.na, 7-Xll-74.) 

Couac!, 
L'armée .a une tradition· de neutralité politique défendue. avèc 

p~sion par le général Diez Alegria. · 

Marcel Niedergang 
< cc A travers le miroir franquiste .. :;, 

. Le Monde~ 6 décembre 1974), · 
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