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APRES LE PREMIER NUMERO

La couverture a provoqué compliments et critiques: a«sobriété»
pour les uns, « insignifiance » et « manque d’attrait» pour les autres.

Le contenu suscite de nombreuses observations, parfois dures,
texte par texte, tout en recueillant Vapprobation pour I’ensemble.

Ces remarques seront mises a profit. I faut cependant rappeler
a tous, lecteurs et collaborateurs, que la revue vise i remplir une
fonction d’instrument de recherche, et non pas a présenter des
« opinions » ou a faire ccuvre de propagande. Et cela avec des moyens
matériels réduits: ume centaine de pages par trimestre !

Sur le plan administratif, I'intérét et méme un certain enthou-
siasme n'ont pas entrainé une marée d’abonnements. Sans doute
la longue gréve des postes francaises y est-elle pour quelque chose.

Nous avons prévu deux années pour arriver a donner 3
Interrogations son caractére, sa communauté internationale de
chercheurs et son public. Encore faut-il commencer dés maintenant.

DESPUES DEL PRIMER NUMERO

La portada ha provecado criticas y elogios: «sobria» para los
unos, «insignificante» y «sin atractivo» para los otros.

El contenido ha suscitado numerosas observaciones, a veces
duras al amalizar cada uno de los textos, aunque el conjunto haya
sido aprobado.

Se tendran en cuenta todas las observaciones. Sin embargo,
hay que recordar a todos, colaboradores como lectores, que la revista
quiere ser un instrumento de investigaciéon, y no presentar opinio-
nes» o hacer propaganda. Y ello con reducidos recursos materiales:
un centenar de paginas por trimestre.

En el terreno administrativo, hay que sefialar que el interés y
hasta cierto entusiasmo no han arrastrado consigo una oleada de
suscripciones. Es probable que la larga huelga de los correos fran-
ceses tengan algo que ver.

Hemos previsto dos afios para dar a INTERROGATIONS su
cariacter, su comunidad internacional de investigadores y su publico.
Pero para lograrlo hay que empezar desde ahora.

AFTER THE FIRST ISSUE

The jacket has given rise to compliments and criticisms : some
people have found it «sober», others «insignificant» and
« unattractive ».

The contents have roused a lot of remarks, sometimes hard, on
each text, while being approved on the whole.




We will turn those remarks to account. We must however
remind you all, readers and contributors, that the aim of the review
is to serve as a research instrument and not to exhibit « opinions»
or to propagandize. And that with limited material means: a
hundred pages every three months !

From the administrative point of view, the people’s interest
and even enthusiasm has not brought about a wave of subscriptions.
The long postal strike in France has undoubtedly something to

do with it.

We think two years are mnecessary to succeed in giving
Interrogations its personmality, its international group of searchers
and its readers. But we must already begin now.

DOPO IL PRIMO NUMERO

La copertina ha provocato apprezzamenti e critiche: «sobrieta v
per gli uni, « banalita » ed « insignificanza » per gli altri. Il contenuto
ha suscitato numerose osservazioni, anche dure, testo per testo,
raccogliendo tuttavia I'approvazione per linsieme.

Di tutto cio si terra conto. Ricordiamo comunque a tutti, lettori
e collaboratori, che la rivista vuole svolgere la funzione di strumento
di ricerca e mnon presentare delle « opinioni» o fare opera di
propaganda. E questo con mezzi materiali ridotti : un centinaio di
pagine a trimestre !

Sul piano amministrative, Pinteresse ed anche un certo entu-
siasmo non hanno portato una marea d’abbonamenti. Indubbiamente
il lungo sciopero delle poste francesi ha pesato anche in questo.

Abbiamo previsto due anni per _riuscire a dare ad Interrogations
un suo carattere, una sua « comuniti » internazionale di ricercatori
ed un suo pubblico. Bisogna cominciare subito.

ERRATA CORRIGE

A causa di un lungo sciopero delle Poste francesi, la redazione
parigina ha dovuto correggere anche le bozze italiane e scrivere
direttamente alcuni pezzi in italiano, Inevitabilmente siamo incorsi
in numerosi errori, Correggiamo, qui, solo i pili rilevanti.

A pag. 84, nota 13 ultima riga, al posto di Aversi, Drica, si
legga Pavesi, De Rica.

A pag. 98, riga 17, al posto di Starfonetag si legga Statsforetag.

(L'IR.A. : Nazionalizzazione all’ italiana —
Amedeo Bertolo e Luciano Lanza)

A pag. 115, riga 2 e 3 del Riassunto, al posto di Arcipelago del
Gulag e Primo Circolo si legga Arcipelago Gulag e Primo Cerchio.
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Actualité de Saint-Simon

par Jean Barrué

ELON une tradition soigneusement entretenue, Marx et
Engels ont fondé durant les années quarante du siécle
dernier le socialisme scientifique, qui succédait 4 un
en§emp{e de doctrines confuses qualifié socialisme utopique.
Scientifique, utopique: on concgoit que le rapprochement de
ces deux épithétes suffit 4 donner a la seconde un sens péjo-
ratif ! La méme tradition veut que Proudhon, difficilement
clz?.ssable, soit un petit-bourgeois, que le socialisme antiautori-
taire et antiétatique de Bakounine ne soit — selon Engels —

qu’upe Synthgse de Proudhon et de ... Stirner, et que les
ouvriers parisiens 'des années soixante fussent infectés — selon
Marx — d'un stirnérisme proudhonisé. Comme les disciples

modernes de Marx et de Lénine savent battre la grosse caisse
et en ont les moyens, il ne faut pas s'étonner que certaines
légendes ont la vie dure.

Certes, dans le socialisme utopique, Saint-Simon occupe
une place un peu & part. Le jugement favorable de Engels, le
?ait qQue le jeune Marx ait été — selon ses propres termes —
imprégné des idées de Saint-Simon, lui ont valu l'indulgence
de la postérité: dans la préhistoire du socialisme, il est le
premier des réformateurs sociaux. Mais ce coup de chapeau
une fois tiré, nul ne s'est occupé pendant longtemps de Saint-
Simon et de sa doctrine ; les plus érudits gardaient le souvenir
de la célébre parabole des frelons et des abeilles; pour les
autres, Saint-Simon n’était qu’'un nom parmi tous les repré-
sentants du socialisme utopique. Et pourtant, que d’enthou-
siasmes juvéniles et de dévouements avait suscités Saint-Simon !
Que de savants et d’ingénieurs éminents étajent sortis de
I'Ecole saint-simonienne! Une magnifique flambée qui dura
moins d’'un quart de siécle. Saint-Simon expose ses doctrines
sociales de 1816 4 1825, date de sa mort, dans un grand nombre
de livres, brochures et articles, d'une fagon souvent confuse
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et sans plan ordonné. Les tout jeunes Augustin Thierry et
Auguste Comte sont ses collaborateurs. Aprés la mort du maitre,
le saint-simonisme connait un vif succés dans les milieux
intellectuels et scientifiques, et chez les jeunes polytechniciens.
Malgré sa bréve parution, le journal Le Producteur recueille des
adhésions enthousiastes. Bazard, dans une série de cours, donne
une forme ordonnée au saint-simonisme et réunit ses legcons
dans I'Exposition de la docilrine sainl-simonienne. 1829 marque
'apogée du mouvement : sa ruine sera consommeée en trois ans.
Olinde Rodrigues et Enfantin s'inspirérent des tendances
vaguement mystiques de la derniére ceuvre de Saint-Simon :
le Nouveau Christianisme, fondent la Religion Saint-Simo-
nienne, avec son culte, ses prétres et son « pape » Enfantin, qui
se proclame pontife de la Jérusalem nouvelle. Bazard, Bouchez,
Leroux rompent avec Enfantin et c’est la scission. La folie mys-
tique d’Enfantin suffisait déja a déconsidérer le saint-simo-
nisme, sans qu’il fat nécessaire d’y ajouter encore l'affran-
chissement total de la femme, la réhabilitation de la chair et
le contréle de la vie sexuelle par le pontife saint-simonien !
En 1832, 4 la suite des procés intentés pour immoralité et
escroquerie, I'Ecole recoit le coup de gréce, et en 1833 elle cesse
pratiquement d’exister. La brusque décadence d’un mouvement
florissant s’explique en grande partie par les folles innovations
d’Enfantin qui furent sévérement jugées par les contemporains,
par Proudhon, par Sainte-Beuve, par Renan. Vigny écrit en
1832 (Journal d’un Poéte) : «la comédie saint-simonienne se
termina par une mascarade grotesque s. Et Heine qui assistait
a4 Paris, lors de I'épidémie de choléra, aux prédications des
prétres de la nouvelle religion, les tourna en dérision dans ses
correspondances au Journal d’Augsbourg. En France, pour une
fois, le ridicule tuait ...

Les esprits légers ont malheureusement retenu du saint-
simonisme la caricature imaginée par Enfantin. Les extravagances
du disciple ont donné du maitre une fausse image. Et cependant
Saint-Simon a marqué d’une forte empreinte tous ces esprits
distingués qui avaient suivi ses lecons. On sait que ce sont
des saint-simoniens : ingénieurs, administrateurs et financiers,
qui sont a l'origine des chemins de fer en France. Et peut-on
oublier que ce fut ce fou d’Enfantin, ex-polytechnicien, qui
— apreés bien des tribulations — unifia le réseau P.L.M.? Les
fréres Péreire, saint-simoniens et banquiers, ont, les premiers,
organisé le crédit mobilier. Les ententes d’industriels, les
trusts, sont dans la ligne saint-simonienne. Le canal de Suez
est I'ceuvre de saint-simoniens et de Lesseps sera, aprés Suez,
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l'artisan de ce canal de Panama dont Saint-Simon, avait, jadis,
vu la nécessité. On pourrait multiplier les exemples : dans tous
les grands travaux du XIX" siécle, les disciples de Saint-Simon
sont présents, et apparait alors cette ambiguité de la doctrine
— sur laquelle nous reviendrons — : d’une part Saint-Simon
dans sa derniére ceuvre appelle & la libération du prolétariat,
d’autre part les disciples tirent de l'enseignement du maitre
Pinvitation a se réconcilier avec le régime du Second Empire
et & collaborer étroitement & I'expansion capitaliste qui carac-
térise ce régime. L'ceuvre de Saint-Simon annonce par certains
cOtés le socialisme et par d’autres justifie la féodalité
industrielle.

Aussi ne faut-il pas s'étonner si Saint-Simon redevient
actuel et si on voit en lui un précurseur de l'industrialisation
moderne. L'ceuvre de Saint-Simon mérite donc d’étre é&tudiée
sans parti-pris et peut-étre les libertaires tireront-ils de cette
¢tude des motifs d’encouragement ... ou de méfiance. « Nous
sommes tous devenus plus ou moins saint-simoniens», écrit
Francgois Perroux, en téte de son ouvrage Industrie et création
collective. Cette affirmation nous concerne-t-elle, nous liber-
taires ? Tel est 1'objet de cette étude qui exige au préalable un
rapide exposé de la doctrine saint-simonienne.

La physiologie sociale

N CLASSEMENT chronologique des écrits de Saint-Simon
U conduirait 4 penser que de 1803 & 1816 il s’est intéressé
aux sciences et 2 1a philosophie, puis de 1816 & 1825 aux ques-
tions politiques et sociales. En fait on ne peut ainsi dissocier
la pensée de Saint-Simon et il y a une interdépendance étroite
entre sa philosophie et ce que nous appellerions maintenant
sa sociologie. Dans son Mémoire sur la Science de Uhomme
(1813), il insiste sur le fait que tout systéme de politique géné-
rale n’est qu'une application du systéme des idées. La philo-
sophie ne doit pas étre simple curiosité d’esprit, elle doit avoir
un but pratique : elle est la science générale dont les sciences
particuliéres ne sont que des éléments et « tout régime social
est une application d’un systéme philosophique » (L’Industrie.
1816-1818).

Certaines sciences ont déja acquis un caractére positif :
il faut que la science de I'nomme, elle aussi, arrive au positif.
Nous avons actuellement des spécialistes, savants dans une
science déterminée, mais ignorant la science de Ihomme.
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S’adressant dans son Mémoire de 1913 aux astronomes, physi-
ciens et chimistes, Saint-Simon s’écrie: <« Toule UEurope
s’égorge, que faites-vous pour arréler cette boucherie? Rien
(...) Que faites-vous, encore une fois, pour rétablir la paiz ?
Rien. Que pouvez-vous faire ? Rien. La connaissance de ’homme
est la seule qui puisse conduire a la découverte des moyens de
concilier les intéréts des peuples el vous n’étudiez point cette
science ». On ne peut rien demander non plus aux théologiens,
métaphysiciens et légistes : ils ignorent tout de I’économie, de
la production, de lindustrie, ou leurs connaissances sont
superficielles. Une science nouvelle doit naitre et devenir posi-
tive : la science de I'homme, la physiologie sociale (le terme
de sociologie a été créé par Auguste Comte). Cette science de
I’homme est d’ailleurs bien différente de ces sciences humaines
qui tentent, aujourd’hui, avec plus ou moins de bonheur,
d’opérer une synthése hasardeuse entre des sciences aux fron-
tiéres incertaines. Cette physiologie sociale devra étre traitée
par les méthodes propres aux sciences physiques. Son objet sera
« I'étre social qui n’est point une simple agglomération d’étres
vivants, mais une véritable machine organisée ». La morale et
la politique s’intégrent dans cette physiologie sociale et devront
donc devenir des sciences positives.

Pour comprendre l'organisation sociale, il faut étudier les
diverses étapes de son développement historique, les relier les
unes aux autres et mettre en évidence la loi supréme du
progrés de lUesprit humain dont les hommes ne sont que les
instruments. La connaissance de cette loi permettra de traiter
la politique secientifiquement, car du passé bien observé on peut
déduire Vavenir. La science de 'homme ne tend pas 4 démon-
trer 'existence d’'un progrés continu et indéfini, mais a étudier,
dans leur succession, les divers types d’organisation sociale.
Saint-Simon pense méme que certaines sociétés peuvent passer
par un apogée, puis décliner et mourir. On songe & la thése de
Spengler sur le déclin des cultures arrivées au stade de civili-
sation, ainsi qu’au mot de Valéry: les civilisations sont
mortelles.

Saint-Simon apparait ainsi, avant Auguste Comte, comme
le fondateur de cette philosophie positive qui se propose
d’organiser les sciences en utilisant leurs méthodes ; il est le
premier & avoir voulu faire entrer dans le cercle fermé des
sciences positives, une nouvelle science : la physiologie sociale
(la sociologie), en montrant qu’elle devrait &tre traitée par
les méthodes des autres sciences.

La science de la production

UELLE est donc cette évolution des types sociaux ? Quelle

est la marche de notre société a partir du moment ol
elle s’est vraiment constituée ? Saint-Simon prend comme point
de départ le Moyen Age (XI°, XII* siécle) caractérisé par le
pouvoir militaire spirituel des prétres: systéme militaire et
théologique (ou encore féodal et papal) qui correspondait a
I'état de la civilisation et & la supériorité sociale des classes
militaire et sacerdotale. Si la fin du XI° siécle marque I'apogée
de ce régime, le déclin commence dés le XII® siécle. I1 est le
résultat du mouvement des Communes, de l'affranchissement
des villes qui se dégagent de la tutelle seigneuriale, tandis que
lactivité économique échappe aux deux centres d’attraction
qui la maintenaient captive. En méme temps, & la suite de
I'introduction des sciences positives, se constitue un corps
nouveau, celui des savants qui entre en concurrence avec le
clergé pour assurer la direction intellectuelle de la société.

Deux éléments de contradiction se développent donc qui
vont affaiblir, puis détruire les pouvoirs des seigneurs et des
prétres. Le Moyen Age n’a donc pas été cette période d’obscu-
rantisme tant de fois dénoncée, mais il a préparé graduelle-
ment tous les grands événements qui se sonk développés plus
tard. A la suite de l'invention de Pimprimerie et les décou-
vertes de Copernic et de Galilée, le XVI® siécle ébranle le
pouvoir théologique, et au XVII* siécle c'est le pouvoir temporel
qui est battu en bréche : en France par l'action de la royaute
contre le pouvoir féodal, en Angleterre par la limitation du
pouvoir royal. Le XVIII® siécle enfin, par le développement de
I'industrie et la critique toujours plus poussée de la religion,
marque la décadence irrémédiable de I'ancien systéme social:
Les progrés des arts et des métiers. de 'industrie sont tels que
la société devient dépendante de I’économie : méme le pouvoir
militaire n’échappe pas a cette emprise, car la guerre a besoin
de Pindustrie autant et plus que de la valeur individuelle et
de la bravoure des nobles. Dans les conseils des gouvernements,
dans les organismes de la justice, une nouvelle classe est repré-
sentée: le Troisiéme Etat affirme sa personnalité et revendi(;ue
ses droits.

Troisiéme Etat ? En fait, ce sont deux nouvelles autorités
qui se substituent aux anciennes classes dirigeantes: le peuple
est spontanément confiant et subordonné @ l'égard de ses chefs
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scientifiques, de méme qu’il U'est temporellement par rapport
a ses chefs industriels. Soumission intellectuelle & la raison et
non plus & la théologie. Soumission temporelle & la production,
et non plus & la conquéte guerriére. La Révolution francaise
avait commencé des l'affranchissement des communes et I'éta-
blissement des sciences d’observation. Elle a liquidé les survi-
vances du passé, tout ce qui demeurait des priviléges de la
féodalité, de la royauté et du clergé. Elle a détruit, mais n’a
pas édifié un ordre nouveau; elle a libéré de ses entraves la
société industrielle, mais elle ne I'a pas organisée. Et, c’est
ainsi que maintenant (& I'époque de la Restauration) on voit
ressurgir des institutions périmées qu’on pouvait croire détruites,
et méme lautorité royale.

Comment expliquer ce demi-échec de la Révolution fran-
caise ? Il est da, d’aprés Saint-Simon, A I'opposition de deux
classes intermédiaires : les légistes entre les féodaux, et les
industriels, les métaphysiciens entre les représentants de la
science positive et le clergé. Légistes et métaphysiciens ont
occupé le devant de la scéne, ce sont eux qui ont dominé dans
les assemblées issues de la Révolution. On a vu plus haut le
jugement que porte sur eux Saint-Simon : comment auraient-
ils pu ‘construire un systéme social nouveau, n’étant pas en
contact avec la réalité collective, ayant été formés a 1'école du
passé ? La société est donc passée du systéme théologique-
féodal au systéme métaphysique. Il reste a franchir I'étape qui
conduira au systéme positif : nous avons 132 une préfiguration
de cette loi des trois états, dont Auguste Comte devait faire le
fondement de sa doctrine.

L'ordre nouveau qu'annonce Saint-Simon, par le dévelop-
pement de l'organisation industrielle, des arts, des sciences et
de l'industrie, par la création d’objets utiles, accroitra pacifi-
quement le bien-étre des hommes. L’activité collective a donc
une fin normale et unique : la production. La production des
choses utiles est le seul but raisonnable et positif que les
sociétés - politiques puissent se proposer. La politique est la
science de la production, science qui a pour objet lordre des
choses le plus favorable a tous les genres de production. Les
producteurs — et eux seuls — doivent assumer tout le pouvoir
eéconomique et dés maintenant la classe industrielle doit se
préparer & cette tiche : elle est la seule classe de la société
dont mous voudrions voir s’accroitre Pambition et le courage
politique. I1 n’y a plus place pour les représentants et les
bénéficiaires de I'ancien régime : princes, cardinaux, évéques,
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auxquels il faut joindre tous les propriétaires qui vivent
noblement de leur capital sans l’exploiter directement. Pas de
place pour les oisifs, pour les frelons. Aussi bien leur brusque
disparition ne causerait aucun préjudice & la société. Face aux
oisifs se dresse 'immense masse des producteurs qui créent des
richesses ou font fructifier leurs richesses : ce sont les abeilles
dont la perte serait fatale & la société. Saint-Simon oppose
aussi deux partis: le parti industriel ou national réunissant
toutes les forces vives de la France, et le parti anti-national,
celui des oisifs et des inutiles. Seuls les producteurs des choses
utiles doivent concourir 4 régler la marche de la société.
Comment alors résoudre la contradiction oisifs-producteurs ?
Il ne peut étre question de revenir a 'ancien régime, pas davan-
tage d'arriver & un compromis, car Saint-Simon estime que
Porganisation sociale n’est stable que si elle est homogéne et
elle ne sera en équilibre que si elle repose sur lindustrie. La
contradiction doit donc se résoudre par l'élimination de la
classe oisive : solution révolutionnaire que le socialisme — au
sens large du mot — reprendra plus tard; détruire pour
construire, faire naitre l’avenir sur les ruines du passé. Ce
n’'est pas la position de Saint-Simon, adversaire de la violence
en laquelle il ne voit qu’un outil de destruction. On ne chas-
sera pas les frelons de la ruche, on les tolérera, mais ils seront
frappés d’incapacité politique et ne participeront en rien a
la direction de la vie collective. Solution déconcertante et qui
parait utopique, car les oisifs accepteront-ils passivement de
rester confinés dans cette sorte de ghetto politique ?

Le parti industriel

LasSE industrielle, parti industriel : ces termes reviennent
C sans cesse dans I'ceuvre de Saint-Simon. Si I'on en croit
Enfantin, c'est en 1817 que Saint-Simon a creé ce vocable
d’industriel qui depuis a connu la fortune que l'on sait. Quels
sont les producteurs ? Saint-Simon entend par industriels
tous ceux qui travaillent et qui concourent & toutes les formes
de. la production : paysans, ouvriers, artisans, fabricants,
commercants. Chefs d’entreprises et ouvriers sont également
— puisqu’ils travaillent — des industriels. Il importe peu, dans
cette définition, qu'on soit ou non propriétaire des instruments
de travail pourvu quon participe & I'ceuvre collective de pro-
duction. Les banquiers font partie des industriels, ce sont méme
les industriels générauz. Leur rdle éminent est la répartition
du crédit aux plus actifs ; ils favorisent les initiatives, ils sont
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les moteurs de I'économie ; la banque est destinée & devenir
Uéconomat du genre humain. Cette formule de Proudhon pour-
rait étre signée de Saint-Simon.

Les savants font partie des producteurs: Saint-Simon les
qualifie d’industriels de la théorie et en fait les auxiliaires de
I'industrie. Les savants sont subordonnés aux industriels car
ils en recoivent lexistence et il ne faut pas oublier que la classe
industrielle est la classe nourriciére de la société.

Ainsi la société industrielle, la seule rationnelle, confie
le pouvoir temporel a lindustrie, le pouvoir spirituel a la
science. Les organismes directeurs comprendront un Conseil
supréme de rindustrie et un Conseil supréme des savants, le
second étant subordonné au premier. Dans une telle société ou
I’économie a absorbé la politique, I’'Etat traditionnel a cessé
d’exister. Dans le régime féodal ou militaire, I’Etat était un
instrument d’'oppression par lequel les chefs militaires s’assu-
raient la soumission des industriels qui les faisaient vivre. Les
pouvoirs gouvernementaux, les pouvoirs politiques servaient
avant tout & entraver les progrés des sciences positives et a
empécher I'expansion de l'industrie : ils étaient non seulement
inutiles, mais nuisibles 4 une activité collective. Dans la société
industrielle les organismes chargés de la direction et du contrdle
ne seront pas des instruments d’oppression. A la notion du
pouvoir — arbitraire et autoritaire —, se substitue la notion
de capacité '— légitime et utile. Dans une société qui a pour
fin le développement de la production dans l'intérét de tous
et ou l'administration des choses succéde au gouvernement des
hommes, lautorité d’'un Etat politique étranger & I’économie
devient superfiue.

A plusieurs reprises et sous des formes différentes, Saint-
Simon a précisé la composition et le fonctionnement futurs
des organismes régulateurs de la société industrielle, de ce
qu'on peut appeler son gouvernement. Ces anticipations qui
relévent de I'utopie ne présentent pas grand intérét. Aussi bien
dans la société industrielle la forme de gouvernement importe:
peu et dans la société transitoire — celle des années vingt —
les industriels n'ont pas & s'intéresser aux questions de.la
politique traditionnelle : ils n’ont point d’opinion ni de parti
politique propre. Les querelles et les passions politiques font
perdre de vue lessentiel qui est I'organisation de I’économie
et de la production. Toute une fraction du mouvement ouvrier
devait, plus tard, montrer la méme méfiance 3 l'égard des
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jeux de la politique, souligner combien il est dérisoire de
rechercher le parti idéal ou le gouvernement idéal, et refuser
— contrairement aux marxistes — d’assigner comme but & la
classe ouvriére la conquéte du pouvoir politique.

A chacun selon ses capacités

EUT-IL ¥ avoir des conflits entre les divers groupes sociaux
P constituant la société industrielle, cette société dans
laquelle on est passé du régime gouvernemental ou militaire
au régime administratif ou industriel? Non, répond Saint-
Simon, car chacun exerce une fonction, conforme & sa capacité
et retire de la société des bénéfices exactement proportionnés
4@ sa mise sociale, @ sa capacité positive. On reconnait 1a la
formule célébre de I'école saint-simonienne: & chacun sa
capacité, a chaque capacité selon ses ceuvres. Ainsi sera fondée
la véritable égalité qui repose sur une hiérarchie minutieuse-
ment établie. Mais Saint-Simon, en contradiction avec ces prin-
cipes, est forcé de reconnaitre que cette hiérarchie risque d’étre
génératrice d’inégalités et d’entrainer des conflits inévitables
entre les industriels propriétaires des instruments de production
et les industriels prolétaires. I1 faut done, pense Saint-Simon,
réformer le droit de propriété. Certes ce droit est une loi fonda-
mentale, mais il n’en résulte pas qu’elle ne puisse étre modifiée.
Pour rendre la propriété plus favorable & la production, il faut
qu'elle soit liée & la capacité et qu'ainsi talent et possession
ne soient pas divisés. La propriété devient alors une fonction
sociale et la possession des instruments de travail n’est justifiée
que si le possesseur produit effectivement et fait fructifier son
capital. C’est au probléme de la propriété-fonction que Saint-
Simon s’est surtout attaché, prévoyant une série de mesures
destinées & transférer au producteur certains droits du
propriétaire.

La réforme du droit de propriété supprime-t-elle les
conflits ? Saint-Simon lui-méme en doutait, car il voyait la
situation misérable des prolétaires victimes de 1l'égoisme des
possédants. Il faut donc améliorer le plus complétement
possible lexistence morale et physique de la classe la plus
nombreuse. Dans le Catéchisme Industriel et le Systéme
Industriel, i1 développe & maintes reprises la méme idée:
accroissement du bien-étre de la classe la plus pauvre. Cette
expression : la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, se
retrouvera textuellement chez Proudhon et chez Bakounine
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(La réaction en Allemagne - 1842). Cest surtout dans son
dernier ouvrage — Le nouveau Christianisme — que Saint-
Simon manifeste la crainte de ’accaparement par une minorité
de privilégiés des fruits du travail d’'une majorité de prolétaires.
Déja dans le Systéme Industriel i1 dénonce I'égoisme qui
entraine la dissolution de la société et, devant l'effondrement
des croyances religieuses, il montre la nécessité d’une morale
rationnelle fondée sur la philanthropie et I'amour du prochain.
La charité doit étre une régle obligatoire : dans lintérét des
pauvres ... mais aussi dans l'intérét des riches. I1 ne saurait
étre question d'imposer par la violence et la répression 4 une
majorité misérable le respect de l'ordre social. En améliorant
son sort, on prévient les révoltes inévitables et on attache les
prolétaires par leurs intéréts a la tranquillité publique. Comme
le Hugo des années quarante, Saint-Simon est animé d’un
double sentiment : pitié pour les pauvres, appréhension d’une
révolte des misérables. Riches! Donnez ! Qui donne aux pau-
vres préte & Dieu ... Ou, pour parler criment : donnez un peu
pour garder beaucoup. Saint-Simon reste d’ailleurs muet sur
les moyens d’améliorer le sort des plus pauvres et, si certains
salnt-simoniens ont vu par la suite dans le prolétariat I'é1é-
ment moteur de la société industrielle, i1 est difficile de suivre
Marx quand il fait du maitre le porte-parole des classes
laborieuses.

Le nouvel ordre européen que fondera la société indus-
trielle doit donc reposer sur une morale ayant pour base la
charité. Mais la froide raison ne suffit pas pour assurer une
communauté de pensée, pour réaliser l'unité du monde. Il
faut que la société industrielle s’appuie sur une nouvelle
religion, sur une institution commune & tous les peuples. Cette
religion aura un culte, un dogme, mais qui ne seront que des
accessoires ayant pour objet principal de fixer sur la morale
Pattention des fidéles de toutes les classes.

Une Europe supranationale

ETTE morale et cette religion universelles n’ont de sens que
C_ si disparaissent les frontiéres artificielles nées du régime
militaire. La France n’est qu'un membre de la société euro-
péenne, écrit Saint-Simon, et tous les industriels sont mus par
les intéréts de la production. Savants, artistes, industriels doi-
vent s’unir par dessus les frontiéres pour défendre le méme
idéal de paix. La formule célébre — et optimiste — : I'union
des travailleurs fera la paix du monde, pourrait étre signée
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de Saint-Simon en remplacant le mot travailleurs par le mot
industriels! Il oppose au patriotisme féroce et absurde le
cosmopolitisme de la science et de l'industrie, et il a parfai-
tement vu — sans en tirer toutes les conséquences — que les
liens de pensée et d’intéréts sont plus forts entre deux classes
sociales identiques de deux pays différents qu’entre deux classes
sociales antagonistes d’'un méme pays. Dans la pensée de
Saint-Simon cet internationalisme doit déborder le cadre de
I'Europe et s’étendre 3 toute la terre: le régime industriel
sera Uorganisation définitive de I'espéce humaine. On voit com-
bien Saint-Simon était en avance sur son temps en dénoncant Je
caractére factice de I'unité nationale et en montrant que les
communautés des intéréts économiques se rient des frontieres.
Songeons seulement aux entreprises multinationales, aux trusts
internationaux .

Saint-Simon ne s’est pas attaché seulement a ces vues
lointaines, qu'on pourrait qualifier d'utopiques. Dés 1814, dans
son écrit De la Réorganisation de la Société Européenne (en
collaboration avec le jeune Augustin Thierry) il préconisait
la reconnaissance par toutes les nations de la supériorité d’'un
parl_ement général placé au-dessus de tous les gouvernements
nationqux. Il s’aglt pour Saint-Simon d’une limitation des
souverainetés nationales au profit d'un parlement supra-
national, qui ne serait pas composé des simples délégués des
Etats. Rien de commun avec la S.D.N. ou I'O.N.U. vouées a
I'impuissance dans la mesure ol les nations restent attachées
au maintien strict de leur indépendance. On voit ici combien
la pensée de Saint-Simon rejoint les préoccupations actuelles.
Ce parlement devrait lever des impo6ts, décider de grands tra-
vaux d’utilité publique, unifier I'instruction publique et établir
un code de morale commune A tous (premiére étape pour cette
religion universelle, couronnement de la société industrielle).
Ainsi s’établira entre les nations une union & la fois spirituelle
et temporelle.

Ce grand parlement aura, entre autres missions, la direction
et la surveillance de Uinstruction publique. Saint-Simon en effet
n’a eu garde d’oublier les questions d’enseignement et d’édu-
cation. Il est, 1a aussi, trés en avance sur son temps, en récla-
mant un enseignement accessible 3 tous et non plus seulement
aux privilégiés de la naissance et de la fortune, un enseigne-
ment orienté selon les aptitudes et les vocations, tendant a
découvrir les capacités et & préparer ainsi une élite propre &
gérer la société industrielle. Enseignement de sélection qui doit
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assurer le maintien de la cohésion et de la hiérarchie de I'ordre
social. Ce sont, en gros, les principes qui triomphent actuelle-
ment : la société opére une sélection sévére d’ou sortiront les
capacités — les cadres — de la société. Saint-Simon envisage
un enseignement général et un enseignement professionnel
spécialisé, ce dernier étant réglé par des programmes précis
et ne se bornant pas a l'apprentissage traditionnel. Les diffé-
rences de capacité orienteront les éléves vers trois types de
Grandes Ecoles : celles des artistes, des savants et des indus-
triels. L’enseignement — comme la philosophie — sera au
service de lindustrie et de la production: il diffusera des
savoirs utiles en réaction contre les humanités gréco-latines,
la métaphysique, les simples curiosités de l'esprit. Faire des
praducteurs utiles ... et utilisables, tel est le but de I'éducation
dans la société industrielle. Certaines tendances actuelles oppo-
sant a la culture désintéressée la liaison nécessaire entre I'in-
dustrie et I'Université sont bien dans la ligne saint-simonienne.
Et Saint-Simon eGt sans doute approuvé Jean Fourastié qui
écrit dans Faillite de I'Université (1972) : « ... la nature des
matiéres enseignées doit évoluer selon les prévisions d’emploi
a moyen et long terme, de maniére a ne pas se laisser créer
des écarts catastrophiques enire les formations imposées aux
étudiants et les métiers qu’ils doivent exercer pour soutenir la
consommation nationale et internationale ».

Tout pour la production

E PRINCIPE directeur de l'école saint-simonienne : tout pour

la production, est devenu I'impératif du monde actuel.
Les progrés de la science, le développement du machinisme, une
technique de plus en plus poussée ont permis un accroissement
vertigineux de la production. Partout on glorifie l'’expansion,
on se réjouit de laugmentation du taux de croissance: ces
bulletins de santé de la Production sont autant de bulletins de
victoire. Comme l'affirmait Saint-Simon, la forme de gouverne-
ment — et méme la forme de propriété — sont indifférentes :
la méme fiévre de production anime aussi bien I'U.R.S.S. que
les U.S.A. et le réve des dirigeants du Kremlin reste, comme
an temps de Staline, de rattraper et dépasser la production
du capitalisme américain. Et lorsqu’on parle, & propos du Tiers
Monde, de pays sous-développés ou en voie de développement,
c’est de développement industriel et d’insuffisance de la
production qu’il s’agit.

Travailler pour produire : tel était, il y a cent cinquante
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ans, le fantome, r'idée fixe — disait Stirner — de Saint-Simon.
I1 précisait d’ailleurs : produire des objets utiles pour accroitre
le bien-étre de tous. Mais déja, & l'époque de Saint-Simon,
certains voyaient un danger dans cette production inconsidérée
et ne fondaient pas sur elle le bonheur universel. Parmi eux,
Sismondi, que Saint-Simon, Proudhon et Marx ont lu. Ce n’'est
point ici le Heu d’évoquer les mérites de Sismondi qui a fait
entrer le prolétaire dans I'histoire économique, qui a dénoncé
la mieux-value, cette spoliation, ce vol du riche sur le pauvre,
et qui a dépeint la misére ouvriére de son temps. Tandis que
Saint-Simon axait toute sa doctrine sur la production, s’effor-
cant de corriger par la charité ou la philanthropie les inégalités
criantes résultant de la hiérarchie, Sismondi s'attachait surtout
aux problémes de consommation et de répartition, et liait
Paccroissement de la richesse nationale a@ laccroissement des
jouissances des producteurs. Ce qui l'intéressait, c’est ce que
nous appelons la répartition du revenu national: Pautorité
souveraine ne doit jamais perdre de vue la formation et la
distribution du revenu, car c’est ce revenu qui doit répandre
Paisance et la prospérité dans toutes les classes.

Sismondi constate le prodigieux accroissement de la pro-
duction, le pouvoir grandissant de ’homme sur la nature, les
découvertes de la science (que dirait-il aujourd’hui !), mais cette
surabondance de biens, cette prospérité ne sont que faux-
semblants. Elles n’apportent pas aux individus — et tout
particulieérement aux prolétaires, les plus nombreux et les plus
pauvres — le bien-étre et le bonheur. Ce qui importe, c’est
I'équilibre entre la production et la consommation, et le régime
de la société industrielle ne peut le réaliser. Pourquoi toujours
produire ? Les producteurs ne peuvent dépasser les limites des
biens nécessaires aux consommateurs. Il est vrai qu'alors on
songera & améliorer la qualité, puis & créer le superflu, mais
12 encore il y a des bornes qu'on ne peut dépasser, quels que
soient les progrés de I'numanité. C’est la demande qui doit
susciter Uoffre, alors que la société industrielle vit sur le prin-
cipe opposé. Sismondi a entrevu ce qui est maintenant une
évidence : la société industrielle est surtout une société de
consommation, de consommation forcée. Le superflu n'a plus
de hornes. Sismondi n’avait pas prévu la publicité, la mode, la
réclame, la sollicitation quotidienne pratiquée par la presse, la
radio télévision. On crée des besoins, on en invente chaque jour
des nouveaux et on écoule ainsi une production d’objets vite
démodés. C'est le régne du fragile, de 'éphémere ; I'idéal c’est
le produit qui ne sert qu'une fois et qu'on jette. La société de
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consommation, sous laiguillon de la sainte Production, est
devenue la société du gaspillage tandis que des continents entiers
sont voués 3 la disette et manquent des éléments les plus rudi-
mentaires du bien-étre. Et pour produire toujours davantage
— en dépit des machines et de 'automation — on est conduit
3 donner une forme moderne & l'antique esclavage en impor-
tant une main-d’ccuvre qui n’aura jamais la jouissance de ce
qu’elle produit.

1 a suffi d’'un quart de siécle pour que le moteur de la
production se soit emballé | Avec encore plus de motifs d’inquié-
tude qu’en avait Sismondi, nombreux sont ceux qui conseillent
de freiner cette production délirante. Déja en 1959, I’économiste
et diplomate Galbraith estimait nécessaire de changer les prin-
cipes de base de la société, et Jean Fourastié, dans son ouvrage
La grande métamorphose du XX° siécle (1964), mettait en garde
contre l'accroissement perpétuel du taux de croissance de la
production : 7 % chaque année, cela revient & doubler la
production industrielle en dix ans, & la multiplier par 32 en cin-
quante ans! Si la France avait depuis 1750 maintenu ce taux
d’accroissement, la production industrielle nationale serait en
1960 dix mille fois plus forte que la production mondiale
actuelle. Fourastié conclut que le maintien d'un tel rythme
aboutirait & une catastrophe. ce ne serait plus une évolution,
ni une explosion, mais une mutation, une métamorphose.

Les travaux du Club de Rome, les études de I'Institut de
Technologie du Massachussets, les recherches de la Fondation
Volkswagen, les ouvrages de Dennis Meadow — Les limites de
la croissance, L’équilibre mondial —, aboutissent aux mémes
conclusions. Le mythe de la production accélérée, du progrés
sans fin de la quantité d’objets produits par la société indus-
trielle doit étre dénoncé. Et Meadow conclut en ces termes:
« la seule solution au probléme de la croissance, c’est de metire
un terme & la croissance. Cet arrét peut étre volontaire et
contrélé, ou bien alors, ne pouvant plus supporter le fardeau
de la croissance, nous y serons contraints contre notre volonté
et sans notre coniréle ».

Croissance économique 2€éro ou catastrophe inéluctable :
telle est aussi la conclusion & laquelle arrive le socialiste hollan-
dais Sicco Mansholt, celui que 'on a appelé le pére de I'Eu-
rope agricole. Dans une interview accordée au quotidien régional
Sud-Ouest (3 décembre 1974), il insiste sur la liaison étroite qui
existe entre tous les problémes tragiques qui se posent au
monde moderne : énergie, alimentation, démographie, pénurie
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dgs ressources naturelles, industrialisation, déséquilibre écolo-
gique. Il est impossible de corriger une situation, une seule,
sans en aggraver d’autres. Il1 faut changer notre mentalité,
bouleverser nos habitudes et notre organisation sociale.

Aux vues pessimistes de Meadow, un groupe d’économistes
de l'université du Sussex a répondu dans un ouvrage collectif :
Anti-Malthus (1974). Ils reprochent a4 Meadow d’avoir fondé
des conqlusions péremptoires sur des statistiques insuffisantes,
et d’avoir mis une fausse objectivité mathématique au service
de congeptions a priori. Mais surtout Meadow sous-estime les
possibilités du progrés technique et le comportement volon-
taire de 'nomme capable de modifier son environnement au
moyen des changements techniques. Le groupe du Sussex met
en cause l'insuffisance des institutions humaines; la croissance
économique ne peut étre bénéfique que si on change radicale-
ment sa qualité et sa répartition.

Au nom des pays en voie de développement, la Fondation
de San Carlos de Bariloche (République argentine) s’est élevée
contre la limitation de croissance : les obstacles au développe-
mefzt de Phumanité ne sont pas matériels, mais socio-politiques
et ils sont dépendants de la distribution actuelle de la puissance
au nipeau international et national ... D'ou nécessité de la
création d'une société égalitaire, vraiment démocratique dans
laquellfz les décisions seraient prises par le bas, plutét que le
contraire, qui est la situation actuelle (cité par la revue
La Recherche - mars 1974).

Ainsi les défenseurs de la croissance — une croissance
d’gilleurs non inconsidérée, mais maintenue dans les limites
raisonnables — la font dépendre d’un changement radical des
1n§t%tutions et des structures de la société. Et sur ce point ils
rejoignent leur adversaire Mansholt qui préconise des mesures
<« réyolutlonnaires » ! < La croissance 2éro commence par une
crowissance mégative pour les privilégiés. L'éventail des salaires
est beaycoup trop grand. Moi, je verrais aussi bien une échelle
de sala;res de un a trois. Il faudrait aussi que les travauz les
plus tristes, les plus pénibles soient les mieur payés. [...] Il
fau}t reprendre des pratiques démocratiques au niveau de la vie
politique comme @ celui des entreprises. On n'y parviendra
qu’.avec la décentralisation & tous les niveaur [...] Chacun
doit {woir le droit de travailler, mais peut-étre faudra-t-il
travailler moins [...] Je crois aussi que le modéle de Pavenir
devrait étre la petite entreprise. C'est la meilleure fagon de
promouvoir l'autogestion ».
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Société égalitaire, écrasement de la hiérarchie, décentra-
lisation, décisions prises par la base, ensembles industriels
ramenés 3 I'échelle humaine : les anarchistes retrouvent 1a des
conceptions qui leur sont familiéres depuis Proudhon et Bakou-
nine. On a si souvent accusé les anarchistes d’étre des doux
réveurs, des défenseurs d’'un prolétariat arriéré, des apotres
retardataires d’'un monde artisanal ou pastoral, que nous
éprouvons quelque satisfaction de voir défenseurs ou adversaires
de la croissance préconiser des réformes qui s’inspirent sans
I'avouer des idées libertaires.

Nous ne sommes pas saint-simoniens, dans la mesure ou
nous ne croyons pas & la vertu de la croissance indéfinie, mais
nous nous séparons aussi de Saint-Simon sur la question
essentielle de la hiérarchie.

La hiérarchie graduée

A cLasse industrielle, telle que la concoit Saint-Simon, est

étrangere au schéma marxiste, elle ignore Yantagonisme
capital-travail, la lutte des classes. Elle réunit sous le nom de
producteurs tous ceux qui jouent un rdle actif dans le cycle
de la production: de l'ouvrier au chef d’entreprise qui fait
fructifier son capital. Dans la pensée de Saint-Simon tous
collaborent 2 une ceuvre collective, chacun selon ses capaciteés,
et cette hiérarchie des capacités légitimes ne créera pas des
rapports de subordination ou de domination. La société indus-
trielle donnerait ainsi l'exemple de Iharmonie et de la palx
sociale. Les apOtres actuels de la mnouwvelle société ou du
changement reprennent — oh! sans préméditation — le vieux
réve saint-simonien lorsque, renoncant au patronat de droit
divin et au paternalisme désuet, ils prénent l'association
capital-travail, l'intéressement des ouvriers aux bénéfices,
Yactionnariat ouvrier et le syndicalisme de collaboration et non
de contestation. Et d’autres verront dans les Etats dits socia-
listes un exemple parfait de société industrielle harmonieuse
oli manceuvres et directeurs, unis par les liens de I'émulation
socialiste, réalisent les objectifs du Plan. En théorie, tout ceci
est fort séduisant ...

Mais la réalité ? La doctrine saint-simonienne exige une
économie planifiée, dirigée, et toute direction étendue & l'en-
semble de I'économie suppose un centralisme autoritaire. Saint-
Simon a varié dans ses projets d’organisation, mais reste tou-
jours fidele aux principes suivants: un organisme régulateur
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de I'économie et composé des chefs de toutes les branches
industrielles, un conseil de savants assistant le conseil supréme
d’industrie. Aux priviléges injustifiés de la société féodale
succédent les privileges justifiés par la compétence et la
capacité. Ainsi on assiste & la résurrection d’'un nouveau pou-
voir temporel et d’un nouveau pouvoir spirituel, toute décision
en matiére de création collective relevant d’administrateurs
dont les consignes se répercuteront, d’échelon en échelon, jus-
quaux plus humbles exécutants. La hiérarchie graduée des
capacités organise I'économie & linverse de la fédération
aggic?e-industrielle de Proudhon : le sommet décide, la base
exécute.

L'économie en U.R.S.S. et dans les Républiques populaires
offre un exemple parfait de I'application de ce principe. A tous
les degrés, une bureaucratie pléthorique assume I'exécution
— ou s'efforce de l'assumer! — du plan de production. Cette
bureaucratie, nourrie de statistiques et de pourcentages, subor-
donne ?out aux impératifs du Plan. Cette suprématie de la
production mesure bien Vadministration des choses, mais
— contrairement aux vues trop optimistes de Saint-Simon —
n'a pas fait cesser le gouvernement des hommes. Le régne des
administrateurs, gens opérant dans PI'abstrait et sans contact
direct avec le producteur, est fondé sur un autoritarisme
échappant au contrble des exécutants.

Dans la société industrielle capitaliste, avec des formes
po}itiques et un régime de propriété différents, on observe la
méme évolution vers ce qu'on peut appeler P’dge administratif.
Le'pouvoir de décision échappe de plus en plus au capital tra-
ditionnel ou au technicien et devient le privilége d’adminis-
tra.peurs étrangers aux entreprises et aux hommes quils
dirigent. Ces administrateurs, & la suite d’'études théoriques
et d'une sélection systématique, prétendent posséder la science
de I'économie : leur capacité les a hissés au sommet et leur a,
du méme coup, conféré l'autorité. André Siegiried, dans son
ouvrage France, Angleterre, Etats-Unis, Canada, a parfaitement
décrit I'avénement de I'Age administratif. L’age industriel, dit-il,
se divise en une phase mécanique ot triomphent le machinisme
et la standardisation, et une phase administrative : « Aprés la
phase, strictement mécanique, ou lingénieur était roi, voici
qy’une étape nouvelle se dessine, qui marque a la fois le magni-
fique épanouissement de la Révolution industrielle et peut-étre
aussi le début de son vieillissement (...) L’organisation tend @
Vemporter sur la technique elle-méme simplifiée par son propre
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triomphe : le dirigeant véritable n’est plus ni Uingénieur, ni le
savant, mais 'administrateur (au senslarge du mot), c’est-a-dire
celui qui coordonne et dirige les efforts de tous (...) L’entre-
prise, devenue trop grande, se bureaucratise, et d’autant plus
que I'Etat tend inévilablement @ y pénétrer.

La nouvelle classe

sT-CE & dire que les anarchistes se refusent a reconnaitre

les compétences et les capacités et, sous prétexte d'égalité,
veulent procéder au nivellement des intelligences ? Il n’en est
rien et Proudhon ainsi que Bakounine ont reconnu le réle
essentiel des techniciens et des savants dans les spécialités qui
relévent de leur compétence. Mais les anarchistes pensent
gu'une création n’est vraiment collective que si tous les inté-
ressés participent aux pouvoirs de décision ; certes, ils prennent
conseil de toutes les capacités reconnues, mais en contre-
partie il n’est si grand savant qui ne fasse son profit de I'avis
du plus humble des exécutants. Ensuite que les plus capables,
sous le contrdle de tous, assurent l'exécution en coordonnant
les efforts et en répartissant les téiches.

Mais alors nous sommes loin du saint-simonisme qui remet
Yorganisation économique aux mains d'une élite de chefs
industriels assistée d’'une €élite de savants. La conception saint-
simonienne s’exprime sans ambiguité dans un article du
Censeur (1815), dont Francois Perroux donne dans Industrie
et Création collective un extrait significatif : un parti (il s’agit
du parti industriel) est organisé lorsque tous ceux qui le
composent, unis par des principes communs, reconnaissent un
chef qui concerte tous les mouvements et dirige toutes les
opérations. Nous sommes opposés a cette conception autoritaire
et a cette mystique du chef — cette super-capacité — aussi
bien dans la politique que dans I'économie. Nous ne pensons
pas davantage que de la réunion de savants, chacun compétent
dans une spécialité, puisse jaillir une vérité infaillible. Déja
Alfred de Vigny, bien revenu en 1840 de ses sympathies saint-
simoniennes d’avant 1832, écrivait dans le Journal d’un poéte :
(le saint-simonisme a donné) aur hommes intelligents l'excés
de vanité qui leur fait croire que, lorsque tout sera a la capacité,
chacun, étant le plus capable, doit tout posséder. Et nous
sommes bien d’accord avec le jugement que Bakounine porte
en 1872 sur un gouvernement possible des savants et des tétes
débordantes de cervelle: «ce sera le régne de lintelligence
scientifique, le plus aristocratique, le plus despotique, le plus
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arrogant et le plus méprisant de tous les régimes. Il y aura
une nouvelle classe, une hiérarchie nouvelle de savants réels
et fictifs, et le monde se partagera en une minorité dominant
au nom de la science, et une immense majorité ignorante. Et
alors, gare & la masse des ignorants! »

Dominants et dominés! Jadis le schéme marxiste opposait
les capitalistes détenteurs des instruments de travail et les
prolétaires vendant leur force de travail. Depuis, on a vu
apparaitre de nouvelles formes politiques et de nouveaux
régimes de propriété : en UR.S.S., le peuple est devenu théori-
quement propriétaire des usines, et pratiquement c’est une
fraction de la population, un parti unique ou plutét un groupe
de super-capacités dirigeant ce parti qui assure la gestion et
la direction des usines. Il y toujours des dominants et des
dominés, quelle que soit 1la forme de propriété, mais la compo-
sition des deux classes a varié. Dans toutes les sociétés indus-
trielles i1 y a — pour employer la terminologie de Francois
Perroux — des groupes dominants qui commandent les
machines et des groupes dominés qui les servent. Ou encore :
les maitres des. machines et les servants des machines. Ces
derniers comprennent les prolétaires traditionnels et la grande
majorité des cadres et techniciens. Les premiers réunissent
quelques capitalistes traditionnels, mais surtout des adminis-
trateurs, de hauts fonctionnaires, de hauts techniciens qui
— 0 ironie — sont des salariés (aveec quel salaire!) et rem-
plissent parfaitement les conditions requlses par Saint-Simon
pour appartenir au parti industriel. :

~ Oswald Spengler (L’Homme et la Technique - 1911) pro-
clame avec plus de brutalité et de cynisme la nécessité inéluc-
table dans la société industrielle moderne de cette division
entre meneurs et menés: il existe un travail de direction et
un travail d’exécution (...) mais aussi deux catégories d’hom-
mes, différenciés suivant que leurs aptitudes les portent vers
Pune ou Uautre de ces deux voies (...) Il ¥y a des hommes dont
la nature est de commander et des hommes dont la nature
est dfobézr sujels et objets des processus politiques et écono-
miques. considérés..

‘Saint-Simon n’eut certes pas approuvé un tel langage, lui
qui voyait dans I'ouvrier un sociétaire de la communauté
industrielle, ayant avec le chef des rapports de collaboration
et de concertation. Mais pendant longtemps la société indus-
trielle a, dans la pratique, plutét suivi Spengler que Saint-
Simon'! Et les ouvriers ont riposté par un syndicalisme
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d’affrontement, de contestation et d’action directe. Mainte-
nant, on semble un peu partout admettre que doivent s'établir
des échanges de vues et des discussions entre les directions et
les syndicats d’ouvriers et de techniciens: a la contestation
stérile doit succéder le dialogue constructif. La généralisation
d’'une telle pratique tend & désamorcer la lutte des classes et
4 transformer les syndicats ouvriers en rouages de la société
industrielle ou de I'Etat, lorsque cette société est plus ou moins
étatisée. Cette abdication du syndicalisme est lourde de consé-
quence, mais tel n’est pas l'objet de cette étude. Il nous suffit
de montrer que le dialogue est un leurre, que le dialogue est
bien loin de ce dialogue idéal qui exclut Vappauvrissement,
la diminution et la détérioration des personnes qui y inter-
viennent (...) Les personnes qui entrent en dialogue s’enga-
gent dans une épreuve réciproque de leur fidélité a la vérité
et @ la justice ... Francois Perroux parle d’or, mais il reconnait
que dans la société industrielle actuelle ou bien le dialogue
n’est qu'un compromis et un marchandage, ou bien n’est qu'un
conflit inégal o2 on use de la parole, qui se déroule entre pro-
ducteurs dominants et producteurs dominés. Les interlocuteurs
ne sont pas sur un pied d’égalité en raison de linégalité de
Vinformation, de lVinégalité des positions sociales au départ
et de linégalité connue des positions sociales au terme. I1 ne
faut donc point s’étonner si les dialogues ne remettent jamalis
en question les privileges des Directeurs et Administrateurs.

Cogestion ou autogestion

E DIALOGUE, s'il est comstructif, doit étre plus quun

échange de propos oiseux entre gens de bonne compa-
gnie : il doit conduire & une réforme des structures de I'entre-
prise. La cogestion est née de ce souci et, depuis 1951, elle est
pratiquée en Allemagne Fédérale ou les entreprises sidérur-
giques et les charbonnages occupant plus de mille salariés
bénéficient méme d'une cogestion varitaire. Dans le précédent
numéro d’'Interrogations, Heinz Zimmermann a fort clairement
exposé le mécanisme de la cogestion: les délégués du personnel
sont tenus a collaborer avec les patrons pour le bien de len-
treprise et de ne rien faire qui puisse metire en danger le
traevail et la paiz & lUintérieur de Uentreprise. A ce devoir de
pair s’ajoute un devoir de discrétion qui rend les délégués du
personnel indépendants des syndicats, dont ils sont pourtant
les délégués, et les transforme en auxiliaires bénévoles de la
direction des entreprises. La cogestion est une assurance contre
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les gréves et, en accordant un droit de regard aux représen-
tants des salariés, évite de paralyser les initiatives du patronat.
Le terme méme de cogestion est mensonger, car la véritable
gestion économique des entreprises échappe aux travailleurs
et n'est pas du ressort des délégués du personnel. Par la
cogestion le mouvement ouvrier accepte le systéme économique
existant et renonce a cette vieille revendication du syndica-
lisme : la suppression du salariat.

A la cogestion — ce ralliement de la classe ouvriére au sys-
téme capitaliste plus ou moins étatisé — on oppose depuis
quelques années l'autogestion, et ce terme a connu un succés
inquiétant en raison des interprétations diverses qu’autorise
son imprécision. Autogestion : gestion par soi-méme! Mais ce
soi-méme quelles sont ses composantes ? Ou commence-t-il ?
Ou finit-il? Pour les anarchistes, il s’agit de la gestion par
I'’ensemble des producteurs devenus maitres des machines
quils servent. Notre autogestion suppose la disparition de ce
que Proudhon appelait le systéme propriétaire, mais aussi de
lautorité s’exercant du sommet de la hiérarchie sur la base,
du centralisme étouffant et de I'Etat omniprésent. Notre auto-
gestion implique la suppression des hiérarchies abusives et une
organisation économique fondée sur le fédéralisme.

Mais il semble que certains défenseurs ardents de Yauto-
gestion ne l'envisagent que comme une forme & peine amé-
liorée de la cogestion. Certes les conseils d’entreprise auraient
un droit de contréle sur les conditions de travail, sur Yembau-
chage, sur la discipline — et il y aurait beaucoup & dire sur
cette derniére fonction de chiens de garde ! — mais le pouvoir
de direction leur échapperait. On envisage méme que cette
autogestion serait octroyée par une victoire électorale des
partis dits de gauche, appuyés par le syndicalisme ouvrier.
Et quand on sait que ces partis préconisent surtout les natio-
nalisations — c'est-a-dire 'extension d’'un capitalisme d'Etat —
on peut étre inquiet par rapport & une autogestion fondée sur
le centralisme, la bureaucratie et le capitalisme d'Etat!

Que certains défenseurs de P'autogestion y voient une
accession des échelons supérieurs de la hiérarchie, la montée
en grade d’'une fraction de la bureaucratie syndicale, c’est bien,
évident. Mais on ne saurait oublier tous ces ouvriers pour qui.
l'autogestion apparait comme une évasion de leur condition
actuelle, comme la préfiguration du vieux réve de l'usine auzr
ouvriers. A nous de leur montrer le sens véritable de l'auto-
gestion, de démystifier les interprétations tendancieuses et

25



JEAN BARRUE

d’apporter un peu plus de clarté dans la confusion des esprits :
le mot autogestion — comme d’ailleurs le mot révolution —
n’a pas en lui une vertu magique et ne vaut que par le contenu
qu’on lui attribue. A nous, anarchistes, de travailler & cette
ceuvre d’explication et de clarification.

La hiérarchie des salaires

AI1s cette gestion de l’économie par les producteurs eux-

mémes ne prend tout son sens que si elle fonde une
société égalitaire et si tous ceux qui participent & l'ceuvre
commune recoivent — quelle qu’en soit la forme — une rétri-
bution égale. Pour parler clairement, il faut que cesse le scan-
dale permanent de la richesse des uns fondée sur la pauvreté
des autres. Question toujours éludée qu’on résout — comme
Saint-Simon — par des appels 4 la solidarité ou a la charité!
Evidemment, du point de vue de l’économie, ce qui importe
c’est la distinction entre ceux qui servent les machines et ceux
qui commandent aux machines. Mais, bien avant l’existence
des machines, l'inégalité des conditions était un fondement
des sociétés ; le systéme capitaliste I'a perpétuée et les maitres
des machines se taillent une large part du revenu national,
ainsi d’ailleurs que tous ceux qui sont les soutiens et les domes-
tigues zélés du systéme existant. En nous bornant aux salaires,
traitements et rémunérations fixes, le fameux éventail est lar-
gement: ouvert. Et il importe peu que les régimes politiques
soient différents, que la forme de propriété ait été changée:
dans les pays dits socialistes — y compris la Chine d’aprés la
Révolution Culturelle — 1’éventail est autant, sinon plus euvert
que dans les pays capitalistes. Tant qu’il existera des hiérar-
chies de fonctions, génératrices de hiérarchies de pouvoir, il
s’y superposera des hiérarchies de rémunérations accordant
aux uns a peine le nécessaire, & d’autres une meédiocre aisance,
a4 une minorité le superflu. Ou r'autogestion véritable égalisera
les revenus, ou elle sera une sinistre hypocrisie.

"Cest dés maintenant, dans notre société, qu’il faut
combattre cette idée ancrée dans la plupart des esprits: 2 la
hiérarchie des capacités doit correspondre une hiérarchie des
rémunérations. Et cette derniére est si parfaitement ordonnée
que toucher & un élément suffit pour bouleverser 1’ensemble.

Augmenter la rémunération d'une catégorie, procéder a des

augmentations uniformes de salaires entraine un concert de
protestations : on écrase la hiérarchie !

2"

ACTUALITE DE SAINT-SIMON

Proudhon, dans le chapitre III de son premier mémoire :
Qu'est-ce que la propriété ? (1840) a fait une critique minu-
tieuse du principe saint-simonien: A chacun selon sa capa-
cité, chaque capacité selon ses ceuvres, et du principe fourié-
riste : A chacun selon son capital, son travail et son talent.
Principes dont l'application est ainsi résumée par Proudhon :
les capacités se classent et se subdivisent en ordres, en genres
et en espéces; les extrémes de talent se lient par d’autres
talents intermédiaires; Uhumanité présente ainsi une vaste
hiérarchie, dans laquelle lindividu Sestime par comparaison,
et trouve son prixz dans la valeur d’opinion de ce qu’il produit.
On ne peut ici reproduire I'argumentation de Proudhon et le
lecteur pourra se reporter au texte méme du premier mémoire,
ouvrage facilement accessible. Proudhon aboutit a deux
conclusions essentielles : la capacité donnée & tous d’accom-
plir une tdche sociale, c’est-a-dire une tdche égale justifie
Végalité des émoluements, et celle-ci: donnez-moi une société
dans laquelle chaque espéce de talent soit en rapport de
nombre avec les besoins, et ot I'on n’exige de chaque produc-
teur que ce que sa spécialité 'appelle @ produire, et tout en
respectant la hiérarchie des fonctions, j’en déduirai Uégalité
des fortunes.

Quelques bréves remarques suffiront pour montrer l'in-
consistance des raisons qui prétendent justifier, sur 'argument
imbécile : si tout le monde était également rémunéré, personne
ne voudrait faire des études, il n’y aurait plus d’émulation ni
de zéle, chacun voudrait étre manceuvre ou balayeur, etc ...
Mais, sans donner d’exemple, n’est-il pas évident que Pinégalité
des salaires ne traduit pas lutilité sociale du travail, les
risques courus, la peine, I'insalubrité ? Et que penser de I'argu-
ment tant de fois invoqué: pour faire un médecin, un haut
technicien, un économiste, un savant il faut un long appren-
tissage qui nécessite des études coateuses, de grandes
dépenses ? Ainsi le bénéficiaire de ces études tirerait d'un
capital — non engagé d'ailleurs par lui — une rente substan-
tielle, ‘durant toute sa vie! Comment un marxiste peut-il
saccomoder d'un pareil scandale? Mais ces dépenses ne
doivent pas étre portées a I'avoir mais au débit du bénéficiaire:
c’est en réalité une dette quil a contractée, une part des
revenus de la société dont il est débiteur (et le développement
des bourses d’études rend cela encore plus évident). Saint-Simon
lui-méme n’a-t-il pas reconnu que le savant doit son existence
a la société industrielle, 1a seule nourriciére ? Quant a la justi-
fication de la hiérarchie des salaires donnée par Marx, elle
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est singuli¢rement décevante : il oppose le iravail complexe
du technicien et du savant au travail élémentaire du manceu-
vre et pose en principe que le travail complexe est une puis-
sance du travail élémentaire. Cette formulation & allure scien-
tifique n’est autre que la reconnaissance a priori du bien-fondé
de la hiérarchie des salaires, mais ne la justifie pas.

La question est, en réalité, beaucoup plus simple. Depuis
des siécles on pose en principe qu’il existe un fossé infran-
chissable entre le travail intellectuel qui conduit aux profes-
sions libérales (jadis réservées aux hommes libres) et le travalil
manuel, mécanique et servile. La noblesse du premier s’oppose
3 1a bassesse du second, et dans une société fondée sur I'argent,
comment peut-on mieux récompenser la noblesse qu'en lui
assurant un revenu supérieur ? Malgré les discours hypocrites,
les hommages rendus aux ouvriers, on admet la suprématie du
cerveau sur la main, et tout se passe comme si le salaire était
inversement proportionnel 2 la quantité de travail manuel
fourni. Une malédiction pése sur le manouvrier qui a tout
juste droit au salaire minimum garanti. Tant qu'on ne recon-
naitra pas que I'homme est & la fois un cerveau et des mains,
qu’il est & la fois intellectuel et manuel, que la division du
travail rend également nécessaires et respectables ces deux
formes d’activité, on ne fera pas disparaitre cette scandaleuse
inégalité des salaires, fondement de 1la société industrielle.
Cela suppose une transformation de certaines habitudes de
pensée et par conséquent une réforme profonde de I'éducation.

L’abstracteur et l'automate

N a vu plus haut comment Saint-Simon organisait I'ensei-
O gnement dans la société industrielle : instruction ouverte
3 tous, respect des vocations, recherche des aptitudes et
grandes écoles spécialisées. Ce systéme qui, dans ses grandes
lignes, prévaut actuellement, tend 4 former de futurs produc-
teurs selon leurs capacités, des membres utiles de la société
industrielle. Une telle éducation maintient la distinction fonda-
mentale entre travail intellectuel et travail manuel : les futurs
manuels sont ceux dont on n’a pas jugé suffisantes les apti-
tudes intellectuelles et, sachant d’avance qu’ils sont voués 2
de médiocres rémunérations, ils ont conscience d'une certaine
déchéance. Le manuel, c’est celui qui n’a pas pu faire autre
chose! Dés le jeune &ge, l'inégalité des salaires apparait
comme la sanction de Iinaptitude au travail noble de I'esprit.

Pour remédier a I'inégalité trop criante des rémunérations
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— sans toutefois toucher au principe de la hiérarchie des
salaires — on propose actuellement la solution suivante :
permettre aux travailleurs des catégories inférieures de monter
de quelques échelons dans la hiérarchie : formation profession-
nelle, promotion sociale, éducation permanente. Il s’agit de
concilier le besoin en ouvriers qualifiés et cadres subalternes
avec le désir de gagner davantage. C’est ainsi qu’André Philip
écrivait dans Histoire des faits économiques et sociauxr : < avec
les progrés de Pautomation, le nombre de manceuvres tendra
@ diminuer tandis que se constitue une nouvelle couche de
qualifiés, de professionnels et de cadres moyens dont la
demande wva croissant; cette nouvelle couche est préte a
prendre ses responsabilités dans Uentreprise, mais elle doit
pour cela travailler @ acquérir les compétences mécessaires. »
Cette promotion est bien conforme & la doctrine saint-simo-
nienne ; elle respecte la hiérarchie, mais elle pose un pro-
bléme: comme il y aura toujours des manceuvres, ol les
recrutera-t-on ? Sans doute — comme on le fait déja —
parmi le sous-prolétariat misérable des pays non industrialisés.
A la promotion sociale des uns correspondra pour les autres
une forme moderne de l'esclavage.

Les anarchistes ne sont pas restés indifférents aux questions
d’éducation. Certes, on ne saurait parler de la position anar-
chiste, de la solution anarchiste, car I'anarchisme n’est pas
une doctrine monolithique. Limitons-nous & des presque
contemporains de Saint-Simon, & deux penseurs — d’ailleurs
fort différents de formation et de tendance — de la premiére
moitié du XIX® siécle : Stirner et Proudhon. Dans son essai
intitulé : Le fauxr principe de notre éducation ou Humanisme
et réalisme (1842), Stirner a fait une critique sévére des indus-
triels, et i1 visait certainement les saint-simoniens. A I'huma-
nisme et au réalisme qui s’opposaient dans les questions d'édu-
cation, ont succédé ces deux formes dégénérées que sont le
dandysme et 'industrialisme. L’'industrialisme ne dépasse pas
la formation de I'nomme pratique et répugne & toute philoso-
bhie, & toute idée abstraite. Des écoles de l'industrialisme sor-
tiront des cltoyens utilisables, des hommes serviles. L’activité
pratique de I'homme ne consiste point dans la réussite ou les
fructueuses carriéres, elle doit permettre I’épanouissement de
la personnalité. Tel est le but d'une véritable éducation qui
doit créer des hommes libres. On ne peut que renvoyer le
lecteur au texte méme de Stirner et aux commentaires qu’elle
suscite : Max Stirner — De UEducation (Edition Spartacus -
Paris 1974). Stirner — comme on pouvait s’y attendre — s’éléve
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avec force, dans maints passages de L’'Unique et sa propriété,
contre cette conception du travail et de la production, ces deux
impératifs de la société industrielle, qui consacre une nouvelle
forme d’oppression dans laqguelle le travailleur se soumet a la
suprématie d’une société de travailleurs.

Mais c’est chez Proudhon que nous trouvons exprimée avec
force la réhabilitation du travail manuel : de tous les systémes
d’éducation le plus absurde est celui qui sépare lintelligence
de lactivité et scinde Uhomme en deuxr entités impossibles,
un abstracteur et un aqutomate. Et ailleurs : le savant qui n’est
que savant est une intelligence mutilée. On peut dire que
Vintelligence de UVouvrier n’est pas seulement dans sa téte,
elle est aussi dans sa main. Le choix du métier et de la spé-
cialité, pense Proudhon, ne doit s’effectuer quaprés un cycle
complet d'études mettant en jeu harmonieusement l'activité
manuelle et I'activité intellectuelle : Iapprentissage polytech-
nique et Paccession a tous les grades, voilé en quoi consiste
Uémancipation du travailleur. Dans cette transformation de
I'enseignement, les associations ouvriéres joueront un role
important : elles seront & la fois foyer de production et foyer
d’enseignement. La conception proudhonienne confére ainsi
une égale dignité aux deux modes de I'activité humaine : rien
ne justifie plus qu’a la diversité des fonctions corresponde une
diversité des salaires.

Un néo saint-simonisme

AINT-SIMON a eu le mérite — & une époque ou le machi-

nisme et Iindustrialisation n’en étaient qua leurs
débuts — de proclamer la primauté de I’économie sur la poli~
tique, des producteurs sur les féodalités renaissantes, sur les
chefs de partis ou d’Etats, sur la caste militaire ; en un mot,
de la primauté des abeilles sur les frelons. A la moitié d’une
nouvelle classe sociale est liée la formation d’une élite
dirigeante qui, dans la pensée de Saint-Simon, ne doit pas étre
dominante ; la classe industrielle déborde les frontiéres et
constitue une association universelle qui tend a l'organisation
sociale de lU'espéce humaine.

- Produire et organiser I'’économie sont les idées maitresses
de Saint-Simon. Si les anarchistes ne peuvent souscrire 2
impératif de la croissance continue, ni accepter une organi-
sation qui maintient le systéme propriétaire, ils dénoncent le
caractére ambigu de la distinction entre direction et domina-
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tion et ils pensent que la hiérarchie des fonctions, aggravée
par la hiérarchie des rémunérations ne fait que perpétuer les
inégalités sociales. Non, les anarchistes ne sont pas saint-
simoniens.

Ou peut-on trouver actuellement sinon des disciples de
Saint-Simon, du moins des fréres spirituels qui, confrontés
avec l'économie moderne, retrouvent et font leur Iessentiel
du saint-simonisme ? Sans doute dans ce nouveau socialisme
qui a rejeté la doctrine marxiste — officiellement en Alle-
magne Fédérale et, disons tacitement, en France — La
cogestion qui assure la paix sociale dans lentreprise entre
dirigeants et dirigés, qui garantit la promotion dans l'échelle
hiérarchique des producteurs présumés les plus capables,
s’accorde avec les vues de Saint-Simon. Et si on lit le fameux
« Programme Commun », on constate que le néo- socialisme
francais maintient les structures fondamentales de la société
capitaliste et les hiérarchies traditionnelles. I1 semble que le
socialisme se réduise & une organisation planifiée de la pro-
duction, & une croissance économique assurant le plein emploi
et & une cogestion strictement hiérarchisée qui n’est que la
caricature de cette véritable autogestion que certains socia-
listes — sincéres, enthousiastes et ... candides — appellent de
leurs veeux.

Saint-simonisme de gauche, mais aussi saint-simonisme de
droite : ainsi réapparait cette ambiguité qui caractérise I'école
saint-simonienne. Les brillants sujets de I'Ecole Nationale
d’Administration — qui fournit & la droite comme & la gauche
ses malitres & penser —, tous ceux qui pronent la croissance
continue modérée, la nouvelle société, la concentration, la
réforme de lentreprise, tous réinventent le saint-simonisme.

Tous veulent le changement: les uns le souhaitent sans
risque en accordant aux dominés un droit de contrdle qui
n’inquidte par les dominants; les autres le veulent démocra-
tique et, sous le nom de nationalisations, révent de I'instau-
ration d'un capitalisme d’Etat, centralisateur et bureaucratique,
avec au sommet une équipe dirigeante d’Administrateurs, de
Capacités pour parler comme Saint-Simon.

Ces deux formes de changement présentent le méme
risque : celui de ne rien changer, car le maintien des strue-
tures essentielles de la société et de 1’économie perpétue les
mémes hiérarchies et les mémes inégalités. Les anarchistes
rejettent ces résurrections du saint-simonisme : entre Proudhon
et Saint-Simon, ils choisissent Proudhon.

31



Resumen

De 1816 & 1825, Saint-Simon expone sus doctrinas sociales. La
escuela san-simoniana, tras haber conocido un gran éxito, se hunde
en el ridiculo, debido a las innovaciones y a la locura mistica de
Enfantin, Tras un largo periodo de olvido, asistimos actualmente a
un resurgimiento de las ideas san-simonianas, hasta tal punto que
Francois Perroux ha escrito: «todos nos hemos vuelto mds o menos
s=n-simonianosy. Saint-Simon se propone fundar la ciencia del hom-
bre, la fisiologia social que pondrd en evidencia la ley suprema del
progreso del espiritu humano. El nuevo orden tendrd como finalidad
de la actividad colectiva la produccién de cosas utiles y para Saint-
Simon la politica es la ciencia de la produccién. Son los productores
quienes deben ordenar la marcha de la sociedad y mo los ociosos:
las abejas y no los zdnganos. El partido industrial reunird todos
aquellos que participan en la produccion, los jefes de empresa, los
banqueros y cientificos también. En ese tipo de sociedad la mnocién
de capacidad (legitima y util) se substituye a la nocién de poder
(arbitraria v autoritaria). La verdadera igualdad se basa en una
jerarquia que se funda en el siguienle principio: a cada uno segun
su capacidad, a cade capacidad segun sus obras, y, para prevenir
los conflictos siempre posibles, es necesario mejorar la existencia
de la clase mds pobre: de ahi la necesidad de una moral fundada
en el amor del préjimo y en la caridad.

La sociedad industrial, asi dotada de una moral racional y de
una nueva religién, sera supranacional y se convertiré en la orga-
nizacién definitiva de la especie humana. Un parlamento general
tendrd la direccion de la instruccién publica orientada hacia una
ensefianza general y una ensefianza profesional especializada.

El sistema industrial de Saint-Simon tiene como imperativo:
irabajar para producir. Conirariamente a Sismondi, Saint-Simon se
interesardé mucho més a la produccién que al reparto. La economia
moderna parece haber elegido precisamente el crecimiento continuo,
el cual, segun Fourastié, el Club de Roma, Meadow, Sicco Mansholt,
etc., conduce a una catdstrofe. Pesimismo injustificado, dicen otros
economistas, pero todos estiman que hay que cambiar las institucio-
nes y luchar a favor de una sociedad igualitaria y descentralizada.

Los libertarios, que no creen en las virtudes del crecimiento ilimi-
“tado, se felicitan de estas tomas de posicién. Pero se separan de
Saint-Simon en la cuestién de la organizacién de la economia porque
piensan que la jerarquia graduada de las capacidades, contraria-
mente a la federacion agricola-industrial de Proudhon, hace de los
productores de la base, simples ejecutantes de las decisiones de la
cumbre. Se tiende asi a legar al reino de los administradores a
quienes la capacidad confiere la autoridad. El partido industrial dice
Saint-Simon, tiene que tener un jefe que coordine todos los movi-
mientos. Los anarquistas niegan ese reino de lg inteligencia cienti-
fica, «el mds aristocrdtico, el mas déspota de todos los regimenes»
(Bakunin), Tampoco tienen confianza en el didlogo constructivo
" gque podria establecerse entre dirigentes y dirigidos, porque los inler-
locutores no se sitian en un plano de igualdad y los privilegios de
i0s administradores no se ponen en tela de juicio. Este es el caso de
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lu cogestion (ver el articulo de Zimmermann en el num. 1 de
Interrogations) asi como las formas edulcoradas de autogestién
Q};e dejan subsistir el régimen de propiedad y las jerarquias auto-
ritarias.

La gestion de la economia por los productores debe basarse en
un principio igualitario y no debe hacer corresponder la justificada
jerarquia de las competencias con la jerarquia de las remuneraciones
que perpetia las desigualdades sociales. El autor de este andlisis
hace referencia a la critica acerada de Proudhon, exrpuesia en
«;Qué es la propiedad?» (l.a mem. cap. 3). De lo que se trata, en
realidad, es de afirmar, desde hace siglos, la superioridad del trabajo
intelectual considerado como noble, sobre el trabajo manual consi-
derado como degradante. La rehabilitacién del trabajo manual su-
pone una transformacion radical de la educacion y de la ensefianza.
El autor cita a este respecto a Stirner («Los falsos principios de la
educaciénn) y a Proudhon, quien preconiza la intima asociacién de
la actividad intelectual y de la actividad manual.

Los anarquistas no son san-simonianos, pero el socialismo mo-
derno parece haber redescubierto a Saint-Simon, si se juzga a través
de sus lineas directrices., Y ese san-simonismo de «izquierda» se
aparenta a un san-simonismo de «derechas»: ambos quieren un
caznbio, sin tocar las estructuras esenciales y manteniendo las jerar-
quias.

Summary

Saint-Simon expounded his social tenets from 1816 to 1825: after
a big hit, the Saint-Simonian school made itself ridiculous in
consequence of Enfantin’s innovations and mystic folly. We can
now witness such a reappearance of the long forgotien Saint-Si-
monian ideas that Frangois Perroux can write that « we have all
more or less become Saint-Simonists». Saint-Simon meant to lay
the foundations of the social physiology which would make
the paramount law of the improvement of the human mind
obvious. According to that new order, the purpose of collective
work will be the production of useful things. For Saint-Simon
politics is the science of production. Those who must run the
society are the producers, not the idlers, the bees, not the
hornets. The industrial party will gather all those who share in
the production, including the managers, the bankers and the
scientists. In such a society the idea of sound and useful ability
replaces that of arbitrary and dictatorial power. Genuine equality
rests on a hierarchy based on the following principle : each one
according to his ability, each ability according to its work. And to
prevent the still possible clashes the life of the lower class must
be improved, which makes a moral philosophy based on love and
charity necessary..
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The industrial society thus endowed with a rationai moral philo-
sophy and a new religion will be supranational and will become the
permanent structure of mankind. A general parliament will run
the Education that will be directed towards a comprehensive
tuition and a specialized vocational training.

To work in order to produce is an imperative rule of Saint-Si-
mon’s industrial system. Contrary to Sismondi, Saint-Simon felt
more interest in the production than in the distribution. Modern
economy seems precisely to have decided in favour of the conti-
nuous growth which according to Fourastie, to the Roma Club, to
Meadow and io Sicco Mansholt leads to a disaster. Other econo-
mists say that this is unwarranted pessimism but all of them
consider that the social services must be altered and an equalitarian
and decentralized sociely aimed al.

The libertarians, who do not beiieve in the qualities of the
continuous growth, express satisfaction at the adoption of these
positions. They also part from Saint-Simon on the question of the
economic organization. They think that conirary to Proudhon’s agri-
cultural-industrial federation the graduated hierarchy of abilities
makes the rank and file producers simple executors of the decisions
of the summit. It thus tends to the reign of the administrators to
whom ability awards authorithy. The industrial party, Saint-
Simon says, must have a leader to synchronize all the movements.
The anarchists reject this reign of «the scientific intelligence, the
most aristocratic and despotic of all forms of government » ( Bakunin).
Neither do they believe in the constructive dialogue that could be
hold between rulers and ruled for the speakers are mot on an equal
jooting and the administrators’ privileges are not questioned. So it is
with the joint management (cf. Zimmerman’s study in Interrogations
n°® 1) and the mitigated forms of self-management that let the
ownership system and the authoritarian hierarchies subsist.

The management of the economy by the producers must be
based on an equalitarian principle and must not connect a hierarchy
of justified abilities with a hierarchy of wages which perpetuates
disparities. The author of this study refers you to Proudhon’s dense
criticism expounded in « What is property ?» (Ist memoir, Chap. 3).
In fact for centuries the point has been to assert the superiority of
the well-considered brainwork over the so-called degrading manual
labour. The rehabilitation of manual labour implies a radical change
in education and teaching and here the author refers you to Stirner
(« The wrong principles of education ») and to Proudhon who praises
the close association of intellectual and manual work.

The anarchists are not Saint-Simonists but modern soctalism
seems to have rediscovered Saint-Simon if we are to judge by its
guiding principles. And this «left-wingy» Saint-Simonism is
connected with a «right-wing» Saint-Simonism ; both want a
change which would not interfere with the essential structures and
would preserve hierarchies.
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Riassunto

Saint-Simon espose le sue dottrine sociali tra il 1816 ed il 1825 :
la scuola san-simoniana, dopo aver comosciuto un vivo successo,
cadde nel ridicolo a causa delle innovazioni e della follia mistica di
Enfantin. Dopo un lungo oblio, si assiste attualmente ad un risveglio
delle idee sansimoniane, al punto che Frangois Perroux pud scrivere :
« Stamo tutti diventati pitt o meno sansimoniani.

_ . Saint-Simon s’era proposto di fondare la scienza dell'uomo, la
Jisiologia sociale, che mettera in evidenza la legge suprema del
progresso dello spirito umano. Il « nuovo ordine» porrq come fine
dell’attivita collettiva la produzione di cose utili. Per Saint-Simon,
la politica é la scienza della produzione. Sono i produttori che devono
regolare il cammino della societd e mon gli oziosi: le api e non
i fuchi. II partito industriale riunmira tutti coloro che concorrono
alla produzione compresi i dirigenti, i banchieri e gli scienziati. In
una societd simile il concetto di capacita (legittima e utile) si
sostituira al concetto di potere (arbitrario ed autoritario). La vera
uguaglianza si basa su una gerarchia jondata sul principio: a
ciascuno secondo la sua capacitdé, ad ogni capaciba secondo le sue
opere. Per prevenire possibile conflitti, bisogna migliorare lesistenza
della classe inferiore : di qui la necessita di una morale fondata
sullamore per il prossimo e sulla carita.

La societa industriale, dotata cost di una morale razionale e di
una nuova religione, sara sovrannazionale e diventera lorganizzazione
definitiva della specie umana. Un parlamento generale avra la
direzione di un’istruzione pubblica orientata verso un insegnamento
generale ed un insegnamento professionale specializzato.

Il sistema industriale di Saint-Simon ha come imperativo :
lavorare per produrre. Conmtrariamente a Sismondi, Saint-Simon si
interessa pitt alla produzione che alla ripartizione. L’economia
moderna sembra per appunto aver optato per una crescita continua
che, secondo lopinione di Fourastié, del Club di Roma, di Meadow,
dt Sicco Mansholt conduce alla catastrofe. Pessimismo ingiustificato,
dicono aliri economisti, ma tutti sono dellavviso che si debbano
cambiare le istituzioni e si debba tendere verso una societd pii
egualitaria e decentrata.

.. 1 libertari non credono alle virti dello sviluppo indefinito. Essi
divergono, inoltre, da Saint-Simon sulle questione dell’organizzazione
cconomica ritenendo che la gerarchia delle capacitd, contrariamente
alla federazione agricola-industriale di Proudhon, faccia dei produttori
di base dei semplici esecutori di decisioni prese al vertice. Si tende
in questo modo, verso il regno degli amministratori, ai quali la capacita
conferisce lautoritd. Il partito industriale, dice Saint-Simon, deve
avere un capo che concerti tutti « movimenti. Gli anarchici riffiutano
questo regno della «intelligenza scientifica, il pii aristocratico, il
piu dispotico di tutti i regimin (Bakunin). Essi non nutrono alcuna
Jiducia mel dialogo costruttivo che dovrebbe stabilirsi fra dirigenti

35



JEAN BARRUE

e diretti perché gli interlocutori non si trovano su un piano di
eguaglianza e i privilegi degli amministratori non sarebbero rimessi
in discussione. Tale é il caso della cogestione (si veda lo studio di
Zimmermann sul numero 1 di Interrogations) ed anche di quelle
forme annacquate di autogestione che lasciano sussistere il regime
proprietario e/o le gerarchie.

La gestione mell’economia da parte dei produtiori devve basarsi
su un principio egualitario e non deve far correspondere ad una
giustificata gerarchia delle competenze una gerarchia della remune
razione che perpetua le disuguaglianze sociali. L’qutore di gquesto
siudio rinvia alla critica serrata di Proudhon (« Che cos’é la pro-
prieta» 1° memoria, terzo capitolo). In realta, da secoli, viene
ajfermata la superiorita del lavoro intelletiuale giudicato nobile, sul
lavoro manuale, giudicato degradante. La riabilitazione del lavoro
manuale presuppone una trasformazione radicale dell’educazione e
dell’ istruzione. L’autore rinvia, a questo proposito, a Stirner («I falsi
principi dell’educazione ») ed a Proudhon, che preconizza la stretta
integrazione dell’attivita intellettuale e dell’attivita manuale.

Gli anarchici non sono sansimoniani, anche se il socialismo
moderno sembra avere riscoperto Saint-Simon, a giudicare dalle
direttrici fondamentali del suo pensiero. A questo sansimonismo
« di sinistra» si accosta un sansimonismo «di destra» : entrambi
vogliono un cambiamento che nmon tocchi la strutture essenziali e
conservi le gerarchie.

La burocratizacion de las relaciones de pro-
duccion es la férmula organizativa exigida por
la concentracién de poder economico que carac-
teriza la moderna economia industrial — tanto
en régimen de planificacién socialista como en
el ¢mercado organizado» (oligopoélico) del neo-
capitalismo.

Carlos Moya Valgaiion

Las elites economicas y el
desarrollo espafiol — 1970.
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Santiago Carrillo
o la historia falsificada

por Fernando Gomez-Pelaez

UNA JUNTA BIEN ORQUESTADA

partes. De un simple manifiesto o programa de circuns-

tancias se hacen a veces ediciones repetidas y de gran
difusién. Puede dudarse de su impacto en aquellos lectores que,
més o menos enterados del origen de tales publicaciones, son
capaces de distinguir en seguida lo sincero o deformado de la
mercancia que se le ofrece, pero no todo el piblico se encuen-
tra en las mismas condiciones, y, por consiguiente, el martilleo
publicitario siempre arrastra efectos nocivos.

I os LiBros de propaganda politica proliferan hoy por todas

No es nuestro objeto analizar ahora el fenémeno propagan-
distico en el marco de los Estados de partido unico, donde, como
es sabido, el despilfarro se opera tranquilamente con cargo al
presupuesto. ‘Tampoco vamos a ocuparnos globalmente de su
aplieacion en los paises de sistema pluralista, donde no es me-
nos conocido que los equipos gubernantes, aun guardando en
cierto modo las formas (apariencias), disponen a su guisa de los
foridos ministeriales para hacerse el reclamo. Hay en estos
sistemas otros circuitos que los magnates, no siempre conformes
de la docilidad de sus representantes en el Poder, utilizan como
mejor les parece. A su vez los grandes partidos u organizaciones
sindicales integradas pueden disponer de cajas de caudales y,
en caso de no ser suficientes, programar suscripciones para
hacer frente a los gastos de una campafia cualquiera, sobre todo
en periodo de elecciones. Tienen esos conglomerados a su servi-
cio empresas diversas, especialmente editoriales, y cuando no
les conviene utilizar las propias pueden agenciarse el concurso
de las tipicamente comerciales. Todo depende de las posibilida-
des de venta, pues el negociante no se embarca a cierra ojos,
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tanto menos si el material que se le ofrece desborda el marco
de lo nacional y arriesga perder dinero.

Cada dia, sin embargo, hay temas disponibles: Chile, Pales-
tina, Portugal, Viet Nam... y también Espafia, siempre Espafa.
Prueba de su actualidad es el apresuramiento que manifiestan
los diversos sectores politicos para tomar la delantera ante la
eventual desaparicion del decrépito dictador. Pues bien, en esta
carrera se ha despegado ya, propagandisticamente, el Partido
Comunista, cuyo banderin de enganche es un atractivo progra-
ma contemporizador lanzado a los cuatro vientos durante el
pasado mes de julio: la alternativa postfranquista de la Junta
Democratica Espafiola. Este camelo, concretamente represen-
tado por dos personajes: Santiago Carrillo, secretario general
del Partido con la venia de Moscu —que, como era de prever,
ya ha desembarcado al inclito Enrique Lister— y Rafael Calvo
Serer —caracterizado opusdeista monarquico en ruptura re-
ciente con el Régimen (1)—, ha servido de pretexto a un libro
a la vez propagandistico y comercial cuyo comentario nos en-
tretendra unas paginas mas adelante. Por el momento vamos
a sintetizar los objetivos declarados por la novisima Junta:

1) la formacién de un gobierno provisional que concederia
la amnistfa, libertades sindical y politica; 2) derechos de huel-
ga, reunién y prensa; 3) reconocimiento, bajo la unidad del
Estado espafiol, de la personalidad politica de los pueblos vasco,
gallego y cataldn; 4) separacion de la Iglesia y el Estado;
5) consulta popular en un plazo entre doce y dieciocho meses
después de constituido el g.p.; 5) integracién de Espafia en la
Comunidad Econ6émica Europea, respeto de los acuerdos: inter-
nacionales y reconocimiento del principio de coexistencia
pacifica.

Por otra parte, la Junta apela al patriotismo y al honor
profesional de las Fuerzas Armadas, e invita a los distintos
sectores democriticos para que se asocien a su iniciativa.
Cuenta ademds que la jerarquia eclesidstica sostendra la justa
posicién conciliar de defensa de los derechos humanos, denun-

(1) A modo de anécdota cabe mencionar que, entre la copiosa publi-
cidad concedida al programa juntista en el extranjero, se han registrado
varias entrevistas televisadas, una de ellas en Holanda, donde el presenta-
dor, despistado, hizo a Calvo Serer los honores que correspondian a Carrillo,
y viceversa, confundiendo al mismo tiempo las cintas de cada intervencion.

El lapsus no fue, sin embargo, muy grave porque las coplas de la recon-

ciliacién resultaban semejantes.
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cia la violencia de los extremos y, finalmente, llama a todo el
pueblo para asegurar el éxito de la empresa.

En el mes de septiembre, comentando el lanzamiento de la
junta, Frente Libertario hizo constar que si bien el resumido
programa podria considerarse como un mal menor ante lo que,
con su reguero de crimenes, representaba el franquismo, el
planteamiento era inaceptable para la auténtica oposicién anti-
franquista. Aducia al respecto el caricter conservador de la
tentativa y su prop6sito de sustituir la dindmica reivindicativa
del nuevo movimiento obrero espafiol por la asociacién del Par-
tido Comunista a la obra de gobierno, considerandole garante
—cual ocurre con sus afines en Francia, Italia y Portugal— de
la «paz social», es decir, del statu quo burgués. Por otra parte
ponia F.L. en causa de las distintas imploraciones de sostén y
en particular registraba el fracaso del llamamiento dirigido «al
pueblo», pues ninguna de las formaciones responsables de la
oposicién ha querido admitir esa maniobra envolvente que, con
el hecho consumado, venia a reactualizar los planes monopolis-
tas que el Partido Comunista traté6 de imponer en los afios de
clandestinidad en Francia mediante la Unién Nacional de triste
memoria (2).

A falta de reclutas, la Junta intensifica cuanto puede su
propaganda dentro y fuera de las fronteras espafiolas. Alla,
claro est4, tiene como punta de lanza un aparato con docenas
de estipendiados que cada dos por tres distribuyen a agencias
¥ periédicos mas o menos complacientes —pues los hay, aunque
parezca mentira, en la Espafia de Franco— proclamas de cir-

(2) La Unién Nacional Espafiola fue un ensayo de desbordamiento de
las fuerzas resistentes espafiolas intentado por el Partido Comunista des-
pués del desembarco aliado en Africa del Norte. Consistia en la aplicacion
al plano espafiol de las consignas elaboradas en Moscu para aduenarse del
Poder en los paises del Centro y Este de Europa una vez liberados de la
ocupacion nazi. La férmula de Comités o Frentes Nacionales de Liberacién
era simplemente sustituida por la de una Unién Nacional de caracter
amplio cuya Junta Suprema se pretendia funcionaba dentro de Espafia
con ‘e] .concurso no s6lo de todas las formaciones antifascistas de la guerra
civil, sino también de cedistas (partidarios de Gil Robles), carlistas y algu-
nos desengafiados falangistas. Beneficio ese engendro de apoyos oficiosos
franceses, pero no logr6 absolutamente ninguna adhesion de la Resistencia
espafiola organizada, de modo que, al fin, el Partido Comunista decidio
abandonar su tinglado; mas, para disimular el engafio, hizo responsables
de la «aventura» a los militantes que celosamente cumplieron la consigna,
varios de ellos, hallandose en Espafa, sufrieron, por delacién, los rigores
represivos del franquismo durante largos afios. El papel de fiscal contra
los aludidos camaradas correspondi6, por cierto, a un dirigente llamado
Carrillo, hoy promotor de la misma experiencia bajo la ensefia de Junta
Democritica.
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cunstancias o comunicados de adhesiones en los cuales figuran
invariablemente las Comisiones Obreras y de vez en cuando
algunos supuestos grupos carlistas, democristianos o socialistas
indefinidos, vale decir —como en los tiempos de la U.N.— de
la misma devocién. (Esa celebrada conquista de adeptos tiene,
a veces, sin embargo, consecuencias negativas; por ejemplo, en
Catalufa, la llamada Asamblea de Fuerzas Democraticas —ma-
nejada desde su fundacién por el propio Partido— se ha dislo-
cado al tratar de imponerle la adhesi6n juntista.) En el exte-
rior las conquistas no son mas afortunadas, pero el asedio pro-
pagandistico se desarrolla en todas las esferas. Aunque la palma
de los ditirambos periodisticos corresponde, sin discusion, al
prolijo Niedergang —especialista de cuestiones espafiolas en Le
Monde—, varias publicaciones —de costumbre cerradas a cal
vy canto para todo lo antifascista— acogen amablemente los
reclamos de Carrillo. Asi llegamos al lanzamiento de una atrac-
tiva edicion comercial presentada a modo de entrevista, en la
cual el habil Santiago despacha placenteramente su hinchada
autobiografia. El método aparentemente coloquial, esponténeo,
disimula una elaborada seleccién de hechos y flagrantes omi-
siones reemplazadas por una mescolanza de medias verdades y
embustes que constituyen falaces tergiversaciones histéricas (3).

Reunidas, pues, las mejqres condiciones de lanzamiento
para interesar a un vasto publico francés y poder preparar unsa

(3) «Demain I'’Espagne», Paris, Le Seuil (coll. Combats), 1974, 226 p.
Avalan la singular exhibicién dos nombres «cotizados» en el medio pro-
rresista: Reégis Debray, conocido esencialmente por su aventura juvenil
tras las huellas del Che en las tierras bolivianas y el encarcelamiento pro-
iongado que sufrié en aquellos lugares, y Max Gallo, historiador interesado
por los problemas de la Espafia contemporsnea y autor de un apretado
estudio de la Espafa franquista. La eleccibn de ambos entrevistadores
mereze ser destacada, especialmente la del segundo, porque del primero,
pese a la notoriedad que le valiera la mencionada experiencia de Bolivia y
sus recorridos por otros paises de lengua castellana —Cuba y Chile &n
particular—, asi como la mayor o menor simpatifa que pueda merecer su
dilettantismo revolucionario, es indudable que del movimiento obrero
espafiol tiene un conocimiento muy superficial. Max Gallo es caso distinto,
pues domina y desarrolla con facilidad el tema, tal vez demasiado facil-
mente. Asi, en. su «Histoire de 1'Espagne franquiste», traducida posterior-
mente al castellano y publicada por Ruedo Ibérico, cualquier lector avisado
puede subrayar repetidzs ligerezas, cuando no manifiestas deformaciones,
comprensibles éstas, pongamos por caso, en un Tufién de Lara, pero impro-
pias de un historiador solvente. Por otra parte Gallo, acompanando a su
trabajo un nutrido aparato bibliografico, ha tenido muy poco en cuenta
las ediciones libertarias, y en el apartado de periédicos ni siquiera se le
ha ocurrido registrar un sélo titulo de la C.N.T. Esto, que podia haber sido
considerado como simple descuido, induce ahora a pensar —puesto que el
historiador se presta a servir de testaferro a Carrillo— en su premeditacién.
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serie de versiones en lenguas diversas, es probable que Carrillo,
apoderado de la sucursal moscovita, considere ya su porvenir
asegurado en la vida politica espafiola. Sin embargo, el camino
presenta aun algunos obstdculos, y el primero consiste en que
quedan por el mundo no pocos testigos de los afios republica~
nos, conocedores, por tanto, del pafno. Todos éstos, pues, son-
reirin —no es para mas— al leer la desmesurada publicidad de
la cubierta del libro, pues en ella se concede a Carrillo la maxi-
ma autoridad para evocar la lucha de los opositores a Franco
desde la guerra civil.

No hay que confundir —en lo intelectual o lo moral, se
entiende— autoridad con habilidad. La autoridad en Carrillo
corresponde a su ascenso en el escalafén, pero ese tipo de auto-
ridad lo mismo puede imponerse que descomponerse, 0 esa que
la jefatura presente —que para nosotros es lo que le desauto-
riza— nadie est4 en secreto de los dioses para asegurar que dure
hasta el retorno a Espaiia 0 poco mas alla del retorno. Depen-
derd de cémo sirva y para qué sirva. Lo que no cabe poner en
duda es la gran habilidad que le caracteriza al actual secretario
general, que, enganchado en el aparato desde su salida dé Es-
pafia, ha podido participar en todas las combinaciones y orillar
todas las purgas.

LOS ANARQUISTAS Y LA INTERNACIONAL COMUNISTA

AMOS, pues, a examinar algunos aspectos de la convencional
entrevista, y en lugar de seguir el orden de los capitulos,
utilizaremos el titulado Historia, aunque no sea mas que una
hilacién de recuerdos y juicios retrospectivos o simples his-
torietas.

*

El arranque de la carrera politica de nuestro genio empieza
2 los 18 mfios, con su nombramiento, en 1934, de secretario
general de las Juventudes Socialistas, las cuales —nos dice—
contaban, alrededor de 20.000 miembros, y unos meses después
—naturalmente, bajo su batuta— Illegaron nada menos a
50.000... (Si estas cifras no son las de la guerra, en donde ya
la J.S. se habia convertido en J.S.U. y haciase acoplo;“de todo
cuanto se presentaba a mano, la exageracién nos parece de
tamafio. Pero eso no importa.) El lider afiade curiosamente
que por entonces los jovenes socialistas eran muy <¢izquierdis-
tas» y les. «gustaban mucho las bombas», por lo cual, como la
ocasién se prestaba, sus interrogadores le preguntan si .colabo-
raban con los anarquistas, respondiéndoles:
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Non, pas 4 Madrid, parce qu'a Madrid les anarchistes ne représentaient
pas grand-chose ; mais nous étions nous-mémes suffisamment anarchistes e
je pense qu'a cette époque, c’était une chose inéluctable... (p. 32). :

Ni mas ni menos. Unas lineas después, glosando los pro-
positos unitarios de la J.S., concede:

Il faut dire que les anarchistes représentaient alors une masse trés puis-
sante en Espagne... (p. 33).

- Potente «masa», en efecto, y ademas poco facil para el
maniobreo moscutoide, maniobreo que, por cierto, no se inicia-
ba en los afios en que Carrillo tomaba la alternativa sino cuan-
do el chico se divertia con el biberén. De esos tiempos, aunque
no faltan hoy documentos para poder enjuiciar con cierto rigor,
Carrillo nos cuenta:

Il faut préciser qu'au deuxiéme congrés de 1920 (de la Internacional
Coniliunista), déja c'était un anarchiste qui y est allé. C’est important a
souligner. ..

Afadiendo:

Lénine accepte que les anarchistes participent et Lénine essaie de les
convaincre. Mais, au retour, la délégation anarchiste — notamment sa
personnalité la plus représentative, Angel Pestafia — se prononce contre
radhésion : Pestafia n’a pas retrouvé ses idéaux anarchistes a lui dans la
révolution russe. En définitive la C.N.T. revient sur son accord initial
d’adhésion & l'Internationale communiste, mais une partie de ses militants

ont été gagnés par la révolution Q’Octobre et adhéreront au parti
communiste.

La realidad es que la C.N.T. en el congreso celebrado en
Madrid en diciembre de 1919 examind, como era natural, el
fenémeno revolucionario soviético, y tras un largo debate, se
aprob6 por aclamacién el siguiente texto:

‘«El Comité Nacional, como resumen de las ideas expuestas (...), pro-
pone: primero, que la C.N.T. de Espafia se declare firme defensora de los
principios de la Primera Internacional sostenidos por Bakunin, y segundo,
declara que se adhiere provisionalmente a la Internacional Comunista
por el caracter revolucionario que la informa, mientras tanto la C.N.T.
cde Espafia organiza y convoca el Congreso- obrero universal que acuerde y

determine las bases por las que debera regirse la verdadera Internacignal

de los _'Ifraba.ja@ores.))

Unos meses mas tarde, pues: entonces 1os revolucionarios

no atravesaban Europa con la facilidad que permite hoy a los-

profesionales tipo Carrillo recorrer e! mundo, Angel Pestafia
fue a Moscu para comunicar a la nueva Internacional la adhe-
sién condicionada de la C.N.T. espafiola. Pero como el hombre
no era un simple recadero, sino un verdadero militante, traté
de informarse debidamente de la situacién, cambiando al efecto
impresiones con visitantes de otros paises y entrevistandose
con compafieros rusos —entre. ellos Kropotkin—, lo cual le per-
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miti6 hacerse una opinién sobre la experiencia soviética (4).
Para volver al pafs, Pestafia tuvo que viajar mas de lo debido,
¥ al cruzar Italia fue detenido y encarcelado, lo mismo que le
ocurrié luego, llegado a Barcelona —donde la policia no igno-
raba las razones de su ausencia— impidiéndole asi hacer inme-
diatamente el cumplido informe que la Organizacién esperaba.
Debe tenerse en cuenta que entre el comicio confederal de 1919
y el retorno de Pestana, la Internacional Comunista habia
adoptado una linea impositiva con respecto a las secciones
adherentes, recogida en las famosas «21 condiciones» que, de
haber sido conocida por los congresistas de Madrid, ya algunos
radicalmente opuestos a la adhesién, muy probablemente no
se hubiera aceptado la menor relacién. De todos modos, igno-
rada la informacién de Pestafia, un pleno celebrado en Lérida
durante la primavera de 1921 resolvidé enviar una delegacién al
ITII Congreso de la Internacional Comunista. Formaban parte
de ella cuatro soviet6filos: Andrés Nin, Joaquin Maurin, Hilario
Arlandis y Jestis Ibafiez, a los cuales se agregd Gaston Leval,
joven anarquista francés que afios antes se habia refugiado en
Espafia como profugo y militaba en los sindicatos confederales.
Fue éste quien, no menos desilusionado que Pestafia de cuanto
habia visto y oido en Moscu, al regreso a Espafia puso las cosas
en claro. El eco de los informes de Pestafia y Leval repercutid
en las diferentes regiones y una conferencia celebrada en Zara-
g0za en junio de 1922 se pronuncié (antes, en otra reunion queé
tuvo lugar en Logroiio, habia prevalecido la misma idea) por la
ruptura con la Internacional Sindical Roja, acordandose en
cambio la participacién en el congreso constitutivo de la A.LT.
(Asociacién Internacional de los Trabajadores) que el mismo
afio debia celebrarse en Berlin. :

El paso de militantes confederales al P.C. fue, contra lo
que insinta Carrillo, verdaderamente insignificante; tal vez na
mas de dos docenas, lo cual explica que, a pesar de los afios de
clandestinidad bajo la dictadura primorriverista, el bolchevis-
mo no lograra hacer mella en las filas libertarias espaholas, y
mientras el P.C., al restablecerse las garantias de reunion y
asociacion después de la caida del dictador y aun la de la mo-
narquia, era un tipico grupusculo sin la menor significacion en:
la vida nacional, l1a C.N.T. contaba ya con centenares de miles
de adherentes.

(4) Lo esencial de las observaciones de Pestana fue recogido en un
libr(;a» a modo de relato, que se publico bajo el titulo: «Setenta dias en
Rusiay. . . ‘-
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EL «PUTSCH» DE BARCELONA

VANZANDO con rapidez en las evocaciones histéricas, o més

bien corriendo de un suceso a otro para volver luego, con-
tradiciéndose a menudo al mismo punto, Carrillo trae al re-
cuerdo:

... le putsch des anarchistes de Catalogne de mai 1937, en pleine guerre,
qui fut un coup de poignard dans le dos des armées qui resistaient au
fascisme... Maintenant, avec le recul et Iexpérience historique, on peut
penser que, si l'on avait pu éviter que les contradictions internes au pro-
cessus révolutionnaire soviétique soient transposées sur le plan interna-
tional, on aurait peut-étre évité par la méme occasion le putsch des trotskys-
tes et des anarchistes. Mais comment éviter 4 cette transposition de se
produire, alors que, par son poids historique et par la situation de ces

la, la Révolution russe était le fait dans tout le mouvement révo-
lutionnaire ?

Sorprende menos en esta andanada el endose inicial del
putsch a los anarquistas solos y el acompafamiento luego de
los trotsquistas, que la retorcida retérica utilizada para justifi-
car a posteriori el servilismo del P.C. en aquella indecente pro-
vocacién contrarrevolucionaria inspirada por Mosec(l. Carrillo,
como todos los jefezuelos estalinistas de la época, sabe perfec-
tamente quiénes idearon la coartada: los rusos, que sintiendo
horror del predominio libertario en Catalufia, quisieron des-
truirlo desde los primeros meses de la revolucién. Para ello em-
plearon una serie de agentes especiales, encontrando la mejor
colaboracion en el P.C., el P.S.U.C. y sus aliados ocasionales de
la burguesia catalana. No hubo por consiguiente mas putsch
que el metédicamente preparado por ellos para lograr el des-
arme de los trabajadores y permitir a la policia bajo su domi-
nio una depuracién de revolucionarios semejante a la por en-
tonces practicada en la U.R.S.S. El control de la Telefénica fue
el ultimo pretexto, y como alli se expres6 con vigor la resistencia
obrera, la sucia propaganda moscovita, respaldada por unos
politicastros cobardes, difundi6 por el mundo el embuste del
complot anarquista.

En Barcelona, sin embargo, no cuajé el timo, pues rapida-
mente se movilizaron los obreros de las barriadas, logrando
ocupar.huena ‘parte de la ciudad y hacer que se retiraran los
asaltantes de la Telefénica. Ante la réplica obrera, los verda-
deros putschistas no tuvieron inconveniente en recurrir al ase-
sinato infame, como se hizo, entre docenas de otros, con el anar-
quista italiano Camillo Berneri. Difundieron asimismo toda
suerte de bulos, uno de ellos que unidades anarquistas habian
abandonado el frente para aduefiarse no sélo de la capital cata-~
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lana sino de toda la regién, cuando en realidad las unicas uni-
dades militares que en Barcelona se encontraban eran comu-
nistas, concentradas exprofeso dias antes para consumar el
plan contrarrevolucionario.

Corri6, en definitiva, lamentablemente la sangre como con-
secuencia del ataque policiaco contra la Telefénica para arre-
batarles a los trabajadores su control, y ademéis se prolongé la
sangria porque las llamadas autoridades o representantes de
la contrarrevolucion ya oficializada sostuvieron a los provoca-
dores cuya destitucion se habia requerido a las veinticuatro
horas. Sigui6, asi, la lucha y cuando ya estaban practicamente
batidos los satélites de Moscu, paré el fuego, a instancias, por
clerto, de notorios militantes de la C.N.T., dos de ellos miembros
del Gobierno central. Poco después, algunos de esos mismos
militantes, al ver el mal pago con que fue correspondida su
generosidad, hubieron de preguntarse si no hubiese sido mé&s
l6gico el aplastamiento de los traidores a la revolucion, los que,
como el cinico Carrillo, preferian — y asi se recalca en este tra-
bajo— la derrota de Espafia antes que debilitar en lo mas mini-
mo las posiciones de la Unién Soviética.

Sobre el mismo episodio reincide en sus divagaciones Carri-
llo unas p4ginas mas adelante (55-56), y todo y queriendo lavar-
se de culpas, agrava su caso, pues dice:

...pour l'ensemble de I'armée et du peuple, ce putsch, qui réunissait
un petit groupe d’anarchistes et de trotskystes, est apparu comme un acte
contre-révolutionnaire visant a ouvrir le front et a faciliter I'offensive
fasciste. Franco s’est vanté d’avoir des agents & lui parmi les putschistes...
Maintenant, bien sfir, je ne crois pas que Nin aif été 4 Burgos ni & Berlin,
Je crois possible qu'il ait été exécuté dans notre zone. Mg.is a4 l'époque,
aprés un putsch comme celui-la, j'al admis (parce qu'on n’a jamais vrai-
‘ment discuté de ca entre nous) que Nin avait pu s’échapper et passer dans
l'autre camp, comme la majorité de l'opinion publique le pensait. Et le
putsch de mai 1937 est venu nous renforcer dans 'idée que les trotskystes
étaient des contre-révolutionnaires.

No es necesario insistir acerca de las condiciones en que
se planearon y desarrollaron esos sucesos, pero convendri decir,
precisamente por las inhibiciones en que se refugia Carrillo so
pretexto de que la mayoria de la opinién daba por cierta la
connivencia de trotsquistas —por ende también los anarquistas,
pues ese término en el vocabulario ruséfilo se aplicaba a todos
los opositores—, que los objetivos moscovitas alcanzaron inme-
diatamente al Gobierno central, haciendo dimitir a Largo
Caballero, s6lo sostenido por unos pocos colegas de su partido
y por los representantes anarcosindicalistas. La opinién piblica
no tuvo en esa cuestién arte ni parte, pues se obré, como casi
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siempre, a sus espaldas. Carrillo evoca esa opiniéon a sabiendas
de que no tenian los comunistas su respaldo y que las toneladas
de papel que consumieron para asustarla con el «peligro» trots-
quista cayeron en el vacio. Ni siquiera influyé ese cuento en los
politicos de distinta obediencia que se asociaron a la obra liqui-
dadora del moscutismo, pues éstos obraron con arreglo a sus
propios cdlculos, o sea reordenar el poder gubernamental para
deshacer la obra colectivista.

La coincidencia de intereses se oper6é primeramente con la
sumision de la Generalidad —abandonando ante el Gobierno
central prerrogativas institucionales, como la del Orden Pu-
blico— y se produjo seguidamente en Valencia para reducir la
participacién confederal o pasarse de ella si no aceptaba el
triste papel de comparsa. La pacificacion facilitada en Barce-
lona por el Movimiento Libertario no sirvié por consiguiente
para nada. En seguida empez6 el desquite, imponiendo legali-
zaciones y controles estatales aqui y alla, saboteandolo todo
desde el Poder, incluso en el aspecto militar. Ademéas se aceler6
la represién, de la cual habia de ser especialmente victima el
P.O.U.M. que, s6lo instalado en Catalufia, representaba la parte
mi4s floja de la cuerda. Comunistas y adlateres se quedaron con
las ganas de liquidar igualmente a la C.N.T., pues era demasiado
bocado. La palinodia, en fin, de Carrillo es tanto m4s insincera
cuanto —a propésito de Nin, asesinado por la G.P.U.— concluye
remachando el clavo de considerar contrarrevolucionarios a los
trotsquistas —término arbitrariamente empleado con referen-
cia a los poumistas en general, pues si bien algunos lo fueron,
como Nin, el propio Trotski no los consideraba como tales—- y
sin embargo el Tribunal republicano que, tras muchas vueltas,
juzgdé a los supervivientes del Comité Ejecutivo del P.O.U.M,
los sentenci6 como ultrarrevolucionarios. ¢En qué quedamos?

LEVANTAMIENTOS, FANFARRONADAS Y SILENCIOS

L IMPENITENTE detractor, ansioso de ganarse ahora el con-
E curso de la «derecha civilizada», refiere por otra parte con
vanagloria haber tenido relaciones con los anarquistas, los cua-
les, dice, atacaron armados de pistolas y cuchillos

... une campagne de meetings que javais faite au nom de la Jeunesse
socialiste en 1932, dans la province d’Alicante (p. 54).

Vamos a ver: ¢tan mal podian llevarse entonces los liber-
tarios con los jévenes socialistas para llegar a tal extremo?,
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éconocian acaso los cenetistas de Alicante a un caciquito seme-
jante? Un compafiero de la provincia a quien comunicamos la
aventura citada por Carrillo nos dice no tener la menor idea
de tales hechos. La sola explicacién, pues, debe consistir en que
por esos tiempos, participando los socialistas en el Gobierno,
habia numerosos presos confederales y no menos de un cente-
nar, entre los que se encontraba Durruti, fueron deportados a
las colonias africanas —Bata y Villa Cisneros—, lo cual nos
consta que desaprobaron muchos jovenes socialistas, pero tal
vez Carrillo, meritorio de la redaccién de <El Socialista» for-
maba parte del equipo que justificaba la aplicacién de la igno-
miniosa ley de Defensa de la Republica a los militantes liber-
tarios. Y si asi era. merecido le estaba al pollo —no pudo pasar
otra cosa— el abucheo.

Los resentimientos se repiten tanto en el relato como las
fanfarronadas, y sin volver la pagina encontramos lo siguiente:

. «J’avais rencontré aussi des difficultés avec eux (los anarquistas) au
sein de la Junte de Défense de Madrid. Au cours des premiers jours de la
défense de Madrid, les anarchistes avaient voulu prendre les issues de
Madrid vers l'arriére a la place de I'armée populaire, et je me souviens
qu'une de mes premiéres démarches fut de rencontrer le comité de guerre
de la C.N.T. Je leur ai dit: C’est la Junte qui commande maintenant. Vous
allez retirer tous ces détachements des issues de Madrid vers Valence et
vous allez laisser les soldats de 'Armée populaire prendre leur place. Alors
ils m'ont menacé de prendre d’assaut mon PC. Je leur ait dit: Si vous
attaquez mon PC, vous serez écrasés. Ils ne sont pas venus. Mals c¢a avalt
mal commencé et quelques jours plus tard, un de ces groupes a tiré sur
un membre de la Junte de Défense, le conseiller communiste Yagiie. Ils 'ont
griévement blessé. Alors, je n’ai pas hésité et on les a délogés par la force.»

He aqui otra ensalada. Primeramente cabe aclarar que
Carrillo fue en la Junta, afortunadamente por poco tiempo,
consejero de Orden Publico. Como oculta aqui tal calidad, cuan-
do habla de PC (puesto de mando), el lector comin puede en-
tender que el improvisado policia era un alto jefe militar en
campafia, a lo cual induce a pensar, ademds la proferida ame-
naza de oponer el Ejército Popular a los destacamentos de la
C.N.T. Enredo mayusculo, pues en esos dias, a pesar de la cha-
ranga del Quinto Cuerpo, no habia Ejército Popular ni nifio
muerto. Habia, si, militares profesionales, muchos de ellos de
gran lealtad y capacidad, que ejercian su mando en unidades
de Milicias de distinta obediencia. Los «destacamentos> de la
C.N.T. a que alude Carrillo eran en Madrid milicias semejantes
¥y a menudo mejor organizadas que las demds, lo cual debi6
sorprenderle grandemente a quien, como indicamos antes, sos-
tenia que los anarquistas de la capital no contaban nada. La
verdad es que contaban ya lo suyo y habian de contar aun
mucho mas.
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Otra cosa omite aqui premeditadamente Carrillo, o sea el
porqué de los controles establecidos en la carretera de Madrid-
Valencia. El lector ocasional —no el que siguié o por lo menos
se ha informado luego de este episodio— puede imaginar dis-
tintas razones, pero no la de su verdadera motivacion. Esta,
en cambio, es facil de explicar: el Gobierno delegé sus funciones
en la Junta de Defensa al decidir su traslado a Valencia, y
cuando se puso en marcha el plan de evacuacién una infinidad
de funcionarios y personajes de toda suerte emprendieron sin
justificacién alguna —a no ser la del «ahi queda eso»— la fuga
hacia el «Levante felizs. Semejante desconcierto era previsible.
Precisamente en el primer Consejo de ministros —en que par-
ticiparon los representantes de la CN.T, el 4 de noviembre—
fue planteada la cuestion del traslado gubernamental, a lo cual
estos compafieros se opusieron resueltamente: <«Si el puebdblo
estd dispuesto a defender Madrid —proclamaron— debemos
estarlo también nosotros>. Nadie se asoci6 a esa posicién, pero
tampoco se resolvié llevar adelante el programa de evacuacion
oficial. El dia 6, llegados los fascistas hasta las puertas de Ma-
drid, se replante6 el traslado, pues segun el presidente y minis-
tro de la Guerra no habfa salvacién, a no ser que llegaran
refuerzos, pero, (de donde —preguntd el hombre con acentuado
pesimismo— vamos a traer €sos refuerzos? Se hablé entonces,
como tltima esperanza, de Durruti, y uno de los ministros con-
federales ofrecié su concurso: «Si el Consejo lo estima necesario
iré inmediatamente a ver a Durruti para que venga con su
columna a defender la capital.» Hubo acuerdo instantaneo y
el ministro aludido abandoné el Consejo para cumplir la mi-
si6n. Se sigui6 luego dando vueltas a lo de la evacuacion oficial,
sin conseguir que los tres representantes libertarios que allf
quedaban cedieran en su oposicion. Entonces el presidente dijo
que no habia ma4s salida que la de la crisis, aunque fuera, en
aquellos momentos, una catdstrofe. Asi, pues, contra el criterio
de los libertarios, se decidié 1a marcha del Gobierno a Valencia.
Como es de comprender, este acuerdo produjo una gran con-
fusién, no sélo entre los combatientes y vecinos de Madrid, sino
en toda la zona antifascista e incluso fuera de las fronteras,
pues, aun invocando razones estratégicas, era facil deducir que
la capital estaba a punt6é de caer en manos de los facciosos.

No dudamos que en Madrid todos los responsables hicieron
en esas horas criticas los esfuerzos necesarios para asegurar la
defensa y evitar la desbandada. Desde luego, los libertarios
—aunque zascandiles como Carrillo quieran deformar la reali-
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dad— no estuvieron a la zaga, sino a la cabeza del combate.
El Comité de Defensa de la C.N.T. requirié inmediatamente la
movilizacion de los sindicatos, y por millares se pudieron contar
los voluntarios que acudieron a los centros confederales y los
ateneos libertarios de barriadas. A su vez, el 6rgano de las Mili-
cias Confederales, Frente Libertario, anuncid el traslado minis-
terial con un titular <¢;Viva Madrid sin Gobierno!» Destaca-
mentos de esas Milicias responsables, cumpliendo instrucciones
del Comité de Defensa, fueron los encargados de frenar la fuga:
<Que no salga nadie de Madrid —se les dijo— con fusiles ni
pistolas. Recoged todas las que podais. Hay millares de compa-
fieros esperando armas.»

El control sin duda mé&s comentado esos dias fue el de
Tarancén, donde se detuvieron caravanas de coches cuyos ocu-
pantes solian ir provistos de justificantes de «misién especials.
Todos fueron desarmados. Esto, tan justo, no lo ha digerido
Carrillo, y, para sacarse la espina, recurre al accidente de su
colega Yagiie, quien, por cierto, se habia buscado lo que le vino
encima. Todo lo demds, chuleria policiaca que, si bien no surtié
en su dia efecto alguno, Carrillo se permite recordarlo desfigu-
radamente para hacer valer los méritos de su «mano duras a
modo de garantia de corden» en la perspectiva sucesoria que
anuncia su compromiso con el neocapitalismo opusdeista.

LAS UNIDADES LIBERTARIAS

TRA copla del mismo repertorio aparece en la pégina si-
guiente a propésito de

... certaines unités anarchistes comme la Colonne de fer qui, durant
les premiers temps de la guerre, pillait et terrorisait notre arriére-garde ;
il avait fallu la combattre et la dissoudre au moment ou elle essaya de
faire la méme chose dans la ville de Valence.

En esta operacion no se atribuye Carrillo la paternidad;
le basta repetir un cuento que lanzé el Partido Comunista
intentando desacreditar a una de las unidades libertarias que
se opuso mas obstinadamente a la militarizacién. Era este un
problema en el que el acuerdo entre las propias Milicias Confe-
derales no se hizo de buenas a primeras. Pero el Partido Comu-
nista no tomaba en lo de la militarizacion més que un pretexto,
persiguiendo con él abrir brecha en la C.N.T. y tratar de su-
plantarla en la regi6én levantina, cuya configuracién social,
especialmente en el campo, se distinguia por su elevado numero
de pequefios propietarios. Allf, pues, la difamacién comunista
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hizo mis abuso que en otras regiones respecto a las «requisass
milicianas —de las que precisamente el mismo Partido habia
sido en todas partes campeén— y se sirvié de un instrumento
particular de recuperacion: la Federacién Provincial Campe-
sina, cobijo de propietarios, mas que de proletarios, que, a pesar
de todo su ruido, a pesar también de la proteccién del ministro
de Agricultura —Uribe, el fenémeno que distribuyé las tie-
rras... cuando ya los campesinos las habian tomado— no llegé
a representar nada, o mejor dicho represent6 un artero propé6-
sito divisionista que no habri que echar en olvido.

Mi4s adelante se nos saca a colacién Durruti, que, «<comme
beaucoup d’anarchistes, a été un héros» y ain —es la fiesta de

las flores— Carrillo concede que <«I’héroisme anarchiste s’est .

souvent manifesté, par exemple @ Barcelone le jour du soulé-
vement». Pero con las flores vienen los cardos de matute, o sea
el reproche gratuito de que, militarmente, las unidades liber-
tarias no sirvieron para nada. Y he aqui la explicacion:

...ce n'est pas par hasard si, dans les grandes batailles, notre état-
major faisait presque toujours appel aux unités communistes. Une chose
est vraie : dans presque toutes ces unités communistes, il y avait aussi des
militants anarcho-syndicalistes qui combattalen:‘, trés bien. Mais quand
ils étaient entre eux, dans des unités a eux, c'était I'anarchie. Quant a
Durruti, c’était une personnalité extraordinaire. Je pense qu'il aurait pu

devenir communiste, j'en suis convaincu. Mais Durruti est mort parmi ses
soldats et, aprés sa mort, son unité n’a plus joué un réle important.

No nos corresponde a nosotros apreciar el valor militar de
las unidades libertarias en la guerra de Espafia, sino a quienes,
técnicamente preparados para ello, sean capaces de hacerlo
con imparcialidad. Podemos sin embargo decir que el juicio de
Carrillo en la materia tiene igual importancia —o acaso menos—
que la de un diplomado de la Escuela de Cabos del Quinto Re-
gimiento, pues éste quizd no confunda tan facilmente la logis-
tica y la tactica con la mera propaganda. {Qué otra justifica-
cion tuvo la eleccién de unidades comunistas en las <grandes
batallas»® No eran m4s aguerridas esas unidades que otras
muchas, pero el Estado Mayor (notre état-major) aconsejado
por quienes Carrillo sabe, las escogia para dar la impresién de
que eran las mejores, las indispensables para asegurar la victo-
ria. Asi nos luci6 el pelo.

Puede ser oportuno recordar el caso de Guadalajara (marzo
de 1937), que se cuenta entre las grandes batallas y tuvo, aun-
que no fuera m4s dura que otras muchas, la mayor repercusién
internacional. Se trataba de frenar el avance iniciado por el
Cuerpo Expedicionario Italiano en la Alearria, y para ello fue-
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ron enviadas apresuradamente distintas unidades del recién
nacido Ejército Popular, entre las que se encontraban las de
los consabidos altos mandos comunistas. Curiosamente, sin
embargo, estas famosas unidades desempefiaron un papel se-
cundario, pues que el éxito de nuestras armas lo decidié la
toma de Brihuega por las fuerzas del comandante confederal
Cipriano Mera (14 Divisién). La tendenciosa propaganda comu-
nista desfiguré, no obstante, la realidad de la batalla a través
de las fronteras, poniendo por delante a sus «gloriosos» jefes
militares, como si éstos fueran, con algunos colegas extranjeros,
los auténticos triunfadores. Todavia hoy, coincidiendo en el
concierto algunos croniqueros fascistas, persiste la misma fal-
sedad.

Lo de Durruti es otra variante del oportunismo propagan-
distico estaliniano. Figura legendaria verdaderamente inataca-
ble por su cumplida vida de luchador antes de la guerra, por
su heroico comportamiento en las jornadas de julio y su entrega
inmediata a la reconquista de las tierras aragonesas, por su
presencia final en el frente de Madrid, el comunismo a la rusa
quiso recuperarla después de su inmolacién. Los muertos, es
sabido, pueden servir para cualquier especulacién; pero, vamos,
la de pretender que un Durruti hubiera podido ingresar en el
Partido Comunista, es tan abusivamnete absurda que ni comen-
tario merece.

LA REVOLUCION TRAICIONADA

EFIRIENDOSE a las realizaciones revolucionarias durante la
R contienda —que hoy suelen ser objeto preferente de inves-
tigacion de jovenes historiadores no contaminados por el mos-
cutismo— tampoco tienen desperdicio las retorcidas explica-
ciones de Carrillo. Por ejemplo:

... les collectivisations imposées aux paysans, petits propriétaires terriens,
auxquels on prenait leurs beétes, leurs jambons, leurs produits en échange
de certificats sans aucune valeur, ont détourné de la lutte pour la Répu-
hlique une partie de ces couches sociales. Méme plus tard, dans la période
de guerrillas, les partisans, surtout en Aragon, ont eu des difficultés avec
les paysans qui confondaient les communistes avec les «communistes
libertaires » ...

El trazo final «guerrillero» —que comentaremos luego— no
disimula la vieja factura de los croquis estalinistas. Aragén fue
un ejemplo de construccion social en el que el anilisis histérico
puede revelar insuficiencias e incluso evidentes desaciertos. No
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hay empresa humana perfecta, sobre todo en una situacién
bélica tan cargada de dificultades. Pero, con el mal ejemplo
. que precisamente ha dado la U.R.S.S. en materia de colectivi-
zacion agraria, las criticas de origen moscovita (5) son comple-
tamente ridiculas.

Su fundamento, argucias miserables de la propaganda sec-
taria de tiempos de guerra, en los que todo procedimiento era
considerado v4lido por el Partido siempre y cuando le permi-
tiera azuzar los descontentos para ganarse algunos prosélitos
en el medio agrario, los cuales no eran precisamente trabaja-
dores o labriegos independientes —que con sus familiares cul-
tivaban las tierras que les pertenecian— sino propietarios o
arrendadores que a menudo ni siquiera residian en el lugar.

Decir que hubo colectivizacion forzada en el campo arago-
nés o en cualquiera otra region es tanto mas gratuito por cuanto
no se efectud bajo programaciones rigidas decididas por orga-
nismos superiores, sino auténomamente por los trabajadores
interesados, que frecuentemente no eran sélo libertarios, pues
en muchos casos, especialmente en Castilla, se crearon y fun-
cionaron ejemplarmente durante toda la guerra colectividades
U.G.T.-C.N.T. La inquina de los comunistas contra esa obra de
base, de auténtica autogestién, se revel6 en la desaforada cam-
pafia antisindical que condujo, con la complicidad de los ele-
mentos conservadores, a los intentos de recuperacién de carac-
ter estatal, y, para colmo, 2 la agresion militar encabezada por
las tropas de Lister a raiz de la disoluciéon del Consejo de Ara-
gon. Ahi, y no en otro lado, debe encontrarse la explicacién del
recelo que, segiin Carrillo, encontraban ciertos guerrilleros
suyos en esas tierras.

Por otra parte, Carrillo presenta el control de las empresas
importantes y los latifundios como si hubiesen sido, por inicia-
tiva suya, obra gubernamental:

...non seulement nous avons instauré des conseils ouvriers, mais nous
avons essayé de faire en sorte que les conseils soient élus directement par
les ouvriers des entreprises... C’est-aA-dire que toutes les accusations sur

(6) Curiosamente la reactualizacién de estas criticas ha sido lanzada
por el P.C. con la edicion de «Guerra y Revolucién en Espafia» (Moscy,
1971, tres vol.), tejido de embustes en diferentes aspectos: polftico, militar,
social... Por lo que se refiere & la colectivizacion libertaria, sus pobres
argumentaciones han sido recopiadas desvergonzadamente en Espaha por
un economista enchufado en la administraci6n franquista y que, no obs-
tante, suele ser considerado... de tendencias avanzadas. Por méas sefias,
Ramén Tamames.

52

HISTORIA FALSIFICADA

la mainmise bureaucratique, qu'on a voulu appliquer & I'expérience espa-
gnole, n'ont guére de rapport avec elle, car la bureaucratie était tout de
méme bien celle de ces comités qui n’étaient élus par personne, mals
désignés par les dirigeants syndicaux !

La incautacion y el control de las empresas se efectud direc-
tamente, sin necesidad de autorizaciones de ninguna especie,
y sobre todo sin tener para nada en cuenta las pamplinas anti-
sindicales de los comunistas. Estas se transformaron luego en
sistematicos ataques, y ya avanzado el afio 37, el Gobierno de
Negrin se prest6 a la maniobra de desarticulacién del nuevo
orden industrial, empezando por la militarizacién del sector de
produccién de guerra. Asi, pues, una industria que habfa sido
enteramente improvisada y habia llegado a desarrollar una
produccién abundante y de calidad, se convirtié en una suerte
de merienda de enchufados gubernamentales, lo que motivé
no s6lo el descontento general de los obreros, sino hasta protes-
tas de algunas autoridades, como, por ejemplo, el presidente
catalan Luis Companys, que dirigié al efecto una carte indig-
nada al entonces ministro de Defensa Nacional, Indalecio
Prieto. El mismo camino siguieron otros sectores claves, espe-
cialmente el de Ferrocarriles, que fue de mal en peor. He ahf,
pues, el resultado del furibundo antisindicalismo de los comu-
nistas, s6lo preocupados en reforzar el poder estatal y situar
a sus peones obedientes, que a menudo eran reaccionarios o
fascistas declarados. Su oportunismo recuperador llegé incluso,
cuando todo iba haciéndose escaso y era preciso una concien-
zuda coordinacion de los servicios de avituallamiento, a defen-
der el libre negocio de los tenderos.

EL FINAL DE LA GUERRA

i N OTROS varios soflamas se ocupa Carrillo de la politica uni-
E taria, que, desde luego, fue una de las teclas preferidas del
Partido, aunque éste practicamente entorpecia en todas partes
la colaboracién lograda, sobremanera en el orden sindical. Para
no alargarnos demasiado, vamos a referirnos exclusivamente a
lo que nos concierne:

...les rapports entre el P.C. et la C.N.T. —dice— sont restés bons
pendant la plus grande partie de la guerre; pas mal de dirigeants de la
C.N.T. ont, par la suite, aprés la guerre, rejoint le P.C. Ce sont donc essen-
tiellement les défaites militaires provoquées par l'énorme supériorité en
armes de l'adversaire, I'isolement international, les perspectives de nouvelles
défaites... qui ont abouti & cette fin tragique de la Junte Casado-Besteiro.

Las relaciones con la C.N.T. pudieron ser mejores y mas
prolongadas, pero se estropearon en seguida porque el Partido
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Comunista demostr6 en nuestra guerra que no puede tener

relaciones francas con nadie. No es un conglomerado indepen-.
diente y, segin las érdenes que recibe, dice un dia que es negro

lo que la vispera habfa afirmado a pies juntos que era blanco.
Sus dirigentes, perfectos marionetas, sostienen lo mismo una
cosa que otra y en lo unico que son consecuentes es en la obe-
diencia de las directrices del Kremlin. No tenemos referencias
de los «numerosos» cenetistas que pudieron caer en el cepo
proselitista estaliniano después de la guerra, pero, sin que fue-
ran muchos, indudablemente hubo algunos. Por todas partes se
encuentran despistados, y no es extrafio que en una organiza-
cién de multitudes, como la C.N.T., se dieran esas y otras dis-
paratadas fugas. No se han dado menos, sino probablemente
muchas mas en otras filas, especialmente en las comunistas.
Hablando, en fin, de «dirigentes cenetistas» Carrillo miente,
porque no puede citar nombres concretos de militantes notorios
convertidos a su secta en el exilio. Su diversion no es, pues, mas
que un intento de ocultar lo inocultable, es decir, al préfugo
alejamiento de notables dirigentes en su propio entorno.

"~ Por lo que se refiere a la llamada Junta Casado-Besteiro,
parece un tanto sorprendente que, al mencionarla, Carrillo se
haya dispensado de acompafiar los calificativos de «entreguis-
tas» o «traidores» que fueron de rigor entre sus cofrades. Tanto
maias sorprende que, poco después (p. 56), vuelva a hablar de esa
Junta -—que, en realidad, presidié un devoto del Partido, el gene-
ral Miaja, y su propia denominacién fue la de Consejo Nacional
de Defensa—, diciendo: ; :

J'ai su par ailleurs comment Togliatti s’était comporté pendant le coup
de Casado. Aprés que la Junte se fut imposée & Madrid, il ne restait rien
a faire qu'essayer que cela finisse le moins mal possible, en arrivant & un

accord avec Casado pour évacuer la plus grande partie de cadres militaires

et soldats, ou méme en essayant de voir si, par un accord avec la Junte,
on ne pouvait pas reconstituer un certain front dans la perspective, non
pas de la victoire ni méme d'une impossible « paix honorable», mais du
moins de sauver l'armée, chose qui, dans I'hypothése d’une guerre mon-
diale, revétait & nos yeux une trés grande importance.

Togliatti hilaba fino, aunque cabe dudar que, siendo dele-
gado del Comintern, tal estrategia se la hubiese inventado él

sllo. M4s o menos es lo que, después de derrotados, guisieron .

obtener del Consejo los comunistas. Oficialmente, sin embargo,

el P.C. se ha guardado esto callado, pues, naturalmente, el sim-.

ple intento de negociacién contradecia la tesis de la <«traiciéns.
Ese Consejo no se constituy6, en realidad, para dar la batalla
a los comunistas, sino buscar una salida del atasco en que la
intentona de éstos en connivencia con Negrin, para dominar

completamente los mandos en la zona Centro-Sur, habia colo-,
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cado a todos los discrepantes de la politica de guerra seguida
en los ultimos tiempos. La lucha interior hubo de afrontarse
porque la suscité el P.C, y era un tanto atrevido, después de
que corriera nuevamente y de manera tan lamentable la sangre
en nuestro campo, querer introducirse en el Consejo y cooperar,
como si nada, con aquellos a quienes los colegas comunistas
habian acusado de todas infamias en el extranjero, entre ellos
Santiago Carrillo, autor de una deplorable carta contra su pro-
pio padre.

- OFENSA Y RECONCILIACION ORDENADAS

‘L PROGRESO que creiamos ver en la forma de tratar el pro-
E blema del Consejo Nacional de Defensa. Carrillo lo entierra
en la pagina 70 para justificarse de lo de la carta citada:

Nous avions été toujours dans le méme camp. Et, & un moment donné,
nous nous trouvons dans des camps opposés. Mon pére dans la Junte de
Casado qui, de fait, trahissait la résistance armée et pourchassait les com-
munistes, mes camarades, sous le prétexte de conclure une «paix honora-
ble » avec Franco.

Y afiade un poco mas adelante:

J'ai voulu rentrer dans la zone Centre-Sud pour participer au combat
aux cotés de mes camarades du Parti et de la Jeunesse. Mais le Parti s
retardé mon départ, et la lutte a malheureusement pris fin. .

Aparte de la cantilena de los impedimentos politicos que
encontré cada vez que le acuciaron los deseos de combatir —lo
que explica que siendo apto para las armas, pasara toda la
guerra haciendo discursos en retaguardia— vemos que Carrillo
sigue en sus trece, no so6lo respecto a la «traicion» consumada,
sino sobre la filipica destinada a su padre, la cual evoca par-
ticularmente en la pagina siguiente:

Cela me faisait mal au cceur, mais il me fallait écrire cette lettre pour
que mes camarades qui se battaient & Madrid sachent qu'a ce moment-la
J'étais avec eux, et non pas avec ceux qui rejoignaient Casado. Plus tard,
on m’a reproché cette lettre, les casadistes d’abord, et plus récemment
Giron, I'ancien ministre de Franco, qui a dit que j’avais «vendu» mon pére. ..

La utilizacion de la amalgama no ha justificado nunca
otra cosa que la insinceridad o la mala fe de quien la practica.
Que Girén dijera esto o 1o otro importa en el caso poco, .al menos
para nosotros que no necesitdbamos el apunte de Carrillo para
descubrir la granujeria de ese redomado fascista. La cuestion
es otra, y aunque Carrillo pretenda que la critica de la carta
se localiza asi, sabe perfectamente que miente, pues ha tenido
eco de ello incluso entre sus propios camaradas. Su padre era
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un militante obrero, y aun estando enfrentado en la lucha
merecia mayor respeto. La cerdada es, pues, tanto mayor por
cuanto no tiene siquiera la excusa del arrebato esponténeo: en
el Partido no le son permitidas a los dirigentes espontaneidades
semejantes. Esos ex abruptos fueron escritos al dictado y luego
corregidos y aumentados, exactamente igual que los que, afios
mas tarde, escribiera la hija de Comorera. El embaucador pier-
de, pues, el tiempo buscindose disculpas, por cuanto cualquier
iniciado sabe que la insidia filial, nueva entonces para los espa-
fioles, era habitual en Rusia desde los comienzos del estalinismo.

El propio difamador viene luego a aportarnos la prueba de
la inverosimilitud del acto espontidneo al relatarnos cémo hizo
las paces con el ofendido padre:

. quand nous avons élaboré la politique de réconciliation nationale, en
1956 la direction du Parti, Dolorés Ibarruri et les autres camarades m’ont
dit . Puisque c’est la réconciliation nationale, pour quelle raison n’irais-tu
pas te réconcilier avec ton pére ? Alors, dans ces circonstances, j'ai renoué
avec mon pére.

Donde hay capitan —que dice el proverbio— no manda
marinero. Santiago tuvo necesidad del <amable» consejo poli-
tico de la Direcciéon para decidirse a visitar a su padre en un
hospital de Charleroi. Y bien, después de la calculada operacién
aun tiene el tupé de decirnos que, en sus ultimos momentos, el
denigrado Wenceslao «s'est rapproché de nous»>. Se anex6,
muerto, a Durruti; luego al padre... Con la compaifia del Opus
se anexari hasta el Espiritu Santo.

RESCOLDOS DE LA DERROTA

UNQUE pueda parecer marginal, cabe volver a lo del Con-
A sejo Nacional de Defensa, pues no es justo que cuestion
tan combatida por el Partido siga en el aire. La referencia que
Carrillo hace de las preocupaciones de Togliatti, coincide en
parte, no completamente, con las manifestadas por Negrin ante
los responsables militares al volver a la zona Centro-Sur. Ambos
pensaban que, resistiendo algiin tiempo, nuestras perspectivas
se transformarian favorablemente al producirse el enfrenta-
miento europeo. Sin embargo, por inevitable que fuere, ni las
potencias del Eje ni las llamadas democraticas tenian el menor
interés en enfrentarse mientras no quedara sofocado el sinies-
tro de Espafia, de modo que la espera podia hacerse larga,
larguisima, y la resistencia era imposible. Quedaba, pues el
recurso de la negociacidon, propésito reiteradamente manifestado
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por Negrin, no por Togliatti, aunque el no haberlo éste expre-
sado tampoco significa que lo descartara de plano. Lo que es
que, hablar de negociacién, después de haber armado tanto
ruido contra ella, equivaldria a reconocer lisa y llanamente
que la intentona comunista contra el Consejo fue un disparate.
Eso no se reconocerda jamas. En cambio Carrillo ha avanzado
algunos elementos que acreditan la dificultad de la resistencia,
pues las derrotas militares sufridas afectaron gravemente a la
moral de los combatientes. Reducidos y sin esperanzas de la
menor ayuda, no quedaba otro camino que el que se intento, y
al cual prestaron su apoyo nuestros compafieros del Centro,
que eran quienes veian mas de cerca las orejas del lobo. Acu-
sarles, pues, de traicion, cuando fueron los mas obstinadamente
opuestos a toda componenda, es una injusticia solemne.

Podria polemizarse honestamente sobre la actuacion del
Consejo y sus insuficiencias, pues en realidad el plan no se
realiz6 conforme estaba convenido. ¢Qué fall6? Primeramente
el propésito de mostrar una fuerza coherente que permitiera
imponer al adversario unas condiciones minimas. La subleva-
cién de las unidades comunistas del Centro, aun siendo vencida,
produjo un debilitamiento militar considerable, aceler6 el des-
concierto de la poblaciéon y favorecié el engreimiento de los
quintacolumnistas. Para arreglar las cosas, los negociadores
encontraron en el adversario una cerrazén infame. {Podia acaso
esperarse de Franco y los chacales que le acompaifaban otra
cosa? Presentiandose en Burgos con las manos vacias, induda-
blemente no. Esto se tenia previsto, y el Consejo disponia de
ciertos elementos de presion -—sugeridos precisamente por
nuestros compafieros— que podian hacer reflexionar a los ya
considerados vencedores. ¢(Se intent6 ponerlos en juego? Es
probable que el desmoronamiento de los frentes lo impidiera.
En todo caso, no cabe achacarles a los militantes confederales
la culpa, y si los comunistas insisten en sus monsergas no es
debido sino al resquemor de haberles batido en la descalabrada
lucha que, para satisfaccién de los fascistas, ellos provocaron.

ENTIERRO APRESURADO DEL ANARQUISMO

EMos referido las tergiversaciones que Carrillo hace de la
actuacion de los anarquistas e incluso de algunos hechos
importantes en que hubieron de enfrentarse con los comunistas
Todavia quedan algunas otras alusiones, digamos repeticiones
despectivas que huelga recoger. Una, en cambio, merece aten-
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cién particular, pues que enlaza con el presente y es lo que mas

debe preocuparnos. Se le pregunta <¢No puede renacer el movi-
miento anarquista?»>, y he aqui la respuesta del camarada jefe:

Non, c’est fini, comme partout; c’est un processus irréversible. I1 peut
subsister des petits groupes, comme ceux de Barcelone, qui n’étaient pas
connus avant qu’ils n’attaquent des banques. Il peut y avoir des groupes

gauchistes. Mais les questions ne se posent plus comme en 1936-1939...
Je Yai dit & Genéve : nous allons jouer le jeu démocratique... (p. 26).

Veamos eso despacio. Desde la guerra ac4, el P.C. ha ente-
rrado infinidad de veces al anarquismo espafiol, y sin embar-
go... ahi estd vivito y coleando. No goza de publicidad, sobre
todo cuando se trata de su reinsercién en las luchas cotidianas,
pues éstas, como las promueven gente nueva y no muy preocu-
pada de las etiquetas, se prestan a la especulacién de los espe-
cialistas del Agit.-prop. Pero la presencia de los anarquistas, o
anarcosindicalistas, 0, si se quiere, sindicalistas revolucionarios
es evidente en todas partes y a ella suelen hacer mencion, si no
los grandes rotativos o la tele, los informes mas o menos reser-
vados de organizaciones nacionales o extranjeras. En papeles
marxistas-leninistas incluso se ha llamado algunas veces la
atencion sobre las corrientes antiautoritarias o auténomas de
cardcter obrero que, influidas por el anarcosindicalismo, van
minarido el terreno a las Comisiones Obreras. Carrillo no ignora
este fen6meno, pero, por conveniencia, ensaya de caricaturizar
al anarquismo refiriéndose a los atracos de bancos. El truco es
viejo ¥y no pocas veces los comunistas han intentado servirse
de él para aislar al anarquismo del movimiento obrero. Hasta
hemos conocido un ministro de la Segunda Republica, famoso
por sus desplantes, que calific6 a los cenetistas de «bandidos
con carnet». Curados, pues, de espanto la indecencia de Carrillo
podria pasarse por alto. Pero es oportuno sefialarla, no ya por
su mero caricter denigrante para esos «grupos de Barcelonas
en los que puede identificarse a los j6venes amigos de Salvador
Puig —el altimo agarrotado por Franco—, sino por la odiosa
intencién de desacreditar en su conjunto al anarquismo, o sea
todo un movimiento que cuenta el mayor ntimero de victimas
en la lucha contra la dictadura.

Carrillo, repetimos, es consciente de que el anarquismo no
se ha acabado, ni mucho menos. Sin duda se expresa menes
organizadamente que otxas tendencias, y en particular que el
Partido Comunista, pero eso es ficil de comprender. La orga-
nizacién libertaria, aun sin referirnos mas que a la rama cene-
tista —que ha conocido en la época franquista la mas dura
represién, con veintitantos comités nacionales y docenas de
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regionales desmantelados— es castigada por el Poder con seve-
ridad incomparable a la de cualesquiera otras organizaciones,
excepeién hecha, ahora, del nuevo fenémeno clandestino que
constituye la E.T.A. Al mismo tiempo podriamos referir cente-
nares de asesinatos y monstruosas ejecuciones de afios recientes,
algunas veces sin otra motivacién que la de la condicién liber-
taria de las victimas y por las cuales casi nadie, aparte de sus
compaimeros, se movilizara jamas fuera de Espaha. Nada de
extrafio es, pues, que en su forma de organizacion los libertarios
fueran luego mas cautos.

Si por eso Carrillo se cree autorizado a decir que <«c’est finis,
que la cuerda se ha acabado, poco interesa desmentirle: en su
dia le desmentira el renacer confederal a todo lo largo y ancho
de Espafia. Costara, desde luego, mayores esfuerzos que los que
le cuesta hoy al moscutismo —repletas siempre sus arcas— dar
que hablar a los peridédicos, pero las nuevas promociones mili-
tantes tienen sobrado animo para llegar a romper el espeso
muro del silencio. No espere, pues, el lider moscovita que en la
hora final vaya a ocurrir en Espafia 1o mismo que en Portugal,
es decir, que en una muy hipotética repeticion de la participa-
cién gubernamental comunista, su «Coordinadora»> pueda cana-
lizar tranquilamente el movimiento sindical. Mal que le pese
se encontrard con otras organizaciones, y sobre todo con la
C.N.T., resueltamente opuesta, como siempre, al monopolio poli-
tico del Partido Comunista. :

FSPECULACION GUERRILLERA

L]

ABE dejar constancia también de alguna de las exageraciones:

que, con respecto a la postguerra, se nos ofrecen en esta
ediciébn de encargo. Una de ellas concierne a la implantacién:
de las guerrillas del P.C., sobre las cuales se han hecho ya varios
folletos y libros. Carrillo cita como ejemplo la agrupacién Ara-
gon-Levante, donde, a creerle, sus guerrilleros dominaban por
completo la situacién. Para probar la colosal fuerza recurre a
una lista de bajas referida en un informe de la Guardia Civil (6),
0 sea 15.000 entre los afios 1939-1949. Sorprendido, sin'duda, de
la cuenta, é1 mismo atentia las proporciones diciendo:

(6) Probablemente se refiera a la «Resefia general del problema del
bandolerismo en Espafia después de la Guerra de Liberacion», realizada
por Eulalio Limia Pérez, jefe de la seccion de Misiones Especiales de la.
G.C. (Madrid, 1957). : :
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Pas seulement de partisans, mais également des points d’appui dans
les villages.

Esté, pues, claro que la relacién invocada corresponde a
toda Espafia e incluye las victimas de las severas operaciones
de <limpieza» realizadas en los primeros afos de la triste «vie-
toria»> franquista, operaciones en las que, claro esti, fueron
asesinados comunistas, pero no eran menos los no comunistas,
detalle éste que, por delicadeza al menos, podia no haber omi-
tido Carrillo. Pero no hay que sorprenderse, pues lo que a él
le interesa no es la claridad sino la confusion. Asi, cuando se
le pregunta si otros sectores tuvieron guerrillas, se permite
decir:

Les anarchistes avaient juste un petit groupe qui opérait prés de Bar-
celone ; ne n’était méme pas de la guerrilla. Cela aussi a contribué a faire
dépasser 1’anarchisme.

Y alun afiade:

Ils n:ont pas lutté, et en France non plus.

Lo que desde luego no han hecho los anarquistas ha sido
embarcar a la gente como Carrillo y sus acélitos. Es decir, no
ordenaron a nadie los comités libertarios que se incorporara a
tal o cual guerrilla, all4 o acd. Mas hubo guerrillas esponténea-
mente formadas no s6lo en Catalufia, sino en Andalucia, la
Manchg, Santander, Asturias y Galicia, algunas de ellas inicia-
das enos afios de guerra. También hubo en las montafias dis-
tintos -grupos socialistas, especialmente en Asturias. La dife-
rencia entre todos éstos y los guerrilleros comunistas reside en
la honestidad de reconocer lo que representaban y no abultar
la importancia de su labor por mera bravuconeria propagan-
distica, cual se hizo en cierta ocasién a prop6sito de una pre-
tendida agrupacién del Noroeste, pues se -hablé6 de la reunién
de varios centenares de guerrilleros en la frontera galaico-
portuguesa, y en realidad se trataba de media docena de cama-
radas citados en un cuarto de Toulouse no muy lejos de la plaza
del Capitole (7).

Carrillo parece ser muy dado a este tipo de manipulaéiones,
aunque, para justificarse, nos revele aqui que é1 mismo’ quiso

(7 yEn Francia, como en Espafia, hubo un numero considerable -de
libertarios en los «maquis», unos en contacto con la organizacién clandes-
tina y ‘otros aislados; de éstos, por cierto, intent6 servirse el P.C. a través
de upa llamada Agrupacion Cenetista de Unién Nacional, de la que se
separaron al darse cuenta de la maniobra. También pretende ignorar
Carrillo que un batallén confederal, el «Libertad», participo, con los vascos,
en la liquidacién de los nazis de la Punta de Gréve, y en fin, entre los de
Leclerc y tantos otros, jacaso menos libertarios que comunistas? ;Ni hablar!

w.
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hacer en 1944, hallandose en Africa del Norte, su experiencia
guerrillera. Informé al efecto a Moscu: <Nous nous préparons
a debarquer @ Malaga.» Como de costumbre, se quedé con las
ganas de mostrar sus altas cualidades de combatiente, pues la

Direccion aparecié como éngel de la guarda y le conminé:
«Rien a4 faire. Interdit.» (p. 95).

Pues bien, la brillante guerrilla de Levante se encontr6 en
el 50 en una situacion muy fea; cada dia se la hostigaba y hubo
que retirarla... hacia Francia. Carrillo, tan inspirado en el
relato guerrillero como lo fue afios atras Jesus Izcaray, nos
cuenta que tuvieron que desplazar poblados y hacer concentra-
ciones, afiadiendo:

Pour les évacuer, nous avons organisé des passages par petits groupes
en marchant la nuit, en se reposant le jour, jusqu'en France, ou nous les
avons dispersés... Nous avons eu seulement deux arrestations de camarades
qui avaient pris le train.

En suma, un éxito comparable, en pequefio, al de la famosa
marcha de Mao. Pero en esto, como en otras cosas, la impresiéon
de Lister no concuerda con la de Carrillo, pues en su libro
«jBasta!», publicado hace unos afios sin referencia editorial,
acusa al camarada de haber hecho <especulacién politica de las
guerrillas para escalar puestos politicos», y que al decidirse el
abandono de ese tipo de lucha, no en el 50 sino en el 48, no se
tomaron <«las medidas pertinenles para salvar de la represion
a los guerrilleros y personas que podian ser perseguidas por
colaborar con elloss. Vivir para ver.

OPORTUNISMO SINDICALERO

0 SE QUEDA corto tampoco el secretario general al apuntarse
los éxitos de la lucha obrera bajo el franquismo, pues
hasta la huelga general de Barcelona, en marzo de 1951, nos la
presenta como obra suya (8). Cierto es que, en la época, los

(8) Sorprende, sin embargo, que no haga Carrillo referencia a huelgas
anteriores, pues las hubo, aunque no tan amplias, que tuvieron gran reper-
cusion, concretamente una, la del 1.» de mayo en Vizcaya el aiio 47. El
silencio puede obedecer a que, entonces, el cdlculo sindical de los comu-
nistas giraba en torno & la U.G.T., siglas que les permitieron explotar
abundartemente la solidaridad de las centrales afiliadas a la F.S.M. La
huelga .mencionada les proporcioné unos cuantos millones, de los cuales
las organizaciones promotoras, que habfan creado, con el Consejo de la
Resistencia Vasca, un fondo comun, no vieron un céntimo. Por esa y otras
razones el P.C. fue eliminado del Gobierno Vasco. :
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comunistas quisieron ya aparecer como organizadores de ese
movimiento, aunque, al igual que a los demds sectores, les
cogiera de sorpresa la extension alcanzada. Lo nuevo, en la
evocacion ecarrillista, es la importancia que concede a la pene-
tracién del Partido en el aparato sindical vertical. La primera
versibn —que el embaucador cree tenemos olvidada— no care-
cia de gracia: se atribuia el mérito a un activista de menor
categoria, llamado Lépez Raimundo, que, procedente de Meéxico,
se hallaba entonces detenido en Barcelona. De su celda, se
decia, sali6 la consigna y, como el ambiente estaba preparado
por la agitacién promovida por los estudiantes con el boicot de
los tranvias, decenas de miles de obreros abandonaron inme-
diatamente el trabajo. La capitalizacién del acierto (¢?) de
Lépez Raimundo tenia como objeto rodearle de cierta aureola
para que, como secretario obediente del nuevo P.S.U.C, se pu-
diera relanzar en Catalufia la sucursal del Partido Comunis-
ta (9). Ahora, sin embargo, Carrillo c}eja de lado 1a iniciativa de
Lépez Raimundo y nos saca a relucir los triunfos obtenidos en
las elecciones verticales:

N rogressions partout dans les centres industriels, gagnant par-
fois «degusdigec%i%ns a4 léchelle locale et provinciale» (p. 113).

Como esto se sitila en los primeros afnos 50, parece un poco
chocante, y lo es respecto a las proporciones del éxito, pero no
en cuanto al oportunismo de la participacién. El Partido, eam-
biando de veleta, habia abandonado —por mandato de Mosecuy,
concretamente de Stalin— <«su» U.G.T. e iniciaba un nuevo modo
de implantacién: la Central Nacionalsindicalista. Asf, tram-
peando, pasaron unos afios hasta que, de pronto, surgi6 en
Asturias una forma original de reivindicacién: las Comisiones
Obreras. Estas comisiones, imitadas en otros lugares, abrieron
los ojos a los jefezuelos moscovitas, los cuales, sin tener en su
gestacién participacién alguna, se apresuraron a montar una
Coordinadora Nacional distribuidora de consignas. Nuevo timo,
que respaldado por una eficaz Delegacion Exterior, habfa de
servir al Partido para explotar nuevamente en su propio bene-
ficio la solidaridad internacional.

(9) Hablamos del nuevo P.S.U.C. porque se habfa producido poco antes
lo liquidacion del secretariado representado por Comorera, quedando éste
y sus adictos excomulgados por no prestarse al juego de la direccion «espa-
fiolistan. A Comorera, antes alabado jefe, se le intenté asesinar al pasar
a Catalufia por Andorra, y, como consiguiera librarse de la coartada y
llegar més tarde a Barcelona, se le delaté y muri6é en el penal de Burgos.
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0s HEMoS ocupado quiza con excesiva extensién de aquellos
N aspectos que en las conversaciones sostenidas por Gallo
¥y Debray con Santiago Carrillo se alude a los anarquistas espa-
fioles, y no es cosa de seguir puntualizando las comodonas apre-
claciones que se hacen a lo largo de esas paginas sobre diferen-
tes hechos, entidades y personas, porque ello requiriria un
espacio muy superior al de las posibilidades de esta revista.
Vamos, pues, a abordar la conclusion sin entretenernos dema-
siado con las explicaciones pretendidamente teéricas de la parte
dedicada a los «problemas del socialismo», que no son mis que
rodeos para justificar la politica soviética, aun cuando se emi-
tan de vez en cuando criticas de la depuracion postleninista,
la «incondicionalidad> respecto al P.C.U.S. (partido ruso), la
ocupacion de Checoslovaquia y cosas por el estilo, todo ello
inteligentemente hilvanado para dar la impresién de que, sin
ruptura, cada partido comunista puede desarrollar una labor
independiente adecuada a las condiciones que la lucha de clases
presente en el marco nacional.

Coincidiendo con el P.C. italiano, el espafiol representado
por Carrillo se ha distinguido después de lo de Praga por su
actitud equilibrista, o sea guardando las distancias en los con-
flictos suscitados por la hegemonia soviética con algunos pafses
del llamado mundo socialista, especialmente China y Rumania.
Es logica esta tactica desde el momento en que se trata de
probar la validez de un tipo de relacién policentrista que garan-
tice la autonomia de cada partido. Sin embargo, esto, que parece
verosimil en el caso de los partidos instalados en el Poder, como
ocurre con el rumano, no puede servir de prueba concluyente,
pues cuando se traté de socorrer a Dubcek, el camarada Ceases-
cu qued6, por si las moscas, cruzado de brazos. Cabe, por con-
siguiente, decir que los partidos de paises capitalistas, aun sin
correr los mismos riesgos, tienen menos libertad de movimiento,
pues ninguno de ellos, por importantes que parezean, esti en
condiciones de avanzar, ni siquiera se lo propone, hacia la con-
quista del Poder sin el concurso del Kremlin.

Carrillo, por ejemplo, asegura que, una vez disuelto el Co-
mintern, el P.C. espafiol no fue nunca 2 pedir consejo a Mosci
antes de tomar una decisién cualquiera. Haria falta saber qué
tipo de decisiones politicas pudo tomar este partido sin el per-
miso superior, porque si no tomé ninguna huelga la referencia.
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Lo cierto es que cada vez que les convocaba la direccion supre-
ma, los dirigentes del P.C. espafiol iban —Carrillo mismo lo
consigna al referir sus encuentros con Stalin— de prisa ¥y
corriendo. Ademé4s, después del Comintern se cre6 el Comin-
form, que méas o menos vino a ser lo mismo, y hasta que Mosca
no hizo las paces con Belgrado, el Gnico cambio que pudo adver-
tirse. en el P.C. espafiol fue el de aplicar testarudamente a la
<camarilla titista> un repertorio de epitetos semejante al que
antes aplicaba a la <pandilla trotsquistas.

Ni siquiera cuando la U.R.S.S. favoreci6 la rehabilitacién
diplomética de la Espafia franquista en la O.N.U., negociando
su ingreso para que al mismo tiempo fuera admitida Mongolia,
el P.C. espafiol manifest6 discrepancia alguna. Se puede afiadir
que, admitido Franco en el concierto de las Naciones Unidas,
el P.C. espafiol arrincon6é ripidamente sus gastadas consignas
de boicot internacional y puso en cabeza de sus reivindicaciones
el reconocimiento de la U.R.S.S. De ahi arranca el gran viraje
de la direccién espafiola hacia la llamada <reconciliacién» na-
cional, idea que no siendo en el fondo muy leninista se justifi-
caba facilmente ante los camaradas por la practica estalinista
de los afios de guerra mundial. No hay, pues, originalidad que
valga en la proposicién del Pacto por la Libertad -—adoptada
recientemente por la Junta Democratica Espafiola—, aunque,
por oportunismo, Carrillo alinee de vez en cuando algunas reti-
cencias sobre las relaciones econémicas de los pafses del Este
con la Espafia de Franco y quiera aparecer como el descubridor
—cada pafs tiene el suyo— de una nueva c<«via» hacia el
socialismo.

En definitiva, si algo podia sorprender al airearse la dis-
crepancia de la sucursal moscovita espafiola después de lo de
Praga, era la aparente proteccion del P.C.U.S. a la tendencia
Lister, pues si bien ésta protestaba de mayor fidelidad a la
linea soviética, en realidad —dejando aparte los inconvenientes
de la «normalizacién» checa— concordaba mejor con el <¢revi-
sionismos la fraceion carrillista. Quiere esto decir que el P.C.U.S.
venifa jugando con dos barajas, ¥ al comprobar que las propa-
gandas de Lister, en vez de ganar terreno lo que hacian era
aumentar la confusion entre los viejos adictos, ha preferido
conceder su respaldo al elemento mejor instalado, que, aun sin
mayor autoridad, todo el mundo reconoce que es Carrillo. Por
esta simple razén el lanzamiento de la Junta Democratica ha
coincidido con el abandono de Lister. Mafiana podr4 conocer la
misma suerte el actual triunfador, pero, entre tanto, es su figura
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la que conviene destacar y a ello contribuye precisamente el
libro comentado, monumento de- hipocresia que acaso puede
impresionar a las pobres gentes ignorantes de su pasado, pero
que merece —como hemos sefialado antes— no s6lo nuestra
mas decidida oposiciéon sino la de todos los antifascistas es-
pafioles.

Résumé

La derniére opération en date du Parti Communiste Espagnol
porte le mom de «Junte Démocratique», laquelle regroupe, autour
du P.C.E. quelques éléments « démocratiques » de 'Opus Dei et d’im-
précises organisations socialisantes ou libéralisantes. Celte consiruc-
tion bénéficie d’une considérable publicité orchestrée, encore que ses
résultats soient plus sonores a Uextérieur que dans la péninsule
elle-méme.

Pour que cette nouvelle manceuvre — qui tend en fait @ présenter
le P.C.E. comme un possible garant de la pair sociale pour la période
post-franquiste — puisse apparaitre comme Uaboutissement logique
de la politique du Parti, Santiago Carrillo, secrélaire général, s'est
fait interviewer par deux historiens —ou se présentant comme
tels — : Régis Debray et Max Gallo. Dans le livre qui publie ses
réponses, les passés lointains, proches ou d’hier sont l'objet de re-
maniements, corrections et omissions tellement nombreux qu'ils s’en
trouvent complétement falsifiés.

L’auteur reléve systématiquement les plus grossiéres contre-
vérités : celles qui ont trait auxr rapporis entre les anarchistes espa-
gnols et la Révolution russe, aur événements de mai 1937, aux réali-
sations collectivistes, aux guerrillas de lintérieur, aur fanfarronades
staliniennes, & la constante présence de la résistance libertaire. Pour
conclure — preuves & Uappui — que Santiago Carrillo est, aujourd’hui
comme hier, et malgré Uévolution de son vocabulaire, un fidéle ser-
viteur de la politique extérieure de I'Union Soviétique.

Riassunto

L’ultime operazione in ordine di tempo del Partito Comunista
Spagnolo porta il nome di « Giunta Democratican, che raggrupps,
attorno ai P.C.E. qualche elemento «democraticoy dell'Opus Dei
e vaghe organizzazioni socialisteggianti 0 liberaleggianti. Questa
costruzione gode di una considerazione pubblica ben orchestrata,
:mcﬂhe se i risultati sono pit evidenti all’estero che nella penisola
berica.
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Perché questa nuova manovra — che di fatto tende a presentare
i P.C.E. come un possibile garante della pace sociale per il post-
Jranchismo — possa apparire come la continuazione logica della
politica del Partito, Santiago Carrillo, segretario generale, s’é¢ fatto
intervistare da due storici (o sedicenti tali) : Régis Debray e Mazx
Gallo. Nel libro che riporta le risposte di Carrillo, il passato remoto
ed il passato prossimo sono oggetto di rimaneggiamenti, correzioni
egl fomissiom: talmente numerose da rimanere completamente
falsificati.

L’autore rileva sistematicamente le pilt grossolane controveritd
di Carrillo : quelle che riguardano i rapporti tra anarchici spagnoli
e rivoluzione russa, i fatti del maggio 37, le collettivita, la guerriglia,
e fanfaronate staliniane, la costante presenza della Tresistenza
libertaria. Per concludere — prove alla mano — che Santiago
Carrillo é, oggi come ieri e malgrado levoluzione del suo vocabolario,
un servo fedele della politica estera dell’Uniome Sovietica.

Summary

The latter deal of the Spanish Communist Party is called
« Democratic Junta», It gets together some democratic members
of the Opus Dei and vague pseudo-soczalzs_t or liberal organizations
round the Spanish Communist Parly. This product profits by an
extensive organized propaganda the effects of which however make
more ado outside than in the peninsula itself.

In order that this new manceuvre — which in fact tends to present
the Spanish Communist Parly as a possible guarantee for social
peace in the post-Franco period — may appear as the logical outcome
of the Party policy, Santiago Carrillo, the First Secretary, had
himself interviewed by two  historians or so-called omes : Regis
Debray and Max Gallo. In the book where his answers are
published, the past, be it far off, near or close, undergoes so many
modifications, corrections and omissions that it is completely
falsified.

The author systematically points out the most glaring untruths :
those referring to the relations between the Spanish anarchists
and the Russian Revolution, to the May 1937 events, to the
collectivist work, to the inland guerilla warfare, to stalinian boasting
and to the constant presence of the libertarian resistance. Then he
comes to the conclusion supported by proofs that today as yesterday
and in spite of the evolution of his vocabulary Santiago Carrillo
is a faithful servant of the foreign policy of the Soviet Union.
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POUR OUVRIR UN DEBAT* :

La récupération de mai 68

débat — comme le désire cetle revue —, il faut tout de

suite la nuancer. Car, en effet, que veut dire <« récupé-
ration » et pourquoi précisément Mai 68 ? Certes bon nombre
d’étudiants qui contestaient globalement et radicalement PUni-
versité et la Société sont maintenant maitres-assistants en
sociologie ou ingénieurs en prospective économique, bon nom-
bre de travailleurs qui avaient manifesté le rejet catégorique
de leur condition et critiqué le réle des syndicats, sont retour-
nés dans leurs boites et se sont méme, parfois, syndiqués. Ainsi
de suite. :

!. PEINE la question posée et méme si C’est pour ouvrir un

Mais est-ce une spécificité de Mai 68 ? En fin de comptes,
tous les mouvements révolutionnaires, du XIXe siécle @ nos
jours ont été soit recupérés, soit écrasés. La Commune de Paris,
Cronstadt, la Catalogne, la Commune de Budapest, etc... ont
bien élé écrasés par les armes. Je ne réve pas. C’est un fait. Et
tous les autres mouvements, toutes les aulres grandes gréves,
qu’il s’agisse des comités d’usine de Turin, des gréves avec
occupation d’usines de 36, efc. ont bien élé « récupérés s. Non ?

Et je ne parle méme pas des échecs les plus graves pour
les idées de liberté et de socialisme, c’est-d-dire les fausses vic-
toires qui d’Octobre 1917 meénent au stalinisme, puis a la dicta-
ture bureaucratique, policiére, imbécile, de Breshnev et con-
sorts; ou qui de la Longue Marche méne aux épurations suc-

*Le théme initial de I'analyse proposée est le suivant : considérant que
Mai 1968, en France, a signifié un refus total de Ia société par une fraction
importante de Ia jeunesse, en majorité étudiante, comment entendre le
phénoméne de récupération — partiel ou général — de ce mouvement par
les partis, les syndicats, les institutions, Yensemble sociétaire ? Quelles sont
les limites du récupérable ? Quelles sont les limites des mouvements
spontanés ? Le cas francais est-il semblable & ceux des Etats-Unis, du
Japon, de I’Allemagne ?
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éessives, & la dictature hystérique d’un Mao. Plus grdves, oui,
car nombreuxr sont encore ceuxr qui n’ont pas une claire con-
science de la nature de ces dictatures et que celles-ci bénéfi-
cient, donc, ouilre leurs puissantes armées et leurs polices
omniprésentes, dun écran de mensonges acceplés.

On oublie trop souvent que des droils que l'on considére
aujourd’hui < normaux» et que Mméme On meéprise un peu
—droits de gréve, droits syndicauzx, droits sociauzx, vole des
femmes, des jeunes, etc., la liste est bien longue — sont le
résultat de longues et dures lutles ouvriéres et des forces de
« gauche ». Ces droits acquis ou conquis, la société capitaliste
les a parfaitement récupérés, intégrés, digérés. Mais ce faisant
elle a changé. Elle a évolué. C’est 1a d’ailleurs une de ses forces,
car il est bien connu qu'une sociélé qui m’évolue pas est en
danger de mort.

Pourquoi en serait-il autrement avec Mai 68 ? Du moins
avec ce qui en Mai 68 était, jusqu'a un certain point < récupé-
rable ». Par exemple, la relative libéralisation de la pilule, de
ravortement, etc.

Ce quil faut donc « interroger », c’est la notion méme de
révolution en 1975 ; ce quwil faut analyser, c’est le monde
d’aujourd’hui qui nest plus tout a fait, c’est le moins quon
puisse dire, celui de Bakounine, ou de Marz. Ce qu’il faut tenter
de voir ce sont les conséquences de cetle évolution, et comment,
par exemple, des formes d’action el des lypes d’organisation
qui se disent et parfois se veulent contre le systéme, partici-
pent en fait a celui-ct et en constituent des rouages spécifiques,
qui intégrent les opposants, les faisant participer @ sa survie.

Et pourquoi ne pas commencer celle < interrogation » par
Mai 68, entre autres? Car le mouvement de Mai, constilue, @
mon avis, une crise spécifiquement contemporaine, moderne.
Cela ne veut pas forcément dire, bien entendu, quw’il nous four-
nit le trousseau de clefs en or ouvrant les pories de la Révo-
lution, si obstinement fermées jusqu’ici.

C.S. M.

Les révolutions mortes
et les autres

par Carlos Semprun-Maura

établi, le pouvoir capitaliste hiérarchisé, les institutions

- politiques, sociales et culturelles; contre toutes les for-
mes de la répression, économiques, politiques, sociales, fami-
liales, sexuelles, etc., confondues dans le méme refus, avait
ceci- de singulier et d’important qu'elle concernait chaque indi-
vidu en tant que tel et ne pouvait donc é&tre circonscrite au
sein d’'une catégorie sociale particulidre. Tous ceux qui dans
nos sociétés répressives se heurtent & chaque seconde de leur
vie quotidienne & la hiérarchie sociale, se sentaient directement
concernés par cette révolte. Les étudiants se révoltaient contre
Pinstitution universitaire, les mandarins et les maitres & penser
et leur enseignement merdique; les ouvriers se révoltalent
contre l'exploitation patronale et leur statut de robots exécu-
tant éternellement les mémes gestes, les citoyens se révoltaient
contre I'Etat et ses polices, les femmes contre la dictature des
mailes s’ajoutant & toutes les autres, les jeunes contre tout cela
et en outre contre la famille. Ainsi de suite. Mais chacun en
luttant contre la hiérarchie répressive qui le touchait de plus
prés luttait en meéme temps pour la destruction de toute
hiérarchie. ’ : )

Et c’est pourquoi le mouvement de mai constitue le type
méme de la crise révolutionnaire dans le monde moderne. Et
c’est pourquoi presque personne n’a compris ce qui se passait.
Trop neuf. Impossible, par ailleurs, de réduire cette explosion
en une formule, un schéma, dans lequel tous pourraient se
Teconnaitre, car Mai parle & la premiére personne du singulier.
Et ce n'est pas un de ses moindres mérites que le langage de
mai, le langage commun, libertaire, antihiérarchique, soit fait
d’'une multitude de voix individuelles parlant en leur nom
propre.

Sauf la langue de bois des appareils, parlant le langage
des morts. Le fameux < poids des morts sur les cerveaux des
vivants >, une fois de plus vérifié. Pourtant, si la plupart des

I 'EXPLOSION révolutionnaire de mai 1968 contre lordre
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membres des organisations syndicales et politiques n’ont stric-
tement rien compris au mouvement de mai, y cherchant déses-
pérément la répétition d’événements antérieurs ou lointains
—aussi variés qu’Octobre 17 ou le Front Populaire de 36—,
sans voir ce quwil y avait de radicalement neuf, les appareils
ont, pour leur part, compris que ce mouvement était aussi
dirigé contre eux et ont agi en conséquence. Jamais l’alliance
objective et subjective des appareils politiques et syndicaux
de gauche avec le pouvoir n’a été aussi évidente.

La grande presse, les sociologues, les politologues et les
bureaucrates et apprentis bureauctates des sectes gauchistes,
ont proposé pendant et aprés «l'événement» des formules
explicatoires qui nous font, aujourd’hui encore, mourir de rire !
On s’en souvient : Mai serait di & I'influence de la « révolution
culturelle » chinoise ; aux retombées de la campagne contre
la guerre du Viet-Nam ; & une crise économique et politique
— inventée pour les besoins de la cause — ; au profond conflit
des générations. D’autres ont affirmé que si «cela» a com-
mencé & I'Université, c’est parce que I'Université constitue le
maillon le plus faible de la société capitaliste (sic!) et, enfin,
mal 68 constitue la répétition générale de la révolution qui
portera Alain Krivine et Pierre Franck au pouvoir ! ! !

Ensuite & I'heure du désenchantement et du bilan, le mou-
vement de mai, réduit & un mouvement politique dans son sens
le plus étroit (ce qu’il n’a jamais été, mais que peuvent-ils voir
d’autre ?), ne devenait pour certains, qu'une sorte d’avorte-
ment, puisqu'aussi bien il n’avait méme pas réussi a changer
le Gouvernement. Et puis, n’est-ce pas, on ne peut vraiment
dire que mai fut un mouvement véritablement ouvrier, donc. ..
Des histoires de gosses. Du pas sérieux. Ah, o1 sont donc nos
bonnes vieilles luttes d’antan. ..

Avant de mesurer I'importance et le réle du _prolétariat
dans le mouvement de mai, il faut d’abord s'entendre sur la
notion méme de prolétariat. ) :

Je suis de ceux qui ne croient pas au réle charismatique
dévolu par Marx au prolétariat : classe porteuse de la' révolu~
tion socialiste qui en se libérant libére/détruit toutes les classes
—et elle-méme en tant que prolétariat — afin d’établir la
bonne société sans classes. Une des raisons de notre refus de
cette thése, c’est que cela ne s’est vérifié nulle part.

Les classes ne sont pas univoques, figées une fois pour toutes
dans leur destin historique. La classe ouvriére est composée
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— les marxistes I’oublient toujours — d’individus. Elle change, elle
évolue, comme changent et évoluent les sociétés. Leur commun
état d’exploités n’empéche nullement les ouvriers d’avoir des idées
et des comportements différents. Il y a des ouvriers croyants
et des ouvriers athées; il y a des ouvriers qui ont suivi Hitler
et Staline et des ouvriers qui les ont combattus; il y a des
ouvriers qui votent & droite et des ouvriers qui votent & gauche,
et des ouvriers qui ne votent pas. I1 y a des ouvriers revoltés et
des ouvriers « domestiques », fiers de leurs 50 ans de < bons
et loyaux services » dans la méme boite, etc. Pour les marxistes
tout cela est secondaire car ce qui unifie le prolétariat, outre
ce rdle historique de classe porteuse de notre avenir socialiste,
rdle que l'expérience dément mais auquel ils continuent a
croire, outre ce role, donc, et 1ié & lui, il y a le rdle du prolétariat
dans la production, qui ferait de lui la classe appelée & devenir
souveraine et & établir sa dictature. Et les divergences d’idées
et de comportements ne sont pour eux que le reflet de I'influen-
ce de l'idéologie bourgeoise. Mais ou finit I'idéologie bourgeoise
en la matiére ? Car quoi de plus bourgeois que les idées de nos
marxistes sur la production, par exemple ?

Nul ne peut nier la situation commune & tous les ouvriers
dans toutes les sociétés modernes — de I'Est rouge & I'Occident
chrétien —, leur situation d’exécutants exploités, mais comment
ne pas voir que les ouvriers réagissent souvent de maniére radi-
calement différente et méme opposée, & cette situation ?

D’ailleurs le temps passant, les choses changeant, Lénine
remplagant Marx au Panthéon, la thése sur le destin historique
unifié du prolétariat va elle aussi évoluer. Les marxistes qui
niaient aux ouvriers leur qualité d’individus, qui ne les conce-
vaient quen tant que classe monolithique, sans désirs diffé-
renciés ni contradictions internes, sans autre conscience que
la « conscience de classe » et bien sir, sans inconscient, vont
finir par nier, en fait, le prolétariat en tant qu'entité autonome
et révolutionnaire. La dialectique marxiste n’est pas a une
contradiction prés. Oui, pour ces messieurs, la classe n’est rien,
sans son parti.

On connait, bien stir, I'opinion de Lénine, toujours article
de foi, selon laquelle la classe ouvriére seule —ou laissée a
elle-méme — ne peut dépasser le « trade-unionisme », c’est-a-
dire la lutte syndicale pour des revendications salariales et
autres, mais est incapable d’étre « révolutionnaires, c’est-a--
dire de lutter pour la conquéte du pouvoir. De 13, comment
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donc, la nécessité du parti d'avant-garde qui conduit — et en
fait se substitue & — la classe.

On peut aisément imaginer que l'opportunisme uni au
dogmatisme de Lénine et consorts a fait surgir cette thése auda-
cieuse — ainsi d’ailleurs que celle qui soutient que l'idéologie
révolutionnaire doit étre introduite au sein du prolétariat du
dehors, grice 3 on ne sait quel clystére fortement tenu par les
blanches mains des dirigeants du parti —, devant les difficultés
qui se sont présentées & eux dans leurs tentatives d’encadre-
ment et de direction de la classe ouvriére. Le prolétariat s’étant
révélé une mauvaise pate & modeler, il fallait se substituer A lui,
faire du parti le représentant historique de la classe, le seul en
qui toutes les « vertus potentielles » de la classe pouvaient s’ex-
primer, le propriétaire de la révolution, le chef historique du
prolétariat. De 1a, avec la victoire du « socialisme » dans de
nombreux pays, il n’y avait qu'un pas & franchir, allégrement
franchi partout, pour que la thése sur la dictature du prolé-
tariat de Marx, devienne la réalité de la dictature du parti sur
le prolétariat de Lénine, Staline, Mao et autres Rakosi.

Par ailleurs, il est également important de noter une évolu-
tion sensible tant du prolétariat (les travailleurs salariés de
I'industrie, des transports, des services, les ouvriers agricoles,
etc.) que du mouvement ouvrier (partis, syndicats, Maisons du
Peuple, associations diverses, etc.). S’il est impossible de confon-
dre I'un et 'autre, il est tout aussi impossible de nier 1'évolution
de I'un et de l'autre. Le prolétariat du XIXe siécle, formé, en
gros, de paysans fuyant la misére de la terre et d’artisans
ruinés, parqué dans des manufactures-prisons, subissant la
misére et ’exploitation parfois & partir de huit ou dix ans d’age,
sans aucun droit, vivait dans une sorte de ghetto misérable et
un abime le séparait du reste de la société. Aujourd’hui, une
bonne partie de la classe ouvriére des pays industriels moder-
nes s'est intégrée aux valeurs et aux tabous des sociétés dites
de consommation et forment, trop souvent, les noyaux les plus
conservateurs de la majorité silencieuse. Quant aux partis et
aux syndicats, ils sont devenus, au fil des années, des luttes et
de Pévolution des sociétés modernes, des instruments d’inté-
gration des travailleurs & ces sociétés.

Je ne donnerai qu'un exemple, directement li¢ &2 Mai 68:
la gréve. Au XIX"* siécle, la gréve était considérée par la bour-
geoisie comme le scandale des scandales. Si on admettait que
les ouvriers cessent le travail (ce sacrement!), on admettait
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le pire: l'anarchie, I'édifice social s’écroulerait. On envoyait
donc larmée contre les grévistes. Les cimetiéres en sont pleins.

Aujourd’hui la plupart des patrons continuent & considérer
la gréve comme une insulte personnelle, autant sinon plus
qu'un manque &4 gagner. Mais il ne faut pas faire attention a
leurs états d’ame. En fait, la société capitaliste tolére les gréves
et a méme su en tirer bénéfice 4 la longue. Elle tire bénéfice
de tout, pratiquement.

Toute personne douée d’'une intelligence moyenne recon-
nait aujourd’hui que le mouvement ouvrier (aussi bien les tra-
vailleurs que « leurs » organisations), avec ses luttes, ses gréves
notamment, ses revendications salariales et sociales, a été l'un
des plus formidables leviers de la modernisation du capitalisme
et 'agent privilégié des révolutions techniques. Certes, les luttes
ouvriéres n’avaient pas cet objectif, les secteurs les plus révo-
lutionnaires du prolétariat voulaient changer la vie (comme
on dit aujourd’hui, mais en faisant allusion & un changement
de gouvernement, étrange idée de la vie que ces messieurs se
font). On sait qu’on n’y est pas parvenu. Par contre les travail-
leurs ont arraché, pas a pas, lutte aprés lutte, des conditions
et horaires de travail moins écrasants et des moins bas salaires.
Marx et les capitalistes pensaient que les augmentations des
salaires étaient impossibles; en les obtenant par la lutte les
ouvriers ont fini par faire comprendre aux capitalistes qu'ils
avaient interét A avoir une politique de <hauts» salaires, per-
mettant 4 la masse des salariés de devenir une masse de con-
sommateurs, augmentant ainsi considérablement le marché
intérieur et la vente d’objets de plus en plus sophistiqués, et
partant leurs bénéfices. De méme les horaires de travail réduits,
par rapport au passé, ont obligé les industriels & accroitre la
productivité et donc a rationaliser et & moderniser leurs. entre-
prises. Bien sar, une telle politique subit les aléas de la conjonc-
ture, comme on dit, mais c’est bien la tendance générale du
caplta.hsme moderne.

Dans cette nouvelle optique capltaliste, les syndicats sont
appelés 3 jouer un rdle primordial de collaboration avec ‘le
patronat. Hier interdits, clandestins, pourchassés,' répnmés
les voila devenus aujourd’hui des partenaires Ssociauz. Cette
collaboration, pour étre efficace, pour que les syndlca.ts -soient
crédibles aux yeux des syndiqués — sinon ils ne sont rien—,
doit prendre parfois I'aspect d’'un affrontement et d’autres fois
celui de la négociation.
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Bien sar, les choses sont souvent complexes en cette ma-
tieére, comme dans les autres, et le role régulateur des syndicats
ne se vérifie véritablement qu'en tant que tendance générale,
et pas nécessairement au coup par coup. Il y a d’une part, les
gréves sauvages, qui cassent momentanément la collaboration
syndicats-patronat ; d’autre part les tentatives patronales et
de certains syndicats, de planifier une ou deux années a l’avan-
ce le mécontentement ouvrier, fixant le taux des augmentations
salariales et autres avantages afin de supprimer ou de réduire
au minimum les gréves. Mais ces sortes de planification du
mécontentement échouent bien souvent et clest aux bonnes
vieilles gréves salariales gérées par les syndicats quil est donné
de jouer le rdle régulateur, en forcant les ouvriers & ne pas
exiger trop et aux capitalistes & plus de concessions qu’ils ne
voulaient faire et donc & plus d’invention pour rattraper ces
concessions. Les petits industriels ne pouvant le plus souvent
suivre ce processus se voient écrasés et les luttes ouvriéres
contribuent ainsi, & leur maniére, 4 la concentration capitaliste.

Si ces luttes ont eu comme résultat d’intégrer partis et
syndicats ouvriers 4 la société capitaliste dans un partage de
roles et de -responsabilités qui renforce en fait cette société,
elles ont eu’aussi comme résultat de modifier considérablement
le capitalisme qui devient de plus en plus bureaucratique et ou
IPEtat, ancien « arbitre» (gendarme, plutot), devient de plus
en plus, comme chacun sait, partie prenante dans 1’économie
du pays, Etat-patron, Etat-entrepreneur, Etat-bureaucratie. Et,
toujours, gendarme.

L'expérience a donné aux pays capitalistes modernes une
grande habileté objective (c’est-a~dire n’obéissant pas néces-
sairement & un plan préétabli, ni étant toujours clairement
pergue par les protagonistes eux-mémes) pour se nourrir de
ses contradictions et oppositions, pour admettre d’abord et
résoudre — partiellement — ensuite, les conflits et les luttes
sociales.

Les crises sociales — comme celle de mai 68 — sont la plu-
part du temps — et c’est 14 le r0le spécifique des partis ouvriers,
outre leur collaboration avec les syndicats et méme la direction
de ceux-ci dans lintégration des travailleurs a la société —
detournées vers l'aréne politique, recupérées par les partis et
les syndicats et aboutissent trop souvent & des « nouvelles
éléctions », & un changement de Gouvernement, etc. C’est-a-dire
a la perpétuation du systéme, parfois avec des retouches, par-
fois méme pas.
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Si Mai 68 a abouti & des nouvelles élections, celles-ci, on
s’en souvient peut-étre, n’ont pas donné pour autant une nou-
velle et différente majorité. Mais la question se pose ainsi:
méme si un autre gouvernement avait surgi de ces élections,
qu'est-ce que cela aurait eu de commun avec le mouvement
profond de mai, dont l'originalité premiére était précisement
le refus de tout gouvernement, dans le pays comme dans les
entreprises, les Universités, etc... Qu'est-ce que cela aurait
changé a la situation d’exécutants-salariés des travailleurs,
par exemple ?

La société dans les pays capitalistes modernes a plusieurs
atouts dans son jeu et I'un des plus utilisés est précisément
cette canalisation des révoltes et cette « solution politique » aux
crises révolutionnaires, qui, tout en modifiant certaines struc-
tures économiques, sociales ou politiques vieillies, conservent
Pessentiel, c’est-a-dire la hiérarchie sociale répressive.

Bien s@r, tous les Gouvernements ne sont pas identiques
(11 serait ridicule de nier les différences qu'il y a entre le gou-
vernement franquiste, par exemple, et d’autres gouvernements
européens), mais les questions brutalement posées par le mou-
vement de mai ne pouvaient avoir des réponses « politiques »,
car ce mouvement était aussi anti-politique.

Si, done, nous ne voyons pas le prolétariat avec les yeux
illuminés de Marx, comme un <« tout» historiquement prédes-
tiné a faire un type bien précis de révolution — défini par lui —
et si nous tenons compte de son évolution, qui, malgré la per-
manence de son exploitation, conduit certains secteurs de la
classe ouvriére a lidentification avec le « modele de civilisa-
tion » imposé par la bourgeoisie au pouvoir, 'american ou .le
deutsche ou-le X way of life,; alors que d’autres secteurs sem-
blent non seulement se radicaliser, mais aussi avoir une per-
ception plus glopale, plus critique, plus libertaire de leur action,
nous ne pouvons en aucun cas nous étonner du comportement
diversifié’ du prolétariat lors du mouvement de mai-juin *68."
Oui, la crise révolutionnaire de mai 68 a été la plus importante
de ces derniéres années en Europe et le prolétariat, en tant
que < avant-garde révolutionnaire » était absent. Les prolétaires,
eux, étaient bien souvent présents. Cela prouve, tout bonne-
ment, qu’il faut en finir, une fois pour toutes avec les idées du
XIXe siécle sur cette question, comme sur d’autres et cela
prouve également la modernité de mai 68.

Car c’est un fait que le prolétariat avait une spécificité
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révolutionnaire qu’il n’a plus. S'il n'a jamais été ce monolithe
prédestiné, le prolétariat paria exploité et sans droits, & la plu-
part du temps agi, dans les luttes sociales des débuts du capi-
talisme et jusqu'en 1936/1939 en Espagne, en tout cas, comme
la forme principale, créatrice et audacieuse, des mouvements
révolutionnaires.

Je parle du prolétariat. En ce qui concerne les organisations
se disant ses représentants, elles ont, elles aussi, subi au long
des ans une évolution les conduisant 4 la situation de bureau-
craties répressives — rouages du systéme — qu’elles ont au-
jourd’hui.

C’est pour cela que le ridicule défilé d’Alain Krivine et
consorts, menant, comme dans une procession vers on ne sait
quel lieu saint, quelques milliers d’étudiants vers les grilles
fermées d’une usine parisienne, afin de les mettre « au service
des ouvriers » (aux cris de dérision «le service n’est pas com-
pris ») ne démontrait pas seulement leur mythologie pseudo-
bolchévique — dont pas un instant ils ne se sont pas départis —,
mais dévoilait en outre leur esprit réactionnaire, car c’est au
service de la bureaucratie <« ouvriére», qu’ils ont essayé de
mettre le mouvement étudiant.

Jean-Marc Coudray a donc parfaitement raison d’écrire:
« 11 est capital de le dire fortement et calmement: en Mai.68
en .France le prolétariat industriel n’a pas été I'avant-garde
révolutionnaire de la société, il en a été la lourde arriére-garde ».
(¢ La Bréche s, p. 116.) .

. Disons, en deux mots, que 1a bureaucratie « ouvriére » (P.C.
et C.G.T. en tout premier lieu) qui voulait se tenir d’abord tout
4 fait en marge du désordre étudiant (qu'elle critiquait dure-
ment), dut ensuite faire un geste symbolique, avec la tentative
d’enterrement de premiére classe de la manifestation du 13
Mai (1), pour se trouver tout de suite aprés complétement de-
bordée .par les déclenchements de gréves, un peu partout, non
seulement sans mais souvent conire leur avis. Le mouvement

(1) Signalons, pour les lecteurs ne vivant pas en France, ou pour ceux
qui avaient 10/12 ans en 68, que le 13 Mai, les partis et syndicats de gauche,
appelérent & une journée de gréve et 4 une manifestation pour protester
contre les «brutalités policiéres» au Quartier Latin, et pour d’autres
revendications, dans le but évident de ne rien faire d’autre aprés cette
«grande journée d’action» rituelle. Mais ils furent trés largement debordés.
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avait produit un tel impact dans I'opinion qu’il ne pouvait plus
étre circonscrit en milieu étudiant, comme c’était 'intérét du
pouvoir et de toutes les bureaucraties réunies. La révolte s'éten-
dait dans tous le pays — et dans tous les milieux — comme une

trainée de poudre. La bureaucratie dut se lancer a corps perdu

dans la gréve générale, pour en prendre le commandement, la
canaliser, la freiner, I'étouffer. Inutile de se leurrer, en lignes
générales la bureaucratie réussit son coup. Pour un secteur fort
important de la classe ouvriére, le mouvement de mai-juin 68
ne fut donc qu'une gréve générale comme d’autres, gérée et
conduite par les bureaucraties, pour des revendications écono-
miques, avec, vers la fin, des implications politiques étroites :
nouvelles élections, nouvelle majorité, ainsi de suite. Et les gros
titres de « L’Humanité » sur la < reprise victorieuse du travail »
donnent la mesure de leur trouille et du rfle qu’elles ont joué.
Mais, alors que toutes les hiérarchies, que tous les pouvoirs, que
tous les savoirs, étaient partout contestés, si la bureaucratie
¢« ouvriére » a pu jouer ce role de garant de l'ordre, c’est parce
qu'un nombre important d’ouvriers a accepté de < rester & leur
place », de ne pas dépasser les limites strictement économiques
et négociables de leur action et la tutelle des partis et syndicats
<« ouvriers ». Comme dit Coudray, ils se sont contentés d’étre la
lourde arriére-garde.

Mais cette attitude n’a pas été la méme partout; la classe
ouvriére ne s’est pas rangée unanimement derridre < ses» re-
présentants bureaucrates. Et en milieu ouvrier, comme en milieu
6tudiant et, en fait, dans pratiquement tous les milieux de la
base de la pyramide sociale, de maniére plus ou ‘moins explicite
et plus ou moins violente, des revendications originales, des
formes d’action nouvelles, des idées pratiquement inconnues
jusqu’alors furent mises en avant et prement défendues. Sur
les barricades du Quartier Latin, dans les manifestations et
bagarres, comme dans le réseau de comités d’action de toutes
sortes qui surgirent partout, il y avait bien sar des étudiants,
mais aussi des ouvriers, des employés, des ménagéres, des tech-
niciens, des <« loubars » (2), etc. Et la prophétie géniale de Max
Stirner pouvait se vérifier quotidiennement: < Quoi que vous
leur donniez, ils voudront toujours davantage, car ils ne veulent
rien de moins que la suppression de tout don. »

(2) «Loubard»: terme argotique, signifiant «blouson mnoir» ou
«voyou» mais dans un sens moins péjoratif.
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Je suis quant & moi profondément convaincu que l'impor-
tance, l'actualité et l'originalité de Mai 68, tiennent justement
dans cette absence d’'une < avant-garde » sociologiquement dé-
finie, & qui toutes les autres couches sociales intéressées par le
< changement » devraient remettre la direction de la lutte.
Désormais, c’est clair, plus « d’avant-garde », plus de chefs his-
toriques, plus de classe prédestinée. Chacun pour soi et tous
pour tous. L’individu accéde enfin & I'histoire.

Car, bien entendu, ce ne sont pas les étudiants qui vont
devenir la nouvelle avant-garde historique. Les quelques hypo-
théses émises dans ce sens ont sombré d’elles-mémes dans le
ridicule. Ce n’est pas non plus la <« nouvelle classe ouvriére »,
chére & Serge Mallet (3), qui a pris la place de I’ancienne. Il
ne s’agit 12 que d’un déplacement mécanique de la théorie mar-
xiste, qui voudrait que les prolétaires & col blanc (techniciens
et cadres) prennent la place des prolétaires en bleu de
chauffe.

C’est aussi, bien sOr, la reconnaissance d’un fait : la dimi-
nution dans les sociétés modernes du prolétariat industriel
< classique » (aprés celle du prolétariat agricole) et 1'accroisse-
ment du rdle et de I'importance du secteur tertiaire dans 1'éco-
nomie, allant de pair avec celle des techniciens dans les indus-
tries modernes. C’est vrai aussi que ces techniciens ont parfois
un esprit plus novateur et plus révolté que certains secteurs
fort conservateurs du prolétariat industriel. Mais placer entre
leurs mains le sort de la « révolution mondiale » c’est retomber,
avec encore moins d’arguments convainquants, dans le schéma
marxiste, que I'expérience dément. Car s’il est vrai que certains
groupes de techniciens et d’ouvriers hautement spécialisés ont
joué un réle de pointe dans la gréve de mai-juin 1968, notam-
ment en posant clairement le probléme de l'autogestion (ils
n’ont pas été les seuls), en d’autres lieux et autres moments
de I'aprés-mai ce furent les ouvriers immigrés, ou les O.S. ou
d’autres catégories de travailleurs, qui ont tour & tour joué un
rdle de pointe.

Ce qui est important dans le mouvement de mai, c’est donc
bien que toutes ou presque toutes les couches et groupes sociaux

(3) Serge Mallet, dirigeant du P.S.U.,, mort récemment dans un acci-
dent de voiture. Auteur de plusieurs ouvrages, dont «La Nouvelle Classe
Ouvriére», ou 11 théorise dans le sens trés schématiquement indiqué ici.
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furent secoués. Dans les pays industriels modernes peu de cho-
ses peuvent étre faites si une seule couche sociale est atteinte
par la révolte. ’

Ce qui s’est passé en mai, et pour beaucoup ¢a a été la
premiére fois de leur vie que cela leur arrivait, c’est que les
hommes et les femmes, jeunes et moins jeunes, sont sortis de
leurs « ghettos » sociaux, de leurs < isolateurs» ol le Pouvoir
nous place et nous maintient de force. La société est comme
une immense chaine de montage o chacun, sa vie durant, ferait
le méme geste dépourvu de sens, sans pouvoir parler a4 son
voisin, ignorant en fait ce que les autres font dans les ateliers
d’a coteé, ni & quoi tout cela sert. Rompant les carcans, les bar-
riéres, les frontiéres sociales, culturelles, politiques, les gens de
Paris, de Nantes et d’ailleurs se sont pendant quelques semaines
retrouvés ensemble dans la rue, pour une sorte de féte libertaire,
ol la barriére arbitraire, répressive, entre vie quotidienne
et activité politique avait elle aussi (ouf!) volé en éclats. Car
cest en mai, ne l'oublions pas, que s’est trouvé posée avec
autant de force 'unité des désirs individuels et de la lutte com-
mune contre l'autorité et I’exploitation.

Bien sar, je ne fais ici que signaler ce qui me semble essen-
tiel, neuf, révolutionnaire, dans le mouvement de mai et qui
trop souvent hélas! coexistait au sein méme de ce mouvement
avec le vieux monde. Clest ainsi qu'on a allumé des cierges a
Staline et Mao, dans la cour de la Sorbonne, que le rituel reli-
gieux des organisations bureaucratiques (grandes ou petites)
n’a pas complétement disparu. Ce rituel qui veut, entre autres,
quon défile avec les portraits des saints pour demander la Paix
au Vietnam, comme d’autres en d’autres lieux organisent des
processions pour demander a la Sainte Vierge qu'il pleuve. C’est
alnsi qu'on a pu assister & une querelle aussi odieuse que ridicule
entre appareils de différentes marques marxistes-léninistes,
pour « le controle du mouvement », querelle se traduisant bien
slr, par le renforcement continu des <« services d’ordre » et de
la discipline militante. C’est ainsi que Messieurs les publicitaires
dont certains avaient formé un «<«comité d’action» se sont
réunis pour discuter gravement du < réle de la publicité dans
I'Etat socialiste » (sic!) (4). C’est ainsi, aussi, que les cinéastes

(4) Tract du Comité d’Action des publicitaires. Ronéoté. Sans date.
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et les gens de théatre se sont réunis entre eux pour parler de
la profession. Ainsi de suite.

A un moment — certes trop bref — ou l'on pouvait sortir
de sa misére particuliére, de son ghetto, de son boulot, etc.
pour se fondre dans la foule, tout en restant soi-méme et par-
ticiper au souldvement, certains ont préféré s’enfermer dans
leurs boutiques, comme avant, comme aprés, comme toujours.
Ils ont ainsi prouvé non seulement qu’ils n’avaient rien compris
3 ce qui se passait, mais qu’ils en avalent peur.

E MOUVEMENT de mai a, d’autre part, dévoilé avec une force
A1 ,inconnue jusqu'alors le contenu réactionnaire des idéolo-
gles « révolutionnaires ». On peut résumer le projet révolution-
naire marxiste-léniniste (mais cette idéologie déborde le mar-
xisme-léninisme proprement dit), par la tentative de rassem-
bler les corps-francs des révolutionnaires professionnels en une
armée disciplinée pourvue de chefs, de drapeaux et d’'une mys-
tique, qui se lance (j’oubliais presque : au nom de la classe
ouvriére, bien sfr, et représentant ses intéréts « historiques »)
3 Passaut du pouvoir bourgeois, pour l'abattre et établir...
quoi ? Fermons les livres sacrés et nommons les choses par leur
nom : une dictature bureaucratique et policidre comme celles
qui existent en URSS, en Chine et ailleurs.

Déja quand cette expérience n’était pas faite —et ce de-
puis bientdt 60 ans!— il était profondément réactionnaire de
demander aux militants de se sacrifier pour permettre l'ac-
couchement de la société future, la bonne, sans injustices, ni
contradictions. Mais quand on voit ce que sont ces <« sociétés
futures », c’est proprement aberrant !

Si I'on va au-dela des apparences et de la pesanteur men-
songére des mots (socialisme, révolution, avant-garde), on -est
bien forcé de constater — encore que nombreux soient ceux qui
s’y refusent car cela ébranlerait leur foi — que le mouvement
marxiste-léniniste a calqué son appareil de références et de
mythes, son systéme de valeurs sur ceux des classes dominan-
tes, avec les variantes et parfois les contradictions qui en font
partie. L’esprit bourgeois de la rentabilité et de la productivité,
comme l'esprit religieux, avec ses notions de sacrifice, sa mo-
rale, son rituel, ses saints et ses martyrs, et l'esprit militaire
avec sa hiérarchie, sa discipline, ses chefs, sa mystique guer-
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riere. Ils n’ont laissé de coté — est-ce vraiment un hasard ? —
que l'esprit de jouissance qui est une caractéristique, contro-
ver?ée, mais néanmoins réelle, d'une bonne partie de la bour-
geoisie.

L’esprit bourgeois : Un parti efficace se gére comme une
entreprise, avec ses investissements et sa rentabilité. Aucune
action n’a de valeur en soi, elle n’est qu’'un investissement qui
doit étre rentable, c’est-a-dire rapporter des bénéfices de toutes
sortes au parti. Le parti gére les luttes, il est le propriétaire his-
f.orique de la révolution. La fin justifie les moyens n'est pas une
invention de Lénine. Par ailleurs, quelle est la critique essen-
tielle que les partis léninistes font & la bourgeoisie, sinon celle
de mal gérer 1'économie, d’étre incapables d’augmenter la pro-
duction, etc. ? Ils se présentent ainsi comme les managers et
entrepreneurs de rechange. Les idéologues marxistes-léninistes
comme les idéologues bourgeois ont sacralisé le Travail.

L’esprit religieux : Est-ce que le stalinisme n’'a pas été un
phénoméne religieux ? Est-ce que le maoisme n’en est pas un,
encore de nos jours ? Est-ce que le charisme des chefs, I'incon-
ditionnalité, le dogmatisme, la foi aveugle dans les textes sacrés,
ne constituent pas une forme spécifique de religiosité, avec
son rituel lui aussi inspiré des églises, manifestations-proces-
sions, meetings-messes, culte des héros-saints et des martyrs ?
N’est-ce pas l'inénarrable Regis Debray qui a dit que le Che
Guevara était un nouveau Christ ? Et d’ailleurs ne vend-on
pas les saintes images du Che — entre autres — dans les innom-
brables saint-sulpices prolétariens ? Car le commerce fait par-
tout bon ménage avec la foi. Nous vivons dans des sociétés
marchandes.

L’esprit militaire : Suivant les époques et les lieux, cette
caractéristique prend le pas sur les autres —et vice-versa —
mais c’est sans doute le bolchévisme qui incarne le mieux l'es-
prit militaire. Lénine voulait faire du parti une véritable armée,
avec son état-major, décidant souverainement de tout, impo-
sant sa stratégie aux troupes, qui n’avaient qu'a obéir sans
discussion. La discipline est la force principale de ce type d’or-
ganisation militarisée. Bien sQr, cela n’a été obtenu nulle part
sans résistance, mais justement, pour briser ces résistances, on
a utilisé et on utilise le corollaire de 'esprit militaire : la répres-
sion. Mais l'esprit policier —et sa pratique — dans les partis
marxistes-1éninistes sont tellement connus qu'il n’y a pas lieu
d’insister.
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Le caractére réactionnaire des idéologies « révolutionnai-
res » Se dévoile et se vérifie avec éclat, lorsque ces partis ont
conquis le pouvoir. C'est alors, bien sar, qu’ils donnent la pleine
mesure de leur esprit et de leur pratique réactionnaires.

Le marxisme a ainsi accouché les monstres que l'on sait.
Certes, on dit parfois que les dictatures bureaucratiques ont
< trahi » Marx. Mais c’est 14 une attitude idéaliste séparant
une théorie de sa pratique. Réduisant cette théorie & une sim-
ple référence idéologique, 4 un recours quasi religieux. L'ana-
lyse du marxisme est indissoluble de son aboutissement : les
dictatures bureaucratiques au pouvoir dans une grande partie
du monde. Bien sir qu’il a eu distorsions, toute théorie mise
en pratique subit un choe, un changement. Méme si les idées
libertaires ne constituent pas un corpus doctrinal clos, comme
le marxisme, il serait parfaitement ridicule, si pour en analyser
le rdole hier et aujourd’hui, nous nous contentions d’exégéses
sur l'oeuvre de Bakounine ou de Kropotkine, sans analyser
aussi — ou plutdt surtout — les expériences concrétes ol on a
tenté de mettre en pratique ces idées, que ce soit en Russie en
1917 ou en Espagne en 1936/37.

Ou, pourquoi pas, en Mai 68. Car le chant profond de mai
68 était a l'évidence libertaire (anti-autoritaire, anti-hiérar-
chique), mais il I'était de fagon neuve. On est bien obligé de
constater que les groupes anarchistes < orthodoxes» ont été
pratiquement aussi dépassés que les autres devant l'ampleur
et la nouveauté du mouvement. Et c’est une des choses qui
restent de mai 68, que cette extension des idées et des compor-
tements libertaires, débordant trés largement les différents
groupes se réclamant de la tradition anarchiste. Une nouvelle
activité libertaire est née en Europe, qui doit peu ou rien &
cette tradition, méme s’il y a, parfois, rencontre.

A CRITIQUE de la séparation entre vie quotidienne et activité
L politique avait certes été formulée avant mai 68, dans
certaines revues 2 faible audience (et par ailleurs aussi diffé-
rentes que Socialisme ouw Barbarie ou UlInternationale Situa-
tioniste, en France, par exemple), mais c’était la premiére fois
que cette séparation était contestée dans les faits et aussi mas-

sivement.

Cette séparation constitue la schizophrénie spécifique du
militant révolutionnaire, ce moine-soldat des temps modernes.
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Le militant est un étre discipliné, qui a sacrifié sa vie, ses
desirs, ses passions & I'Organisation. C’est un étre essentielle-
ment moral — d’aprés les canons de la morale bourgeoise —,
il n’est pas pédéraste, il est bon p2re de famille (ou mére, ou
fils), c’est un travailleur exemplaire qu'il soit ouvrier, ingé-
nieur, professeur d’Université ou gendarme. Et une fois par
semaine, ou tous les jours aprés le boulot, il <« milite ». C’est-a-
dire qu'il fait ce que lui ordonne 1’'Organisation.

On demande au militant d’accepter toutes les contraintes
sociales et d’'investir ses velléités de révolte dans I'Organisation
—et uniquement 14 —, qui les gérera, & son profit. Organisa-
tions qui reproduisent en leur sein la hiérarchie dirigeants/
exécutants dominant dans la Société, dont elles sont des roua-
ges speécifiques et qui y intdgrent les militants par un renver-
sement subtil qui transforme leurs désirs premiers — lutter
contre le pouvoir capitaliste — en leur contraire : renforcement
dialectique du Pouvoir; ou, au pire, alternative d'un autre
Pouvoir, « révolutionnaire », c’est-a-dire encore plus autori-
taire. Le militant subit ainsi un double asservissement : il est
asservi a4 la société par le pouvoir politique, par le travail, par
la morale, ete., et en voulant lutter contre cela il adhére & une
organisation qui P'asservit & son tour, lui désignant des taches,
une discipline, des corvées. Ne croyez pas, pourtant, qu'il en
souffre : rencontrer au sein de l'organisation le calque des
régles et des tabous qui dominent la société, le sécurisent. Il se
sent en pays connu. Par ailleurs, il est soumis, & I'intérieur
comme i l'extérieur de I'Organisation, au phantasme de l'effi-
cacité.

Tout cela a volé en éclats en Mai. Contre le sacrifice et la
discipline qu’exigent tous les pouvoirs hiérarchisés de 1a société
ainsi que les organisations révolutionnaires — qui en font par-
tie—, le mouvement de mai a répondu : ni sacrifice, ni disci-
pline, ni investissements de labeur pour votre futur dont les
traits hideux peuvent se déchiffrer & travers les expériences
des révolutions mortes, mais c'est ici et maintenant que nous
devons agir, et pour nous-mémes.

Contre le leurre d'une solution politiQue aux problémes
posés — qu’elle prenne la forme d’'un changement de gouver-
nement, afin de produire mieux et plus; ou d'un changement
d’Etat, afin de produire plus et mieux —, le mouvement de mai
a répondu, ni « gouvernement de gauche », ni « Etat ouvrier »,
mais un combat immeédiat, radical, pour la liberté. La lutte
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pour la liberté forme un todt, et la séparation vie quotidienne-
activité politique n’est qu'une des formes spécifiques de I’asser-
vissement. Car, quelle serait la liberté d’'une femme qui aprés
son heure hebdomadaire (ou quotidienne, cela importe peu)

de < militantisme », retrouverait son foyer et ses taches domes-
tiques ? On pourrait multiplier les exemples, & I'infini.

Tout cela a été dit en mai et trés clairement et bien mieux
et plus fortement que je ne saurais le dire maintenant, mol,
pauvre copiste d’'une révolte dont la beauté et la créativité d'une
parole libérée ne sont pas ses moindres attraits.

Cest ainsi, par exemple, que la revendication de la liberté
sexuelle est apparue au premier plan des revendications du
mouvement de mai, au grand scandale de tous les curés du
mouvement ouvrier, tant il est vrai que les organisations
ouvriéres ont a ce point adhéré a lidéologie dominante quils
en sont devenus, en plein milieu de la grande crise des valeurs
traditionnelles quwheureusement nous vivons, les derniers —ou
presque — gardiens du temple. Si vous croyez au péché, Mes-
sieurs, il faut le dire. Le mouvement de mai, lui, était atheée.

Et ce n’est pas un hasard si le mouvement de mai a forte-
ment contribué a I'éclosion de toute une série d’actions et de
groupes, tels le MLF, le FHAR, le MLAC, etc... qui en dehors
des sentiers battus de la politique posent en plein jour des pro-
blémes et des revendications jusqu’alors étouffés sous la chape
de plomb de I'ordre moral, répressif, de gauche comme de droite.
Je n’ai ni la place, ni 'envie, de me livrer ici & une critique de
ces groupes — et d’autres —, mais il n’en reste pas moins qu'ils
ont contribué a la mise en lumiére des discriminations dont
sont victimes les femmes ou les homosexuels, dans nos sociétés
soi-disant permissives. D’autres problémes, aussi importants et
divers, que ceux de l'avortement, des marginaux, < loubards»
ou non, des immigrés, des prisons, etc.,, ont été affrontés, non
sans succeés, parfois, en grande partie grace a I'élan neuf du

mouvement de mai.

A travers la critique de la vie quotidienne, le droit au plai-
sir, la liberté de chaque individu au <bon>» ou < mauvals»
usage de son corps, etc., ont été dévoilés avec une force neuve,
ainsi que 'aspect rétrograde, puritain, bourgeois, exploiteur, des
organisations « révolutionnaires » et leur vral role dans la société
quelles prétendent combattre, pour mieux la défendre.
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UTRE ASPECT, & mon sens, important du mouvement de maj,

lié & tout ce qui vient d’étre dit, c’est son anonymat. Pas
d’avant-garde, pas de bureaucratie < représentative », donc pas
de chefs historiques. Certes le vieux monde a tenté, notamment
a travers les mass-media, de désigner les leaders, de mettre un
nom, un visage, une fiche, a la téte de cette foule anonyme et
joyeuse. C’est ainsi qu'on a voulu faire de Jacques Sauvageot,
parce que président de I'UNEF et d’Alain Geismar, parce que
secrétaire du SNE-sup (5), les chefs de la révolte étudiante.
Mais ils ne 'ont jamais été et n'ont jamais été reconnus comme
tels, sauf par quelques journalistes totalement paumés.

Le cas de Dany Cohn-Bendit, lui aussi désigné comme
« leader » est plus ambigu. Il faut noter qu'il ne représentait
aucune organisation de quelque nature que ce soit, mais «les
enragés de Nanterre», c’est-a-dire en quelque sorte, l'anti-
organisation. D’autre part, son attitude pendant les événements
a été parfois contradictoire & ce sujet. Car, s'il a partout affirme
avec force le sens profondément libertaire du mouvement, s’il
en a exprimé le contenu avec plus de pertinence que tous les
petits chefs de tous les groupuscules; s'il a tout le temps
affirmé qu’il ne parlait au nom de personne, mais en son nom
propre, il n’a pourtant pas réussi a se libérer totalement de son
« image de marque », créée par les mass media. Et cela pas
seulement en multipliant ses prises de parole «sur le tas», en
concédant de nombreuses interviews, etc., mais également -en
négociant avec les bureaucrates la place que ses amis et lui
auraient lors du défilé du 13 mai: la premiére. Ce qui est une
facon comme une autre d’entrer dans le jeu hiérarchique de
la bureaucratie et dans un type de rapports de force et de com-
promis dont il n’arrétait pas, par ailleurs (y compris le 13 mai
au soir, sur le Champ de Mars) de dénoncer la nocivité. I1 a
ainsi mille fois essayé de casser cette image de marque de
« leader de nouveau type» (v compris en partant 4 I'étranger,
comme s’il voulait prendre du champ), tout en se prétant par-
fois 2 des ent_repr.i"ses qui confortaient cette méme image spec-
taculaire.

‘Mais, lui, en tout cas a été reconnu. Je n’en veux pour preuve
que cette gigantesque manifestation spontanément formée 2

(5) UNEF: Union Nationale des Etudiants de France. SNE-SUP.:
Syndicat National de I’Enseignement Supérieur.
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l'annonce de l'interdiction, par les autorités francaises, de son
retour en France. Manifestation qui s’est déroulée aux cris les
plus provocants qui soient pour toute une tradition <« bien de
chez vous » : <« Nous sommes tous des juifs allemands ! » A quel
point c’était provocant, on en jugera par I'affiche qu’a ce propos
sortirent les « maos» et qui, censurant le slogan, proclamait :
« Nous sommes tous des étrangers ». Ce qui enléve bien de la
virulence, car « étranger » cela peut signifier « suisse » ou ¢ an-
glais », ce qui est plus convenable que juif et allemand. Et dans
ce cas, l'alibi de la «lutte contre le sionisme » que cette cen-
sure pouvait impliquer, ne faisait qu'en dévoiler d’autant plus
le racisme.

Il ne faut pourtant pas trop exagérer I'importance néga-
tive de cette reconnaissance de Cohn-Bendit comme « leader »,
en elle-méme ambigué, car c’est « Panti-leader » qui était
reconnu en lui. Certes, par une voie détournée, cela revient au
méme. Mais le « leader » est volontairement retourné a I’ano-
nymat, alors que d’autres ont sombré dans le ridicule de la
« nouvelle résistance », ou des successives et minuscules candi-
datures a la Présidence de la République. Ainsi, malgré quelques
accidents de parcours et la tentative désespérée et maladroite
des mini-bureaucraties pour présenter leurs propres leaders et
se présenter elles-mémes comme <« l'avant-garde », le <« désor-
dre» de mai était et reste pour I'essentiel, anonyme. Et c’est
trés bien comme ca.

UCUNE analyse sérieuse n’a été faite, & ma connaissance,

sur 'exemplarité de mai en ce qui concerne un des pro-
blémes irrésolus, véritable quadrature du cercle du mouvement
révolutionnaire, partout dans le monde, c'est-a-dire le probléme
de Yorganisation.

En mai-juin 68, les organisations traditionnelles. de la
classe ouvriére et leurs satellites — rivaux fascinés —, trotskis-
tes et maoistes, se sont une fois de plus démasqués comme
forces d’ordre, rétrogrades et répressives, mais elles ont en
outre démontré leur totale inefficacité devant un mouvement
radicalement neuf. J’ai dit que si la bureaucratie syndicale et
politique avait réussi & maintenir un fort secteur de la classe
ouvriere dans les limites imposées par elle, c’est parce que ce
secteur ne voulait pas aller plus loin. Mais lorsque, en milieu
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étudiant ou non, les gens voulaient aller plus loin, les groupes
léninistes & la recherche d’une clientdle, donc obligés d’essayer
de coller aux masses, de contrdler, d’organiser, de se mettre a
la téte des manifestants, etc.,, ont couru comme des dingues
dans le plus complet désordre, seulement capables de mettre
ici ou 14 des freins, qui sautaient les uns aprés les autres, lan-
c¢ant des consignes peu ou pas suivies et s’essoufflant désespé-
rément a organiser des services d’ordre partout débordés.

On est bien obligé de constater, pourtant, que si la sponta-
néité était une réalité bien vivante et créatrice, qui débordait
continuellement les pratiques organisationnelles des aspirants-
dirigeants, des choses ont bien été organisées en maij-juin 68.
L’étude de cette question et de la multiplicité d’initiatives en
ce sens, mériterait bien des pages, mais je me bornerai & en
résumer l'essentiel.

Comme le démontre le mouvement de mai, il est parfaite-
ment possible d’organiser et de coordonner des activités multi-
ples, dans le foisonnement des initiatives et dans le grand
désordre joyeux d’alors, comme dans d’autres périodes et en
d’autres pays, sans avoir recours aux organisations tradition-
nelles, 1éninistes ou pas, centralisées ou démocratiques.-

La réponse au probléme nulle part résolu — nulle part —
d’'une organisation révolutionnaire, mais non-hiérarchique,
mais non-répressive, efficace, mais qui ne se substitue pas aux
masses, passe précisement par l'organisation et la coordination
des activités librement choisies et non par l'organisation des
hommes.

- Quoi que vous fassiez, quoi que nous fassions, le principe
méme . de ce que j'appelle, pour simplifier, « I'organisation des
hommes », suppose absolument une doctrine achevée, un dra-
peau, des ancétres, des racines imaginaires dans une tradition
— méme lorsqu’on se réclame d’'une anti-doctrine, d’'un anti-
drapeau, ainst de suite. Les hommes se réunissant dans une
organisation autour d'un systéme de références théoriques,
créent entre eux des liens spécifiques, un tissu malsain de rap-
ports & la « cohérence », & la « vérité », au « savoirs, recréent
une forme spécifique de hiérarchie, méme si théoriquement
niée et combattue i longueur de journées. Réunis au sein de
cette famille (secte ou chapelle, souvent), bien au chaud dans
le cocon sécurisant, les membres du groupe X ou Y, ont une
tendance inévitable a rejeter les auires, a les considérer comme
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moins cohérents, moins révolutionnaires, plus éloignés de. la
vérité, ainsi de suite. Il se peut que le travail collectif au sein
des groupes ou organisations, crée, au début, des émulations
et suscite des initiatives. Mais outre que le travail collectif peut
se réaliser hors des groupes et organisations, l'expérience dé-
montre que cela ne dure guére et que les rapports entre mem-
bres d’un méme groupe se figent, des strates apparaissent,
Iexpression individuelle s’amoindrit et les porte-paroles du
groupe parlant de plus en plus au nom de tous — et surtout de
ceux qui ne parlent pas — inventent un nous proche du langage
bureaucratique, qui liquide progressivement le je, c’est-a-dire
I'expression individuelle, l'initiative individuelle. Le probléme
des taches et des corvées se pose également, car un groupe pour
exister doit avoir une activité qui ne soit pas uniquement la
rédaction d’un bulletin ou d'une revue. (Je me demande bien
pourquoi, d’ailleurs, on ne pourrait pas se réunir pour faire une
revue, quitte a éventuellement se séparer pour faire autre
chose.) L’activité premiére de ces groupes, méme les plus inté-
ressants, méme ceux qui ont laissé une empreinte, est le groupe
lui-méme, la < vie du groupe », qui prend beaucoup de temps
et est souvent ennuyeuse, quand ne se mélent pas les problémes
personnels, inévitables lorsqu'on vit ainsi en vase clos et qui
tournent souvent au délire pur et simple. Quant aux tiches
militantes (méme si on refuse ce langage) I'expérience démon-
tre que la rotativité, idée séduisante certes, ne suffit pas a
liquider au fil du temps, I'ennui, la sclérose, et un certain degré
de « spécialisation ». I1 en est de méme du rapport a la réalité
qui, filtrée par la théorie, s’éloigne bien souvent, et plus on s’en
éloigne plus se crée au sein du groupe, une exigence de « ri-
gueur », de « pureté doctrinale ». Bref, un sectarisme.

Je ne caricature rien, au contraire. L'expérience concréte
des groupes révolutionnaires, y compris les plus anti-hiérarchi-
ques, prouve que mes réserves sont bien faibles par rapport &
la réalité.

« L’organisation des activités » n’est pas une pana,cée. I
n’y a pas de panacée, en cette matiére comme dans les autres
et il faut toujours tout remettre en question. Je prétends sim-
plement qu ’entre le groupe (ou l'organisation), qui, quoi qu'on
dise et quoi qu’on fasse, est toujours contraignant, et la solitude,
il y a une autre voie ; qu'on peut, comme cela a été fait en mai
68 —et ailleurs — organiser des activités de toutes sortes, de
la « bataille des idées » (revues, coopératives d’editions, etc.)
aux gréves sauvages, & la lutte contre la dictature — en Espagne
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et ailleurs — et & la lutte contre la bureaucratie partout, etc.,
sans passer obligatoirement par P'accord entre groupes révolu-
tionnaires, accord d’autant plus difficile que chaque groupe
tient essentiellement & se définir comme différent.

En réalité cela se fait déja dans de nombreux pays et pour
des activités diverses et si cela n’a pas 'ampleur souhaitable,
c’est 4 cause du mythe du groupe, de l'organisation, qui est trop
souvent pris comme préalable & toute activité.

L’organisation et la coordination d’'activités & une échelle
nationale ou méme internationale, commence par le choix,
librement fait, de telle ou telle activité en elle-méme signifiante
et permet la participation et l'initiative individuelles — rom-
pant ainsi avec la solitude. Les groupes et comités de toutes
sortes pourraient également y participer, ou encore mieux se
créer et se dissoudre pour telle ou telle activité révolutionnaire
spécifique.

Je sais bien qu'on va m’accuser de « practicisme s, de
proner un « activisme» que n’alimenterait pas une théorie
marquant les objectifs et les moyens d’y parvenir, mais outre
que je me méfie de ce genre de théorie, on peut se reporter une
fois de plus & I'exemple de mai, ol les activités étaient en
elles-mémes, riches d’'une critique radicale, bien plus féconde
que bon nombre de livres savants, en méme temps que foison-
naient les idées, que la discussion théorique était permanente
et libre et que tout cela et bien d’autres choses encore était
organisé en marge des organisations traditionnelles ou  non,
par des individus librement groupés pour telle et telle action
et que dans le grand désordre d’alors —qui constituait un obs-
tacle & la coordination — c’est cette maniére de faire qui s’est
révélée plus efficace que celles des organisations tradltionnelles
Cela mérite réflexion. '

pas une entreprise en liquidation dont on calculerait les
pertes. Certes, le vieux monde est toujours 13, bien solide. Les
bureaucraties ouvriéres ont repris du poil de la béte. Si elles
ont recupéré quelque chose du langage de mai (autogestion,
changer la vie, etc.) c’est pour mieux continuer & jouer leur role.

JE NE vars pas finir par un bilan. Le mouvement de mai n’est

Par contre I'exemple de mai a bouleversé des centaines de
milliers de gens & travers 'Europe. En Espagne, par exemple,
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des centaines et des centaines de jeunes ont du jour au lende-
main rompu avec les organisations bureaucratiques pour tenter
d’inventer autre chose. Ici et 13, le rapport a I'autorité, 3 la
politique, au pouvoir, au travail, etc.,, a été transformé de fond
en comble.

Quant au probléme que bien de gens se posent et qui con-
clut rituellement ce genre d’articles, & savoir: est-ce que le
mouvement de mai fait <« avancer la révolution », constitue
ou non un pas vers elle, est-il rentable de ce point de vue, ete. ;
je ne vais pas & mon tour sombrer dans le triomphalisme. Je
n’en sais rien.

Ce que je sais, par contre, c’est qu’il faut réexaminer le
probléme méme de la révolution, rejetant le simplisme utopique
hérité du XIX* siécle, & propos du Grand Soir, du Jour J, com-
me a propos de la « conquéte du pouvoir », clé magique ouvrant
les portes du bonheur... Ce que je sais, c’est que la foi révolu-
tionnaire constitue un succédané de la foi religieuse et je suis
athée. Je sais aussi que la lutte pour le pouvoir renforce le
Pouvoir. Et que vivre différemment de ce qu'on a envie de vivre
—dans le plein sens du mot — selon que Yon croit ou non & la
Révolution, reléve d’'une mentalité et d'une pratique de curés.

Resumen

La explosién revolucionaria de Mayo 1968 contra todas las jerar-
quias y {odas las formas de la represion, econoémicas, politicas, socia-
les, familiares, sexuales, etc., reunidas en una misma negaciéon, tenia
como caracteristica importante y original, el de concernir a cada
individuo en tanto que individuo y mo podia, por lo tanto, limitarse
a una categoria social determinada. Todos los que, en nuestras socie-
dades represivas tropiezan a cada segundo de su vida cotidiana con
la jerarquia - social se sentian directamente concernidos por esta
revuelta. Los estudiantes se reviliaban contra la institucién univer-
sitaria, los umandarines» y los seudo «maestros», y su envejecida
ensefiangn, los obreros se sublevaban contra la explotacién. patronal
y su estatuto de autématas ejecutando eternamente los mismos
gestos; los.ciudadanos se sublevaban contra el Estado y sus multiples
policias; las mujeres contra todo esto y ademas contra la dictadura
de los machos; los jovenes lo mismo y de paso contre la institucion
Jamiliar. Y asi todos. Pero cada cual al luchar contre la jerarquia
represiva que le tocaba de mds cerca, luchaba al mismo tiemipo por
la destruccion de todas las jerarquias. 2
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Y es por eso que el movimiento de Mayo 1968 constituye el mejor
ejemplo de crisis revolucionaria en el mundo moderno, en las socie-
dades modernas. Y es por eso, también, que pocos han entendido el
sentido profundo de una tal crisis. Demasiado nueva. Por ninguna
parte se pudo ver, salvo en su papel especifico de policias, a las «van-
guardias» revolucionarias de tipo marzista-leninista, ni a sus orga-
nizaciones, ni a sus credos ideolégicos. Todos los esquemas resuliaron
superados. Y es, por cierto, imposible intentar reducir el movimiento
de mayo a una formula, a un esquema, en el cual todos podrian reco-
nocerse, porque Mayo habla a la primera persona del singular. El
lenguaje comun de Mayo 68, el lenguaje libertario, estaba por lo
tanto compuesto de una multitud de voces individuales que hablaban
en nombre propio.

Summary

The jact that it concerned each individual as such was gn im-
portant and original characteristic of the May 1968 revolutionary
outburst in so far as it was directed against all hierarchies and all
forms of repression — economical, political, social, parental, sexual —
gathered in one and the same denial. That’s why its limits could not
be those of a specific social group. All those who in our repressive
societies constantly come up against the social hierarchy in their
everyday life were directly concerned by that rebellion. The
students rebelled against the Universily, the wmandarinsy and the
so-called teachers with their out-of-date teaching; the workers rebelled
against -their sweating and their condition of automatons endlessly
making the same gestures, the citizens rebelled against the State
and its manifold police; the women rebelled against all that and
also against the male dictatorship ; the young people rebelled as well
ugainst all that and at the same time against the Family. And so
did everybody. But each one fought for the destruction of all hierar-
chies as he fought against that which concerned him most.

That’s why the May 1968 movement is the best example of a
revolutionary. crisis in our modern world and modern societies. That’s
also why few people have understood the deep meaning of such a
crisis. It was one of a too new cut. Except in their specific role .of
«watchdogs», the revolutionary «vanguards» of marzxistleninist type,
as well as their organizations and creeds, could mot be seen any-
where. All patterns proved to be out-of-date. It is really useless to try
and reduce the May movement to a formula or a pattem in which
everybody could find. his bearings for its language is in the ﬂ.rst
person singular. The common language of May 1968 — the libertarian
.anguage — was therefore made of a multiplicity of individual voices,
each speaking for itself.
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Riassunto

L’esplosione rivoluzionaria del Maggio 68 contro tuite le gerarchie
e tutte le forme della repressione, economiche, politiche, sociali,
famigliari, sessuali, ecc., riunite in una stessa megazione, aveva come
caratteristica importante ed originale quella di riguardare ogni indi-
viduo in quanto individuo e nmon poleva percid limitarsi ad ung
determinata categoria sociale. Tutti coloro che nelle nostre societd
repressive, inciampano ad ogni passo della loro vita quotidiana nella
gerarchia sociale si sentivano diretlamente coinvolti in questa rivolta,
Gli studenti si ribellavano coniro Ulislituzione wuniversitaria; i
« mandarini», gli pseudo «maestrin ed il loro insegnamento sor-
passato ; gli operai si sollevavano contro lo sfruttamento padronale
e contro la loro condizione di automi che ripetono eternamente gli
stessi gesti ; i cittadini si rivoltavano contro lo stato e le sue
molteplici polizie ; le donne contro tutle questo ed in pit contro
la dittatura dei maschi; lo stesso i giovani ed inoltre contro Uinsti-
tuzione famigliare. E cost tutti. Perd chiunque lottasse contro la
gerarchia repressiva che pii lo loccave da vicino lotlava anche
contemporaneamente per la distruzione di tutte le gerarchie.

Per questo il movimento del Maggio ‘68 costituisce il miglior
esempio di crisi rivoluzionaria mel mondo moderno, nella societd
moderna. Per gquesto, pochi hanno compreso il senso profondo di
tale crisi. Troppo nuova. In' nessuna occasione, se non nel loro
ruolo specifico di polizie, si videro le avanguardie rivoluzionarie di
tipo marxista-leninista, né le loro organizzazioni, né i loro credi
ideologici. Tutti gli schemi risultarono superati. Ed é certo impossibile
ridurre il movimiento del Maggio ad una formula, ad uno schema
nel quale tutti possano riconoscersi, perché il Maggio parla la prima
persona del singolare. Il linguaggio comune del Maggio ‘68, il
linguaggio libertario era comprese da una moltitudine di voci
individuali che parlavano a mnome proprio.

... l'exigence économique a bon dos. La fin du fin
de sa tyrannie, c’est sans doute qu’élle justifie pour
certaine gauche des formes totalitaires de pouvoir
qui invalident les libertés, en premier lieu celle de
lorganisation des travailleurs, et en deuxiéme lieu
celle du rapport critique des citoyens face a I'Etat.

Joélle Kuntz

Les fusils et les wurnes
— Le Portugal d’aujourd’hui

L'Anarchismo : nella Storia,
ma contro la Storia

Nico Berti

comporta, in vie preliminare, la definizione di alcuni pro-

blemi di metodo. Innanzi tutto quello che emerge del
rapporto tra ricerca dell’obiettivitd storica da una parte e
Iinevitabile impostazione ideologica di ogni analisi storiogra-
fica dall’altra ; poi, quello che investe la delimitazione del tema
sia in senso spaziale, sia in senso temporale; infine, quello
che definisce le motivazioni teoriche e ideologiche che stanno
alla base della ricerca.

Inrnontmnn un discorso sulla storiografie dell’anarchismo

Per quanto riguarda il primo punto, noi riteniamo che
I'obiettivitd storica in senso assoluto non esiste. Ogni storico
e ogni storiografia forgiano i propri canoni di veritd secondo
i criteri scientifici e ideologici i piut diversi, i pit disparati.
Per quanto riguarda la nostra impostazione anticipiamo qui
solo il motivo di fondo a cui ci atterremo : il confronto continuo
fra il campo proprio dell’ideologia e quello dei fatti. Tale
confronto ci dird in quale misure la prima si & fatta storia nei
secondi. Sul secondo punto cercheremo non tanto di delimitare
a priori un ambito tematico generale quanto di scegliere, volta
per volta, quegli esempi che per la loro natura esemplare
racchiudono ed esprimono una esperienza di carattere generale.
Infine, il terzo punto va in un certo senso collegato con il
primo, nel senso che le direttive della nostra impostazione
ideologica e storiografica non sono solo, evidentemente, un
metodo e un criterio di ricerca, ma anche l'emergere di
un’esigenza tesa a legare l'esperienza significativa del passato
ai problemi odierni, perché I'insegnamento di ieri sia guida alle
lotte di domani.

I tre punti velocemente sopra accennati, se fanno riferi-
mento alle condizioni preliminari per una introduzione alla
storiografia dell’anarchismo, indicano anche, nel contempo, i
termini irriducibili di questa ricerca che finisce con il risalire
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dal campo storico a quello propriamente ideologico. A nostro
avviso risulta assolutamente inscindibile una valutazione storio-
grafica da una valutazione ideologica, non solo per i motivi
sopra accennati ma anche percheé il campo dell’'una sconfina
automaticamente con quello dell’altra. Valutare storiografica-
mente I'anarchismo &, in ultima analisi, discutere attorno alla
sua ideologia. Cosi che non dovra stupire se nel corso dell’analisi
prenderemo in considerazione alcuni giudizi che attengono
propriamente al campo ideologico.

Due parole ora per quanto riguarda I'economia del presente
lavoro. Esso si divide grosso modo in due parti. Nella prima
parte vengono analizzati, discussi e valutati alcuni giudizi
interpretativi sulla storia dell’anarchismo che sono comuni a
diverse scuole. Tali giudizi sono qui messi insieme seguendo
un criterio di omogeneitd specifica, prescindendo cioé dalle
diverse impostazioni ideologiche che li sottendono. Nella seconda
parte, invece, vedremo di formulare e di suggerire le ipotesi
interpretative che riteniamo corrette e consone al presente
tema.

Complessita’ e multiformita’
delle interpretazioni

NA PRIMA considerazione di carattere generale riguarda la

contemporanea, complessa e disparata serie di giudizi e
di interpretazioni riguardanti l'ideologia e la storia dell’anar-
chismo. Taluni giudizi sono talmente contraddittori tra di loro,
pur muovendo magari dalla stessa scuola ideologica, che si
vanificano a vicenda, mentre altri, anche se non opposti, sono
comunque assai diversi.Tali complessitd e multiformita rendono
estremamente difficile un’analisi sintetizzatrice: il campo -@
vasto e spazia su orizzonti politici e culturali molto eterogenei.
La multiformitad di giudizi, inoltre, se da una parte & indice di
una difficoltd obiettiva presente nella materia, per la sua
vastitd e complessita, dall’altra dimostra che i giudizi sono tutti
riconducibili del loro aspetto scientifico, a quello, pii pregnante
e concreto, delle motivazioni ideologiche.

Vi & un unico punto in comune fra queste diverse posizioni
ed & quello relativo al carattere « utopistico» del’anarchismo.
Nella eterogeneitd delle interpretazioni & questo I'unico filo
conduttore, I'unica matrice che vanifica le contraddittorie
concezioni interpretative di partenza. Marxisti e conservatori,
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radicali e reazionari, liberali e progressisti sono tutti concordi
nell’assegnare all’anarchismo innanzi tutto una dimensione
utopistica. Ne consegue che se la storia umana & state finora
storia di potere, una storia dell’anarchismo & una non-storia.
Il suo porsi contro lo Stato e quindi contro la formazione
storico-politica della civilta moderna, il suo negare validita
rivoluzionaria < al modo stesso di presentarsi della rivoluzione
socialista » (1), il suo essere elemento perenne di sovversione
e di perturbazione dell'ordine costituito, sia questo capitalista
0 < socialista », tutto cid rende estremamente arduo il compito
delle storiografie del potere.

Per spiegare questa non-storia gli storici del potere hanno
elaborato spiegazioni su spiegazioni. Accettabili alcune, in parte,
per quanto riguarda una ricostruzione dinamica dei fatti, sono
tutte invece estremamente eteree ed evanescenti, sotto il profilo
di una spiegazione fnterna del soggetto storico in esame. Del
resto non potrebbe essere altrimenti. Se l'anarchismo & una
non-storia, la sue autonomia non esiste, le ragioni della sua
esistenza bisogna cercarle altrove. Da qui I'accavallarsi confuso
e contraddittorio delle interpretazioni: Yranarchismo diventa
contemporaneamente espressione delle masse contadine, della
piccola-borghesia, del sottoproletariato, delle forme primitive di
ribellione sociale, degli artigiani in lotta contro I'industrializ-
zazione, del banditismo sociale, degli emigrati emarginati, della
classe operaia non organizzata, degli intellettuali bohamiens
di fine secolo, dei terrorismo a piu versioni, ecc., ecc. Ognuna
di queste definizioni, assolutizzando solo aspetti sociologici
parziali dell’anarchismo, legati cioé a tempi e modi particolari
di esso, ha elevato a canone interpretativo storiografico la
parte per il tutto (2). Per ricomporre i guasti di tanto scempio
bisogna ricondurre I'anarchismo alla sua molteplice estensione
spaziale che si identifica con il suo peculiare carattere inter-
nazionalista, riesaminandolo inoltre prospetticamente nell’arco
complessivo del suo sviluppo storico : occorre cioe restituirgli i
caratteri spazio — temporali che gli sono propri.

. (1) E. Santarelli, I socialismo anarchico in Italia, Milano, Feltrinelli,
‘1973, p. 20. Pin sopra il Santarelli scrive «Si pone, innanzitutto, la ques-
tione della legittimita di una storia dell’anarchismo. E’' possibile concepire
la storia di un’idea e di un movimento che negano in forme utopistiche e
la societa capitalistica, e, dopo il 1917 anche la nuova societa socialista ? »

-Ibidem. Santarelli conclude affermando che solo il marxismo & in grado

di spiegare la storia dell’anarchismo. (Ibid, p. 23.)
(2) Si vedano, per esemplo, le contraddittorie interpretazioni di Gian

*Mario Bravo. Questi prima scrive che & «errato vedere nell’anarchismo il

«romanzesco », il legame con l'arretratezza economica » (cfr. G. M. Bravo
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Genesi e natura di classe dell’anarchismo

: voNa PARTE della storiografia concorda nell’assegnare una
B causa precisa alla genesi dell’anarchismo. Tale causa &
individuata generalmente in un duplice momento: da una
parte l'arretratezza socio-economica, che fa da humus conge-
niale, dall’altra il contesto storico-dinamico che vede il passag-
gio da economie precapitalistiche alla forma moderna di
industrializzazione. Questo contesto, che interessa gran parte
dei paesi europei, costituisce la cornice naturale dell’anarchismo.
Esso & quindi < un prodotto dell’Ottocento. E', in parte, il
riflesso dello scontro fra le macchine della rivoluzione indu-
striale e una societd artigiana e contadina » (3). Ne deriva un
modo di concepire il mondo e la storia propria di classi
sociali che sono rivolte con lo sguardo al passato, invece che
all’avvenire. Gli anarchici, infatti, « trovarono seguito soprat-
tuto in quelle classi sociali che, incapaci di adattarsi alla
tendenze storica dominante, andavano perdendo influenza e
consistenza » (4). L’anarchismo divenne cosi ¢« un movimento
di diseredati, di elementi respinti al margine della storia del
progresso materiale del diciannovesimi secolo» (5).

Le interpretazioni sopra esposte riassumono, in un certo
senso, esemplarmente, I'opinione di quanti leggono in chiave
mitica, arcaica e financo poetica, la genesi del pensiero e

{a cura dil, Gli anarchici, Torino, UTET, 1971, p. 14), e poi, dopo pochi
mesi, afferma « «Il bakuninismo, per la maggior _semplicitd delle sue
concezioni (..) si impose organizzativamente in alcuni paesi e regioni sot-
tosviluppati, dimostrando d’essere non soltanto l'espressione propria
dell’arretratezza economica e dell’avventurismo politico... », cfr. Marx-Engels,
Marxismo e anarchismo, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 17. Sull'interpreta-
zione dell’anarchismo come espressione del mondo contadino vi ¢ la nota
tesi di Alain Sergent e Claude Harmel, Histoire de Fanarchie, Paris. Editions
le Portulan, 1949, vol. I, giustamente criticata da Leo Valiani, in « Movimento
operaio», Milano, 1952, n. 1, pp. 161-165 ; a questi si possono aggiungere
il tedesco Franz Brupbacher il quale vede un abbinamento fra anarchismo
e strutture socio-economiche artigianali. Cfr. F. Brupbacher, Marx und
Bakunin, Berlin, Wilmersdorf, 1922, p. 60 e sgg., 240 e sgg., e il politologo
marxista Antonio Negri che invece interpreta l'anarchismo come « ribellismo
sottoproletario», cfr. A. Negri (a cura di), Scienze politiche I (Stato e
politica), Milano, Enciclopedia Feltrinelli Fischer, Feltrinelli Editore, 1970,
Voce « Anarchismoy, p. 15.

(3) J. Joll, Gli anarchici, Milano, I1 Saggiatore II°, 1970, p. 11.

(4) G. Woodcock, L’anarchia. Storia delle idee e del movimenti liber-
tari, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 415. Su queste interpretazioni si veda la
critica di Daniel Guérin. Cfr. D. Guérin, L’anarchismo dalla dottrina
alPazione, Roma, Samona e Savelli, 1969, pp. 167-168.

(5) G. Woodcock, L’anarchia., Storia delle idee.., 415.
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del movimento anarchico. Sotto questo aspetto tale genesi &,
pit che una nascita, una rinascita, o meglio, un impossibile
ritorno. James Joll, per esempio, coniugando la componente
dell’eresia con quelle della ragione, come cause concomitanti
al fiorire dell’anarchismo, ravvise neélla prima la ricorrente
caratteristica di quei movimenti che poggiano «la rivendica-
zione di una riforme sociale sulla fede nella possibilitd imme-
diata del Millenio, una combinazione del Secondo Avvento e
del ritorno all’Etad delloro nel Paradiso terrestre» (6). La tesi
¢ suggestiva, ma debole e superficiale nelle sue argomentazioni.
Essa & la conseguenza di uno lettura frettolosa e parziale del-
I'ideologia anarchica. Quest'ultima rifiutando e negando la
supposta validitd delle leggi, sembra negare per contro, anche
la complessithd della vita sociale: un mondo senze leggi non
pud che essere un mondo strutturalmente povero, socialmente
amorfo, culturalmente semplice. Questi caratteri sono compresi
nella lettura della dottrina libertaria come suoi’ elementi
naturali e costanti, rivelando cosi, per riflesso, la maldestra
prospettiva dell’ottica del potere: Il'impossibilitd di concepire
una vita sociale ricca e complessa fuori dalla tutela dominatrice
delle leggi (7).

Esaminiamo ora con particolare attenzione (data la sua
universalitd presso gli storici del potere) questa tesi generale
interpretativa, al fine di comprovarne l'incapacitd a spiegare
completamente la genesi dell’anarchismo. Si tratta, ad esempio,
di vedere in quale misure e in quale modo l'anarchismo &
caratteristico di paesi arretrati come per esempio I'Italia e
la Spagna del tempo. Intendiamoeci, nessuno vuol negare.che
I'Ttalia e la Spagna di allora non fossero economicamente
arretrate, rispetto ad altro paesi europei, ma solo rimettere in
discussione tale automatico abbinamento, soprattutto per

(6) J. Joll, Gli anarchici..., p. 19.

(7) Scrive ancora Joll «Gli anarchici concordano nel supporre che
nella nuova societa regneranno una semplicita e una frugality estreme, e
gli uomini saranno ben lieti di disfarsi delle conquiste tecniche dell’era
industriale, i1 loro pensiero sembra spesso poggiare sulla visione roman-
tica e tradizionalista di una perduta societd idealizzata di artigiani e
contadini, e sulla condanna irrevocabile dell'organizzazione sociale ed
economica contemporanes ». Ibid., p. 360. .

A fronte di questa tesi superficiale vi ¢, per esempio, la complessa
e raffinata concezione kropotkiniana della tecnologia, messa in rillevo
dal sociologo e urbanista americano Lewis Mumford. Cfr. Mumford,
La citta nella storia, Milano, Comunita, 1964, pp. 639-640. Su questo stesso
argomento si veda anche il saggio di C. Doglio, L’equivoco della citta-
giardino, Napoli, RL, 1953, pp. 33-43 (nuova edizone: Firenze, Crescita
Politica, 1974).
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quanto riguarda la nature di classe dell’anarchismo. Infatti
proprio--su questo tema, estremamente importante, la storio-
grafia corrente indugia in alcune palesi e insolubili contrad-
dizioni. Se infatti la Spagna e I'Italia esprimo classi subalterne
arretrate rispetto alla forma capitalistica moderna di produ-
zione, come spiegare allora la nascita e la natura di classe
dell’anarchismo in Francia ? Se l'anarchismo italiano e spa-
gnolo & I'espressione delle masse contadine e sottoproletarie (8),
quello francese si caratterizza per una netta prevalenze del-
I'elemento urbano e operaio (9).

Tutte queste diverse e contradditorie interpretazioni
sociologiche sulla genesi dell’anarchismo testimoniano invo-
lontariamente, da una parte, che esso non é lespressione di
nessuna precisa classe sfruttata (ma lo é della lora pratica rivolu-

(8) E’ questa soprattutto la tesi di fondo della storiografia corrente
marxista e non marxista. Per I'Ttalia si veda a questo proposito E. Contd,
Le origini del socialismo a Firenze, Roma, Rinascita, 1950, pPp. 144-145 ;
F. Della Peruta. Democrazia e socialismo nel risorgimento, Roma, Editori
Riuniti, 1973, p. 286 ; G. Trevisani, Storia del movimento operaio italiano.
Dalla Prima_internazionale a_ fine secolo, Milano, Avanti, 1960, vol. o,
p. 117; A. Romano, Storia del movimento socialista in Jtalia. Testi e
documenti. 1861-1882, Bari, Laterza, 1967, vol. III, p. 433 ; per la Spagna
si veda nel suo complesso il giudizio di Gerald Brenan; cfr. G. Brenan,
Storia della Spagna 1874-1936, Torino, Einaudi, 1970, pp. 128-192, dove
I'anarchismo & visto come una rappresentazione capovolta, in senso rivo-
luzionario, delle piu profonde tradizioni iberiche; Aldo Garosci invece
legge la genesi dell’anarchismo spagnolo nella mancdfiza di un rapporto
organico fra popolo e Stato perché ‘quest'ultimo, mantenendo certe strut-
ture medioevali, rimaneva in pari tempo fuoridalla vita moderna : da qui
il ribellismo e l'estraneitd delle classi inferiori verso,il potere. Indiretta-
mente ~si potrebpe dire anche qui che l'anarchismo nasce da un’arre-
tratezza socio-polifica. Cfr. A. Garosci, Problemi dell’anarchismo spagnalo,
in Anarchici. e anarchia nel mondo contemporaneo, Torino, Fondazione
Luigi Emaudl, 197]» pp. 59' '609 61.

(9) Non occorrerebbe documentare questa tesi se si pensa che la
Comune di Parigi cadde proprio per lindifferenza (e la mancanza di
collegamento) con le masse contadine : le Letfere a un francese di Baky-
nin riinangono una drammatica testimonianza. Cfr.:M. Bakunin, Lettres
4 un francais sur la crise actuelle, ora in M. Bakunin, (Euvres, Paris, P-V ;
Stock, 1907, pp. 71-284. Si veda comunque quanto scrive Edouard Dolléans
sulla preponderanza dei proudhoniani e in genere dei «comunisti non
autoritari» nella Comune (Cfr. E. Dolléans, Storia del movimento operalo,
Roma, Edizionl Leonardo, 1946, vol. I, p. 404), la quale fu opera dells
diffusione del sgoclalismo nella classe operaia urbsna: Cfr. J. Bruhat,
J. Dautry, E. Tersen (a cura di), La Commune de 1871, Paris, Editions
Sociales, 1960, pp. 25-30. ¢

Anche dopo l'epoca della Prima Internazionale l'anarchismo francese
non perderda questo carattere: basti pensare al fiorire dell’anarcosindi-
calismo che affondava le proprie radici proprio nella classe operala. 8i
veda a_questo proposito J. Julliard, Fernand Pelloutier et les origines
du syndicalisme d’action directe, Paris, Seuil, 1971, pp. 117-262; e il testo
classico dello stesso Pelloutier : Cfr. F. Pelloutier, Histolre des Bourses
du Travail, Parls, Gordon et Breach, 1971.
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zionaria), mentre dall’altra confermano indirettamente I'unila-
teralitd di ogni impostazione storiografica che non tenga conto
del suo carattere contemporaneamente internazionalista e
rivoluzionario. Carattere internazionalista che si esprime nel
Suo pluralismo sociologico, ideologico e organizzativo, carattere
rivoluzionario che si esprime nel dinamismo della lotta sociale,
ogni qual volta tale lotta & il prodotto di classi e ceti sociali
diversi che si pongono di fatto in lotte aperta contro lo sfrut-
tamento economico e I'autoritarismo statale.

I nodi della comprensione storiografica dell’anarchismo
non possono percid essere sciolti nell’analisi statica di alcuni
suoi momenti che di volta in volta si presentano diversi e
contraddittori, segnati cio2 pil dalla dimensione tattica che
da quella strategica, ma nella visione complessiva del suo
sviluppo. Inoltre questo sviluppo, non si giustifica e non si
splega, se non & interpretato attraverso una lettura corretta
e precisa del pensiero anarchico. Non & dunque la descrizione
geografico-economica la chiave di volta per spiegare la
consistenza o meno dell'anarchismo, come fa Santarelli per

TItalia (10), ma la ricostruzione dei momenti rivoluzionari che

bongono sempre, ogni qual volta essi si manifestano, Panar-
chismo in primo piano. Sotto questo aspetto le sequenze delle
lotte sociali che percorrono I'Europe nella seconda meta del-
I'Ottocento, non sono indice sufficiente e referente specifico
per rintracciare il percorso storico dell’anarchismo. Si deve

.. (10) Questi scrive che la consistenza dell’'anarchismo italiano va ricer-
cata a «sud dell’Appennino tosco-emiliano. Questa linea costituira sempre,
8rosso modo, un elemento di distinzione fra uns societd capitalisticamente

“evoluta e una.socletd arretrata». Cfr. E. Santarelli Il socialismo anar-

chico.., p .26. Questa opinione va alquanto ridimensionats. Innanzi tutto
per quanto rigwarda 1'Ottocento I'anarchismo italiano presents uns dis-
tribuzione geografica abbastanza omogenea e uniforme. Si veda a questo

,proposito per il periodo della Prima Internazionale il rapporto del Ques-

tore di Roma al Prefetto relativo al « Quadro dimostrativo il numero delle
sezioni formanti la Federazione Italiana ». Cfr. Archivio di Stato di Roma,
Questura della cittd e circondario di Roma, n. 771 Gabinetto ; nel fasc.
Prefettura 1874, Prot. 164, n. 2. Si veda pure, sempre sul periodo della
Prima Internazionale, 'analisi della composizione sociale dei suoi aderenti
fatta da Pier Carlo Masini. Cfr. P.C, Masini, La Prima Internazionale in
Italia. Problemi- df una revisione storiografica, in AA.VV. II movimento
operaio e socialista. Bilancio storiografico e problemi storici, Milano, Edi-
zlone del Gallp, 1965, pp. 95-113. Questa analisi dimostra l'erroneita delle
interpretazioni sociologiche che vogliono I'anarchismo italiano espressione
della piccola-borghesia e degli «spostati» ed emarginati sociali. Su questa
traccia si veda anche la ricostruzione fatta da Letterio Briguglio delle
forze anarchiche operanti in Italia negli anni Ottanta. Cfr. L. Briguglio,
Il partito éperaio italiano e gli anarchici, Roma, Edizioni di storia e lette-
-22, .

ratura, 1968, pp. 15-2
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porre, su questa base, I'impostazione di una ricerca che colga
di queste lotte i momenti rivoluzionari, di scontro intransigente
con il potere (11). Solo cosi, per esempio, si possono leggere e
interpretare i moti insurrezionalistici degli internazionalisti
italiani e spagnoli negli anni 1873-77. Il loro significato
autentico e originario non va ricercato nell’ identificazione fra
« Jacquerie » contadina e anarchismo, ma nella specifica situa-
zione potenzialmente rivoluzionaria che caratterizza I'Italia e
la Spagna del tempo (12). Del resto questa interpretazione &
suffragata dalla contemporanea presenza dell’elemento urbano
e operaio nella Comune di Parigi (13). Ma qui appunto si vede
che, cid che & comune fra quest’ultima e i moti insurrezionali
italiani e spagnoli, non & il soggetto sociologico che cambia

(11) Una interpretazione indiretta di quanto sosteniamo si pud rile-
vare leggendo quanto scrive Luigi Lotti sulla situazione di stanchezza del
movimento - anarchico italiano negli anni precedenti la Settimana Rossa.
Tale situazione mutd rapidamente dopo gli anni 1911-1912 appunto percheé
cominciave a montare quel clima rivoluzionario che sboccd, nel 1914, nelle
giornate insurrezionali di Giugno. Cir. L, Lotti, La ‘Settimana Rossa,
Firenze, Felice Le Monnier, 1965, pp. 3-10. Lo stesso discorso si pud fare
anche per il movimento aqarchico russo che era molto pii debole negli
anni precedenti la rivoluzione : cfr. Volin, La rivoluzione sconosciuta,
Napoli, RL, 1950, p. 11 (riedizione anastatica : Roma, Samona e Savelli,

1970).

(12) Per quanto riguarda 1'Italia si veda il saggio di F. Della Peruta,
La banda del Matese e il fallimento della teoria anarchica della moderna
« Jacquerie » in Italia, in « Movimento Operaio» Milano, Anno VI, Nuova
Serie n. 3, Maggio-Glugno 1954, pp. 339-340. Pler Carlo Masini invece
afferma giustamente che gli internazionalisti non si illudevano di far
scoppiare una rivolta contadina, ma solo dare un eseémpio. Inoltre la
scelta del meridione d'Italia fu dettata non tanto da uha vocazione stra-
tegica, quanto da alcune _conmdpra.ziom tattiche sul potenziale rivoluzio-
nario presente nel Mezzogiorno in quel momento : si tenga presente che
tre anni prima il tentativo fu fatto a Bologna, quindi nessuna vocazione
rivoluzionaria contadina. Cfr. P. C. Magsini, Gli internazionalisti. La banda
del Matese (1876-1878), Milano-Roma, Edizioni Avanti, 1958, pp. 55-57. Per
la Spagna vi & la nota tesi dell’Hobsbawm sull’abbinamento anarchismo-
arretratezza socio-economica (Cfr. E. J. Hobsbawm, 1 ribelli, Torino,
Einaudi, 1966, pp. 116-117), contraddetta comp}eta.mente da-quella di Renée
Lamberet il quale sostiene che le zone dove l'anarchismo si sviluppd erano
le «piu evolute» della Spagna (Cfr. R. Lamberet, Les travailleurs éespa-
gnols et leur conception de l’'anarchie de 1868 au début du XX° siécle, in
Anarchici e anarchia .., p. 9. Specificamente per i moti del 73 Miklos
Molnar affermsa addirittura che essi fallirono perché l'anarchismo iberico
aveva un carattere troppo urbano e operaio «rispetto ai-bisogni dei conta-
dini e degli operai agricoli» (Si veda M. Molnar. A propos de Finsur-
rection cantonaliste de 1873 en Espagne. L’attitude des anarechistes et la
critique d’Engels, in Anarchici e anarchia.., p. 100). I1 Molnar sostiene
dunque tutto il contrario di quanto afferma Hobsbawm sulla scia del

giudizio engelsiano.

(13) J. Rougerie, Composition d’'une population insdrgée. L’exemple
de la Commune, in « Le Mouvement Social», Paris, n. 48, 1964.
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secondo il contesto storico, ma l'esplicita lotta rivoluzionaria
praticata dalle classi inferiori.

Lo stesso discorso vale per questo secolo. Russia, Germania,
Stati Uniti, America Latina, Ttalia e Spagna vedono diverse
classi sociali esprimere storicamente I'anarchismo : i contadini
dell’'Ucraina e “dell’Andalusia non sono certo gli operai della
Repubblica bavarese dei Consigli a dell’I.W.W.. La multiformita
de}le lotte e i contesti storici particolari sono dati dalle diversita
d}?l soggetti e  viceversa, ma tale multiformita se non &
ricondotta agli obbiettivi ideologici del’anarchismo, rimane,
come si dice, o « storia sociologica » o < histoire événementielle »
(14). Certo, non basta dire situazione rivoluzionaria per dire
presenza e sviluppo dell’anarchismo. Se ci riferiamo ai Paesi
sopra citati & perché essi furono sottoposti, con maggiore o
minore intensitd, a quello scontro aperto fra masse oppresse
€ potere cui abbiamo accennato sopra. E' perché, ancora, in
queste lotte si prefigurarono alcune .forme libertarie come
espressione spontanea dei bisogni collettivi tradotti in termini
di autogestione; azione diretta, libera sperimentazione, ecc.. Per
leggere e interpretare storicamente I'anarchisso occorre dungque
una Yerifica e una conferma continua fra pensiero e azione,
fra fini e mezzi, fra teoria e pratica. E’ questa una prima
introduzione per una spiegazione interna del soggetto storico
in esame. Solo 'da qui si pud partire per una ricostruzione che
comprenda e spieghi i legami organici con il contesto generale.

Pensiero e azione:
una verifica continua

TALE conTEsTO, allargando il punto di vista soggettivo della
spiega.zionq interna, va ricercato nell’area del movimento
sociale, soprattutto operaio e contadino, che costituisce il
naturale campo d'azione dell’anarchismo. L'ampliamento del
punto di vista 'soggettivo in una dimensione pin vasta, ma
apche contemporaneamente piu eterogenea nella sua compo-
sizione e nelle sue tendenze, impone a questo punto il problema

(14) E’' questo un tipo di storiografia che  ricostruisce I'anarchismo
attraverso i fatti « clamorosi». Recenti esempli sono dati da_R. Kramer-
Badoni, Anarchia. Passato e presente di un’utopia, Milano, Bietti, 2972 ;
1’1. “Manevy et P. Diole, Sous les plis du drapeau noir. Le drame ‘de
Panarchie, Paris, Domat, 1949; G. Guilleminalt-A. Mahé¢’, Storia dell”
anarchia, Firenze, Vallecchi, 1974.
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del rapporto non solo tra pensiero e azione all’interno dell’
anarchismo, ma anche, parallelamente, il rapporto tra
quest’ultimo e il movimento sociale (15). Per quanto riguarda
il primo aspetto, c¢i si domanda: come « leggere» questo
rapporto che costituisce il presupposto fondamentale della
nostra interpretazione ? A nostro avviso per rilevare la costante
storica dell’anarchismo —perché questo & il problema di fondo—
accorre che la verifica fra prassi e intendimenti ideologici
sia confermata da un rapporto non coniraddittorio tra essa
e i fini ultimi del pensiero e della azione, qui visti come il
riflesso dell’'uno sull’altro.

Cosi, per esempio, per capire in quale misura le linee
teoriche del federalismo proudhoniano si sono fatte storia nelle
forme organizzative anarcosindacaliste — specialmente quella
francese — si deve fare un confronto che colga, di questa
traduzione, una continuita storica non contraddittoria: il
decentramento e 'autonomia.delle Bourses du Travail rappre-
sentano questa continuitd (16), il sorelismo e il cpnseguente
< sindacalismo puro», la contraddicono (17). Cosi, ancora, 1a

(15) E’ questa una grossa questione lascia!;a_ impregiudicata da Max
Nettlau. 11 taglio storiografico delle sue opere & impostato su uno svolgi-
mento in sé coerente, ma privo di legami organici con la storia generale.
Questa interpretazione «soggettivistica », esemplare dal punto di vista

della verifica puntuale fra dottrina e azione —l'una si spiega con Valtra -

e viceversa— la facciamo completamente nostra. Posizione perd che deve
aprirsi nel modo indicato sopra, vale a dire attraverso un allargamento
del punto di vista «soggettivistico». Si vedano per Max Nettlau le seguenti
fonti : M. Nettlau, Breve storia dell’anarchismo, Cesena, E’Antistato, 1964
M. Nettlau, Bakunin e FInternazionale in Ifalia dal 1864 al 1872, Ginevra,
Edizioni del Risveglio, 1928 (riedizione anastatica : Roma, Samina e Sa-
velli, 1970) ; M. Nettlau, Errico Malatesta, New York, I1 Martello, s. d.;
Il\_;f.llNel(:itlau, La Premiére Infernationale en Espagne (1868-1888), Dordrecht-

olland, 1971. )

. (16):-' Per la forma organizzativa delle Bourses du Travail cfr. F. Pel-
loutier, Histoire des Bourses du Travail., pp. 283,295. . )

(17) Lo stesso discorso-~ha una certa valenzs analogica anche per
I'USI. Hanno scritto recentemente e giustamente Maurizio Antonioli e

Bruno Bezza che al suo interno si possono rilevare due modelli contrap-

posti. Il primo, anarchico,-4 di attacco «alla logica stessa del capitalismo
accentratore, seripre piu simile allo Stato», il secondo invece, sindicalista
rivoluzionario, e di accettazione «del modello di sviluppo capitalistico in
vista dell'assunzione in prima persona da parte della classe operaid della
gestione della produzione stessa». Non concordiamo invece nell’imputare
al modello anarchico la parte debole dell'USI; ovviamente per noi ¢
l'opposto. ' Cfr. Maurizio Antonioli - Bruno Bezza, Note . sul sindicalismo
industriale in Ifalia : Filippo Corridoni e la « Riforma della tecnica sin-
dicgzl’eh, m38« Primo Maggio», Milano, n. 2, ottobre 1933-gennajo 1974,
p. e p. B . g o
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teorizzazione bakuniniana dell’alleanza classe  operaia-masse
contadine deve essere rintracciata nella puntuale critica anar-
chica allimpostazione marxista della lotta di classe e quindi,
sul terreno storico nelle ripetute sconfitte della classe operaia
che, sulla scia di tale impostazione, trascurava l'importanza
fondamentale di questo collegamento (la Comune di Parigi e
la Repubblica bavarese sono solo tra gli esempi piur clamorosi).
Come si vede, non si tratta solo di quantificare il problems,

.ma anche di qualificarlo, nel senso che il rapporto fra pensiero

e azione non & solo un rapporto tra ideologia e sua diffusione
sociale, me anche quello relativo al modo in cui avviene tale
trt}duzione.

Ma cosa vuol dire questo discorso? Secondo noi esso

investe due aspetti contemporaneamente. I1 primo aspetto

riguarda I'interpretazione storica di questo rapporto, il quale si
da «istituzionalmente » non nella forma della divisione fra
movimento anarchico specitico e movimento sociale generale,
ma nella compenetrazione del primo nel secondo nella misura
in cui lo interpreta rivoluzionarmente, nullificando quindi ogni
impostazione gerarchica organizzativa — (vedremo anche le
eventuali « degenerazioni » spagnole su quest’'ultima afferma-
zione). I1 secondo aspetto, invece, verte su alcuni problemi
di tecnica storiografica e filologica : si tratta cioé da una parte
di leggere anarchicamente alcuni avvenimenti o forme di
pensiero che non si sono presentati < ufficialmentes come

tali (18), dall'altra, per non cadere in errori di valutazione.

come fa. per esempio Daniel Guérin (19), confrontare tali

(18) Questo problema storiografico niolto importante & stato recente-
mente sollevato ‘'da Carmela Metelli ‘'di- Lallo. Cfr. C. Metelli di Lallo,
Componenti anarchiche nel pensiero di J.-J. Rousseau, Firenze, La Nuova
;palm, 1970, pp. 28-30.

(19) Si veda'D. Guérin, Le marxisme libertaire; in Anarchici e anar-
chia.., pp. 442-457. In questo saggio egli sostiene che vi ¢ una confluenza
teorica e pratica’ fra lautentico insegnamento marxista e quello anar-
chico. 11 discorso, che si svolge piu su affermazioni che su dimostrazioni,
presentandosi quindi pill. come una proposta pratica ‘che una considera-
zione teorica («il marxista libertario non & un esegeta, ma un militante »,

‘P. 448), si fonda - sulla constatazione della comunanza degli obbigttivi-finali.

Egli porta come esempio, per sorreggere questa sua opinigne, l'idéntita
di. giudizi fra:Marx e Bakunin sulla Comune di Parigi. In?’clluesto modo
egli salta a pié pari il significato operativo marxista della estinzione .dello
Stato e il ‘radicale opposto significato anarchico della -sua abolizione.
Cfr. M. Roberti, L’impossibile suicidio, « A, rivista anarchica», anno' IV,
n. 5. Milano, giugno-luglio 1974. Sempre sulla problematica del « marxismo
libertario» e utile consultare il saggio di Giuseppe Rose che evidenzia
tutte le incongruenze di questa sintesi. Cfr. G. Rose, Le aporie del mar-
xismo libertario, Pistoia, RL, 1971, .
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reperti alla luce di una lettura attenta e rigorosa dell'ideologia
e della teoria anarchica. (20)

(20) Ad esempio prendiamo il generale giudizio della storiografia mar-
xista tendente a negare ogni validitd scientifica al pensiero di Bakunin.
Su cosa si basa tale giudizio? Si basa in gran parte sul discorso che
Bakunin tenne al Congresso della Lega della Pace e della Liberta a Berna
nel septembre 1868. In questo discorso egli avrebbe piu volte affermato di
volere «l'uguaglianza delle classi». Bene, vediamo cosa ha detto e ha
fatto stampare veramente Bakunin (prima nel Kolokol e poi nelle Memorie
de lg Fédération Jurassienne). « Voglio la soppressione delle classi tanto
nei rapporti economici e sociali che politici (..). Bisogna che tutti gli
uomini siano nel medesimo tempo intelligenti e laboriosi e che tutti pos-
sano ugualmente vivere del loro cervello come delle loro braccia. Allora,
o signori, ma soltanto allora l'eguaglianza e la liberta politiche diverranno
una verita. Ecco dunque cio che noi intendiamo con queste parole «l’egua-
glianza delle classi». Meglio avrebbe valso dire la soppressione delle classi,
lunificazione della societd per mezzo dell’abolizione dell’ineguaglianza
economica e sociale. Ma noi abbiamo anche domandato l’eguagliamento
degli individui, ed ¢ questo soprattutto che ci attira addosso tutte le fol-
gori...» (Cfr. M. Bakunin, Discorsi al Congresso di Berna della Pace e della
Liberta, ora in M. Bakunin, La Comune e lo Stato, Milano Libreria edi-
trice « Tempi Nuovit, 1921, p. 67-68 passim). Analizziamo un momento
queste proposizioni. Innanzi tutto Bakunin afferma di volere la « soppres-
sione delle classi», termine che equivale sostanzialmente a quello di
abolizione. Ma poi subito dopo spiega che l'espressione «eguaglianza delle
classi», pur sapendo che non é rigorosamente corretta (tanto che lui
stesso dice « meglio avrebbe valso dire la soppressione»), & dovuta quasi
ad une omologia verbale per quell'altra proposizione che vuole Pegua-
glianza degli individui. Ora bisogna domandarsi: perché Bakunin fa questa
aggiunta ? Perché non si accontenta dell’espressione «soppressione delle
classi» ma vuole anche quella dell’eguaglianza degli individui ? Ci sembra
che la risposta sia chiara : la puntualizzazione bakuniana emerge dalla
necessita teorica di precisare che, al di la della abolizione (o soppressione)
delle classi, ovvero, marxisticamente, delleguaglianza di tutti di fronte
alla, proprieta, vi & il problema, dopo questa prima eguaglianza, di creare
quella di fronte al lavoro, la quale si ottiene con il mettere tutti nelle
stesse condizioni materiali in modo che «possano vivere del loro cervello
¢ delle loro braccia». Se la soppressione delle classi appartiene alla fase
di distruzione del capitalismo, l'eguaglianza degli individui appartiene a
quella della costruzione del socialismo, il quale non scaturisce automati-
camente dalla soppressione del primo. Da qui una lettura bakuniniana
delle classi che, spiegando linsufficienza teorica marxiana a tale riguardo
tende a ricondurle alla radice strutturale della disuguaglianza : la divisione
del  lavoro (*). Ora, attorno alla massima consapevolezza scientifica
bakuniniana tesa a chiarire che la’ divisione delle classi si riproduce auto-

" maticamente se non si distrugge la sua radice strutturale (la divisione del
lavoro), e quindi che Yuguaglianza di tutti dipende dalla integrazione di
quest’ultimo (attraverso la contemporanea attivity manhuale e intellettuale),
ora,. dicevamo, proprio attorno.a’ questa massima consapeyolezza i mar-
xisti dogmatici e non dogmatici farneticano grossolane critiche ‘e patetiche
valutazione. A questo proposito si_veda quanto scrivono Antonio “Bernieri,
Gian Mgrio Brayo e Wolfgang Harich, per.c_ltare solo “alcuni (ma ne
potremmo citare tantissimi). Cfr. per Bernieri la prefazione a F. Engels,

L’Internazionale e -gli anarchici, Roma, Editori Riuniti, 1965, specifica-

mente p. 8; per Bravo, invece, la prefazione a Marx-Engels, Marxismo e
anarchismo, Roma, Editori Riuniti, 1971 ; in quanto ad Harich rimandiamo
al suo libro Critica dell’impazienza rivoluzionaria, Milano, Feltrinelli, 1972,
p. 64. Purtroppo dobbiamo constatare.:la sottovalutazione del pensiero di
Bakunin anche da parte di alcuni libertari: E’ i} caso di Marianne Enckell
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Pensiero e azione, abbiamo detto. Innanzi tutto vediamo
di interpretare questo rapporto all'interno della dimensione
specifica dell’anarchismo. Problema quindi di verifica puntuale
fra dottrina e azione —l'una che si spiega con l'altra e ‘vice-
.versa ; problema che secondo noi introduce il discorso .della
ricostruzione di wuna costante omogenea all’interno .delle
manifestazioni pluralistiche dell’anarchismo. Esse segnano e
confermano proprio i limiti di sovrapposizione « autoritaria »
fra movimento specifico e classi sfruttate, nel senso che il primo
non impone alle seconde uno schema precostituito — com’é per
esempio nel caso del marxismo— ma ne esprime appunto le
molteplici tendenze per quel tanto che esse sono storicamente
rivoluzionarie. Ma poiché queste tendenze per essere tali devono
emergere in modo spontaneo e libero, vale a dire operativamente
in modo autonomo, si da una coincidenza tra esse e 'anar-
chismo : coincidenza pratica e teorica perché quest'ultimo &,
come si sa, anche pluralitd e autonomia. Dissentiamo pertanto
de Jean Maitron il quale definisca questo pluralismo — che
comprende l'antimilitarismo, l'’educazionismo, gli esperimenti
di libere comunitd — ecc., < una dispersione delle tendenze » (21)
imputandolo anche alla mancanza <di coesione dottrinale
dell’anarchismo » (22). Rimane invece i1 problema di vedere
fino a che punto alcune di queste correnti, specialmente quelle

la. quale ha scritto nel numero scorso di questa rivista a p. 121: «Gli
strumenti di analisi, i1 metodo sociologico e economico. che appartengono
alle problematiche attuali, é presso Marx che noi lo troviamo, & con ‘lui
o contro di lui che noi possiamo esercitare la nostra critica, lasciando
da parte le sue proposizioni tattiche e i suoi comportamenti autoritari.
Presso Bakunin, presso gli anarchici, si trovano altre cose: il diavolo in
corpo, e un’abbondanza di idee sovversivew». Certo, per capire la- tecno-
burocrazia oggi, invece di andare a leggere le pagine quasi profetiche di
Bakunin su Stato e anarchia (Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 190-195) si deve
evidentement, secondo la Enckell, andare a leggere quelle di Marx qui
ironizzavano su queste anticipazioni- (Cfr. i. Marx, Commenti- critici a
« Stato e anarchia», in K. Marx-F. Engels, .Critica dell’anarchismo, Torino,
Einaudi, 1972, pp. 351-367). ’ o

(*) Nello schema marxiano Pintegrazione del lavoro fra manhuale ¢
intellettuale in ogni individuo & si presente nei fini (si -vedano gli spunti
s, Manoscritti economico-filesofici del 1844, sul Manifesto del partito.
comunista e sgorattuto sull’ Ideologia tedesca), ma non nei mezzi e quindi
non costituisce' un elemento fondamentale del proceso rivoluzionario. Nella
contraddizione teorica fra mezzi e fini & presente potenzialmente tutta la
« degenerazione storica » del marxismo. :

(21) J. Maitron, Histoire du mouvement anarchiste ‘en ‘France
(1880-1914), Paris, Société universitaire d'éditions et de librairie, 1951, 319.

. (22) Ibidem. ' e By
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relative g.lla fioritura individualistica di fine secolo, sono state
espressione autentica di esso. :

Ma oltre a quest’ultimo problema, in un certo senso margi-
nale, rimane sempre aperto il quesito relativo ad  una
subordinazione di fatto dell’azione al pensiero, qui ora visti
I'uno conie espressione del movimento specifico e l'altro come
espressione di quello sociale. gerarchizzazione che si &
presentata per esempio in alcuni momenti in Spagna relativa
al rapporto FAI-CNT. Ora dal momento che il nodo da
sciogliere per una comprensione di questa subordinazione si
trova nelle conseguenze storiche della divisione fra movimento
politico e movimiento economico-divisione voluta e iniziata dai
marxisti con le Conferenza di Londra del 1871-dobbiamo
analizzare queste conseguenze per capire in quale misure’
l?anarchi:s,mo le subl (rovesciendole perd anche positivamente).
Vediamole dunque brevemente, partenda dalla radice teorica
che le ha generate : 1a conquista del potere politico voluta dai
marxisti: Ma che cose significava questa conquista in rapporto
all'idea ‘e-alla :pratica internazionalista ? Significava, a nostro
avviso, il-loro totale rovesciamento. Le classi inferiori, infatti,
per. conquistare il potere politico avrebbero dovuto iniziare una:
lotta dentro i propri confini nazionali. Solo in questo ambito
infatti, ‘cio2 allinterno di ogni Stato nazionale, esse potevano
verosimilmente conquistare tale potere. La conseguenzd era
perd che Yinscindibile binomio della lotta economico-politica,’
-intesa ¢ome lotte contemporanea contro il capitalismo e lo
Stato,. véniva distrutto privilegiando la seconda rispetto alla
prima. Ciog, quello che avrebbe dovuto essere solo un mezzo,
la lotta” politica, diventava di fatto fine, e il fine, 'emancipa-
zione economica, diventava -un mezzo. Con quali conseguenze ?
Queste : “alla unitd (al di sopra degli Stati nazionali) 'degli
interessi obiettivi degli sfruttati, fondati sulla lotta economica
per la-loro emancipazione, veniva sostituita I'unity fittizia della
lotta politica, con’I'inévitabile risultato che Piniziativa revolu-
zionaria degli sfruttati restava condizionata da quella strategica
degli Stati nazionali (23). (Tta parentesi: queste sono -anche '
a ‘nostro -avviso le radici storiche dell'impotenze della Seconda
Interniizionale di fronte alla prima guerra miondiale). = ~

(23) A tale riguardo rileviamo che la storiografia markista e nen

rxi§ta non ha colto nel suo autentico significato Popposizione anarchica
alla Canferenze, di' Londra. L'opposizione, infatti, non nasceva solo dall’atti-
nenzil metodplogica ai principi dell’ astensionismo politico, ma anche dalle
ragiGni soprg esposte, Per esempio né Cole, né Molnar, né la Arru, per
citare tre esempi, ci sembra abbiano celto i termini ‘realf ‘del .problems.
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Se questa interpretazione & giusta, risulta evidente dunque
che la subordinazione di fatto dell’azione al pensiero, per-quel
tanto che si espresse negli esempi sopra riportati o anche in
altri, fu dovute ad una carenza della pratica internazionalista
da parte dell’anarchismo. Risulta inoltre evidente che questa
carenza, favorendo l'iniziativa strategica degli Stati nazignali,
ne favoriva in pari tempo la loro azione direttamente repres-
siva, con la conseguenza che il movimento rivoluzionatio e
anarchico in special modo, si sostituiva e si sovrapponeva al
proletariato —che in tali momenti tendeva a ritirarsi. sulla
difensiva — dando luogo appunto a tale subordinazione.

Tenendo presente questa dimensione, che nel contempo e
anche come abbiamo detto (24) ambivalente, & possibile adesso
vedere 'in quale misura la .diffusione dell’anarchismo fra le
masse popolari, permise a queste ultime di praticarlo in quei
modi e in quelle forme che « ufficialmente » non risultarono
tali. Con questo criterio intendiamo mettere insieme non solo
la pratiea anarcosindacalista, ma anche qualsiasi pratica sociale
liberta;ja. La strada da - percorrere - per rintracciare fjuesti
movimenti degli sfruttati si fa a questo punto estremamente
problematica. Il secondo aspetto della questione posta all'inizio -

L) = Ak

Cfr. G.D.H. Cole, Storia_del pensiero socialista, Marxismo e anarchisino;
Bari, Laterza, 1967, vol. II, pp. 224-225; M. Molnar, Le déclin' deé la Pres:
miére Internationale. La Conférence de Londres de 1871, Geneve, Droz,
1963, p. |99 : il Molnar, sopravalutando la tendenza parlamentaristica mar-
xista, sposta i1 discorso storico su un piano troppo ideologico, e. quindi,
per converso, fa apparire indirettamente Jopposizione -anarchica per
un’opposizione solo di principio; A. Arru, Classe e partito nella Prima
Internazionale, Bari, De Donato, 1972, pp. 37-16. Quest'ultima non solo
capovolge i nodi della questione, ma anche il senso degli intendimenti
bakuniniani. 'Diverso ¢ il discorso di Leo Valiani il quale spiega; che di
fronte ai partiti politici democratici che hanno una consistenza derivante
dall'inflyenza -della Rivoluzione francese «il movimento socialista non
trova altra forma pratica di differenziazione intransigente che la rinuncia *
a -compiere con essi sul terreno politico e la contrapposizione ad essi. di
una negazione totale e assoluta della politica, sbagliata certo in teoria,
ma inevitabile in pratica in quel: momentoy».” Valiani ‘pur . storicizzantid -
bene ‘il groblema  tralascia e sottovaluta gli sviluppi storici di questa -
intransigenza. che non mori con i1 passaggio ‘del movimento_ socialista
di ispirazione marxista al campo parlainentare. Le ragioni' ideologiche
dell'astensionismo furono s anche un prodotto - delle contingenze storiche
del momento, ma non finirono con esse. Cfr. L. Valiani, nsiderazioni
St ‘anarchismo e marxismo in Italia e in Europa dopo la Conferenza’ i
: i, in AAVV., Anarchismo e socialismo in Italia (1872-¥892), Ronga,
Editori Riuniti, 1973, p. 146. x C 4 3

(24) Per esempio Joaquin Romero-Maura he scritto recentemente che..
lanarcosindacalismo spagnolo nacque e prosperd nei prithi anni .del -
secolo senza lo specifico apporto dei sindicalisti. In questa .debolezzs -della .
componente sindacale, € per contro, nella preponderanza: dell’elemento-
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di questo paragrafo,” quello relativo alla  generalizzazione
dellanarchismo e ad una ricostruzione fuori dai suoi ambiti
propriamente detti, si da ora per intero: movimento sociale e
movimento specifico, lotta di classe e lotta rivoluzionaria,
anarchismo e sindacalismo, etc., confluiscono qui in una
struttura interagente difficile da distinguere nelle sue
componenti. Infatti, come valutare, interpretare, definire e
riconoscere questa generalizzazione ? Rispondiamo allora :
leggendo Uazione rivoluzionaria (libertaria ed egualitaria) degli
oppressi come pensiero anarchico fattosi storia.

L'azione come pensiero

I PONE ADESSo il problema di vedere in questa « lettura » sia

I'azione dell’anarchismo preso nella sua specificita, sia
Pazione autoemancipatrice delle classi inferiori. Diciamo
subito che il rapporto fra di loro &, sotto questo profilo, un
rapporto : organico perché leggendo I'azione dell’anarchismo
come pensiero vogliamo leggere anche, dentro questo pensiero,
quello degli oppressi fattosi azione. L'esigenza di una ‘tale
impostazione non & solo di carattere strettamente e squisita-
mente esegetico — passare cioé in questo caso dalla interpréta-
zione del perché dell’azione al significato della azione — ma
& anche, a nostro avviso, necessariamente attinente alla tecnica
“storiografica propria di una ricostruzione storica dell'anar-
chismo. : ' :

ideologice: anarchico (gli organizzatori operai erano tutti militanti anar-
.chici), Rbmero-Maura spiega la differenza con lanarcosindicalismo fran-
cese chei presentava esattamente i .caratteri opposti. Le conseguenze
secondo noi sono facilmente rilevabili: mentre il primo mantenne sempre
fermo lo: ‘scopo ideologico della sua azione —in virtu dell’impostazione
anarchica inizialmente ricevuta— il secondo .degenerd dopo pochi'’ anni
nel sindacalisme pure di stampo soreliano, .perdendo, in questa degenera-
zione,. anche tutta la sua forza organizzativa e d’attacco. Cfr. J. Romero
Maura, Les.origines:de .Ianarchosyndicalisme en Catalogne, in Anarchici
e anarchia.., pp. 115-117. Sull'orientamento esplicitamente anarchico della
C.N.T. si veda .anche. quanto scrive il suo maggiore storico : cfr. J. Peirats,
La C.N.T. en. Ia revolucién espafiola, Paris, Ruedo Ibérico, 1969, tomo I,
.p. 21. Questo. tuttavia non.impedi alcune-gravi deviazioni anche prima
del 1936-1937, cioé dell'andata al governo. Per capire I'impostazione teorica
degli. .anarco-sindacalisti francesi .e la loro parabola verso il sorelismo,
si veda, ioltre al dibattito Monatte-Malatesta (Resoconto del.: Congresso
generale gnarchico di Amsterdam, Paterson, N. J., s. d, pp. ‘14 e sgg.).
Anche quanto scrive Christian de Goustine sull’evoluzione del .pensiero di
Pouget. Cfr. C. de Goustine, Pouget. Les matins noirs du syndicalisme,
Clomency, Editions de la Téte de Feuilles, 1972, p. 85 e p. 132, Evoluzione
che segna ‘il -tentativo di storicizzare Iideologia anarchica allinterno di
un ié“:ipport.o che vede la centralitda dello scontro fra classe operaia e
capitale. -
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Infatti una delle difficoltd obiettive maggiori che si
presentano per una ricerca sull’anarchismo & data dall’estrema
insufficienza del materiale documentario, sia che si tratti di
produzione direttamente anarchica, sia che si tratti di produ-
zione sull’anarchismo. La mancanza e la perdita, a volte
irreparabile, di testi, opuscoli, giornali, documenti, proclami,
manifesti, ecc. dovuta principalmente alla sistematica persecu-
zione de parte dei governi e alle innumerevoli avversitd di
carattere economico e logistico, se da una parte & indice
obiettivo delle limitazioni delle possibilitd tecniche della ricerca
—come & stato osservato anche recentemente (25) — dall’altra
denota che I'assenza di <« tracce» per ricostruire la storia del
movimento non & dovuta solo a tali cause, ma anche e
soprattutto alla parte predominante che l'azione ha avuto per
gli anarchici e per tutti quelli oppressi che si raccolsero attorno
all’anarchismo. Vi & cioé una notevole attivita, svolta soprattuto
da anonimi militanti, attorno alla quale non c’¢ una diretta
documentazione scritta, pur essendo stata svolta, con questa
attivitd, un’azione profonda sul tessuto sociale del tempo (26).
Azione che a volte ha inciso in modo determinante sullo
sviluppo storico complessivo delle lotte sociali : une storia degli
organizzatori operai anarchici o di tendenza anarchica ¢
ancora, per -esempio, tutta da scrivere (27).

Si tratta insomma, come dicevamo sopra, di dare un
significato all’azione anarchica e autoemancipatrice delle
classi inferiori proprio dal punto di vista dell’anarchismo.
Cioe, . risignificare l'azione dell’anarchismo in questo caso. vuol
dire, non solo dare voce e dignita teorica a tutte le innumerevoli
iniziative di base che costituirono la trama dove I’anarchismo
poté -esprimersi giorno per giorno, ma anche scoprire, in questa
trama, le articolazioni di un discorso con il suo contenuto di
senso, leggervi cio2 la sua grammatica e la sua sintassi. Perche,

(25) T. Tomasi, Ideologie libertarie e formazione umana, Firenze, La
Nuova Italia, 1973, p. 1.

(26) Max Nettlau nella introduzione alla sua Bibliographie de l’anar-
chie; Paris, P-V. Stock, 1897, p. X, pone di sfuggita il problema di una
ricostruzione storica di quei militanti che «per caso, non hanno lasciato
che poche tracce letterarie». )

. (27 In Francia questa lacuna & stata in parte colmata dall'iniziativa
di Jean Maitron. Cfr. Dictionnaire biographique. du mouvement ouvrier
frangais. Publié sous la direction de Jean Maitron. I* parte : 1789-1864.
De Ia’ Révolution francaise a la fondation de la Premiére Internationale,
voll:-1-3, Paris 1964-1966; II parte: 1864-1871. La Premiére Internationale
et la Commune, voll. IV-IX, 1967-1971.
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dal -punto di vista dell’anarchismo, il rapporta teoria — prassi
ha -una valenza egualitaria e una storiografia anarchica che
non tenesse conto di questa elementare veritd sarebbe impotente
di fronte ad una spiegazione interna del soggetto storico in
esame (28). Perché ancora, sempre dal punto di vista dell’anar-
‘chismo, materializzare il pensiero scrivendo libri o materia-
lizzarlo « scrivendo » azioni non & I'espressione di una diversita
‘gerarchica, ma I’'espressione di una diversita fattuale. Dobbiamo
inoltre tenere presente che, per rintracciare la consapevolezza
teorica e ideologica degli sfruttati, non vi & altro modo che
« léggere s le loro azioni, proprio perche in loro il limite di
questa diversitd era anche un limite di impotenza letteraria :
incapaci di scrivere il proprio pensiero con la penna, lo scrissero
con l'azione. In quest'ultima poi & da ricercarsi tutta la
dimensione dello < spontaneismo » anarchico, o se si vuole, la
‘dimensione del significato autentico delle aspirazioni libertarie
popolari, perché solo in essa si liberano completamente i bisogni
sociali pit profondi, solo in essa le masse o gli individui
serivono la storia (29). Si deve anche aggiungere che il valore
deila - spontaneitd, come una delle dimensioni caratterizzanti
dell'azione, si precisa pure nell'individuazione storica del
processo di repressione e di mistificazione che esso ha subito,
e da parte del potere capitalistico (nel tentativo di arginarlo)
e da parte del futuro potere tecno-burocratico (nel tentativo
di strumentalizzarlo). Potere, quest’ultimo, raccolto attorno

(28) Riaffermiamo qui che per spiegazione interna intendiamo una
interpretazione che scopra la continuita storica del movimento nella
mjsura in cui esso realizza, nella prassi, i suoi presupposti ideologici. In
questo modo essi diventano un criterio di giudizio dell’azione e T'azione
-uh ¢riterio di valore per essi: solo cosi si pud fare anche critica storica
-del movimento anarchico. Inoltre una ricostruzione dellambiente, dei
.sentimenti, del clima spirituale e politico richiede anch’essa non solo una

ande ability filologica e una grande sensibilitd storica e culturale, ma
-afiche une ¢immedesimazione» che, come ha scritto giustamente Jean

aitron, pud avvenire solo frequentando a lungo YFambiente snarchico.
“Gfr. J. Maitron, Histoire ‘du mouvement anarchiste.., p. 423. Per questo
sécondo aspetto, cioé per una rigorosa ricostruzione dell’'ambiente, . dei sen-
tfmenti e del clima spirituale e politico sono da vedersi le opere di Pier
-Carlo Masini che c¢i sembrano le sole veramente riuscite in questo. senso
(che peraltro riguardano 1Ttalia e un periodo limitato). Cfr. P.C. Masini,
Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, Milano, Rizzoli,
1869 ; Id, Caflero, Milano, Rizzoli, 1974.

.~ (29) -Non' concordiamo pertanto completamente con quanto scrisse
“tempo fa Gianni Bosio sullo spontaneismo «che ¢ la faccia rivoltata del
‘condizionamento obiettivo». Siamo perfettamente d’accordo che alcune
forme possono esserlo, ma rimane sempre quests la vig per arrivare a
‘quella perspective d’en bas di cul parla Lefebvre. Cfr. G. Bosio, Iniziative
¢ corréentl negli studi di storia del movimento operaio 1945-1962, in AA.VV.,
11 movimento operaio e socialista.., p. 45. - g
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alle organizzazioni storiche della classe operaie di ispirazione
sia: socialdemocratica, sia marxista-leninista (30).

Dalla prassi anarcho-sindacalista alla « propaganda del
fatto» —che @& forse la dimostrazione piu esplicita di tale
interpretazione — I’azione sociale libertaria degli anarchici e
di tutti gli oppressi raccolti attorno a loro, ruota sempre
attorno ai termini di un discorso intellegibile capace di aprirsi
ad una ricerca di base che legga, tra le pieghe dei fatti quoti-
diani, lattivitd continuamente profuse e ricea di un suo
significato logico. Riportare alla luce gli intendimenti originari
dell'azione non & come qualcuno potrebbe pensare, fare una
storiografia ideologica o <« peggios, etica. E' al contrario
impostare una ricerca sulle reali forze che incisero nella storia,
non dal punto di vista quantitativo (le masse di manovre), ma
dal -punto di vista qualitativo cio2, come abbiamo detto sopra,
que- gli attori sociali che tradussero la propria consapevolezza
teorica in una pratica rivoluzionaria (31). '

Su questo modello interpretativo & possibile inoltre
costruire un criterio di valore capace di distinguere pli ambiti
delle contradditorie tendenze espresse dalle classi inferiori.
Vale a dire che attraverso. una lettura del significato dell’azione
si Svelano anche i termini della annosa questione -del < livello
di coscienza » del proletariato. Solo che qui il significato dell’
az_ipne, ovvero il peso della consapevolezza in eSs0 espresso,
non & orientato solo a partire dalle condizioni storiche, in modo
che tale consapevolezza non ne sia che un automatico riflesso,

.~ (30) Quest'ultimo aspetto ha prodotto nella recente storiografia extra-
parlamentare anche alcune curiosita interpretative. -E’ il .caso ‘di Renzo
del. Carria che nel suo Proletari senza rivoluzione, Milano, -Edizio Oriente,
1972, sostiene la tesi che quest'ultima non & avvenute in Italia per la
gestione «revisionista» della classe dirigente del movimento operaio.
Gome dire: con la dirigenza «rivoluzionaria» invece ..: Evidentemente
il. problema ¢ al. contrario quello di vedere in quale misura e in - quale
modo questa spontaneitd non & riuscita a forzare gli ambiti istituzionall
sla’ del potere capitalistico, sia delle organizzazioni partitiche e sindacall.

“-(31) Tenendo sempre presente la prospettiva. storiografica.di Msx
Nettlau sulla constatazione obiettiva che solo «un numero pii ¢ meno

‘grande di individui» (quindi non le mssse) & artefice del mutamento

storico (cfr. M. Nettlau, Bakunin e I'Internazionale..., p..1) —il movi-
mento anarchico fu, ed & una mincranza tra le mingranze— si deve
anche dire che questa prospettiva va  proporzionalmenté allargata nella
misura in cui la pratica rivoluzionaria di pochi si estende a gruppi e
collettivitd. In questo sehso la «presa di coscienza» non" & proporzionale
allo sviluppo socio-economico ma «all’allenamento rivoluzionario» : il
«livello di coscienzan » det contadini poveri dell’Andalusia’era ben diverso
di" quello degli operai di Berlino e di Landre, inquadrati’rispettivamente
dalla social-democrazia tedesca e del tradeunionismo inglese,
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ma é diretto a vedere, partendo da esso, in quale mi§ura le
anticipa e le supera in virtu dell'ideologia rivoluzionaria
praticata (32). E questo il passagio per leggere: dentro lg. }otta
di classe, la lotta rivoluzionaria ; & questa la vu?. per defml?e e
cogliere all'interno di questa lotta la dimensione dgll’azzone
diretta ; & questa, infine, la traccia per una comprensione del-
Iintelligenza dell’agente storico che, dalle sue molteplici forme
socio-economiche (operaio, contadino, sottoproletario, sc’hiavo.
emarginato, insomma oppresso di sempre), tende all’'unica
forma resa possibile dalla prassi sovversiva: la forma uomo (33).

Tempi storici e tempi rivoluzionari

L. PASSAGGIO che abbiamo delineato sopra, che si potrebbe
definire ideologicamente come superamento del classismo in
umanesimo (34), vediamo ora di definirlo come modello teorico
prima di tradurlo in termini storici. Che cosa significa dunque

mpio proviamo ad interpretare il significato dell’azione
antiz(gflitafl:{a efziorr)xe cll)le esprime la propria consapevolezza teorica nella
untualita (a.rizi nell’anticipo) con la storia. Ci si domanda : percheé I'anti-
gmita.rismo pres'ente sin dall'inizio dalla Prima Internazionale come punto
ideologico implicito nella sua prassi, si sviluppa solo nei primi anni del
Novecento ? Perche prima non si fece storia se non nelle affermazioni di
rincipio e nella practica rivoluzionaria di pochi militanti ? Perché solo
gllora insomma, si fa lotta sociale ? Pensiamo che la risposta vada ricer-
cata nel fatto che non a caso proprio a cavallo dall’Otto al Novecento,
come si sa, il capitalismo si evolve in imperialismo. E cosa_significa questo
se non una accentuazione della politica militarista degli Stati nazionali ?
Molto prima delle analisi leniniste, le masse scrissero con le azioni liber-
tarie questa consapevolezza teorica. Molto prima delle riflessioni anali-
tiche, anonimi militanti fecero proprie tali riflessioni giorno per giorno
praﬁii:a.ndole nelle piazze, nelle fabbriche, nei campi, nelle caserme. Leg-
gervi dentro tutto un discorso logico e coerente, leggervi dentro tutta la
forza di questa consapevolezza che solo cosi si espresse (ma vi & forse un
modo migliore ?) ecco, un esempio di interpretazione dell’azione come
pensiero.

‘uman o anarchico non &, come ha scritto Gramsci, una
fom:g?;.zi;le l’.eoz‘?iségl che prescinde dalle condizioni storiche e quindi, di
conseguehnza, solo una vaga aspirazione umana. Se cosi fosse non si sarebbe
mai"'storiciz'zato in un movimento e il suo stesso pensiero non avrebbe
storta. Cfr. A. Gramsci, Socialisti e anarchici, in A. Gramsci, Seritti
poliilc:i, a cura di Paolo Spriano, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 237 passim.

Per una traduzione in termini teorico-strategici di questo aspetto
ideo{g;;co, el{:ra.duzione che si precisa nella trasformazione della lotta di
classe in lotta rivoluzionaria, si veda la prima parte di AA.VV, {Anar-
chismo ’70. Un’analisi nuova per la strategia di sempre, Cesena, L’Anti-
stato, 1973, pp. 13-28.
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analizzare questo passagio ? Significa, a nostro avviso, operare
un confronto-scontro fra tempi storici e tempi rivoluzionari.
Con i primi sono presenti tutte le condizioni date dalla societ
del momento, con i secondi, invece, tutte le condizioni possibili,
a partire da quelle date, della societd futura. All'interno dei
primi percid sono presenti anche tutte le forze storiche del-
Pordine costituito e anche tutte quelle forze che, pur non
accettando questo ordine, hanno assimilato da esso, teorica-
mente e ideologicamente, la sua rappresentazione formale: il
potere. Cosi che la rappresentazione del mondo, ovvero delle
condizioni date, non & solo e soltanto il riflesso dei tempi storici
ma & anche il riflesso della loro rappresentazione autoritaria.
Inevitabilmente I'immagine di quest’ultima & I'immagine della
realtd e viceversa.

Dalla parte opposta, invece, l'unico movimento che ha
negato tutto questo, significando le condizioni possibili come
Yassenza di ogni potere, e quindi cercando di sovrapporre ai
lempi storici i tempi rivoluzionari, & stato, evidentemente,
l'anarchismo. Ma non nel senso di una visione < chiliastica >,
cioé di una concezione del mondo sottratta al tempo e allo
spazio, come vorrebbe Karl Mannheim (35), ma nel senso che
una rappresentazione di essi si di nella misura in cui avviene
il mutamento storico rivoluzionario : in altri termini il soggetto
riconosce la realtd per quel tanto che la trasforma.

Ricostruire lincontro-scontro fra questi due poli-tempi
storici-tempi rivoluzionari — (che nel movimento socialista
rappresentano rispettivamente la corrente autoritaria e la
corrente libertaria (36), & rintracciare storicamente i punti piu
alti raggiunti dalle masse oppresse nel tentativo di forzare i
primi a favore dei secondi. Questi punti sono la Rivoluzione
russa e la Rivoluzione spagnola. Esse si danno e per 'estensione

(35) «La mentalitd «chiliastica», scrive Mannheim, prescindendo .dalle
strutture spazio-temporali del mondo, concepisce la realizzazione del futuro
progetto sociale come una concretizzazione immediata, crede ciod che sia
possibile realizzare qui e sunbito il disegno utopistico. Essa & dunque un’es-
fremizzazione della mentalita utopica. Questo atteggiamento di « indeter-
minatezze. storica» ha trovato la sua forza moderna nell’anarchismo
estremo ». Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, Bologna, II, Il Mulino,
1965, pp. 219-220 e p. 246 passim.

(36) I marxisti, afferma Bakunin, ci «rimproverano soltanto di voler
affretare e anticipare il lento cammino della storia e di non riconoscere
la legge positiva delle evoluzioni progressive» (Cfr. ‘M. Bakunin, Lettre
au journal la « Liberté » de Bruxelles, ora in M. Bakunin, (Euvres, tome IV,
Paris, P.-V. Stock, 1910, p. 375) ; «Materialisti e deterministi, come lo
stesso signor Marx, anche noi riconosciamo il fatale concatenamento dei
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della lotta e per la qualitd di alcuni loro momenti: Ucraina é
Kronsdadt per la prima; Catalogna e Barcellona per la seconda.

Per comprendere meglio il significato di queste due
espressioni riteniamo sia necessario fare un confronto tra esse.
Vediamo innanzi tutto come si caratterizza la Rivoluzione russa.
Bisogna subito rilevare che essa non & solo lo sbocco di un
lavoro rivoluzionario preparatorio, ma anche il prodotto di
alcune contingenze storiche —come per esempio la guerra—
che sono pill la conseguenza delle contraddizioni del sistema
capitalistico mondiale, che il risultato diretto di un movimento
sovversivo teso a portarle ad un punto di rottura. Pertanto la
Rivoluzione russa, nel suo scoppio quasi improvviso, anticipa
in parte il movimento rivoluzionario, presentando immediata
conseguenza, vale a dire una dimensione spontanea imprevedi-
bile e ideologicamente non orientata (37)). Infatti a differenza
della Rivoluzione spagnola, risultato di una lunga tradizione,
preparazione ed educazione anarchica ed anarcosindacalista fra
le masse operaie e contadine, quelle russe non & che in minima

parte risultato di questo lavoro.

Non essendoci questo .referente specifico organizzativo
radicato fra le classi inferiori, lo .svolgimento rivoluzionario
avviene sl in modo libertario e autonomo, ma non in modo
orientativamente libertario e autonomo. Ne consegue che le
masse, dopo il colpo di Stato bolscevico del '17, precipitano

fatti ecomomici e politici nella storia. Riconosciamo altresi il carattere
necessario e inevitabile di tutti gli accadimenti che si susseguono, ma non
ci inchiniamo con indifferenza davanti ad essi e, soprattutto ci guardiamo
bene dal lodarli e ammirarli quando, per la 16ro natura, si revelano in
flagrante contraddizione con la meta suprema della storia, con Iideale
profondamente umano...». Cfr. M. Bakunin, Fragmeént formant une suite
de VEmpire knouto-germanique, ora in M. Bakunin, (Euvres, tome IV,
p. 456-457. .
P Abbiamo citato questi due brani di Bakunin perché ci sembra che
rappresentino bené la concezione anarchica della. storia : materialisti nel
riconoscerla, rivoluzionari e anarchici nel volerla indirizzare secondo i fini
. (37 E' questa una constatazione comune a moltissimi storici. Scrive
per esempio Carr : « La rivoluzione del febbraio 1917, che rovescid la dinastia
dei Romanov, fu I'esplosione spontanea del malcontento di una moltitudine
esasperata dalle privazioni della guerra e dalla patente disparita nella
distribuzione dei pesi sociali. (..) I partiti rivoluzionari non ebbero alcunsa
parte diretta nello svolgimento della rivoluzione. Non l'aspettavano, e sulle
prime essa li imbarazzé un po’'». Cfr. E. H. Carr, La rivoluzione bolsce-
vica, Torino, Einaudi, 1964, p. 72 passim; e Volin s¢rive sempre sullo
scoppio della rivoluzione «Ancora una volta, l'azione delle masse fu
un’azione spontanea. (..) Questa azione non fu né organizzata né guidata
de, lftlcunsé))a.rtito ».. Cfr. Volin, La .rivoluzione sconosciuta.., p. 77 (ma
anche p. . T = s . 1 oL

114

CONTRO LA STORIA

presto sotto 'egemonie marxista (salvo casi isolati che vengono
subito repressi) o, eufemisticamente, sotto l’egemonia della’
classe operaia. ‘La realizzazione del comunismo attraverso
Pabolizione delle classi e dello Stato cade pertanto sotto ie
scadenze dei tempi storici. Essa quindi risulta non pil dalle
condizioni possibili ma da quelle date vale a dire: la guerra,
I'accerchiamento della Russia da parte delle potenze occidentali,
i1 pericolo interno di nemici controrivoluzionari, lo scarso
sviluppo delle forze produttive, l'insufficiente educazione delle
masse, ecc.. Le condizioni date si sono trasformate ora in
condizioni giustificative : I'emancipazione & rimandata al dopo.
0 ancora, eufemisticamente, alla maturazione dei tempi storic:.

‘ Di contro, a riaffermare nella Rivoluzione russa i tempi
rivoluzionari restano prima I'Ucraina e poi Kronstadt. La
differenza fra le due, pero, & questa : mentre Kronstadt & solo
1'e§pressione della spontaneitd libertaria ideologicamente non
orientata della rivoluzione (38), I'Ucraina invece rappresenta
una consapevolezza ideologica precisa, e quindi, a differenza
della prima, essa & una alternativa organizzata al potere
bolscevico. Kronstadt si prefigura come rifiuto della gestione
dei tempi storici, I'Ucraina come proposta di quelli rivoluzionari.
Ne consegue che I'anarchismo si esprime su due piani differenti.
Nel primo in modo informale, nel secondo in modo consapevole;
Kronstadt rappresenta l'azione come pensiero, I'Ucraina la
consapevolezza ideologica di questa espressione (39). Entrambe
comunque raffigurano una debolezza obiettiva dei tempi

(38) I1 programma di Kronstadt non hs una ificita ideologica
anarchica. Ne si pud affermare che vi fosse un movifxll):gt(}cg?eciso :fgllen-
tato in questo senso. Gli anarchici cioé erano uns delle componenti dello
schieramento rivoluzionario allora esistente. A questo proposito s1 veda
quanto scrive Ida. Mett sulla reale influenza anarchica. Cfr. I. Mett, La
;lvolta. di Kronstadt, Milano, Azione Comune, 1962, pp. 73-76. Questa tesi

confermata anche da Volin il quale interpreta, questa rivolta come un
prodotto tutto spontaneo e autonomo. Cfr. Volin, La rivoluzione scono-
:glnta..., pPp. 257-360. Per una documentazione di questa indeterminatezza
Laeologlca. (che non vuol dire confusione ma solo non-specificitd) si veda
l comune ai _Kronsta.dt, Firenze, Crescita Politica, 1971. Infine si pud
ieggere ‘quanto’ ha scritto recentemente Paul Avrich «La ribellione,
In.sommab, non fu neé ispirata, né diretta, da qualsiagsi gruppo o partite.
suoi partecipanti (..) non avevano un’ideologls organica né un plano
gérggsi,ongr i‘:fcut:‘i;wm" elnte 1:');;"epa.rat;o »1 Cfr. P. Avrich, Kronstadt 1921, New
5 ceton- univers ress, 1970, p. 1 i 8
Mondador " soniy p p. 170 (edizione italiana, Milano

(39) Arscinov nella sua Storia del movimento machnovista scrive che
il machnovismo, pir essendo nato fuori dalla tutela delle organizzazioni
enarchiche « solendeva - di luce anarchica e richiamava naturalmente
l'anarchismo. Fra tutte le dottrine sociali la massa degli insorti predilt-
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rivoluzionari per la mancanza di quel referente specifico di
cui abbiamo parlato sopra: un movimento anarchico diffusa-
mente organizzato e radicato storicamente fra le masse. Il
fallimento della rivoluzione non va pertanto imputato ad esso,
ma a questo avantaggio obiettivo.

Estremamente differente, se non opposto, & il discorso per
la Spagna. A differenza della prima guerra mondiale che € una
delle cause della Rivoluzione russa, il colpo di Stato fascista
in Spagna & solo e soltanto la conseguenza della pressione
rivoluzionaria delle masse oppresse. Un gigantesco lavoro
preparatorio durato decenni, lavoro di migliaia e migliaia di
anonimi militanti anarchici, non & passato invano : la dimen-
sione della spontaneitd libertaria della rivoluzione & anche
dimensione di una consapevolezza e di un orientamento
ideologico preciso. I primi mesi sono tutte scadenze dei tempi
rivoluzionari : ¢ il momento pin alto raggiunto dall’'uomo nel
corso della sua millenaria lotta per Uemancipazione. La creati~
vita autogestionaria della Catalogna, le collettivita dell’Aragona
e del Levante non sono momenti sporadici, ma la formature
del passaggio dai tempi storici ai tempi rivoluzionari. Essa si
chiama qui popolo in armi, guerra rivoluzionaria, realizzazione
immediata nelle condizioni possibili : insomma, la costruzione
sociale secondo le scadenze rivoluzionarie (40).

Ci si domanda allora: perché la Rivoluzione spagnola
falli ? La supremazia militare fascista e il tradimento dei
comunisti sono cause e spiegazioni sufficienti di questo falli-
mento ? A nostro avviso no. E vero che i tempi storici avevano
in fascisti e comunisti gli esponenti emblematicamente piu
qualificati e obiettivamente confluenti, perché rappresentanti
i primi la condizione storica di svantaggio (la superioritd mili-
tare ed economica) e i secondi, la feorizzazione e la pratica
ideologica di questo svantaggio (sabotaggio sistematico della
Rivoluzione sociale per competere sullo stesso piano del nemico
— una follia! —). E perd anche vero che il movimento anar-

‘anarchismo. Moltissimi partigiani si dicevano anarchici, e non rin-
gi‘éirégga I'anarchismo neppure davanti alla morte». Cfr. P. Arscinov,
Storia del movimento machnovista, Napoli, R.L., 1954, p. 248 (nuova edi-
zione : Milano, Sapere, 1972). Sempre sullo stesso testo sono reperibili
alcuni documenti che testimoniano il preciso orientamento anarchico del

machnovismo (pp. 268-303).

40) Per le realizzazioni sociali fatte durante la_rivoluzione si veda
oltre( all'opera fondamentale del Peirats gia- citata, G. Leval, Espagne liber-
taire, Editions de la Téte de Feuilles, 1871 e F. Mintz L’autogestion dans
FEspagne révolutionnaire, Paris, Bélibaste, 1970.

116

CONTRO LA -STORIA

chico spagnolo aveva la possibilita materiale di neutralizzare
per lo meno questi ultimi. Sappiamo che non lo fece perché
una parte fini con il subordinare i tempi rivoluzionari ai tempi
storici. La scelta de la guerra al posto della rivoluzione e la
conseguente militarizzazione, la subordinazione al fronte unico
(leggi: ai comunisti) con la rinuncia delle posizioni rivolu-
zionarie raggiunte, la passivita e I'inerzia di fronte al sabotaggio
di questi ultimi alle collettivitd, I'incredibile abbandono delle
elementari veritd anarchiche sul rapporto mezzi-fini, ovvero
I'assurda presenza degli anarchici al governo, la considerazione
insomme che bisognava rimandare al dopo.la realizzazione del
progetto anarchico, ecco le scadenze dei tempi storici che una
parte del movimento anarchico acettd -rifiutando di percorrere
fino in fondo la logica di quelli rivoluzionari (41).

Se le ragioni del fallimento della Rivoluzione russa vanno
cercate nell’analisi delle condizioni obiettive del contesto
generale, perché l'anarchismo non rappresenta che una parte
di questo contesto (il soggetto rivoluzionario non raffigura cioe,
da solo, tutta l'obiettivitd della situazione), le ragioni del
fallimento di quella spagnola vanno cercate invece soprattutto
all'interno di quest’ultimo il quale ha espresso, dentro di sé,
drammaticamente, i due tempi che nella Rivoluzione russa
stavano l'uno di fronte all’altro su due campi opposti. Ma cosa
significano queste considerazioni dal punto di vista di una
comprensione e di una definizione storica dell’anarchismo ?
Come si pongono dunque nella nostra prospettiva di una
spiegazione interna del soggetto storico in esame ?

L’anarchismo come soggetto
storico non. modificabile

) ER RISPONDERE a queste domande bisogna chiarire secondo
"noi la natura storica’ dell’anarchismo. E proprio dall’ap-
parente contradditorieta formale fra questi due termini (la
natura che esprinie quasi un’idea di ripetitivita e la storia che
esprime quella del mutamento), proprio da questo gioco verbale
contrdddittorio @ possibile partire per una spiegazione ‘che

(41) Per tutto questo si rimanda all’opera di Vernon Richards, Inse-
gnamenti della Rivoluzione spagnola, Genova, R.L. 1957 (seconda edi-
zione : Pistoia, 1974). . ’
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utilizzi analogicamente questa espressione. L’anarchismo, a dif-
ferenza di qualsiasi aitro movimento politico e sociale, esso,
nel corso del suo sviluppo storico, non é venuto a modificare o
a sostituire i suoi fini originari. E' sempre stato presente alla
storie cioé come soggetto non modificable: in cid sta tutto il
Suo « estremismo »>. Questo non ha impedito un crescere e
modificarsi dell’anarchismo, poiché questo crescere e modi-
ficarsi hanno riguardato piu che altro Iinterlocutore
storico di esso. Essendo linterlocutore rappresentato sempre
dalle classi dominate, oppresse, sfruttate, ecc.,, in quanto si
trasforma e si evolve il tessuto storico, sociale, politico,
etnologico di esse, in tanto s’evolve e si modifica 'anarchismo.
Dagli operai parigini della Comune agli artigiani svizzeri
montanari del Jura, dai contadini dell’Andalusia agli operai
della Catalogna, dai mugik russi agli operai delle I.W.W.,
anarchismo mentre muta storicamente secondo i soggetti
storici impersonati (ecco il suo pluralismo) rimane ideologi-
camente identico a se stesso secondo l'obiettivo posto (ecco il
suo < utopismo ») : 'emancipazione integrale.

Certo, questa definizione pud sembrare un po’ schematica,
€ lo & se si considerano alcuni avvenimenti da « vicino » (basti
pensare allandata al governo di alcuni « anarchici» in
Spagna), ma rimane valida invece se si guarda all’arco-com-
plessivo dello sviluppo storico dell’anarchismo, se cio2 Ilo si
analizza con un’ottica non ravvicinata. In questo caso la iinea
della continuita appare ininterrota. Del resto questa & l'unica
prospettiva per costruire una storiografia dell’anarchismo,
perche solo essa da un criterio per valutare la coerenza teorica
di quest’ultimo in rapporto al suo agire storico. Dentro questa
dimensione va costruita anche quella relativa al rapporto fra
movimento anarchico e contesto storico generale, nel senso che
mentre quest'ultimo & pii una fonte per quantificare la pros-
pettiva storica, I’anarchismo invece lo & per qualificare, dentro
questa .quantificazione, - i ripetuti momenti di forzatura dai
tempi storici ai tempi rivoluzionari. In ultima analisi il punto
di riferimento rimane sempre l'agire storico dello - anarchismo,
e lo rimane in virtu della considerazione sopra.esposte : non
avere . sostituito o modificato nel. corso del suo suiluppo .storico
i suoi fini originari. L'avere insomma  proposto, - nella prassi
della possibilitéc progettuale, la spiegazione e la realizzazione
del mutamento storico secondo :i bisogni delle masse oppresse :
la liberazione di tutte le loro capacitd creative attraverso
I'affermazione imprescindibile che protagonista della storia
non & una classe particolare, ma la pratica rivoluzionaria, libere
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ed egualitaria di-essa. L'anarchismo presentandosi come uno
spettro identico a se stesso ci ha fatto vedere, in questi cento
anni, i molteplici colori dello sfruttamento e della disugua-
glianza che si sono rifratti nella sua continuita.

Summary

This siudy suggests some hypotheses for an accurate definilion
of the historiography of anarchism.

Ideology and facts, in their respective realms, must be
incessantly compared if we are to understand anarchism historically.
Such a comparison may explain to what extent the former has
become a history of the latter. This method may also lead to work
out an historical continuity as well as an overall paitern of homo-
geneity and coherence for the manifold social manifestations of
anarchism which separately considered may appear to the observer
as conflicting or contradictory. As a matier of fact, anarchism is
not to be identified with a specific social class that is exploited ;
rather. it is io be assimilated to the revolutionary practice of various
oppressed classes,. every time these classes have effectively come
into open conflict with statist aquthoritarianism and economic
exploitation. This is not o say that a mere inventory of the revolu-
tionary maments of the social history of these last hundred years
would enable us to identify anarchism. Indeed, we would only find
situations that .sustitated direct action, self-management and jfree
cxperimeniation. Yet, if- we must «read» the spontaneous and
creative dimensions of revolutionary actions, we must also consider
what such actions meant to those exploited classes. Not only these
meanings have not found their theoreticolilerary expression, but
their practical everyday translation in numberless grassroots
initiatives are absent even from a large nuinber of « revolutionary»
historiographies .—. not: to speak of official Ristoriographers. .

- It 'is therefore possible. to ground our interpretation on these
initiatlives, .so as .to.-consider .the qualitative leap from «class-
consciousness » to « revolutiongry-consciousness» — a change that
Jound its expression when an historically rooted, organized anarchism
was present and lving with an ideological consciousness translated
into a-daily. practice. .. - ... : : ot
" 'The -author concludes this 'study by applying this model of
analysis to -the Russian and . Spanish revolutions. :
Res“me‘n . 4.-‘.-'«."l. : 3 S ’ -‘.» PRI T H :.:‘
*-Este ' estudio - propone algunas Kipétésis para’ una* definicion
de la. historia del -anargquismo. - > .0 e C o
-Una.: comprension ~ histérica del anarquisimo ezige la confron-
tacién continua entre .el dominio propio @ la idedlogia y el dominio
de los hechos, Tal. confrontacion puede explicar en que medida lo
primera se_ha hecho historia de los segundos. Este método. tiende
a establecér una continuided historica enire las mutiples formas
sociales relacionadas con el anarquismo y por do tatto a ver una
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homogeneidad y una coherencia que superan y contienmen varias de
sus manifestaciones historicas, que tomadas cada una por separado,
podrian aparecer contradictorias. No se trata de identificar el anar-
quismo con una clase erplotada particular, sino mas bien asimilarlo
a la practica revolucionaria llevada a cabo por diversas clases opri-
midas, cada vez que estas clases han entablado una lucha directa
conira el autoritarismo del Estado y la explotacién econémica. Lo
cual no significa que basta con hacer el inventario de los momentos
revolucionarios de estos cien ultimos afios para identificar al anar-
quismo. En realidad, no encontraremos en ellos mas que las situa-
ciones que han desembocado en la accién directa, la autogestion,
las experiencias libertarias. De lo que se trata, sin embargo, es de
una «lecturan no solo de la dimension espontdnea y creadora de
las acciones revolutionarias de las masas oprimidas, sino también
de la significacién que las clases explotadas han dado a dichas
acciones. Una significacibn que no ha hallado expresién teorica ni
literaria, sino solamente expresion prdclica, que se traduce diaria-
mente por innumerables iniciativas de base. Iniciativas silenciadas
por los estudios historicos del poder, pero también por buen niimero
de estudios histéricos «revolucionarios.»

Es, por lo tanto, posible lograr una interpretaciéon que se base
en esas iniciativas para intentar un salto de calidad de la
«conciencia de clase» a la «conciencia revolucionaria»n, un salto que
solamente la presencia enraizada, hisiérica y organizativa del anar-
quismo, ha permitido expresar a lravés una conciencia ideédlogica
que se hace prdctica cotidiana.

El autor concluye su estudio aplicando este modelo de inter-
pretacion a las revoluciones rusa y espaiiola.

Résumé

Cette étude propose quelques Rhypoithéses pour une définition
correcte de Uhistoriographie de lanarchisme. '

Une compréhension historique de lUanarchisme exige une conti-
nuelle confrontation entre le domaine propre de lidéologie el celui
des faits. Semblable confrontation peul expliquer dans quelle mesure
la premiére s’est faite histoire des seconds. Cette méthode tend &
établir une continuité historique entre les multiples formes sociales
relevant de lanarchisme, et tend donc & voir une homogénéité et
une cohérence qui dépassent et englobent plusieurs de ses manifes-
tations historigques qui, considérées en elles-mémes, peuvent paraitre
contradictoires. Il s’agit en fait non pas d’identifier Uanarchisme a
une classe sociale exploitée précise, mais bien de Passimiler a la
pratique révolutionnaire conduite par diverses classes opprimées,
chagque fois que ces classes sont en fait enirées en lutte ouverte
contre Uautoritarisme d’Elat et Uexploitation économique. Cela ne
signifie pas qu’il suffise d’inventorier les moments révolutionnaires
de lhistoire sociale des derniéres cent années pour identifier Uanar-
chisme. En réalité on ne trouve en eur que les situations qui ont
débouché sur laction directe, U'autogestion, les libres expériences.
La perspective cependant est celle d'une «lecturey» non seulement
des dimensions spontanées et créairices des actions révolutionnaires
des masses opprimées, mais aussi de la signification que les classes
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exploitées ont accordé a ces actions. Une signification qui n’a pas
trouvé son expression sous une forme théoricodliltéraire, mais sous
une forme pratique, qui se traduit quotidiennement par d’innombrables
initiatives de base qui sont absentes non seulement dans les historio-
graphies du pouvoir mais encore dans un grand nombre d’historio-
graphies « révolutionnaires ».

Il est donc possible de pratiguer une interprétation qui se base
sur ces initialives pour établir le saut de qualité de la « conscience
de classe» & la «conscience révolutionnaire», un saut que seule la
présence enracinée, historique et organisative, de Uanarchisme,
a permis d’exprimer, par une conscience idéologique qui se fait
pratique quotidienne.

L’quteur conclut léiude par Vapplication de ce modéle d’inter-
prétation auxr révolutions russe et espagnole.

Livres a lire / Books to read
Libri da leggere / Libros aconsejados
Ombres chinoises — Simon Leys

Révo. Cul. dans la Chine pop. — Anthologie de la presse des

Gardes Rouges
(Union Générale d'Editions —
Coll. 10/18 — Paris 1974)

Violence dans la vioclence — Le débat Bakounine/Necaev —

Michael Confino
(Francois Maspéro éd. — Paris 1973).

Les fusils et les urnes — Le Portugal d’aujourd’hui — Joélle Kuntz
. (Denoél Paris 1975)

Anarcosindicalismo y Revolucién en Espafa — 193071937 —
John Brademas ' ‘ 38 S
"(Ed.” Ariel - Barcelona 1974)

Gustav Landauer und die Revolutionszéit 1918-1919. Die politischen
Reden, Erlasse und Briefe Landauers aus der November-
Revolution 18/19 — Ulrich Linse : .

(Rarin Kramer - Berlin 1974)

The Case for Participatory Democracy — Ed. by C. G.“Be'nellq and

D. Roussopoulos , N
(Black Rose Books - Montreal '1974)
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Sam commentaire - Sin comentario

" No commmz‘a;y - Senza commento

f_’rom China

Army against Party?

' Whether the Party commands the gun or the gun commands
the. Party has always been -an important question of principle in the
struggle between the two army building lines. All opportunists are
using every means at their disposal to interfere with and sabotage
the-absolute leadership of the Party over the army in a vain attempt
to command' the Party with the gun. The reactionary fallacy of
the Party «grows out of the barrel of a gun» was fabricated by the
bourgeois’ careerist and conspirator Lin Piao for the sake of creating
a theoretical foundation for him to command the Party with the
gun, - We must - criticize thoroughly this reactionary fallacy of
Lin Plao .

Actually, does the Party grow out of the barrel of a gun or does
the Party create the army? The history of the revolutionary strug-
gle in China has long ago given an answer to this question. - Our
Party was born in 1921, Just as the great leader Chairman Mao has
pomted out: «The’ vanguard of the Chinese proletariat learned
ManusmLenuusm after the October Revolution and founded the
Commumst Party of Chinay» («On, the People’s Democratic DBicta-
‘torshipn), Atter its estabhshment our Party, through bloody lessons
learned the n‘nportance of the gun, and during the Autumn Hdrvest
Uprismg and the Nanch’ang Upnsmg in 1927, built its own _army.
After the. creatmn of our- army, it. fought heromally for the. cause
of the liberation of the people under ‘the direct lea,dershlp ‘and
command of the Chlnese Commumst Party and Chairman Mao and
hds a.lways been an important tool for consistently unplementmg
the lineof the Party, The. history of struggle of our army in the
past 47 gears ‘has profoundly explained that only under the* direct
leadershap and command of the Party” a.nd Chairman Mao could our
army” grow from nothmg mto somethmg and from small to big.

The story of how the people's: armed forces ‘gTew up mto a
prolefarian army under the -leadership. of the Party in the revolu-
tionary modern Peking opera «Azalea Mountain» has vividly reflected
the historical truth, and: it-is a telling criticism of the fallacy of Lin

122

Piao that the Party «grows out of the barrel of a gun.» The poor
peasants of the Azalea Mountain were oppressed by the landlords
and evil gentry until they came to an impasse, and under:the leader-
ship of Lei Kang, they spontaneously took up arms to stage an
insurrection. However, the bloody lesson of «rising and falling three
times» enabled them to learn that although the self-defense army
had risen up to make revolution under the powerful impact of the
Autumn Harvest Uprising, because it had not the direct leadership
of the Party, it became «a flock of wild geese without a leader.n
Later, because Chingkangshan sent over a representative from the
Party, the self-defense army was able to find the «guiding light»,
«score one victory after another and became ever more flourishing»
under the leadership of the Party. The vivid contrast between the
former and the latter showed that without Party leadershlp, the
peasants’ armed forces would «fail every time and end in disaster»
and would repeat the many past tragic failures of peasants’ upris-
ings. With the correct leadership of the Party «the self-defense
army was put on the right course, and its future became bright and
promising.» This most eloquently tells' people ‘that only when there
is Party leadership could there be a people’s  army. Only iinder
the leadership of the political party of the proletariat and by
advancing along 'the correct road of the Party could the army develop
and grow and score victories in the revolutionary struggle.: ‘The
history of the Chinese revolution has clearly shown that it is the
Party that created the army, and the Party definitély did not grow
out of the barrel of a gun.

At the 6th plenum of the 6th ccp Central ‘Committee. m 1938
Chau-ma.n Mao pointed out: «Our pnnclple is that the Party comi-
mands the gun, and the gun must not. be allowed to command the
Party. Yet having guns, we can create Party orgamzations, .as
witness the powerful Party organizations which the Elghth Route
Army has created in northern China.» («Problems .of War and
Strategy»). This brilliant assertion that «yet having guns, | We can
create Party organizations» was set forth by Chairman. ‘Mao to
oppose and criticize the wrong tendency . of the Rxght-oppqrtumst
line within the Party on problems of war and strategy 'I‘hls was
made. under. the  premise of «our prmclple is thaf the Party com-
mands the gun,.and the gun.must not be allowed to cornmand the
Party» correctly laid down beforehand. by Chalrman ‘Mao, ‘It em-
phasized the ‘role .and importance ‘of the gun and pomtlgd‘qut that
the army led hy our Party not only could flght battles ta.; anni‘mla!@
the enémy, but also could make. propaganda among the ;Masses,
organize the masses and help them set up polrtlcal power, ‘and even
Communist - Party organizations. The strong emphasm ‘placed’ by
the teacher of proletarian revolution :.on the extreme importante of
the gun precisely shows that. it "is ‘most important for the: pohtm&l
party.of the proletariat to exercise absolute leadership over the army
and directly ecornmand .thé. gun. :The words, «yet. havingiguns, We
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can create Party organizations» as spoken by Chairman Mao are
in line with the fundamental principle of «the Party commands the
gun.y Only with the Party and the correct leadership of the Party
could there be guns and armies, and with guns and armies, we could
more properly develop and strengthen the Party organization. How-
ever, Lin Piao put the cart before the horse. He said nothing about
this fundamental principle of «the Party commands the gun», the
premise of «the gun must not be allowed to command the Party»
and the task of setting up local Party organizations in newly opened
up areas entrusted our army by the Party that should be carried
out under the absolute leadership of the Party, but talked boastingly
of «the Party grows out of the barrel of a gun.» Very evidently this
is the undiluted reactionary fallacy of «the gun commands the
Party.»

This reactionary fallacy of «the Party grows out of the barrel
of a gun» was cast forth by Lin Piao in May 1961. Its vital point
was to negate the leadership of the Party over the army and place
the gun above the Party in a vain attempt to lead our army astray
and turn it into a tool for this bourgeois careerist and conspirator
to restore capitalism. Lin Piao had told his sworn confederates:
«It is necessary to emulate Chiang Kai-shek...» These words expos-
ed his dark secret. He vainly attempted to repeat the tricks played
by Chiang Kai-shek who used the army as his tool for usurping
leadership' in the Party and the country. He wanted to stage, like
the dictator and public enemy Chiang Kai-shek, a counter-revolu-
tionary armed coup d'etat to set up a fascist dynasty of the Lin
family in China for all-round restoration of capitalism. Our army
is the army of the proletariat and is loyal to the Party and the
people. We must thoroughly criticize the counter-revolutionary
crime of Lin Pjao in negating the leadership of the Party and using
the gun to command the Party. We must consciously obey the ab-
solute leadership of the Party over the army, always uphold the
character of the people’s army and play the part of a reliable tool
for implementing the line of the Party.

The Gun Must Not Be Allowed To Command
the Party by fighters Chao Kuang-lin 'and
Chang Chii-yu (Peking Kuang-ming Jih-pao;
September 12, 1974). : SNG

Leadér—ship of the Party

The cadres of the CCP committee, revolutionary committee
and militia department of Jenhua hsien, Kwangtung Province,
through carrying forward the glorious traditions of our Party and
army and consciously strengthening and upholding the central-
ized leadership ' of- the Party, have further cemented the ties
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between the army and the government, strengthened the solidar
ity of the army and the government and brought about an excel-
lent situation in revolution and production throughout the hsien.

For the Party, the government, the army, the people and the
students of the east, the west, the south, the north and the center,
the Party is leading everything. In accordance with this principle,
the Party committee of Jenhua hsien took the hsien militia
department as a department under its own direct leadership,
placed the business of getting armed on its own agenda, put the
Party in control of the armed forces and strengthened leadership
in all fields. The hsien Party committee passed on in time the
instructions from the higher level to the army cadres, joined
them in discussing the major issues concerning the whole hsien,
called on them to carry out the hsien Party committee’s resolu-
tions and gave full play to their positive role in various fields.

Three deputy secretaries of the hsien Party committee were
local cadres. They boldly laid hold of the armed forces, and
simultaneously with carrying out central tasks deep in the midst
of basic levels, ascertained and inspected militia work, sought
u quick solution for problems unearthed, and- also publicized
Chairman Mao’s thinking on people’s war and conducted educe-
tion in the Party’s basic line and education in current trends and
war preparedness among the broad masses of militiamen. Once,
the military department of a higher level handed down an emer-
gency assignment. At that time;, the local cadres among the lead-
ing members of the hsien Party committee on duty immediately
joined the leading comrades of the militia department in calling
a meeting that night, personally made arrangements, and -directly
put themselves in command. As a result, the assignment was
fulfilled in a very satisfactory manner.

The hsien militia department consciously obeyed and upheld
the centralized leadership of the local Party committee. It.asked
for instruction from and made reports to the hsien Party com-
mittee on all important problems, and resolutely carried out the
resolutions adopted by the hsien Party committee. After receiv-
ing an important directive from a military department at a higher
level, they opportunely asked the hsien Party committee for
instructions and furnished it with a relevant report, and took
the initiative in winning the leadership and support of the hsien
Party committee. They also took an active part in and strived
to accomplish the central tasks in the hsien.

In the spring of this year, the hsien Party committee decided
to transfer a large number of cadres deep into the midst of the
countryside to help the basiclevel units to unfold a movement
to criticize Lin Piao and Confucius. In compliance with the
directive of the hsien Party committee, the hsien militia depart-
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ment  immediately transferred over 60 percent of its personnel
with -their leading comrades to go deep into the midst of com-
munes and brigades under the unified arrangements made by
the- hsien Party committee. For several years, the hsien militia
department constantly reserved over 50 percent of its personnel
to ‘join the local cadres in conducting education in the Party’s
basic line, the movement to learn from Tachai in agriculture
and the central tasks for various periods.

All army cadres consciously placed themselves under the cen-
tralized leadership of the local Party committee. A deputy head
of -the militia department sitting on the standing committee of
the hsien Party committee was originally assigned by the hsien
Party committee to take charge of public safety and political and
legal work. Later, to meet work requirements, the hsien Party

committee decided to assign him to take charge of nitrogen fer-

tilizer production. At first, he showed some hesitation because
he was not familiar with such work. But when he thought of
the -need to uphold the centralized leadership of the local Party
committe, he resolutely obeyed the decision of the hsien Party
committee and cheerfully took up the assignment. After he joined
the nitrogen fertilizer factory, he led the workers to grasp the
revolution and promote production, and brought about changes
to the- outlook of this factory.

During the great cultural revolution, the hsien Party commit-
tee, in accordance with the principle of three-in-one combination
of the old, the middleaged and the young, promoted a full-time
militia cadre of the Ch’angchiang commune as a member of the
standing committee of the hsien Party committee and vice chair-
man of the hsien revolutionary committee. This year, a deputy
head of the hsien militia department joined this standing com-
mittee member of the hsien Party committee in going to the
Huhsi commune to grasp the movement to criticize Lin Piao and
Confucius, constantly took the initiative to ask instructions from,
make reports to, and obey the leadership of this standing com-
mittee member. He satisfactorily fulfilled the tasks assigned him.

Under the unified leadership of the hsien Party committee,
the revolutionary solidarity of the army and the government.was
further strengthened. The broad masses of army and govern-
iment cadres of Jenhua hsien persevered in learning from each
other, helping cach other, respecting each other and supporting
each other, and actively assumed responsibility of their own
accord. Because the broad masses of army and government
cadres in Jenhua hsien are able to unite more closely under the
‘unified leadership of the hsien Party committee and fight
shoulder to shoulder, all tasks in-the whole hsien have made new
headway.  On the basis of stepping up output in agricultural pro-
duction. for four years in succession, .another bumper harvest has
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been reaped in early grain crops this year. Industrial production
has also registered rapid -development. Total industrial output
in the whole hsien last year chalked up an increase of ‘159 percent
compared with 1966, and there has been an increase of 28 percent
in the first half of this year compared with the corresponding
period last year. Great achievements have also been. made in
militia building. : S
Uphold the Centralized Leadership of the
Party and Strengthen the Solidarity of the
Army and the Government — Jenhua hsien
in Kwangtung Province carries forward the
glorious traditions of our Party and army
(Peking Jen-min Jih-pao, July 31, 1974). -

Trade union work

(NCNA Kweiyang, December 30, 1973) Kweichow held the 5th
Trade Union Congress in Kweiyang between December 19 and 28.
All the delegates conscientiously studied the documents of the 10th
Party Congress and the series of instructions put forth by Marx,
Lenin and Chairman Mao concerning trade union work, summed
up the historical experience of the two-line struggle in the workers’
movement in Kweichow and elected the 5th Committee of the
Kweichow Trade Union Council. : ) '

Attending the congress were Li Pao-hua, Second Secretary of the
Kweichow Provincial Committee of the Communist Party of China
and Vice Chairman of the Provincial Revolutionary Committee, Wu
Hsiang-pi, Chang Jung-sen, Chia T'ingsan, Lo Hsi-k’'ang, Liu Hsing-
sheng, Ch’en Hsin-keng, Li Tingkuei, Chang Yii-huan, Chang
‘Chien-min, Fu Ai-nung, T’ien Tzu-ming and Sun Ch’ang-e, respon-
sible persons of the CCP Kweichow and the Kweichow Command
of the Chinese People’s Liberation Army. They extended warm con-
gratulations to the congress and the staff members and workers in
the whole province. . ' U ENEE

This congress was a grand assembly of the working class in
‘Kweichow. Among a total of 1,444 delegates who attended the con-
gress, there were old advanced figures, activists who had come to
the fore in the great proletarian cultural revolution and the move-
ment to criticize Lin Piao and rectify the style of work, cadres of the
trade unions, engineers and technicians. Industrial workers ag-
counted for 589 percent of the total delegates, women delegates
accounted for 25.4 percent and representatives of the minority nation-

dlities of Miao, Puyi, T'ung, Shui, Yi and Kelao accounted for 12

percent. Ninety-six representatives of the Red Army veterans, Doer
and lower-middle peasants, PLA ‘fighters, retired old workers, work-
ers in.culture, education, health and scientific. research and. family
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dependents of workers attended the congress as guests. The whole
congress was full of vigor and vitality and filled with the warm
atmosphere of fighting in unity.

Comrade Li Pao-hua spoke at the congress on behalf of the CCP
Kweichow Provincial Committee and the Kweichow Provincial
Revolutionary Committee. He urged the working class in the whole
province to seriously study the documents of the 10th Party Con-
gress, resolutely implement the spirit of the 10th Party Congress,
continue to give top priority to the criticism of Lin Piao and the
rectification of the style of work, study diligently Marxism-Leninism-
Mao Tsetung’s thought, thoroughly criticize the revisionist line of
the Lin Piao anti-Party clique and struggle to further consolidate
and strengthen the dictatorship of the proletariat. He pointed out
that unity is the guarantee for victory in the proletarian revolution-
ary cause. On the foundation of the basic principles of Marxism-
Leninism-Mao Tse-tung’s thought, we must constantly consolidate
and strengthen the unity of the working class and the unity of the
peaple of various nationalities, unite all the forces that can be united
and under the leadership of Chairman Mao’s proletarian revolu-
tionary line, strive to build our country into a great socialist country.
He called upon the trade union organizations at various levels to
become the Party’s competent assistants in conducting mass work
among the workers under the Party’s centralized leadership and
unite the broad masses of workers to grasp revolution, promote
production and work hard to accomplish the various combat tasks
set forth by the 10th Party Congress.

- The delegates to the congress discussed freely the present ex-
cellent situation prevailing in Kweichow and at home and abroad.
In the great proletarian cultural revolution and the movement to
criticize Lin Piao and rectify the style of work, the working class in
the whole province seriously studied the works by Marx, Lenin and
Chairman Mao, energetically took part in the revolutionary mass
criticism of Liu Shao-ch’i and Lin Piao anti-Party cliques, thoroughly
promoted struggle-criticism-transformation in the various spheres
in the superstructure, and further consolidated the dictatorship of
the proletariat. The working class in the whole province worked
hard to grasp revolution and promote production, and the total
industrial output value in the whole province in 1973 increased to
about double that of 1965 before the great cultural revolution. Steeled
in the three great revolutionary movements, the broad masses of
workers have raised their awareness of class struggle, the two-line
struggle and the continuation of the revolution under the dictator-
ship of the proletariat, and a considerable number of activists have
come to the fore. Since the great proletarian cultural revolution,
over 16,000 workers have gloriously joined the Communist Party of
China, over 30,000 young workers have joined the Communist Youth
League, and 2 great number of new worker-cadres have taken up
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leading posts at various levels. Looking back and ahead, the dele-
gates showgd greater revolutionary heroism and were resolved to
fglltgw_ Chairman Mao's revolutionary line to score still greater
victories.

) ‘Duri.ng the congress, filled with strong proletarian righteous
indignation and in conjunction with the realities of trade union
work, the delegatels- thoroughly criticized the fallacies of the dying
ot}t of class. struggle, economism and syndicalism spread by the
Liu Shao-ch’i and Lin Piao anti-Party cliques in the workers’ move-
ments, and their cfiminal acts in sabotaging the Party’s leadership
over the workers’ movement and disrupting the workers’ movement.
The delegates profoundly realized that the trade union organizations
at z}ll leyels must firmly bear in mind the Party’s basic line for the
en.tlre hxstori‘cal period of socialism, and under the Party's leader-
s_hxp, grasp flnx}ly class struggle and adhere to the socialist revolu-
tion and the dictatorship of the proletariat before they can really
play the role of the. cornerstone of the dictatorship of the proletariat.

In accordance with the five requirements set forth by Chaiiman
-Mz}o .for successors: to the proletarian revolutionary cause and. the
principle of three-in-one combination of the old, the middle-aged- and
the young people, the congress elected the 5th committee of the
K.welch.ow Trade Union Council after repeated consultations' and
discussions. After the election at the 1st plenary. session of the
cqmmitbee and the approval of the CCP Kweichow Provincial Com-
mittee, 21 standing committee members of the Kweichow Trade
Union Copncil were elected with Lo Hsi-h'ang as the president and
Wang Chih-ming, ¥ao Kuo-hsiang and Wu Yil-ying (Miao national-
ity) as vice presidents, A

Hweichow Holds 5th. Trade Union Congress
and Elects 5th Committee of Kuweichow
Trade Union Council (Peking Jen-min. Jih-pao,
December 31, 1973). ‘

Intellectuals

Under the excellent situation of the deep-going development
of the criticism of Lin Piao and Confucius we are full of revolu-
tipnary passion and militant conviction as we greet the sixth an-
niversary of the.mounting of the political stage by the working
class in the superstructure.

Looking back over the history of struggle in the past six years,
we deeply feel that thé serious implementation of the Party's
policy of uniting, educating, and transforming the intellectuals
and the exercise of a tight hold on the transformation of the
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.world outlook :of - the -teachers constitute an ‘extremely -important
question in constantly consolidating the leadership of the working
class over the educational battlefront, building up a contingent
of proletarian teachers, and properly carrying out the revolution
in education.

..-Through the .steeling of the great proletarian cultural revolu-
tion and the movément to criticize Lin Piao and Confucius, 'the
overwhelming majority of teachers have registered various degrees
of progress politically and ideologically. Among them, "a’ group
of activists who are resolved to carry through to the end the
proletarian revolution in education have emerged. However, as
Chairman Mao has taught, «The transformation of the world out-
look is a fundamental change, and at present it still cannot be
said that the majority of intellectuals have completed this
change.» Therefore, we must unswervingly grasp tightly and
properly the work of transforming the world outlook of the con-
tingent of teachers, with emphasis laid on assisting them to shift
their stand to the side of the workers, peasants and soldiers.

. The present -deép-going movement to criticize Lin Piao and
Confucius is 4 political struggle, an ideological struggle through
which the: proletariat triumphs over the bourgeoisie, and Marxisn
over revisionism. It is also an excellent opportunity ' for the
broad masses of - intellectuals to seriously transform their world
outlook. - Under the leadership of the Party Committee, we of the
workers’ propaganda team lead the broad masses of teachers to
seriously study works by Marx, Lenin, and Chairman Mao,' the
relevant documents. -and directives ‘on the criticism of Lin Piao
and Confucius to enable the broad masses of infellectuals' to fully
understand the great practical significance and the far-reaching
historicdl significance of the criticisth’ of ‘"Lin Piao and Confucius,
and ‘constantly heighten their consciousness in the criticism of
Lin' Piao and Confucius. ' o T

At the beginning of the movement, an old professor at the
department of physics and chemistry did not adequately under-
stand the great significance of the criticism of Lin Piap.and Con-
fucius, and had some misgivings in mind. At that time, I went
to talk to him a number of times in order to inspire him into
consciqusly . transforming. -his .world  outlook, in the: struggle to
criticize Lin Piao and Confucius so that he could gradually  elimi-
nate his worries, Afterward, he took the initiative to.link up the
impact. of the doctrines of Confucius and Mencius on him with
a fierce criticism of Lin Piao and Confucius, and made. a speech
of criticism at the general meeting of the whole department.
Recently, the  Party general branch absorbed him into:the: Marx-
ist-Leninist theoretical group, and his revolutionary ‘activism be-
came higher than- before. He fought for nights and -wrote: over
2,000 words of commentaries-on the «Trimetrical Classic». He also
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gave an account of his work at a..mgeting of ‘the :members. .of the
departmental theoretical group, and was acclaimed by the thasses.

. The workers,” peasants, ‘and soldiers' constitute the main force
In the criticism of Lin Piao and Confucius,' We -actively - lead: the
broad masses of intellectuals to join the -workers peasants, and
_so_lqlgrs_ In criticizing Lin Piao and Confucius, ‘and fo combine the
cntxcxsgn of 'pm ‘Piao and Confucius-with the acceptance -of  re-
educathn. Since the beginning of this year, we members: of the
glorkt;ars propaganda team have walked out of our school with
the broad masses of teachers-to participate in:the practice of the
co:';::t gr.tceiap revolutionary movements: in the .factories and - the
o ;Z:l de,' and: to - practice -running schools -with:--open . doars.
e ad ‘masses of teachers criticizing Lin Piao and Confucius
ogether .with.the workers, peasants, and soldiers, they have fur-

ther changed the past state of
. . ~«three d :
about ideological transformation. clachmentsy and brought

.. .The problém of the intellectuals is first of all an ideologi

problem. We have paid attention’ to- carryisx:g O;uf? I’i;é?aitﬁfi?x?iﬁ
.gia‘?e?HI, 1.‘1991%5{0.%1. work ih the criticism of Lin Piao and Confu-
o pind helpirig the bivad masses of ntellectuals to' gradusly
th e thelr political awareness.’ Recently, we' 'have also led
e road masses of teachers t6seriously study thie history*and
Lezzllrism e a;:i:p%nence of ‘the S$truggle’ between Confucianism “'gnd
jonsion ian etter serve tl.le. bractical class struggle. In' toi-
Workags! 0 - the characteristic -of . the educational front, the
Chairmé‘prmpag:anda team: has: led .the teachers to seriously study
philosopr?' : %Q S.dqduc.atmnal :line.and ideology, study the Legalist
educé.tiony ax? ...education, cntlglze the Confusian philosophy ' of
TR o t'd' sum. up the . historical experience of the two-line
undegrgs fax;)(? éﬁ;}fduf;tmmil front, so.that everybody could further
and the political gine; 1e relationship. between the educational line

wh From now on, we must continue to unite all those intellectuals
ey alre willing to criticize Lin Piao and Confucius, help them
L*"i;mlifiy transform their world outlook in the struggle to 'criticizd
broad'«aq and Confucius, bring the socialist enthusiasm of the
ad - masses qf Intellectuals ‘into full» play,:‘and better :serve the
socialist revolution and enterprise “building. s S N R T
vt snl Unite: the  Intellectuals jor Participation in
“i ‘:--::-zzt}.ze Struggle to: Criticize Lin Piao and Conjfu-
= onchis ctus by Tung Juilin, member of the workers
propaganda team stationing at the Peking
College of Iron and Steel Industry and Dep-
uty Secretary of the Party General Branch,
Dppartment of Physics and Chemistry (Pe-

king Kuang-ming Jih-pao, July 27, 1974).
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La construccion del socialismo

«Y ahora tenemos casi 280000 trabajadores en la construccion.
Se calcula para el 1980 las necesidades de casi 400.000, para construir
mas del doble de lo que estamos construyendo ahora. Con 140.000
trabajadores “mas aproximadamente, debemos producir dos vecés
y media lo que estamos produciendo ahora. Esto significa que la pro-
ductividad de] trabasjo tiene que crecer. i

»De modo que hay que realizar un especial esfuerzo por la incor-
poracién de la mujer a las actividades constructivas. En la Unién
Soviética mas del 30 por ciento de los trabajadores de la construceion
son mujeres. Un pafs desarrollado necesita eso, 0 un pais que se des-
arrolle, que Quiera desarroliarse, necesita la incorporacién de la
mujer a las actividades productivas.

»Una sociedad seria pobre si no incorpora a la mujer al trabajo,
porque estarfa en dependencia de s6lo una parte de la poblacién
trabajande. Pero si ademas hay que descontar de esa parte masculina
a las persondgs mayores que por edad no pueden trabajar, si hay que
descontar a todos los jovenes que por edad no pueden trabajar, si
ia mujer no:se incorpora al trabajo, s6lo una pequefia parte de ‘I

sociedad estaria dedicada & las actividades productivas y a los
servicios» '
‘ (Del discurso del comandante en
jefe Fidel Castro, primer secretario
del P.C. de Cuba y primer ministro
del Gobierno Revolucionario, en el
acto central nacional por el Dia del
Constructor. 5 de diciembre de 1974;
Granma, La Habana, 7-XII-74.)

L'armée a une tradition' de neutralité politique défendue. av:dac
passion par le général Diez Alegria. ’

Marce]l Niedergang
(« A travers le miroir franquisten,
. Le Monde, 6 décembre 1974). .
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A partir de janvier 1975, l'adresse du CENTRE INTER-
i\luli\TIOtNAL DE RECHERCHES SUR L’'ANARCHISME est la
vante :

C.LR.A.
Case postale 51
CH — 1211 Genéve 13

Bibliothéque ouverte en février 1975.
L’adresse de la rue Necker n'est pas valable.

Editions :

Communauté de travail du C.LR.A.

Socz:été et Contre-société chez les anarchistes et les
antiautoritaires.

Geneéve : Librairie Adversaire - 1974
1454 pages. 10 francs suisses
Diffusion en France: Librairie Paralléles,
57, rue Saint-Honoré, 75001 Paris
Nicolas WALTER :

Pour lanarchisme. Lausanne 1969, 48 p., 3 fr.s.

Michel BAKOUNINE :

La f:ommune de Paris et la Notion de UEtat, suivi de
Trois conférences aux ouvriers du Val de Saint-Imier,
Lausanne 1971, 2,50 fr.s.

Michel BAKUNIN :
The Paris Commune and the Notion of State, London/
Lausanne 1971, 8 p., 2 fr.s.

Carlos DA FONSECA :

Introduction a UHistoire du mouvement libertaire au
Portugal. Lausanne 1973, 36 p., 3 Ir.s.
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