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APRES LE PREMIER NUMERO 

La couverture a provoqué compliments et critiques : « sobriété » 
pour les uns, « insignifiance » et « manque d'attrait» pour les autres. 
Le contenu suscite de nombreuses observations, parfois dures, 

texte par texte, tout en recueillant l'approbation pour l'ensemble. 
Ces remarques seront mises à profit. Il faut cependant rappeler 

à tous, lecteurs et collaborateurs, que la revue vise à remplir une 
fonction d'instrument de recherche, et non pas à présenter des 
«opinions» ou à faire œuvre de propagande. Et cela avec des moyens 
matériels réduits : une centaine de pages par trimestre ! 
Sur le plan administratif, l'intérêt et même un certain enthou­ 

siasme n'ont pas entraîné une marée d'abonnements. Sans doute 
la longue grève des postes françaises y est-elle pour quelque chose. 
Nous avons prévu deux années pour arriver à donner à 

Interrogations son caractère, sa communauté internationale de 
chercheurs et son public. Encore faut-il commencer dès maintenant. 

DESPUES DEL PRIMER NUMERO 

La portada ha provocado criticas y elogios: «sobria» para los 
unos, «insignificante» y «sin atractivo» para los otros. 

El contenido ha suscitado numerosas observaciones, a veces 
duras al analizar cada uno de los textos, aunque el conjunto baya 
sido aprobado. 

Se tendràn en cuenta todas las observaciones. Sin embargo, 
hay que recordar a todos, colaboradores como lectores, que la revista 
quiere ser un instrumento de Investlgaeién, y no presentar «opinio­ 
nes» o hacer propaganda, Y ello con reducidos recursos materiales: 
un centenar de paginas por trimestre. 

En el terreno administrativo, hay que seiialar que el interés y 
hasta cierto entusiasmo no han arrastrado consigo una oleada de 
suscripciones. Es probable que la larga huelga de los correos fran­ 
ceses tengan algo que ver. 

Hemos previsto dos afios para dar a INTERROGATIONS su 
carâeter, su comunidad internacional de investigadores y su piiblico. 
Pero para lograrlo hay que empezar desde ahora. 

AFTER THE FIRST ISSUE 

The Jacket has given rise to compliments and criticisms : some 
people have found it « sober », others « insignificant » and 
1< unattractive ». 

The contents have roused a lot of remarks, sometimes bard, on 
each text, while being approved on the whole. 
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We '"iIÎ turn those remarks to account. We must however 
remind you all, readers and contributors, that the aim of the review 
is to serve as a research instrument and not to exhibit « opinions » 
or to propagandize. And that with limited material means : a 
hundred pages every three months ! 

From the administrative point of view, the people's interest 
and even enthusiasm has not brought about a wave of subscriptions. 
The long postal strike in France has undoubtedly something to 
do with it. 

We think two years are necessary to succeed in giving 
Interrogations its personality, its international ~roup of searehers 
and its readers. But we must already begin now. 

DOPO IL PRIMO NUMERO 

La copertina ha provocato apprezzamenti e critiche: « sobrietà 11 
per gli uni, « banalità » ed « insignificanza » per gli altri. Il contenuto 
ha suscitato numerose osservazioni, anche dure, testo per testo, 
raeeoglïendo tuttavia l'approvazione per l'insieme. 

Di totto ciô si terrà conto. Ricordiamo comunque a tutti, Iettori 
e collaboratori, che la rlvista vuole svolgere la funzione di strumento 
di rlcerca e non presentare delle « opinioni » o fare opera di 
propaganda. E questo con mezzi materiali ridotti : un centinaio di 
pagine a trimestre ! 

Sul piano amministrativo, l'interesse ed anche un certo entu­ 
slasmo non hanno portato una marea d'abbonamenti. Indubblamente 
il tunso sciopero delle poste francesi ha pesato anche in questo. 

Abbiamo previsto due anni per riuscire a dare ad Interrogations 
un suo carattere, una sua « comunità » internazionale di rlcercatori 
ed un suo pubblico. Bisogna cominciare subito. 

ERRATA CORRIGE 

A causa di un lungo sciopero delle Poste francesl, la redazione 
parigina ha dovuto correggere anche le bozze italiane e scrivere 
direttamente alcuni pezzi in italiano. Inevitabilmente siamo incorsi 
in numerosi errori. Correggiamo, qui, solo i più rilevanti. 

A pag, 84, nota 13 ultima riga, al p.osto di Aversi, Drica, si 
legga Pavesi, De Rica. 

A pag. 98, riga 17, al posto di Starfônetag si legga Statsfôretag. 
(L'l.R.A. : Nazionallzzazione all' itallana - 
Amedeo Bertolo e Luciano Lanza) 

A pa«. 115, rlga 2 e 3 del Riassunto, al posto di Arcipelago dei 
Gulag e Primo Circolo si Iegga Arcipelago Gulag e Primo Cerchio. 
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Actualité de Saint-Simon 
par Jean Barrué 

S ELON une tradition soigneusement entretenue, Marx et 
Engels ont fondé durant les années quarante du siècle 
dernier le socialisme scientifique, qui succédait à un 

ensemble de doctrines confuses qualifié socialisme utopique. 
Scientifique, utopique : on conçoit que le rapprochement de 
ces deux épithètes suffit à donner à la seconde un sens péjo­ 
ratif ! La même tradition veut que Proudhon, difficilement 
classable, soit un petit-bourgeois, que le socialisme antiautori­ 
taire et antiétatique de Bakounine ne soit - selon Engels - 
qu'une synthèse de Proudhon et de . . . Stirner, et que les 
ouvriers parisiens des années soixante fussent infectés - selon 
Marx - d'un stirnérisme proudhonisé. Comme les disciples 
modernes de Marx et de Lénine savent battre la grosse caisse 
et en ont les moyens, il ne faut pas s'étonner que certaines 
légendes ont la vie dure. 

Certes, dans le socialisme utopique, Saint-Simon occupe 
une place un peu à part. Le jugement favorable de Engels, le 
fait que le jeune Marx ait été - selon ses propres termes -:­ 
imprégné des idées de Saint-Simon, lui ont valu l'indulgence 
de la postérité : dans la préhistoire du socialisme, il est · le 
premier des réformateurs sociaux. Mais ce coup de chapeau 
une fois tiré, nul ne s'est · occupé pendant longtemps de Saint­ 
Simon et de sa doctrine ; les plus érudits gardaient le souvenir 
de la célèbre parabole des frelons et des abeilles ; pour les 
autres, Saint-Simon n'était qu'un nom parmi tous les repré­ 
sentants du socialisme utopique. Et pourtant, que d'enthou­ 
siasmes juvéniles et de dévouements avatt suscités Saint-Simon! 
Que de savants et d'ingénieurs éminents étaient sortis de 
l'Ecole saint-simonienne ! Une magnifique flambée qui dura 
moins d'un quart de siècle. Saint-Simon expose ses doctrines 
sociales de 1816 à 1825, date de sa mort, dans un· grand nombre 
de livres, brochures et articles, d'une façon souvent confuse 

5 



JEAN BARRUÉ 

et sans plan ordonné. Les tout jeunes Augustin Thierry et 
Auguste Comte sont ses collaborateurs. Après la mort du maître, 
le saint-simonisme connaît un vif succès dans les milieux 
intellectuels et scientifiques, et chez les jeunes polytechniciens. 
Malgré sa brève parution, le journal Le Producteur recueille des 
adhésions enthousiastes. Bazard, dans une série de cours, donne 
une forme ordonnée au saint-simonisme et réunit ses leçons 
dans !'Exposition de la doctrine saint-simonienne. 1829 marque 
l'apogée du mouvement : sa ruine sera consommée en trois ans. 
Olinde Rodrigues et Enfantin s'inspirèrent des tendances 
vaguement mystiques de la dernière œuvre de Saint-Simon: 
le Nouveau Christianisme, fondent la Religion Saint-Simo­ 
nienne, avec son culte, ses prêtres et son e pape » Enfantin, qui 
se proclame pontife de la Jérusalem nouvelle. Bazard, Bouchez, 
Leroux rompent avec Enfantin et c'est la scission. La folie mys­ 
tique d'Enfantin suffisait déjà à déconsidérer le saint-simo­ 
nisme, sans qu'il fût nécessaire d'y ajouter encore l'affran­ 
chissement total de la femme, la réhabilitation de la chair et 
le contrôle de la vie sexuelle par le pontife saint-simonien ! 
En 1832, à la suite des procès intentés pour immoralité et 
escroquerie, l'Ecole reçoit le coup de grâce, et en 1833 elle cesse 
pratiquement d'exister. La brusque décadence d'un mouvement 
florissant s'explique en grande partie par les folles innovations 
d'Enfantin qui furent sévèrement jugées par les contemporains, 
par Proudhon, par Sainte-Beuve, par Renan. Vigny écrit en 
1832 (Journal d'un Poète) : « la comédie saint-simonienne se 
termina par une mascarade grotesque ». Et Heine qui assistait 
à Paris, lors de l'épidémie de choléra, aux prédications des 
prêtres de la nouvelle religion, les tourna en dérision dans ses 
correspondances au Journal d' Augsbourg. En France, pour une 
fois, le ridicule tuait ... 

Les esprits légers ont malheureusement retenu du saint­ 
simonisme la caricature imaginée par Enfantin. Les extravagances 
du disciple ont donné du maitre une fausse image. Et cependant 
Saint-Simon a marqué d'une forte empreinte tous ces esprits 
distingués qui avaient suivi ses leçons. On sait que ce sont 
des saint-simoniens : ingénieurs, administrateurs et financiers, 
qui sont à l'origine des chemins de fer en France. Et peut-on 
oublier que ce fut ce fou d'Enfantin, ex-polytechnicien, qui 
- après bien des tribulations - unifia le réseau P.L.M. ? Les 
frères Péreire, saint-simoniens et banquiers, ont, les premiers, 
organisé le crédit mobilier. Les ententes d'industriels, les 
trusts, sont dans la ligne saint-simonienne. Le canal de Suez 
est l'œuvre de saint-simoniens et de Lesseps sera, après Suez, 
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ACTUALITE DE SAINT-SIMON 

l'artisan de ce canal de Panama dont Saint-Simon, avait, jadis, 
vu la nécessité. On pourrait multiplier les exemples : dans tous 
les grands travaux du xrx· siècle, les disciples de Saint-Simon 
sont présents, et apparaît alors cette ambiguïté de la doctrine 
- sur laquelle nous reviendrons - : d'une part Saint-Simon 
dans sa dernière œuvre appelle à la libération du prolétariat. 
d'autre part les disciples tirent de l'enseignement du maître 
l'invitation à se réconcilier avec le régime du Second Empire 
et à collaborer étroitement à l'expansion capitaliste qui carac­ 
térise ce régime. L'œuvre de Saint-Simon annonce par certains 
côtés le socialisme et par d'autres justifie la féodalité 
industrielle. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner si Saint-Simon redevient 
actuel et si on voit en lui un précurseur de l'industrialisation 
moderne. L'œuvre de Saint-Simon mérite donc d'être étudiée 
sans parti-pris et peut-être les libertaires tireront-ils de cette 
étude des motifs d'encouragement . . . ou de méfiance. « Nous 
sommes tous devenus plus ou moins saint-simoniens :i>, écrit 
François Perroux, en tête de son ouvrage Industrie et création 
collective. Cette affirmation nous concerne-t-elle, nous liber­ 
taires? Tel est l'objet de cette étude qui exige au préalable un 
rapide exposé de la doctrine saint-simonienne. 

La physiologie sociale 

UN CLASSEMENT chronologique des écrits de Saint-Simon 
conduirait à penser que de 1803 à 18J6 il s'est intéressé 

aux sciences et à la philosophie, puis de 1816 à 1825 aux ques­ 
tions politiques et sociales. En fait on ne peut ainsi dissocier 
la pensée de Saint-Simon et il y a une interdépendance étroite 
entre sa philosophie et ce que nous appellerions maintenant 
sa sociologie: Dans son Mémoire sur la Science de l'homme 
(1813), il insiste sur le fait que tout système de politique géné­ 
rale n'est qu'une application du système des idées. La philo­ 
sophie ne doit pas être simple curiosité d'esprit, elle doit avoir 
un but pratique : elle est la science générale dont les sciences 
particulières ne sont que des éléments et « tout régime social 
est une application d'un système philosophiqu~ ~ (L'Ind~trie. 
1816-1818). 

Certaines sciences ont déjà acquis un caractère positif : 
il faut que la science de l'homme, elle aussi, arrive au positif. 
Nous avons actuellement des spécialistes, savants dans une 
science déterminée, mais ignorant la science de l'homme. 
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JEAN BARRUÉ 

S'adressant dans son Mémoire de 1913 aux astronomes, physi­ 
ciens et chimistes, Saint-Simon s'écrie: « Toute l'Europe 
s'égorge, que faites-vous pour arrêter cette boucherie? Rien 
( ... ) Que fai:tes-vous, encore une fois, pour rétablir la paix? 
Rien. Que pouvez-vous faire ? Rien. La connaissance de l'homme 
est la seule qui puisse conduire à la découverte des moyens de 
concilier les intérêts des peuples et vous n'étudiez point cette 
science». On ne peut rien demander non plus aux théologiens, 
métaphysiciens et légistes : ils ignorent tout de l'économie, de 
la production, de l'industrie, ou leurs connaissances sont 
superficielles. Une science nouvelle doit naitre et devenir posi­ 
tive : la science de l'homme, la physiologie sociale (le terme 
de sociologie a été créé par Auguste Comte). Cette science de 
l'homme est d'ailleurs bien différente de ces sciences humaines 
qui tentent, aujourd'hui, avec plus ou moins de bonheur, 
d'opérer une synthèse hasardeuse entre des sciences aux fron­ 
tières incertaines. Cette physiologie sociale devra être traitée 
par les méthodes propres aux sciences physiques. Son objet sera 
« l'être social qui n'est point une simple agglomération d'êtres 
vivants, mais une véritable machine organisée ». La morale et 
la politique s'intègrent dans cette physiologie sociale et devront 
donc devenir des sciences positives. 

Pour comprendre l'organisation sociale, il faut étudier les 
diverses étapes de son développement historique, les relier les 
unes aux autres et mettre en évidence la loi suprême du 
progrès de l'esprit humain dont les hommes ne sont que les 
instruments. La connaissance de cette loi permettra de traiter 
la politique scientifiquement, car du passé bien observé on peut 
déduire l'avenir. La science de l'homme ne tend pas à démon­ 
trer l'existence d'un progrès continu et indéfini, mais à étudier, 
dans leur succession, les divers types d'organisation sociale. 
Saint-Simon pense même que certaines sociétés peuvent passer 
par un apogée, puis décliner et mourir. On songe à la thèse de 
Spengler sur le déclin des cultures arrivées au stade de civili­ 
.sation, ainsi qu'au mot de Valéry : les civilisations sont 
mortelles. 

Saint-Simon apparaît ainsi, avant Auguste Comte, comme 
le fondateur de cette philosophie positive qui se propose 
d'organiser les sciences en utilisant leurs méthodes ; il est 'Ie 
premier à avoir voulu faire entrer dans le cercle fermé des 
sciences positives, une nouvelle science : la physiologie sociale 
(la sociologie), en montrant qu'elle devrait être traitée par 
les méthodes des autres sciences. 
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La science de la production 

Q UELLE est donc cette évolution des types sociaux ? Quelle est la marche de notre société à partir du moment où 
elle s'est vraiment constituée ? Saint-Simon prend comme point 
de départ le Moyen Age (XI·, XII" siècle) caractérisé par le 
pouvoir militaire spirituel des prêtres : système militaire et 
théologique (ou encore féodal et papal) qui correspondait à 
l'état de la civilisation et à la supériorité sociale des classes 
militaire et sacerdotale. Si la fin du xi• siècle marque l'apogée 
de ce régime, le déclin commence dès le XII· siècle. Il est le 
résultat du mouvement des Communes, de l'affranchissement 
des villes qui se dégagent de la tutelle seigneuriale, tandis que 
l'activité économique échappe aux deux centres d'attraction 
qui la maintenaient captive. En même temps, à la suite de 
l'introduction des sciences positives, se constitue un corps 
nouveau, celui des savants qui entre en concurrence avec le 
clergé pour assurer la direction intellectuelle de la société. 

Deux éléments de contradiction se développent donc qui 
vont affaiblir, puis détruire les pouvoirs des seigneurs et des 
prêtres. Le Moyen Age n'a donc pas été cette période d'obseu­ 
rantisme tant de fois dénoncée, mais il a préparé graduelle­ 
ment tous les grands événements qui se sont développés plus 
tard. A la suite de l'invention de l'imprimerie et les décou­ 
vertes de Copernic et de Galilée, le XVI" siècle ébranle le 
pouvoir théologique, et au XVII" siècle c'est le pouvoir temporel 
qui est battu en brèche : en France par l'action de la royauté 
contre le pouvoir féodal, en Angleterre par la limitation du 
pouvoir royal. Le XVIII· siècle enfin, par le développement de 
l'industrie et la critique toujours plus poussée de la religion, 
marque la décadence irrémédiable de l'ancien système social: 
Les progrès des arts et des métiers, de l'industrie sont tels que 
la société devient dépendante de l'économie : même le pouvoir 
militaire· n'échappe pas à cette emprise, car la guerre a besoin 
de l'industrie autant et plus que de la valeur individuelle et 
de la bravoure des nobles. Dans les conseils des gouvernements, 
dans les organismes de la justice, une nouvelle classe .est repré­ 
sentée: le Troisième Etat affirme sa personnalité et revendique 
ses droits. 

Troisième Etat ? En fait, ce sont deux nouvelles autorités. 
qui se substituent aux anciennes classes dirigeantes : le peuple 
est spontanément confiant et subordonné à l'égard de ses cnets 

' 



JEAN BARRUÉ 

scientifiques, de même qu'il l'est temporellement par rapport 
à ses chefs industriels. Soumission intellectuelle à la raison et 
non plus à la théologie. Soumission temporelle à la production, 
et non plus à la conquête guerrière. La Révolution française 
avait commencé dès l'affranchissement des communes et l'éta­ 
blissement des sciences d'observation. Elle a liquidé les survi­ 
vances du passé, tout ce qui demeurait des privilèges de la 
féodalité, de la royauté et du clergé. Elle a détruit, mais n'a 
pas édifié un ordre nouveau ; elle a libéré de ses entraves la 
société industrielle, mais elle ne l'a pas organisée. Et, c'est 
ainsi que maintenant (à l'époque de la Restauration) on voit 
ressurgir des institutions périmées qu'on pouvait croire détruites, 
et même l'autorité royale. 

Comment expliquer ce demi-échec de la Révolution fran­ 
çaise ? II est dü, d'après Saint-Simon, à l'opposition de deux 
classes intermédiaires : les légistes entre les féodaux, et les 
industriels, les métaphysiciens entre les représentants de la 
science positive et le clergé. Légistes et métaphysiciens ont 
occupé le devant de la scène, ce sont eux qui ont dominé dans 
les assemblées issues de la Révolution. On a vu plus haut le 
jugement que porte sur eux Saint-Simon: comment auraient­ 
ils pu · construire un système social nouveau, n'étant pas en 
contact avec la réalité collective, ayant été formés à l'école du 
passé ? La société est donc passée du système théologique­ 
féodal au système métaphysique. Il reste à franchir l'étape qui 
conduira au système positif: nous avons là une préfiguration 
de cette loi des trois états, dont Auguste Comte devait faire le 
fondement de sa doctrine. 

L'ordre nouveau qu'annonce Saint-Simon, par le dévelop­ 
pement de l'organisation industrielle, des arts, des sciences et 
de I'Industrie, par la création d'objets utiles, accroitra pacifi­ 
quement le bien-être des hommes. L'activité collective a donc 
une fin normale et unique : la production. La production des 
choses· utiles est le seul but raisonnable et positif que les 
sociétés politiques puissent se proposer. La politique est la 
science de la production, science qui a pour objet l'ordre des 
choses le plus favorable à tous les genres de production. Les 
producteurs - et eux seuls - doivent assumer tout le pouvoir 
économique et dès maintenant la classe industrielle doit se 
préparer à cette tâche : elle est la seule classe de la société 
dont nous voudrions voir s'accroitre l'ambition et le courage 
politique. II n'y a plus place pour les représentants et les 
bénéficiaires de l'ancien régime : princes, cardinaux, évêques, 
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ACTUALITE DE SAINT-SIMON 

auxquels il faut joindre tous les propriétaires qui vivent 
noblement de leur capital sans l'exploiter directement. Pas de 
place pour les oisifs, pour les frelons. Aussi bien leur brusque 
disparition ne causerait aucun préjudice à la société. Face aux 
oisifs se dresse l'immense masse des producteurs qui créent des 
richesses ou font fructifier leurs richesses : ce sont les abeilles 
dont la perte serait fatale à la société. Saint-Simon oppose 
aussi deux partis : le parti industriel ou national réunissant 
toutes les forces vives de la France, et le parti anti-national, 
celui des oisifs et des inutiles. Seuls les producteurs des choses 
utiles doivent concourir à régler la marche de la société. 
Comment alors résoudre la contradiction oisifs-producteurs? 
Il ne peut être question de revenir à l'ancien régime, pas davan­ 
tage d'arriver à un compromis, car Saint-Simon estime que 
l'organisation sociale n'est stable que si elle est homogène et 
elle ne sera en équilibre que si elle repose sur l'industrie. La 
contradiction doit donc se résoudre par l'élimination de la 
classe oisive : solution révolutionnaire que le socialisme - au 
sens large du mot - reprendra plus tard; détruire pour 
construire, faire naitre l'avenir sur les ruines du passé. Ce 
n'est pas la position de Saint-Simon. adversaire de la violence 
en laquelle il ne voit qu'un outil de destruction. On ne chas­ 
sera pas les frelons de la ruche, on les tolèrera, mais ils seront 
frappés d'incapacité politique et ne participeront en rien à 
la direction de la vie collective. Solution déconcertante et qui 
parait utopique, car les oisifs accepteront-ils passivement de 
rester confinés dans cette sorte de ghetto politique ? 

Le parti industriel 

C LASSE industrielle, parti industriel : ces termes reviennent 
sans cesse dans l'œuvre de Saint-Simon. Si l'on, en croit 

Enfantin, c'est en 1817 que Saint-Simon a créé ce vocable 
d'industriel qui depuis a connu la fortune que l'on sait. Quels 
sont les producteurs ? Saint-Simon entend par industriels 
tous ceux qui travaillent et qui concourent à toutes les formes 
de. la production : paysans, ouvriers, artisans, fabricants, 
commerçants. Chefs d'entreprises et ouvriers sont également 
- puisqu'ils travalllent - des industriels. Il importe peu, dans 
cette définition, qu'on soit ou non propriétaire des instruments 
de travail pourvu qu'on participe à l'œuvre collective de pro­ 
duction. Les banquiers font partie des industriels, ce- sont même 
les industriels généraux. Leur rôle éminent est la répartition 
du crédit aux plus actifs ; ils favorisent les initiatives, ils sont 
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les moteurs de l'économie; la banque est destinée à devenir 
l'économat du genre humain. Cette formule de Proudhon pour­ 
rait être signée de Saint-Simon. 

Les savants font partie des producteurs: Saint-Simon les 
qualifie d'industriels de la théorie et en fait· les auxiliaires de 
l'industrie. Les savants sont subordonnés aux industriels car 
ils en reçoivent l'existence et il ne faut pas oublier que la classe 
industrielle est la classe nourricière de la société. 

Ainsi la société industrielle, la seule rationnelle, confie 
le pouvoir temporel à l'industrie, le pouvoir spirituel à la 
science. Les organismes directeurs comprendront un Conseil 
suprême de l'industrie et un Conseil suprême des savants, le 
second étant subordonné au premier. Dans une telle société où 
l'économie a absorbé la politique, l'Etat traditionnel a cessé 
d'exister. Dans le régime féodal ou militaire, l'Etat était un 
instrument d'oppression par lequel les chefs militaires s'assu­ 
raient la soumission des industriels qui les faisaient vivre. Les 
pouvoirs gouvernementaux, les pouvoirs politiques servaient 
avant tout à entraver les progrès des sciences positives et à 
empêcher l'expansion de l'industrie : ils étaient non seulement 
inutiles, mais nuisibles à une activité collective. Dans la société 
industrielle les organtsmes chargés de la direction et du contrôle 
ne seront pas des instruments d'oppression. A la notion du 
pouvoir - arbitraire et autoritaire -, se substitue la notion 
de capacité · - légitime et utile. Dans une société qui a pour 
fin le développement de la production dans l'intérêt de tous 
et où l'administration des choses succède au gouvernement des 
hommes, l'autorité d'un Etat politique étranger à l'économie 
devient superflue. 

A plusieurs reprises et sous des formes différentes, Saint­ 
Simon a précisé la composition et le fonctionnement futurs 
des organismes régulateurs de la société industrielle, de ce 
qu'on peut appeler son gouvernement. Ces anticipations qui 
relèvent de l'utopie ne présentent pas grand intérêt. Aussi bien 
dans la société industrielle la forme de gouvernement importe 
peu et dans la société transitoire - celle des années vingt - 
les Industrtels n'ont pas à s'intéresser aux questions de .Ia 
politique traditionnelle : ils n'ont point d'opinion ni de parti 
politique propre. Les querelles et les passions politiques font 
perdre de vue l'essentiel qui est l'organisation de l'économie 
et de la production. Toute une fraction du mouvement ouvrier 
devait, plus tard, montrer la même méfiance à l'égard des 
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jeux de la politique, souligner combien il est dérisoire de 
rechercher le parti idéal ou le gouvernement idéal, et refuser 
- contrairement aux marxistes - d'assigner comme but à la 
classe ouvrière la conquête du pouvoir politique. 

A chacun selon ses capacités 

P EUT-IL y avoir des conflits entre les divers groupes sociaux constituant la société industrielle, cette société dans 
laquelle on est passé du régime gouvernemental ou militaire 
au régime administratif ou industriel ? Non, répond Saint­ 
Simon, car chacun exerce une fonction, conforme à sa capacité 
et retire de la société des bénéfices exactement proportionnés 
à sa mise sociale, à sa capacité positive. On reconnait là la 
formule célèbre de l'école saint-simonienne : à chacun sa 
capacité, à chaque capacité selon ses œuures. Ainsi sera fondée 
la véritable égalité qui repose sur une hiérarchie minutieuse­ 
ment établie. Mais Saint-Simon, en contradiction avec ces prin­ 
cipes, est forcé de reconnaitre que cette hiérarchie risque d'être 
génératrice d'inégalités et d'entraîner des conflits inévitables 
entre les industriels propriétaires des instruments de production 
et les industriels prolétaires. Il faut donc, pense Saint-Simon, 
réformer le droit de propriété. Certes ce droit est une loi fonda­ 
mentale, mais il n'en résulte pas qu'elle ne puisse être modifiée. 
Pour rendre la propriété plus favorable à la production, il faut 
qu'elle soit liée à la capacité et qu'ainsi talent et possession 
ne soient pas divisés. La propriété devient alors une fonction 
sociale et la possession des instruments de travail n'est justifiée 
que si le possesseur produit effectivement et fait fructifier son 
capital. C'est au problème de la propriété-fonction que Saint­ 
Simon s'est surtout attaché, prévoyant une série de mesures 
destinées à transférer au producteur certains droits du 
propriétaire. 

La réforme du droit de propriété supprime-t-elle les 
conflits? SaL.,t-Simon lui-même en doutait, car il voyait la 
situation misérable des prolétaires victimes de l'égoïsme des 
possédants. Il faut donc améliorer le plus complètement 
possible l'existence morale et physique de la classe la plus 
nombreuse. Dans le Catéchisme Industriel et le Système 
Industriel, il développe à maintes reprises la même idée : 
accroissement du bien-être de la classe la plus pauvre. Cette 
expression : la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, se 
retrouvera textuellement chez Proudhon et chez Bakounine 
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(La réaction en Allemagne - 1842). C'est surtout dans son 
dernier ouvrage - Le nouveau Christianisme - que Saint­ 
Simon manifeste la crainte de l'accaparement par une minorité 
de privilégiés des fruits du travail d'une majorité de prolétaires. 
Déjà dans le Système Industriel il dénonce l'égoïsme qui 
entraine la dissolution de la société et, devant l'effondrement 
des croyances religieuses, il montre la nécessité d'une morale 
rationnelle fondée sur la philanthropie et l'amour du prochain. 
La charité doit être une règle obligatoire : dans l'intérêt des 
pauvres ... mais aussi dans l'intérêt des riches. Il ne saurait 
être question d'imposer par la violence et la répression à une 
majorité misérable le respect de l'ordre social. En améliorant 
son sort, on prévient les révoltes inévitables et on attache les 
prolétaires par leurs intérëts à la tranquillité publique. Comme 
le a:ugo des années quarante, Saint-Simon est animé d'un 
double sentiment : pitié pour les pauvres, appréhension d'une 
révolte des misérables. Riches! Donnez! Qui donne aux pau­ 
vres prête à Dieu ... Ou, pour parler crüment : donnez un peu 
pour garder beaucoup. Saint-Simon reste d'ailleurs muet sur 
les moyens d'améliorer le sort des plus pauvres et, si certains 
saint-simoniens ont vu par la suite dans le prolétariat l'élé­ 
ment moteur de la société industrielle, 11 est difficile de suivre 
Marx quand il fait du maître le porte-parole des classes 
laborieuses. 

Le nouvel ordre européen que fondera la société indus­ 
trielle doit donc reposer sur une morale ayant pour base la 
charité. Mais la froide raison ne suffit pas pour assurer une 
communauté de pensée, pour réaliser l'unité du monde. Il 
faut que la société industrielle s'appui:e sur une nouvelle 
religion, sur une institution commune à tous les peuples. Cette 
religion aura un culte, un dogme, mais qui ne seront que des 
accessoires ayant pour objet principal de f,ixer sur la morale 
l'attention des fidèles de toutes les classes. 

Une Europe supranationale 

C ETTE morale et cette religion universelles n'ont de sens que 
si disparaissent les frontières artificielles nées du régime 

militaire. La France n'est qu'un membre de la société euro­ 
péenne, écrit Saint-Simon, et tous les industriels sont mus par 
les intérêts de la production. Savants, artistes, industriels doi­ 
vent s'unir par dessus les frontières pour défendre le même 
idéal de paix. La formule célèbre - et optimiste - : l'union 
des travailleurs fera la paix du monde, pourrait être signée 
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de Saint-Simon en remplaçant le mot travailleurs par le mot 
industriels ! II oppose au patriotisme féroce et absurde le 
cosmopolitisme de la science et de l'industrie, et il a parfai­ 
tement vu - sans en tirer toutes les conséquences - que les 
liens de pensée et d'intérêts sont plus forts entre deux classes 
sociales identiques de deux pays différents qu'entre deux classes 
sociales antagonistes d'un même pays. Dans la pensée de 
Saint-Simon cet internationalisme doit déborder le cadre de 
l'Europe et s'étendre à toute la terre : le régime industriel 
sera l'organisation définitive de l'espèce humaine. On voit com­ 
bien Saint-Simon était en avance sur son temps en dénonçant le 
caractère factice de l'unité nationale et en montrant que les 
communautés des intérêts économiques se rient des frontières. 
Songeons seulement aux entreprises multinationales, aux trusts 
internationaux ... 

Saint-Simon ne s'est pas attaché seulement à ces vues 
lointaines, qu'on pourrait qualifier d'utopiques. Dès 1814, dans 
son écrit De la Réorganisation de la Société Européenne (en 
collaboration avec le jeune Augustin Thierry) il préconisait 
la reconnaissance par toutes les nations de la supériorité d'un 
parlement général placé au-dessus de tous les gouvernements 
nationaux. II s'agit pour Saint-Simon d'une limitation des 
souverainetés nationales au profit d'un parlement supra­ 
national, qui ne serait pas composé des simples délégués des 
Etats. Rien de commun avec la S.D.N. ou l'O.N.U. vouées à 
l'impuissance dans la mesure où les nations restent attachées 
au maintien strict de leur indépendance. On voit ici combien 
la pensée de Saint-Simon rejoint les préoccupations actuelles. 
Ce parlement devrait lever des impôts, décider de grands tra­ 
vaux d'utilité publique, unifier l'instruction publique et établir 
un code de morale commune à tous (première étape pour cette 
religion universelle, couronnement de la société industrielle). 
Ainsi s'établira entre les nations une union à la fois spirituelle 
et temporelle. 

Ce grand parlement aura, entre autres missions, la direction 
et la surveillance de l'instruction publique. Saint-Simon en effet 
n'a eu garde d'oublier les questions d'enseignement et d'édu­ 
cation. Il est, là aussi, très en avance sur son temps, en récla­ 
mant un enseignement accessible à tous et non plus seulement 
aux privilégiés de la naissance et de la fortune, un enseigne­ 
ment orienté selon les aptitudes et les vocations, tendant à 
découvrir les capacités et à préparer ainsi une élite propre à 
gérer la société industrielle. Enseignement de sélection qui doit 
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assurer le maintien de la cohésion et de la hiérarchie de l'ordre 
social. Ce sont, en gros, les principes qui triomphent actuelle­ 
ment : la société opère une sélection sévère d'où sortiront les 
capacités - les cadres - de la société. Saint-Simon envisage 
un enseignement général et un enseignement professionnel 
spécialisé, ce dernier étant réglé par des programmes précis 
et ne se bornant pas à l'apprentissage traditionnel. Les diffé­ 
rences de capacité orienteront les élèves vers trois types de 
Grandes Ecoles : celles des artistes, des savants et des indus­ 
triels. L'enseignement - comme la philosophie - sera au 
service de l'industrie et de la production : il diffusera des 
savoirs utiles en réaction contre les humanités gréco-latines, 
la métaphysique, les simples curiosités de l'esprit. Faire des 
producteurs utiles ... et utilisables, tel est le but de l'éducation 
dans la société industrielle. Certaines tendances actuelles oppo­ 
sant à la culture désintéressée la liaison nécessaire entre l'in­ 
dustrie et l'Université sont bien dans la ligne saint-simonienne. 
Et Saint-Simon eüt sans doute approuvé Jean Fourastié qui 
écrit dans Faillite de l'Université (1972) : « ••• la nature des 
matières enseignées doit évoluer selon les prévisions d'emploi 
à moyen et long terme, de manière à ne pas se laisser créer 
des écarts catastropnicues entre les formations imposées aux 
étudiants et les métiers qu'-ils doivent exercer pour soutenir la 
consommation nationale et internationale >. 

Tout pour la production 

L E PRINCIPE directeur de l'école saint-simonienne : tout pour 
la production, est devenu l'impératif du monde actuel. 

Les progrès de la science, le développement du machinisme, une 
technique de plus en plus poussée ont permis un accroissement 
vertigtneux de la production. Partout on glorifie l'expansion, 
on se réjouit de l'augmentation du taux de croissance : ces 
bulletins. de santé de la Production sont autant de bulletins de 
victoire. Comme l'affirmait Saint-Simon, la forme de gouverne­ 
ment - et même la forme de propriété - sont indifférentes : 
la même fièvre de production anime aussi bien !'U.R.S.S. que 
les U.S.A. et le rêve des dirigeants du Kremlin reste, comme 
au temps de Staline, de rattraper et dépasser la production 
du capitalisme américain. Et lorsqu'on parle, à propos du Tiers 
Monde, de pays sous-développés ou en voie de développement, 
c'est de développement industriel et d'insuffisance de la 
production qu'il s'agit. 

Travailler pour produire: tel était, il y a cent cinquante 
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ans, le fantôme, l'idée fixe - disait Stimer - de Saint-Simon. 
Il précisait d'ailleurs : produire des objets utiles pour accroitre 
le bien-être de tous. Mais déjà, à l'époque de Saint-Simon. 
certains voyaient un danger dans cette production inconsidérée 
et ne fondaient pas sur elle le bonheur universel. Parmi eux, 
Sismondi, que Saint-Simon, Proudhon et Marx ont lu. Ce n'est 
point ici le lieu d'évoquer les mérites de Sismondi qui a fait 
entrer le prolétaire dans l'histoire économique, qui a dénoncé 
la mieux-value, cette spoliation, ce vol du riche sur le pauvre, 
et qui a dépeint la misère ouvrière de son temps. Tandis que 
Saint-Simon axait toute sa doctrine sur la production, s'effor­ 
çant de corriger par la charité ou la philanthropie les inégalités 
criantes résultant de la hiérarchie, Sismondi s'attachait surtout 
aux problèmes de consommation et de répartition, et liait 
l'accroissement de la richesse nationale à l'accroissement des 
jouissances des producteurs. Ce qui l'intéressait, c'est ce que 
nous appelons la répartition du revenu national: l'autorité 
souveraine ne doit jamais perdre de vue la formation et la 
distribution du revenu, car c'est ce revenu qui doit répandre 
l'aisance et la prospérité dans toutes les classes. 

Sismondi constate le prodigieux accroissement de la pro­ 
duction, le pouvoir grandissant de l'homme sur la nature, les 
découvertes de la science (que dirait-il aujourd'hui ! ), mais cette 
surabondance de biens, cette prospérité ne sont que faux­ 
semblants. Elles n'apportent pas aux individus - et tout 
particulièrement aux prolétaires, les plus nombreux et les plus 
pauvres - le bien-être et le bonheur. Ce qui importe, c'est 
l'équilibre entre la production et la consommation, et le régime 
de la société industrielle ne peut le réaliser. Pourquoi toujours 
produire ? Les producteurs ne peuvent dépasser les limites des 
biens nécessaires aux consommateurs. Il est vrai qu'alors on 
songera à améliorer la qualité, puis à créer le superflu, mais 
là encore il y a des bornes qu'on ne peut dépasser, quels que 
soient les progrès de l'humanité. C'est la demande qui doit 
susciter l'offre, alors que la société industrielle vit sur le prin­ 
cipe opposé. Sismondi a entrevu ce qui est maintenant une 
évidence : la société industrielle est surtout une société de 
consommation, de consommation forcée. Le superflu n'a plus 
de bornes. Sismondi n'avait pas prévu la publicité, la mode, la 
réclame, la sollicitation quotidienne pratiquée par la presse, la 
radio télévision. On crée des besoins, on en invente chaque jour 
des nouveaux et on écoule ainsi une production d'objets vite 
démodés. C'est le règne du fragile, de l'éphémère; l'idéal c'est 
le produit qui ne sert qu'une fois et qu'on jette. La société de 

17 



JP:AN BARRUt 

consommation, sous l'aiguillon de la sainte Production, est 
devenue la société du gaspillage tandis que des continents entiers 
sont voués à la disette et manquent des éléments les plus rudi­ 
mentaires du bien-être. Et pour produire toujours davantage 
- · en dépit des machines et de l'automation - on est conduit 
à donner une forme moderne à l'antique esclavage en impor­ 
tant une main-d'œuvre qui n'aura jamais la jouissance de ce 
qu'elle produit. 

Il a suffi d'un quart de siècle pour que le moteur de la 
production se soit emballé! Avec encore plus de motifs d'inquié­ 
tude qu'en avait Sismondi, nombreux sont ceux qui conseillent 
de freiner cette production délirante. Déjà en 1959, l'économiste 
et diplomate Galbraith estimait nécessaire de changer les prin­ 
cipes de base de la société, et Jean Fourastié, dans son ouvrage 
La grande métamorphose du xx• siècle (1964), mettait en garde 
contre l'accroissement perpétuel du taux de croissance de la 
production : 7 % chaque année, cela revient à doubler la 
production industrielle en dix ans, à la multiplier par 32 en cin­ 
quante ans ! Si la France avait depuis 1750 maintenu ce taux 
d'accroissement, la production industrielle nationale serait en 
1960 dix mille fois plus forte que la production mondiale 
actuelle. Fourastié conclut que le maintien d'un tel rythme 
aboutirait à une catastrophe. ce ne serait plus une évolution, 
ni une explosion, mais une mutation, une métamorphose. 

Les travaux du Club de Rome, les études de l'Institut de 
Technologie du Massachussets, les recherches de la Fondation 
Volkswagen, les ouvrages de Dennis Meadow - Les Mnnites de 
la croissance, L'équilibre mondial -, aboutissent aux mêmes 
conclusions. Le mythe de la production accélérée, du progrès 
sans fin de la quantité d'objets produits par la société indus­ 
trielle doit être dénoncé. Et Meadow conclut en ces termes: 
« la seule solution au problème de la. croissance, c'est de mettre 
un terme à la croissance. Cet arrêt peut être volontaire et 
contrôlé, ou bien alors, ne pouvant plus supporter le fardeau 
de la croissance, nous y serons contraints contre notre volonté 
et sans notre contrôle >. 

Croissance économique zéro ou catastrophe inéluctable: 
telle est aussi la conclusion à laquelle arrive le socialiste hollan­ 
dais Sicco Mansholt, celui que l'on a appelé le père de l'Eu­ 
rope agricole. Dans une interview accordée au quotidien régional 
Sud-Ouest (3 décembre 1974), il insiste sur la liaison étroite qui 
existe entre tous les problèmes tragiques qui se posent au 
monde moderne : énergie, alimentation, démographie, pénurie 
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des ressources naturelles, industr,ialisation, déséquilibre écolo­ 
gique. Il est impossible de corriger une situation, une seule, 
sans en aggraver d'autres. Il faut changer notre mentalité, 
bouleverser nos habitudes et notre organisation sociale. 

Aux vues pessimistes de Meadow, un groupe d'économistes 
de l'université du Sussex a répondu dans un ouvrage collectif: 
Anti-Malthus (1974). Ils reprochent. à Meadow d'avoir fondé 
des conclusions péremptoires sur des statistiques insuffisantes, 
et d'avoir mis une fausse objectivité mathématique au service 
de conceptions a priori. Mais surtout Meadow sous-estime les 
possibilités du progrès technique et le comportement volon­ 
taire de l'homme capable de modifier son environnement au 
moyen des changements techniques. Le groupe du Sussex met 
en cause l'insuffisance des institutions humaines; la croissance 
économique ne peut être bénéfique que si on change radicale­ 
ment sa qualité et sa répartition. 

Au nom des pays en voie de développement, la Fondation 
de San Carlos de Bariloche (République argentine) s'est élevée 
contre la limitation de croissance: les obstacles au développe­ 
ment de l'humanité ne sont pas matériels, mais socio-politiques 
et ils sont dépendants de la distribution actuelle de la puissance 
au niveau international et national . . . D'où nécessité de la 
création d'une société égalitaire, vraiment démocratique dans 
laquelle les décisions seraient prises par le bas, plutôt que le 
contraire, qui est la situation. actuelle (cité par la revue 
La Recherche - mars 1974). 

Ainsi les défenseurs de la croissance - une croissance 
d'ailleurs non inconsidérée, mais maintenue dans les limites 
raisonnables - la font dépendre d'un changement radical des 
institutions et des structures de la société. Et sur ce point ils 
rejoignent leur adversaire Mansholt qui préconise des mesures 
«révolutionnaires» : « La croissance zéro commence par une 
croissance négative pour les privilégiés. L'éventail des salaires 
est beaucoup trop grand. Moi, je verrai'S aussi bien une échelle 
de salaires de un à trois. Il faudrait aussi que les travaux les 
plus tristes, les plus pénibles soient les mieux payés. [ ... ] Il 
faut reprendre des pratiques démocratiques au niveau de la vie 
politique comme à celui des entreprises. On n'y parviendra 
qu'avec la décentralisation à tous les niveaux [ ... ] Chacun 
doit avoir le droit de travailler, mais peut-être faudra-t-il 
travailler moins [ ... ] Je crois aussi que le modèle de l'avenir 
devrait être la petite entreprise. C'est la meilleure façon de 
promouvoir l'autogestion ». 
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Société égalitaire, écrasement de la hiérarchie, décentra­ 
lisation, décisions prises par la base, ensembles industriels 
ramenés à l'échelle humaine : les anarchistes retrouvent là des 
conceptions qui leur sont familières depuis Proudhon et Bakou­ 
nine. On a si souvent accusé les anarchistes d'être des doux 
rêveurs, des défenseurs d'un prolétariat arriéré, des apôtres 
retardataires d'un monde artisanal ou pastoral, que nous 
éprouvons quelque satisfaction de voir défenseurs ou adversaires 
de la croissance préconiser des réformes qui s'inspirent sans 
l'avouer des idées libertaires. 

Nous ne sommes pas saint-simoniens, dans la mesure où 
nous ne croyons pas à la vertu de la croissance indéfinie, mais 
nous nous séparons aussi de Saint-Simon sur la question 
essentielle de la hiérarchie. 

La hiérarchie graduée 

L A CLASSE industrielle, telle que la conçoit Saint-Simon, est 
étrangère au schéma marxiste, elle ignore l'antagonisme 

capital-travail, la lutte des classes. Elle réunit sous le nom de 
producteurs tous ceux qui jouent un rôle actif dans le cycle 
de la production : de l'ouvrier au chef d'entreprise qui fait 
fructifier son capital. Dans la pensée de Saint-Simon tous 
collaborent à une œuvre collective, chacun selon ses capacités, 
et cette hiérarchie des capacités légitimes ne créera pas des 
rapports de subordination ou de domination. La société indus­ 
trielle donnerait ainsi l'exemple de l'harmonie et de la paix 
sociale. Les apôtres actuels de la nouvelle société ou du 
changement reprennent - oh ! sans préméditation - le vieux 
rêve saint-simonien lorsque, renonçant au patronat de droit 
divin et au paternalisme désuet, ils prônent l'association 
capital-travail, l'intéressement des ouvriers aux bénéfices, 
l'actionnariat ouvrier et le syndicalisme de collaboration et non 
de contestation. Et d'autres verront dans les Etats dits socia­ 
listes un exemple parfait de société industrielle harmonieuse 
où manœuvres et directeurs, unis par les liens de l'émulation 
socialiste, réalisent les objectifs du Plan. En théorie, tout ceci 
est fort séduisant ... 

Mais la réalité ? La doctrine saint-simonienne exige une 
économie planifiée, dirigée, et toute direction étendue à l'en­ 
semble de l'économie suppose un centralisme autoritaire. Saint­ 
Simon a varié dans ses projets d'organisation, mais reste tou­ 
jours fidèle aux principes suivants : un organisme régulateur 
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de l'économie et composé des chefs de toutes les branches 
industrielles, un conseil de savants assistant le conseil suprême 
d'industrie. Aux privilèges injustifiés de la société féodale 
succèdent les privilèges justifiés par la compétence et la 
capacité. Ainsi on assiste à la résurrection d'un nouveau pou­ 
voir temporel et d'un nouveau pouvoir spirituel, toute décision 
en matière de création collective relevant d'administrateurs 
dont les consignes se répercuteront, d'échelon en échelon, jus­ 
qu'aux plus humbles exécutants. La hiérarchie graduée des 
capacités organise l'économie à l'inverse de la fédération 
agricole-industrielle de Proudhon : le sommet décide, la base 
exécute. 

L'économie en U.R.S.S. et dans les Républiques populaires 
offre un exemple parfait de l'application de ce principe. A tous 
les degrés, une bureaucratie pléthorique assume l'exécution 
- ou s'efforce de l'assumer ! - du plan de production. Cette 
bureaucratie, nourrie de statistiques et de pourcentages, subor­ 
donne tout aux impératifs du Plan. Cette suprématie de la 
production mesure bien l'administration des choses, mais 
- contrairement aux vues trop optimistes de Saint-Simon - 
n'a pas fait cesser le gouvernement des hommes. Le règne des 
administrateurs, gens opérant dans l'abstrait et sans contact 
direct avec le producteur, est fondé sur un autoritarisme 
échappant au contrôle des exécutants. 

Dans la société industrielle capitaliste, avec des :formes 
politiques et un régime de propriété différents, on observe la 
même évolution vers ce qu'on peut appeler l'dge administratif. 
Le pouvoir de décision échappe de plus en plus au capital tra­ 
ditionnel ou au technicien et devient le privilège d'adminis­ 
trateurs étrangers aux entreprises et aux hommes qu'ils 
dirigent. Ces administrateurs, à la suite d'études théoriques 
et d'une sélection systématique, prétendent posséder la science 
de l'économie : leur capacUé les a hissés au sommet et leur a, 
du même coup, conféré l'autorité. André Siegfried, dans son 
ouvrage France, Angleterre, Etats-Unis, Canada, a parfaitement 
décrit l'avénement de l'âge administratif. L'âge industriel, dit-il, 
se divise en une phase mécanique où triomphent le machinisme 
et la standardisation, et une phase administrative : « Après la 
phase, strictement mécanique, où l',tngénieur était roi, voici 
qu'une étape nouvelle se dessine, qui marque à la fois le magni­ 
fique épanouissement de la Révolution industrielle et peut-être 
aussi le début de son vieillissement ( ... ) L'organisation tend à 
l'emporter sur la technique elle-même simplifiée par son propre 
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triomphe : le dirigeant véritable n'est plus ni l'ingénieur, ni le 
savant, mais l'administrateur (au sens large du mot), c'est-à-dire 
celui qui coordonne et dirige les efforts de tous ( ... ) L'entre­ 
prise, devenue trop grande, se bureaucratsse, et d'autant plus 
que l'Etat tend inévitablement à y pénétrer. 

La nouvelle classe 

E sT-CE à dire que les anarchistes se refusent à reconnaitre les compétences et les capacités et, sous prétexte d'égalité, 
veulent procéder au nivellement des intelligences? Il n'en est 
rien et Proudhon ainsi que Bakounine ont reconnu le rôle 
essentiel des techniciens et des savants dans les spécialités qui 
relèvent de leur compétence. Mais les anarchistes pensent 
qu'une création n'est vraiment collective que si tous les inté­ 
ressés participent aux pouvoirs de décision ; certes, ils prennent 
conseil de toutes les capacités reconnues, mais en contre­ 
partie il n'est si grand savant qui ne fasse son profit de l'avis 
du plus humble des exécutants. Ensuite que les plus capables, 
sous le contrôle de tous, assurent l'exécution en coordonnant 
les efforts et en répartissant les tâches. 

Mais alors nous sommes loin du saint-simonisme qui remet 
l'organisation économique aux mains d'une élite de chefs 
industriels assistée d'une élite de savants. La conception saint­ 
simonienne s'exprime sans ambiguïté dans un article du 
Censeur (1815), dont François Perroux donne dans Industrie 
et Création couecuoe un extrait significatif : un parti (il s'agit 
du parti industriel) est organisé lorsque tous ceux qui le 
composent, unis par des principes communs, reconnaissent un 
chef qui concerte tous les mouvements et dirige toutes les 
opérations. Nous sommes opposés à cette conception autoritaire 
et à cette mystique du chef - cette super-capacité - aussi 
bien dans la politique que dans l'économie. Nous ne pensons 
pas davantage que de la réunion de savants, chacun compétent 
dans une spécialité, puisse jaillir une vérité infaillible. Déjà 
Alfred de Vigny, bien revenu en 1840 de ses sympathies saint­ 
simoniennes d'avant 1832, écrivait dans le Journal d'un poète: 
(le saint-simonisme a donné) aux hommes intelligents l'excès 
de vanité qui leur fait croire que, lorsque tout sera à la capacité, 
chacun, étant le plus capable, doit tout posséder. Et nous 
sommes bien d'accord avec le jugement que Bakounine porte 
en 1872 sur un gouvernement possible des savants et des têtes 
débordantes de cervelle : « ce sera le règne de l'intelligence 
scientifique, le plus aristocratique, le plus despotique, le plus 
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arrogant et le plus méprisant de tous les régimes. Il y aura 
une nouvelle classe, une hiérarchie nouvelle de savants réels 
et fictifs, et le monde se partagera en une minorité dominant 
au nom de la science, et une immense majorité ignorante. Et 
alors, gare à la masse des ignorants ! ~ 

Dominants et dominés! Jadis le schème marxiste opposait 
les capitalistes détenteurs des instruments de travail et les 
prolétaires vendant leur force de travail. Depuis, on a vu 
apparaitre de nouvelles formes politiques et de nouveaux 
régimes de propriété: en U.R.S.S., le peuple est devenu théori­ 
quement propriétaire des usines, et pratiquement c'est une 
fraction de la population, un parti unique ou plutôt un groupe 
de super-capacités dirigeant ce parti qui assure la gestion et 
la direction des usines. Il y toujours des dominants et des 
dominés, quelle que soit la forme de propriété, mais la compo­ 
sition des deux classes a varié. Dans toutes les sociétés indus­ 
trielles il y a - pour employer la terminologie de François 
Perroux - des groupes dominants qui commandent les 
machines et des groupes dominés qui les servent. Ou encore : 
les maîtres des. machines et les servants des machines. Ces 
derniers comprennent les prolétaires traditionnels et la grande 
majorité des cadres et techniciens. Les premiers réunissent 
quelques capitalistes traditionnels, mais surtout des adminis­ 
trateurs, de hauts fonctionnaires, de hauts techniciens qui 
- ô ironie - sont des salariés (avec quel salaire ! ) et rem­ 
plissent parfaitement les conditions requises par Saint-Simon 
pour appartenir au parti industriel. 

Oswald Spengler. (L'Homme et la Technique - 1911) pro­ 
clame avec plus de brutalité et de cynisme la nécessité inéluc­ 
table dans la société industrielle moderne de cette division 
entre meneurs et menés : il existe un travail de direction et 
un· travail. d'exécution ( ... ) mais aussi deux catégories d'hom-: 
mes, <!,if!éi'ençiés. suivant que leurs aptitudes les portent eers 
l'une .ou l'autre de ces deux voies ( ... ) Il y a des hommes dont 
la. 1içit1tre est de commander et des hommes dont la nature 
est; d'obéir, suiets et objets des processus politiques et écono­ 
miques. consiâérés. · 

. . . . . ' . 

Saint.:.Simon n'eut certes pas approuvé un tel langage, lui 
qui voyait · dans l'ouvrier un sociétaire de la communauté 
Industrteüe,' ayant avec le chef des rapports de collaboration 
et de concertation. Mais pendant Jongtemps la société indus­ 
trielle a, dans la pratique, plutôt suivi Spengler que Saint­ 
Simon ! Et les ouvriers ont riposté par un syndicalisme 

23 



JEAN BARR.Ut 

d'affrontement, de contestation et d'action directe. Mainte­ 
nant, on semble un peu partout admettre que doivent s'établir 
des échanges de vues et des discussions entre les directions et 
les syndicats d'ouvriers et de techniciens : à la contestation 
stérile doit succéder le dialogue constructif. La généralisation 
d'une telle pratique tend à désamorcer la lutte des classes et 
à transformer les syndicats ouvriers en rouages de la société 
industrielle ou de l'Etat, lorsque cette société est plus ou moins 
étatisée. Cette abdication du syndicalisme est lourde de consé­ 
quence, mais tel n'est pas l'objet de cette étude. Il nous suffit 
de montrer que le dialogue est un leurre, que le dialogue est 
bien loin de ce dialogue idéal qui exclut l'appauvrissement, 
la diminution et la détérioration des personnes qui y inter­ 
viennent ( ... ) Les personnes qui entrent en dialogue s'enga­ 
gent dans une épreuve réciproque de leur fidélité à la vérité 
et à la justice ... François Perroux parle d'or, mais il reconnait 
que dans la société industrielle actuelle ou bien le dialogue 
n'est qu'un compromis et un marchandage, ou bien n'est qu'un 
conflit inégal où on use de la parole, qui se déroule entre pro­ 
ducteurs dominants et producteurs dominés. Les interlocuteurs 
ne sont pas sur un pied d'égalité en raison de l'inégalité de 
l'information, de l'inégalité des positions sociales au départ 
et de l'inégalité connue des positions sociales au terme. n ne 
faut donc point s'étonner si les dialogues ne remettent jamais 
en question les privilèges des Directeurs et Administrateurs. 

Cogestion ou autogestion 

L x DIALOGUE, s'il est constructif, doit être plus qu'un 
échange de propos oiseux entre gens de bonne compa­ 

gnie : il doit conduire à une réforme des structures de l'entre­ 
prise. La cogestion est née de ce souci et, depuis 1951, elle est 
pratiquée en Allemagne Fédérale où les entreprises sidérur­ 
giques et les charbonnages occupant plus de mille salariés 
bénéficient même d'une cogestion :paritaire. Dans le précédent 
numéro d'interrogations, Heinz Zimmermann a fort clairement 
exposé le mécanisme de la cogestion: les délégués du personnel 
sont tenus à collaborer avec les patrons pour le bien. de· l'en­ 
treprise et de, ne rien faire qui puisse mettre en danger le 
travail et la ,paix à l'intérieur de l'entreprise. A ce devoir de 
paix s'ajoute un devoir de discrétion qui rend les délégués du 
personnel Indépendants des syndicats, dont ils sont pourtant 
les délégués, et les transforme en aUXiliaires bénévoles de la 
direction des entreprises. La cogestion est une assurance contre 
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les grèves et, en accordant un droit de regard aux représen­ 
tants des salariés, évite de paralyser les initiatives du patronat. 
Le terme même de cogestion est mensonger, car la véritable 
gestion économique des entreprises échappe aux travailleurs 
et n'est pas du ressort des délégués du personnel. Par la 
cogestion le mouvement ouvrier accepte le système économique 
existant et renonce à cette vieille revendication du syndica­ 
lisme : la suppression du salariat. 

A la cogestion - ce ralliement de la classe ouvrière au sys­ 
tème capitaliste plus ou moins étatisé - on oppose depuis 
quelques années l'autogestion, et ce terme a connu un succès 
inquiétant en raison des interprétations diverses qu'autorise 
son imprécision. Autogestion: gestion par soi-même! Mais ce 
soi-même quelles sont ses composantes? Où commence-t-il? 
Où finit-il? Pour les anarchistes, il s'agit de la gestion par 
l'ensemble des producteurs devenus maitres des machines 
qu'ils servent. Notre autogestion suppose la disparition de ce 
que Proudhon appelait le système propriétaire, mais aussi de 
l'autorité s'exerçant du sommet de la hiérarchie sur la base, 
du centralisme étouffant et de l'Etat omniprésent. Notre auto­ 
gestion implique la suppression des hiérarchies abusives et une 
organisation économique fondée sur le fédéralisme. 

Mais il semble que certains défenseurs ardents de l'auto­ 
gestion ne l'envisagent que comme une forme à peine amë-, 
liorée de la cogestion. Certes les conseils d'entreprise auraient 
un droit de contrôle sur les conditions de travail, sur l'embau­ 
chage, sur la discipline - et il y aurait beaucoup à dire sur 
cette dernière fonction de chiens de garde ! - mais le pouvoir 
de direction leur échapperait. On envisage même que cette 
autogestion serait octroyée par une victoire électorale des 
partis dits de gauche, appuyés par le syndicalisme ouvrier. 
Et quand on sait que ces partis préconisent surtout les natio­ 
nalisations - c'est-à-dire l'extension d'un capitalisme d'Et~t - 
on peut être inquiet par rapport à une autogestion fondée sur 
le centralisme, la bureaucratie et le capitalisme d'Etat ! 

Que certams défenseurs de l'autogestion y voient une 
accession des échelons supérieurs de la hiérarchie, la montée 
en grade d'une fraction de la bureaucratie syndicale, c'est bl~, 
évident. Mals on ne saurait oublier tous ces ouvriers pour quf 
l'autogestion apparait comme une évasion de leur condition 
actuelle, comme la préfiguration du vieux rêve de l'usine aux 
ouvriers. A nous de leur montrer le sens véritable de l'auto­ 
gestion, de démystifier les interprétations tendaneleuses et 
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d'apporter un peu plus de clarté dans la confusion des esprits : 
le mot autogestion - comme d'ailleurs le mot révolution - 
n'a pas en lui une vertu magique et ne vaut que par le contenu 
qu'on lui attribue. A nous, anarchistes, de travailler à cette 
œuvre d'explication et de clarification. 

La hiérarchie des salaires 

MAIS cette gestion de l'économie par les producteurs eux­ 
mêmes ne prend tout son sens que si elle fonde une 

société égalitaire et si tous ceux qui participent à l'œuvre 
commune reçoivent - quelle qu'en soit la forme - une rétri­ 
bution égale. Pour parler clairement, il faut que cesse le scan­ 
dale permanent de la richesse des uns fondée sur la pauvreté 
des autres. Question toujours éludée qu'on résout - comme 
Saint-Simon - par des appels à la solidarité ou à la charité! 
Evidemment, du point de vue de l'économie, ce qui importe 
c'est la -distinction entre ceux qui servent les machines et ceux 
qui commandent aux machines. Mais, bien avant l'existence 
des machines, l'inégalité des conditions était un fondement 
des sociétés ; le système capitaliste l'a perpétuée et les maitres 
des machines se taillent une large part du revenu national, 
ainsi d'aüleurs que tous ceux qui sont les soutiens et les domes­ 
tiques zélés du système existant. En nous bornant aux salaires, 
traitements et rémunérations fixes, le fameux éventail est lar­ 
gement· ouvert. Et il importe peu que les régimes politiques 
soient différents, que la forme de propriété ait été changée : 
dans les pays dits socialistes - y compris la Chine d'après là 
Révolution Culturelle - l'éventail est autant, sinon plus ouvert 
que dans les pays capitalistes. Tant qu'il existera des hiérar­ 
chies de fonctions, génératrices de hiérarchies de pouvoir, il 
s'y superposera des hiérarchies de rémunérations accordant 
aux uns à peine le nécessaire, à d'autres une médiocre aisance, 
à une minorité le superflu. Ou l'autogestion véritable égalisera 
les revenus, ou elle sera une sinistre hypocrisie. 

C'est dès maintenant, dans notre société, qu'il faut 
combattre cette idée ancrée dans la plupart des esprits : à la 
hiérarchie des capacités doit correspondre une hiérarchie des 
rémunérations. Et cette dernière est si parfaitement" ordonnée 
que toucher à un élément suffit pour bouleverser l'ensemble. 
Augmenter la rémunération d'une catégorie, procéder à des 
augmentations uniformes de salaires entraine un concert de 
protestations: on écrase la hiérarchie! 
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Proudhon, dans le chapitre III de son premier mémoire : 
Qu'est-ce que la propriété? (1840) a fait une critique minu­ 
tieuse du principe saint-simonien : A chacun selon sa capa­ 
cité, chaque capacité selon ses œuvres, et du principe fourié­ 
riste: A chacun selon son capital, son travail et son talent. 
Principes dont l'application est ainsi résumée par Proudhon : 
les capacités se classent et se subdivisent en ordres, en genres 
et en espèces; les extrêmes de talent se lient par d'autres 
talents intermédiaires ; l'humanité présente ainsi une vaste 
hiérarchie, dans laquelle l'individu s'estime par comparaison, 
et trouve son prix dans la valeur d'opinion de ce qu'il produit. 
On ne peut ici reproduire l'argumentation de Proudhon et le 
lecteur pourra se reporter au texte même du premier mémoire, 
ouvrage facilement accessible. Proudhon aboutit à deux 
conclusions essentielles: la capacité donnée à tous d'accom­ 
plir une tâche sociale, c'est-à-dire une tâcne égale justifie 
l'égalité des èmotuements, et celle-ci: donnez-moi une société 
dans laquelle chaque espèce de talent soit en rapport de 
nombre avec les besoins, et où l'on n'exige de chaque produc­ 
teur que ce que sa spécialité l'appelle à produire, et tout en 
respectant la hiérarchie des fonctions, j'en déduirai l'égalité 
des fortunes. 

Quelques brèves remarques suffiront pour montrer l'in­ 
consistance des raisons qui prétendent justifier, sur l'argument 
imbécile : si tout le monde était également rémunéré, personne 
ne voudrait faire des études, il n'y aurait plus d'émulation ni 
de zèle, chacun voudrait être manœuvre ou balayeur, etc ... 
Mais, sans donner d'exemple, n'est-il pas évident que l'inégalité 
des salaires ne traduit pas l'utilité sociale du travail, les 
risques courus, la peine, l'insalubrité ? Et que penser de l'argu­ 
ment tant de fois invoqué : pour faire un médecin, un haut 
technicien, un économiste, un savant il faut un long appren­ 
tissage qui nécessite des études coûteuses, de grandes 
dépenses ? Ainsi le bénéficiaire de ces études tirerait d'un 
capital - non engagé d'ailleurs par lui - une rente substan­ 
tielle,, durant toute sa vie ! Comment un marxiste peut-il 
s'accomoder d'un pareil scandale ? Mais ces dépenses ne 
doivènt pas être portées à l'avoir mais au débit du bénéficiaire: 
c'est en réalité une dette qu'il a contractée, une part des 
revenus de la société dont il est débiteur (et le développement 
des bourses d'études rend cela encore plus évident). Saint-Si~ori 
lui-même n'a-t-il pas reconnu que le savant doit son existence 
à la société industrielle, la seule nourricière? Quant à la justi­ 
fication de la hiérarchie des salaires donnée par Marx, elle 
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est singulièrement décevante : il oppose le travail complexe 
du technicien et du savant au travail élémentaire du manœu­ 
vre et pose en principe que le travail complexe est une puis­ 
sance du travail élémentaire. Cette formulation à allure scien­ 
tifique n'est autre que la reconnaissance a priori du bien-fondé 
de la hiérarchie des salaires, mais ne la justifie pas. 

La question est, en réalité, beaucoup plus simple. Depuis 
des siècles on pose en principe qu'il existe un fossé infran­ 
chissable entre le travail intellectuel qui conduit aux profes­ 
sions libérales (jadis réservées aux hommes libres) et le travail 
manuel, mécanique et servile. La noblesse du premier s'oppose 
à la bassesse du second, et dans une société fondée sur l'argent, 
comment peut-on mieux récompenser la noblesse qu'en lui 
assurant un revenu supérieur ? Malgré les discours hypocrites, 
les hommages rendus aux ouvriers, on admet la suprématie du 
cerveau sur la main, et tout se passe comme si le salaire était 
inversement proportionnel à la quantité de travail manuel 
fourni. Une malédiction pèse sur le manouvrier qui a tout 
juste droit au salaire minimum garanti. Tant qu'on ne recon­ 
naîtra pas que l'homme est à la fois un cerveau et des mains, 
qu'il est à la fois intellectuel et manuel, que la division du 
travail rend également nécessaires et respectables ces deux 
formes d'activité, on ne fera pas disparaître cette scandaleuse 
inégalité des salaires, fondement de la société industrielle. 
Cela suppose une transformation de certaines habitudes dé 
pensée et par conséquent une réforme profonde de l'éducation. 

L'abstracteur et l'automate 

0 N A vu plus haut comment Saint-Simon organisait l'ensei­ 
gnement dans la société industrielle : instruction ouverte 

à tous, respect des vocations, recherche des aptitudes et 
grandes écoles spécialisées. Ce système qui, dans ses grandes 
lignes, prévaut actuellement, tend à former de futurs produc­ 
teurs selon leurs capacités, des membres utiles de la société 
industrielle. Une telle éducation maintient la distinction fonda­ 
mentale entre travail intellectuel et travail manuel : les futurs 
manuels sont ceux dont on n'a pas jugé suffisantes les apti..: 
tudes intellectuelles et, sachant d'avance qu'ils sont voués à 
de médiocres rémunérations, ils ont conscience d'une certaine 
déchéance. Le manuel, c'est celui qui n'a pas pu faire autre 
chose! Dès le jeune âge, l'inégalité des salaires apparait 
comme la sanction de l'inaptitude au travail noble de l'esprit. 

Pour remédier à l'inégalité trop criante des rémunérations 
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- sans toutefois toucher au principe de la hiérarchie des 
salaires - on propose actuellement la solution suivante : 
permettre aux travailleurs des catégories inférieures de monter 
de quelques échelons dans la hiérarchie : formation profession­ 
nelle, promotion sociale, éducation permanente. Il s'agit de 
concilier le besoin en ouvriers qualifiés et cadres subalternes 
avec le désir de gagner davantage. C'est ainsi qu'André Philip 
écrivait dans Histoire des faits économiques et sociaux : « avec 
les progrès de l'automation, le nombre de manœuvres tendra 
à diminuer tandis que se constitue une nouvelle couche de 
quaitfiés, de professionnels et de cadres moyens dont la 
demande va croissant ; cette nouvelle couche est prëte à 
prendre ses responsabilités dans l'entreprise, mais elle doit 
pour cela travailler à acquérir les compétences nécessaires. > 
Cette promotion est bien· conforme à la doctrine saint-simo­ 
nienne ; elle respecte la hiérarchie, mais elle pose un pro­ 
blème: comme 11 y aura toujours des manœuvres, où les 
recrutera-t-on ? Sans doute - comme on le fait déjà - 
parmi le sous-prolétariat misérable des pays non industrialisés. 
A la promotion sociale des uns correspondra pour les autres 
une forme moderne de l'esclavage. 

Les anarchistes ne sont pas restés indifférents aux questions 
d'éducation. Certes, on ne saurait parler de la position anar­ 
chiste, de la solution anarchiste, car l'anarchisme n'est pas 
une doctrine monolithique. Limitons-nous à des presque 
contemporains de Saint-Simon, à deux penseurs - d'ailleurs 
fort différents de formation et de tendance - de la première 
moitié du XIX" siècle : Stirner et Proudhon. Dans son essai 
intitUlé : Le faux principe de notre éducation ou Humanisme 
et réalisme (1842), Stirner a fait une critique sévère des indus­ 
triels, et il visait certainement les saint-simoniens. A l'huma­ 
nisme et au réalisme qui s'opposaient dans les questions d'édu­ 
cation, ont succédé ces deux formes dégénérées que sont le 
dandysme et l'industrialisme. L'industrialisme ne dépasse pas 
la formation de l'homme pratique et répugne à toute philoso­ 
phie, à toute idée abstraite. Des écoles de l'industrialisme sor­ 
tiront des citoyens utilisables, des hommes serviles. L'activité 
pratique de l'homme ne consiste point dans la réussite ou les 
fructueuses carrières, elle doit permettre l'épanouissement dt' 
la personnalité. Tel est le but d'une véritable éducation qui 
doit créer des hommes libres. On ne peut que renvoyer le 
lecteur au texte même de Stirner et aux commentaires qu'elle 
suscite: Max Stirner - De l'Education (Edition Spartacus - 
Paris 1974). Stirner - comme on pouvait s'y attendre - s'élève 
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avec force, dans maints passages de L'Unique et sa propriété, 
contre cette conception du travail et de la production, ces deux 
impératifs de la société industrielle, qui consacre une nouvelle 
forme d'oppression dans laquelle le travailleur se soumet à la 
suprématie d'une société de travailleurs. 

Mais c'est chez Proudhon que nous trouvons exprimée avec 
force la réhabilitation du travail manuel : de tous les systèmes 
d'éducation le plus absurde est celui qui sépare l'intelligence 
de l'activité et scinde l'homme en deux entités impossibles, 
un abstracteur et un automate. Et ailleurs: le savant qui n'est 
que savant est une intelligence mutilée. On peut di:re que 
l'intelligence de l'ouvrier n'est pas seulement dans sa tëte, 
elle est aussi dans sa main. Le choix du métier et de la spé­ 
cialité, pense Proudhon, ne doit s'effectuer qu'après un cycle 
complet d'études mettant en jeu harmonieusement l'activité 
manuelle et l'activité intellectuelle: l'apprentissage polytech­ 
nique et l'accession à tous les grades, voilà en quoi consiste 
l'émancipation du travailleur. Dans cette transformation de 
l'enseignement, les associations ouvrières joueront un rôle 
important : elles seront à la fois foyer de production et foyer 
d'enseignement. La conception proudhonienne confère ainsi 
une égale dignité aux deux modes de l'activité humaine : rien 
ne justifie plus qu'à la diversité des fonctions corresponde une 
diversité des salaires. 

Un néo saint-simonisme 

S AINT-SIMoN a eu le mérite - à une époque où le machi­ 
nisme et l'industrialisation n'en étaient qu'à leurs 

débuts - de proclamer la primauté de l'économie sur la poli­ 
tique, des producteurs sur les féodalités renaissantes, sur les 
chefs de partis ou d'Etats, sur la caste militaire ; en un mot, 
de la primauté des abeilles sur les frelons. A la moitié d'une 
nouvelle classe sociale est liée la formation d'une élite 
dirigeante qui, dans la pensée de Saint-Simon, ne doit pas être 
dominante ; la classe industrielle déborde les frontières et 
constitue une association universelle qui tend à l'organisation 
sociale de l'espèce humaine. 

Produire et organiser l'économie sont les idées maîtresses 
de Saint-Simon. Si les anarchistes ne peuvent souscrire à 
l'impératif de la croissance continue, ni accepter une organi­ 
sation qui maintient le système propriétaire, ils dénoncent le 
caractère ambigu de la distinction entre direction et domina- 

30 



ÂCTUALITË DÉ SÂINT-SiMON 

tion et ils pensent que la hiérarchie des fonctions, aggravée 
par la hiérarchie des rémunérations ne fait que perpétuer les 
inégalités sociales. Non, les anarchistes ne sont pas sadnt­ 
simoniens. 

Où peut-on trouver actuellement sinon des disciples de 
Saint-Simon, du moins des frères spirituels qui, confrontés 
avec l'économie moderne, retrouvent et font leur l'essentiel 
du saint-simonisme ? Sans doute dans ce nouveau socialisme 
qui a rejeté la doctrine marxiste - officiellement en Alle­ 
magne Fédérale et, disons tacitement, en France -. La 
cogestion qui assure la paix sociale dans l'entreprise entre 
dirigeants et dirigés, qui garantit la promotion dans l'échelle 
hiérarchique des producteurs présumés les plus capables, 
s'accorde avec les vues de Saint-Simon. Et si on lit le fameux 
« Programme Commun », on constate que le néo- socialisme 
français maintient les structures fondamentales de la société 
capitaliste et les hiérarchies traditionnelles. Il semble que le 
socialisme se réduise à une organisation planifiée de la pro­ 
duction, à une croissance économique assurant le plein emploi 
et à une cogestion strictement hiérarchisée qui n'est que la 
caricature de cette véritable autogestion que certains socia­ 
listes - sincères, enthousiastes et . . . candides - appellent de 
leurs vœux. 

Saint-simonisme de gauche, mais aussi saint-simonisme de 
droite : ainsi réapparaît cette ambiguïté qui caractérise l'école 
saint-simonienne. Les brillants sujets de l'Ecole Nationale 
d' Administration - qui fournit à la droite comme à la gauche 
ses maitres à penser -, tous ceux qui prônent la croissance 
continue modérée, la nouvelle société, la concentration, la 
réforme de l'entreprise, tous réinventent le saint-simonisme. 

Tous veulent le changement : les uns le souhaitent sans 
risque en accordant aux dominés un droit de contrôle qui 
n'inquiète par les dominants ; les autres le veulent démocra­ 
tique et, sous le nom de nationalisations, rêvent de l'instau­ 
ration d'un capitalisme d'Etat, centralisateur et bureaucratique, 
avec au sommet une équipe dirigeante d'Administrateurs, de 
Capacités pour parler comme Saint-Simon. 

Ces deux formes de changement présentent le même 
risque : celui de ne rien changer, car le maintien des struc­ 
tures essentielles de la société et de l'économie perpétue les 
mêmes hiérarchies et les mêmes inégalités. Les anarchistes 
rejettent ces résurrections du saint-simonisme: entre Proudhon 
et Saint-Simon, ils choisissent Proudhon. 
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Resumen 

De 1816 à 1825, Saint-Simon expone sus doctrinas sociales. La 
escueta san-simoniana, tras haber conocido un gran éxito, se hunde 
en el ridiculo debido a las innovaciones y a la tocura mistica de 
Enfantin. Tras un largo periodo de olvido, asisttmos actualmente a 
un resurgimiento de las ideas san-simonianas, hasta tat punto que 
François Perroux ha escrito: «todos nos hemos vuelto mâs o menos 
s::.n-simonianos». Saint-Simon se propane tunâar la ciencia del hom­ 
bre, la ftsiologia social que pondra en evidencia la ley suprema del 
progreso del espiritu humano. El nuevo orden tendra como finalidad 
de la actividad colectiva la producciôn de cosas utiles y para Satnt­ 
Simon la politica es la ciencia de la producciôn. Son los productores 
quienes deben ordenar la marcha de la sociedad y no los ociosos: 
las abejas y no los zànçanos. El parttdo industrial reunira todos 
aoueüos que participan en la producciôn, los [etes de empresa, los 
banqueros y cientificos también. En ese tipo de sociedad la noctôn 
de èapactdad (legitima y ûiil} se substituye a la nociôn de poder 
(àrbitraria y autorita.ria). La oerâaâera igualdad se basa en una 
jerarquia que se junâa en el siguiente principio: a cada uno segun 
su capactdad, a cada capacidad segun sus obras, y, para prevenir 
los conflictos siempre postbles, es necesarto mejorar la existencta 
de la clase mas pobre: de ahi la necesidad de una moral f undada 
en el amor del prôjtmo y en la caridad. 

La sociedad industrtal, asi dotada de una moral ractonal y de 
una nueva reuçum, serâ supranaèional Y se convertira en la orga­ 
nizactôn definitiva de la especie humana. Un parlamento general 
tendra la direcciôn de la instrucciôn publica orienta.da hacia una 
enseiianza general y una enseiianza prof esional especiaüzaâa. 

El sistema industrial de B_aint-Simon tiene como tmperativo: 
trabajar para proâucir, Contranamente a Sismondi Saint-Simon se 
interesarti mucha mas a la producciôn que al reparto. La economia 
moderna parece haber elegido precisamente el crecimiento continuo, 
el cual segun Fourastié, el Club de Roma, Meadow Sicco Mansholt, 
etc; cÔnduce a una cattistrofe. Pestmismo injustificado dicen otros 
economistas, pero toâos est!man que hay que cambiar Îas instttucio­ 
nes y luchar a favor de una sociedad igualitaria y descentralizada. 

Los ltbertartos, que no creen en las virtudes del crecimiento iltmi­ 
tado, se f elicttan de estas tomas de posictôn. Pero se separan de 

· Saint-Simon en la cuestion de la. organizactôn de la economia porque 
ptens.an que la jerarquia graduada de las capacidades, contraria­ 
mente a la f ederaciôn agrtcola-industrial de Proudhon nace de los 
productores de la base, stmples eieeutontes de las deétstones de la 
cumbre. Se tiende asi a llegar al reino de los admtntstradores a 
quienes la capaciclad eonfiere la autoridad. El partido industrtal dice 
Saint-Simon tiene que tener un jefe que coordtne todos los movi­ 
mientos. Los anarquistas niegan ese reino de la inteltgencia ctentf­ 
tïea, «el mas artstocratico, el mas déspota de toâos los regimenes» 

. ( Bakunin). Tampoco ttenen conftanza en el dia.logo constru.cttvo 
que podria establecerse entre dirigentes y dirigidos, porque los inter­ 
tocutores no se situan en un plano de igualdad y los prtvtlegios de 
los admtnistradores no se ponen en tela de juf.cio. Este es el caso de 
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la cogestion ( ver el articula de Zimmermann en el num. 1 de 
Interrogations) asi como las formas edulcoradas de autogestiôn 
que dejan subsistir el régimen de propiedad y las jerarqutas auto­ 
ritarias. 

La gestion de la economia por los productores debe basarse en 
un principio igualitario y no debe hacer corresponder la justificada 
jerarquta de las competencias con la jerarquta de las remuneraciones 
que perpetiia las desigualdades sociales. El autor de este analisis 
hace referencia a la critica acerada de Proudhon, expuesta en 
«iQué es la propiedad?» (1.a me.m. cap. 3). De lo que se trata, en 
realidad, es de afirmar, desde hace siglos, la superioridad del trabajo 
intelectual considerado como noble, sobre el trabajo manual oonst­ 
derado como degradante. La rehabilitaciôn del trabajo manual su­ 
pone una transformactôn radical de la educaciôn y de la enseiianza. 
El autor cita a este respecta a Stirner («Los falsos principios de la 
educaciôn») y a Proudhon, quien preconiza la intima asociaciôn de 
la actividad intelectual y de la actividad manual. 

Los anarquistas no son san-simonianos, pero el socialismo mo­ 
derno parece haber redescubierto a Saint-Simon, si se juzga a través 
de sus lineas directrices. Y ese san-simonismo de «izquierda» se 
aparenta a un san-simonismo de «derechas»: ambos quieren un 
cambio, sin tocar las estructuras esenciales y manteniendo las jerar­ 
qutas. 

Summary 

Saint-Simon expounded his social tenets trom. 1816 to 1825: atter 
a big hit, the Saint-Simonian school made itself rtdiculoos in 
consequence of Enfantin's innovations and mysttc folly. We can 
r.ow witness such a reappearance of the long forgotten Saint-Si­ 
monian ideas that François Perroux can write that « we have all 
more or less become Saint-Simonists ». Saint-Simon meant to lay 
the foundations of the social physiology which would make 
the paramount law of the improvement of the human mind 
obvious. According to that new order, the purpose of collective 
work will be the production of useful things. For Saint-Simon 
polittcs is the science of production. Those who must ron the 
society are the producers, not the idlers, the bees, not the 
11.ornets. The industrial party wtll gather au tnose who share in 
the production, including the managers, the bankers and the 
scientists. In such a society the klea of sound and. useful ability 
r~places that of arbitrary and dictatorial power. Genuine equality 
rests on a hierarchy based on the following principle : each one 
according to his ability, each ability according to its work. And to 
prevent the still possible clashes the life of the lower class must 
be improved, which makes a moral philosophy based on love and 
charity necessary .. 

33 



JEAN. BARRUÊ 

The industrial society thus endowed witk a rationai morai phito­ 
sophy and a new religion will be supranational and will become the 
permanent structure of mankind. A general parliament will run 
the Education that will be directed towards a comprehensive 
tuition and a specialized vocational training. 

To work in orâer to proâuce is an imperative rule of Saint-St. 
mon's industrial system. Contrary to Sismondi, Saint-Simon felt 
more interest in the production than in the distribution. Modem 
€Conomy seems precise"ly to have decided in favour of the conti­ 
nuous growth which according to Fourastie, to the Roma Club, to 
Meadow and to Sicco Mansholt leads to a disaster. Other econo­ 
mists say that this is unwarranted pesstmism but all of them 
consider that the social services must be altered and an equalitarian 
and âecentrauzeâ society aimed at. 

The libertarians, who do not beiieve in the qualtties of the 
continuous growth, express satisfaction at the adoption of tnese 
positions. They tüso part trom Saint-Simon on the question of the 
economzc organization. They think that contrary to Prouâium's agri­ 
cuztural-industrial f ederation the graduated hierarchy of abilities 
makes the rank and file proâucers simple executors of the decisions 
of the summit. It tnus tends to the reign of the administrators to 
whom ability awards auihorittu), The inâustruü party, Saint­ 
Simon saus, must have a leader to synchronize aü the movements. 
The anarchists reject this reum of « the scientific intelligence, the 
most aristocratie and âespotic of all forms of government » ( Bakunin). 
Neither do they believe in the constructive dialogue that could be 
hold between rulers and ruleâ for the speakers are not on an eqiuü 
jooting and the administrators' privileges are not questioned. So it is 
with the joint management (cf. Zimmerman's study in Interrogations 
n° 1) and the mitigated forms of self-management that let the 
ownership system and the authoritarian hierarchtes subsist. 

The management of the economy by the proâucers must be 
based on an equalitarian principle and must not connect a hierarchy 
of iustifieâ abilities with a hierarchy of wages which perpetuates 
disparities. The author of this study refers you to Proudhon's dense 
criticism expounâeâ in « What is property? » ( 1st memoir, Chap. 3). 
ln tact for centuries the point has been to assert the superiority of 
the ioeu-consiâereâ brainwork over the so-cauea degrading manual 
labour. The rehabilitation of manual labour implies a radical change 
in education and teaching and here the author ref ers you to Stirner 
(« The wrong principles of education ») and to Proudhon who pratses 
the close association of tnteuectuai and manual work. 

The anarchists are not Saint-Simonists but modern socialism 
seems to have rediscovered Saint-Simon if we are to judge by its 
guiding principles. And this « left-wing » Saint-Simonism is 
connected with a « right-wing » Saint-Simonism ; both want a 
change which would not tnterfere with the essential structures and 
would tmeserue hierarchies. 
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Riassunto 

Saint-Simon espose le sue dottrine sociali tra il 1816 ed il 1825 _: 
la scuola san·simoniana, dopo aver conosciuto un vivo successo, 
cadde nez ridicolo a causa delle innovazioni e della follia mistica di 
Enfantin. Dopo un lungo oblio, si assiste attualmente ad un risveglio 
delle idee sansimoniane, al punto che François Perroux puo scrivere : 
« Siamo tutti diventati più o meno sansimoniani ». 

Saint-Simon s'era proposto di fondare la scienza dell'uomo, la 
fisiologia sociale, che metterà in evidenza la legge suprema del 
progressa della spirito umano. Il « nuovo ordine » porrà come fine 
dell'attività collettiva la produztone dt cose utili. Per Saint-Simon. 
la politica ë la scienza della produzione. Sono i produttori che devono 
1 egolare il cammino della società e non gli oziosi : le api e non 
i fuchi. Il partito industriale riunirà tutti colora che concorrono 
alla produzione compresi i dirigenti, i banchieri e gli scienziati. In 
una società simile il concetto di capacttà (legittima e utüe) si 
sostituirà al concetto di potere (arbitrario eâ autoritario). La vera 
uguaglianza si basa su una gerarchia fondata suz principio : a 
ciascuno seconda la sua capacità, ad ogni capaciiJà seconda le sue 
opere. Pe.r prevenire possibile conf litti, bisogna migliorare l'esistenza 
della classe inferiore : di qui la necessità di una morale fondata 
:,ull'amore per il prossimo e sulla carità. 

La società industriale, dotata cos, di una morale razionale e di 
una nuova religione, sarà sovrannazionale e diventerà l'organizzazione 
definitiva della specie umana. Un parlamento generale avrà la 
direzione di un'istruzione pubblica orientata verso un insegnamento 
generale ed un insegnamento prof essionale specializzato. 

Il sistema industriale di Satnt-Simon ha come imperativo: 
lavorare per produrre. Contrariamente a Sismondi, Saint-Simon si 
interessa più alla produztone che alla ripartizione. L'economia 
moderna sembra per l'appunto aver optato per una crescita continua 
che, secondo l'opinione dt Fourastié, del Club dt Roma, di Meadow, 
di Stcco Mansholt conduce alla catastrofe. Pessimismo ingiustificato, 
dicono altri economisti, ma tutti sono dell'avviso che si clebbano 
cambiare le istituzioni e si debba tendere verso una soctetà più 
egualitaria e decentrata. 

I libertari non credono alle virtù dello sviluppo indefinito. Essi 
divergono, inoltre da Saint-Simon sulla questione dell'organtzzazione 
cconomica ritenendo che la gerarchia delle capacitâ, contrariamente 
alla f ederazione agricola-industriale di Proudhon, faccia dei produttori 
di base dei semplici esecutori di decisioni prese al vertice. Si tende 
in quesio modo, verso il regno degli amministratori, ai quali la capacttà 
conferisce l'autorità. Il partita industriale, dice Saint-Simon, deve 
avere un capo che concerts tutti ·• movimenti. Gli anarchici rifjiutano 
questo regno della « intelligenza scientifica, il più aristocratico, il 
ptù dispotico di tutti i regimi » (Bakunin). Essi non nutrono alcuna 
fiâucia nez dialogo costrutttvo che dovrebbe stabilirsi fra dirigenti 
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e diretti perchè gli interlocutori non si trovanô su un. piano di 
eguaglianza e i priVilegi degli ammintstratori non sarebbero rtmessi 
in discussione. Tale è il caso della cogestione ( si veda lo studio di 
Zimmermann stü numero 1 di Interrogations) eâ anche di queUe 
forme annacquàte di autogestione che lasciano sussistere il reçime 
proprietario e/o le gerarchie. 

La gesttone nell'economia da parte dei produttori devve basarsi 
su un principio egualitario e non deve far corresponâere ad. una 
giusttficata gerarchia delle competenze una gerarchia della remune­ 
razione che perpetua le disuguaglianze sociali. L'autore di questo 
studio rinvia alla critica serrata di Proudhon (« Che cos'è la pro­ 
prietà » 1• memoria, terza capitolo). In realtà, da secoli, viene 
afférmata la superiorità del lavoro intellettuale gtudicato nobtle, sul 
lavoro mamuüe, giudicato degradante. La riabtlitazione del lavoro 
manuale presuppone una trasformazione radicale deU'educazione e 
dell' istruzione. L'autore rtnvia, a questo propostto, a Stirner (« I falsi 
principi dell'educazione ») eâ a Proudhon, che precontzza la stretta 
integrazione dell'atttVità intellettuale e dell'atttVità manuale. 

Gli anarchici non sono sansimoniani, anche se tl soctalismo 
rnoderno sembra avere riscoperto Saint-Simon, a gtudicare dalle 
dîrettrici fondamentali del suo pensiero. A questo sanstmonismo 
« di sinistra » si accosta un sansimonismo « di destra » : entrambi 
vogliono un cambiamento che non toccht la strutture essenziali e 
conservi le gerarchie. 

La burocratizaci6n de las relaciones de pro­ 
ducci6n es la f6rmula organizativa exigida por 
la concentraci6n de poder economico que carac­ 
teriza la modema economta industrial - tanto 
en régimen de planificaci6n socialista como en 
el ernereado organizados (ollgop6lico) del neo­ 
capitalismo. 

Carlos Moya Valgaiion 
Las elites economicas y el 
desarrollo espaiiol - 1970. 



Santiago Carrillo 
o la historia fais if icada 
por Fernando &omez-Pelaez 

UNA JUNTA BIEN ORQUESTADA 

Los LIBROS de propaganda poI1tica proliferan hoy por todas 
partes. De un simple manifiesto o programa de circuns­ 
tancias se hacen a veces ediciones repetidas y de gran 

difusi6n. Puede dudarse de su impacto en aquellos lectores que, 
màs o menos enterados del origen de tales publicaciones, son 
capaces de distinguir en seguida lo sincero o deformado de la 
mereancïa que se le ofrece, pero no todo el pùbllco se encuen­ 
tra en las mismas condiciones, y, por consigulente, el martilleo 
PUblicitario siempre arrastra efectos nocivos. 

No es nuestro objeto analizar ahora el fenômeno propagan­ 
distico en el marco de los Estados de partido üntco, donde, como 
es .sabido, el despilfarro se opera tranquilamente con cargo al 
presupuesto. Tampoco vamos a ocuparnos globalmente de su 
aplleaci6n en los patses de sistema pluralista, donde no es me­ 
nos conocido que los equipos gubemantes, aun guardando en 
cierto modo las formas (apartenclas), disponen a su guisa de los 
f endos mlrüstertales para hacerse el reclamo. Hay en estos 
slstemas otros circuitos que los magnates, no siempre conformes 
de la docilidad de sus representantes en el Poder, utilizan como 
mejor les parece. A su vez los grandes partidos u organizaciones 
sindicales Integradas pueden disponer de cajas de caudales y, 
en easo de no ser suficientes, programar suscripciones para 
hacer frente a los gastos de una campana cualquiera, sobre todo 
en periodo de elecciones. Tienen esos conglomerados a su servi­ 
cio empresas diversas, especialmente editoriales, y cuando no 
les conviene utilizar las propias pueden agenciarse el concurso 
de las tipicamente comerciales. Todo depende de las posibilida­ 
des de venta, pues el negociante no se embarca a cierra ojos, 
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tanto menos si el material que se le ofrece desborda el marco 
de lo nacional y arriesga perder dinero. 

Cada dia, sin embargo, hay temas disponibles: Chile, Pales­ 
tina, Portugal, Viet Nam. . . y también Espafia, siempre Espafi.a. 
Prueba de su actualidad es el apresuramiento que manifiestan 
los diversos sectores politicos para tomar la delantera ante la 
eventual desaparici6n del decrépito dictador. Pues bien, en esta 
carrera se ha despegado ya, propagandisticamente, el Partido 
Comunista, cuyo banderin de enganche es un atractivo progra­ 
ma contemporizador lanzado a los cuatro vientos durante el 
pasado mes de julio: la alternativa postfranquista de la Junta 
Demoeràttca Espafiola. Este camelo, concretamente represen­ 
tado por dos personajes: Santiago Carrillo, secretario general 
del Partido con la venia de Moscû --que, como era de prever, 
ya ha desembarcado al inclito Enrique Lister- y Rafael Calvo 
Serer --caracterizado opusdeista monarquico en ruptura re­ 
ciente con el Régimen (1)-, ha servido de pretexto a un libro 
a la vez propagandistico y comercial cuyo comentario nos en­ 
tretendrà unas paginas mas adelante. Por el momento vamos 
a sintetizar los objetivos declarados por la novisima Junta: 

1) la formaci6n de un gobierno provisional que concederia 
la amnistia, libertades sindical Y politica; 2) derechos de huel­ 
ga, reuni6n y prensa; 3) reconocimiento, bajo la unidad del 
Estado espafiol, de la personalidad politica de los pueblos vasco, 
gallego y catalan; 4) separaci6n de la Iglesia y el Estado; 
5) consulta popular en un plazo entre doce y dieciocho meses 
después de constituido el g.p.; 5) integraci6n de Espafia en la 
Comunidad Econ6mica Europea, respeto de los acuerdos · inter­ 
nacionales y reconocimiento del principio de coexistencia 
paclfica. 

Por otra parte, la Junta apela al patriotismo y al honor 
profesional de las Fuerzas Armadas, e invita a los distintos 
sectores democrâticos para que se asocien a su iniciativa. 
Cuenta ademâs que la jerarquïa eclesiâstica sostendrà la Iusta 
posici6n conciliar de defensa de los derechos humanos, denun- 

(1) A modo de anécdota cabe mencionar que, entre la copiosa publi­ 
cldad concedida al programa juntista en el extranjero, se han registrado 
varias entrevistas televisadas, una de ellas en Holanda, donde el présenta­ 
dor, despistado, hizo a Calvo Serer los honores que correspondian a Carrillo, 
y viceversa, confundiendo al mismo tiempo las cintas de cada intervenci6n. 
El lapsus no fue, sin embargo, muy grave porque las copias de la recon- · 
ciliaci6n resultaban semejantes. 
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cia la violencia de los extremos y, finalmente, Hama a todo el 
pueblo para asegurar el éxito de la empresa. 

En el mes de septiembre, comentando el lanzamiento de la 
junta, Frente Libertario hizo constar que si bien el resumido 
programa podria considerarse como un mal menor ante lo que, 
con su reguero de crtmenes, representaba el franquismo, el 
planteamiento era inaceptable para la auténtica oposiciôn anti­ 
franquista. Aducta al respecto el caràcter conservador de la 
tentativa y su propôsito de sustituir la dlnâmica reivindicativa 
del nuevo movimiento obrero espafiol por la asociaciôn del Par­ 
tido Comunista a la obra de gobierno, conslderàndole garante 
-cual ocurre con sus afines en Francia, Italia y Portugal- de 
la «paz social», es decir, del statu quo burgués. Por otra parte 
ponta F. L. en causa de las distintas imploraciones de sostén y 
en particular registraba el fracaso del llamamiento dirlgido «al 
pueblo», pues ninguna de las formaciones responsables de la 
oposiciôn ha querido admitir esa maniobra envolvente que, con 
el hecho consumado, venta a reactualizar los planes monopoüs­ 
tas que el Partido Comunista trat6 de imponer en los afios de 
clandestinidad en Francia mediante la Uniôn Nacional de triste 
memoria (2). 

A falta de reclutas, la Junta intensifica cuanto puede su 
propaganda dentro y fuera de las fronteras espaüolas. Alla, 
claro esta, tiene como punta de lanza un aparato con docenas 
de estipendiados que cada dos por tres distribuyen a agencias 
y peri6dicos mas o menos complacientes -pues los hay, aunque 
parezca mentira, en la Espafia de Franco- proclamas de cir- 

(2) La Uni6n Nacional Espaftola fue un ensayo de desbordamiento de 
las fuerzas resistentes espaftolas intentado por el Partido Comunista des­ 
pués del desembarco aliado en Africa del Norte. Consistia en la aplicaci6n 
al- piano espafiol de las consignas elaboradas en Moscû para adueftarse del 
Poder en los païses del Centra· y Este de· Europa una vez liberados de la 
ocupaciôn nazi. La f6rmula de Comités o Frentes Nacionales de Liberaci6n 
era simplemente sustituida por la de una Uni6n Nacional de carâcter 
amplio cuya Junta Suprema se pretendia funcionaba dentro de Espafta 
con el .concurso no sôlo de todas las formaciones antifascistas de la guerra 
civil, sino también de cedistas (partidarios de Gil Robles), carlistas y aigu­ 
nos desengaftados falangistas. Beneficiô ese engendro de apoyos oficiosos 
franceses, pero no logr6 absoluta.mente ninguna adhesi6n .de la Resistencia 
espaâola organizada, de modo que, al fin, el Partido Comunista decidiô 
abandonar su "tinglado; mas, para disimular el engaûo, hizo responsables 
de la «aventura» a los militantes que celosamente cumplieron la consigna, 
varios de elles, hallàndose en Espafta, sufrieron, por delaciôn, los rigores 
represivos del franquismo durante largos aüos. El papel de fiscal contra 
los aludidos camaradas correspondi6, por cierto, a un dirigente llamado 
Carrillo, boy promotor de la misma experiencia bajo la ensefia de Junta 
Democratica. 
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cunstancias o comunicados de adhesiones en los cuales riguran 
invariablemente las Comistones Obreras y de vez en cuando 
algunos supuestos grupos carlistas, democristianos o socialistas 
indefinidos, vale decir -como en los tiempos de la U.N.- de 
la misma devociôn. (Esa celebrada conquista de adeptes tiene, 
a veces, sin embargo, consecuencias negativas; por ejemplo, en 
Catalufia, la llamada Asamblea de Fuerzas Democrâticas -ma­ 
nej ada desde su fundaciôn por el propio Partido- se ha dislo­ 
cado al tratar de imponerle la adheslôn juntista.) En el exte­ 
rior las conquistas no son mas afortunadas, pero el asedio pro­ 
pagandistico se desarrolla en todas las esferas. Aunque la palma 
de los ditirambos periodisticos corresponde, sin discusion, al 
prolijo Niedergang -especialista de cuestiones espafiolas en Le 
Monde-, varias publicaciones -de costumbre cerradas a cal 
y canto para todo Io antifascista- acogen amablemente los 
reclamos de Carrillo. Asi llegamos al lanzamiento de una atrac­ 
tiva edic16n comercial presentada a modo de entrevista, en la 
cual el hâbil Santiago despacha placenteramente su htnchada 
autobiografia. El método aparentemente coloquial, espontàneo, 
disimula una elaborada selecciôn . de hechos y flagrantes oml­ 
siones reemplazadas por una mescolanza de medias verdades y 
embustes que constituyen falaces tergiversaciones histôricas (3). 

Reunidas, pues, las mejores condiciones de lanzamiento 
para interesar a un vasto pübüco francés y poder preparar una 

(3) «Demain l'Espagne», Paris, Le Seuil (coll. Combats), 1974, 226 p. 
A valan la slngular exhibiciôn dos nombres «cotizados» en el medio pro­ 
r:resist:a.: Régis Debray, conocido esencialmente por su aventura juvenll 
tras las huellas del Che en las tierras bolivianas y el encarcelamiento pro­ 
longado que sufri6 en aquellos lugares, Y Max Gallo, historiador interesado 
por los problemas -de la Espafia contemporé.nea y autor de un apretado 
estudlo de la Espaiia franqulsta. La elecci6n de ambos entrevistadores 
merece ser destacada, especialmente la del segundo, porque del primero, 
pese a la notoriedad que le vallera la mencionada expertencia de Bollv1a y 
sus recorridos por otros païses de lengua castellana -Cuba y Chlle en 
particular-, asf como la mayor o menor slmpatfa que pueda merecer su 
dilettantismo revolucionario, es indudable que del movimiento ob:rero 
espaiiol tiene un conocimiento muy superficial. Max Gallo es caso distb:lto, 
pues domina y desarrolla con facllidad el tema, tal vez demasiado facll­ 
mente. Asi, en, su «Hist.nire de l'Espagne franquiste», traducida posterior ­ 
mente al castellano y pubUcada por Ruedo Ibérico, cualquier lector avisado 
puede subrayar repetidas ligerezas, cuando no mamnestas deformaciones, 
comprensibles éstas, pongamos por caso, en un Tufi6n de Lara, pero impro­ 
pias de un historiador solvente. Por otra parte Gallo, aeompaüando a su 
trabajo un nutrido aparato bibliogré.fico, ha tenido muy poco en cuent.a 
las ediciones libertarias, y en el apartado de pertôdicos ni siquiera se le 
ha ocurrido re.gistrar un solo titulo de la C.N.T. Esto, que podia haber stdo 
considerado coma simple descuido, induce ahora a pensar -puesto que el 
hist.oriador se presta a servir de testarerro a Carrillo- en su premeditaci6n. 
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serie de versiones en lenguas diversas, es probable que Carrillo, 
apoderado de la sucursal moscovita, considere ya su porv.enir 
asegurado en la vida politica espafiola. Sin embargo, el camino 
presenta aün algunos obstàculos, y el primero consiste en que 
quedan por el mundo no pocos testigos de los afios republica­ 
nos, conocedores, por tanto, del pafio. Todos éstos, pues, son­ 
relràn -no es para mas- al leer la desmesurada publicidad de 
la cubierta del libro, pues en ella se concede a Carrillo la maxi­ 
ma autoridad para evocar la lucha de los opositores a Franco 
desde la guerra civil. 

No hay que confundir -en lo intelectual o lo moral, se 
entiende- autoridad con habilidad. La autoridad en Carrillo 
corresponde a su ascenso en el escalaf6n, pero ese tipo de auto­ 
ridad lo mismo puede imponerse que descomponerse, o esa que 
la jefatura presente -que para nosotros es lo que le desauto­ 
riza- nadie esta en secreto de los dioses para asegurar que dure 
hasta el retorno a Espafia o poco mas alla del retomo. Depen­ 
derà de c6mo sirva y para qué sirva. Lo que no cabe poner en 
duda es la gran habllidad que le caracteriza al actual secretario 
general, que, enganchado en el aparato desde su sallda dé ES­ 
paüa, ha podido participar en todas las combinaciones y orillar 
todas las purgas, 
LOS ANARQUISTAS Y LA INTERNACIONAL COMUNISTA 

V AMos, pues, a examinar algunos aspectos de la convencional entrevïsta, y en lugar de seguir el orden de los capitulas, 
utilizaremos el tltulado Historia, aunque no sea mas que una 
hilaci6n de recuerdos y juicios retrospectivos o simples hls­ 
torietas. 

El arranque de la carrera po11tica de nuestro genio empieza 
a los 18 anos, con su nombramiento, en 1934, de secretario 
general de las Juventudes Socialistas, las cuales -nos dice-:-,­ 
contaban, alrededor de 20.000 miembros, y unos meses después 
-na:turalm~te, balo su batuta- llegaron nada menos a 
50.000. . . (Sf · estas clfras no son las de la· guerra, en · d~de y,a 
la J.S. se habia convertido en J.S.U. y haciase acopio··de t~o 
cuanto se presentaba a mano, la exageraciôn nos l'arece ·~e 
tamaflo. Pero eso no importa.) El llder aflade cur_J:osamente 
que por entonces Ios jôvenes socialistas eran muy «izquierdis­ 
tas» y les. egustaban mucha las bombas>, por lo cual, como la 
ocas16n se prestaba, sus interrogadores le preguntan si colabo­ 
raban con los anarquistas, respondiéndoles: 
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Non, pas à Madrid, parce qu'à Madrid les anarchistes ne représentaient 
pas grand-chose ; mais nous étio~ nous-mêmes_ suffisamment anarchistes et 
je pense qu'à cette époque, c'était une chose inéluctable... <p. 32). 

Ni mas ni menos. Unas llneas después, glosando los pro­ 
p6sitos unitarios de la J.S., concede: 

Il faut dire que les anarchistes représentaient alors une masse très puis­ 
sante en Espagne ... (p. 33). 

· Potente «masa», en efecto, y ademàs poco racü para el 
maniobreo moscutoide, maniobreo que, por clerto, no se Inicia­ 
ba en los aüos en que Carrillo tomaba la alternativa sino cuan­ 
do el chico se divertia con el biber6n. De esos tiempos, aunque 
no faltan hoy documentos para poder enjuiciar con cierto rigor, 
Carrillo nos cuenta: 

Il faut préciser qu'au deuxième congrès de 1920 (de la Internacional 
Comunista), déja. c'était un anarchiste qui y est allé. C'est important à 
souligner ... 

Afiadiendo: 
Lénine accepte que les anarchistes participent et Lénine essaie de les 

convaincre. Mais, au retour, la délégation anarchiste - notamment sa 
personnalité la plus représentative, Angel Pestaiia - se prononce contre . 
l'adhésion : Pestaiia n'a pas retrouvé ses idéaux anarchistes à lui dans la 
révolution russe. En définitive la C.N.T. revient sur son accord initial 
d'adhésion à l'Internationale communiste, mais une partie de ses militants 
ont été gagnés par la révolution d'Oct.obre et adhéreront au parti 
communiste. 

La realtdad · es que la C.N.T. en el congreso celebrado en 
Madrid en diciembre de 1919 examin6, como era natural, el 
fen6meno revolucionario soviético, y tras un largo debate, se 
aprobô por aelarnaciôn el siguiente texto: 

· «El Comité Nacional, como resumen de las ideas expuestas < .•. ) , pro­ 
pane: primera, que la C.N.T. de Espafia se declare firme defensora de los 
principios de la Primera Intemacional sostenidos por Bakunin, y segundo, 
déclara que se adhiere provisionalmente a la Internacional Comunista 
por' ·ef caràcter" revoïucloriarto que la informa, mientràs. tanto ' la C.N.T. 
cle Esoafia. organiza y convoca el Congreso obrero universal que acuerde y 
determine Jas bases por las que deberà regirse la. verdadera Internacional. 
de , I?~ TrabaJadores.» · · · 

Unos meses · mas tarde, pues · entonces. los revolucionarios 
no atravesaban Europa con la facilidad que permite boy a los · 
profesionales tipo Carrillo recorrer el mundo, Angel Pestafia 
fue a Môscu para comunicar a la nueva Internacional la adhe­ 
siôn condicionada de la C.N.T. espaüola, Pero como el hombre 
no era un simple recadero, sino un verdadero militante, traté 
de informarse debidamente de la situaci6n, camblando al efecto 
impresiones con visitantes de otros paises y entrevtstàndose 
con compafieros rusos -entre. ellos Kropotkin-, lo cual le per- 
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miti6 hacerse una opini6n sobre la experiencia soviética (4). 
Para volver al pais, Pestafia tuvo que viajar mas de lo debido, 
Y al cruzar Italia fue detenido y encarcelado, lo mismo que le 
ocurri6 luego, llegado a Barcelona -donde la policia no Igno­ 
raba las razones de su ausencia- impidiéndole asi hacer inme­ 
diatamente el cumplido informe que la Organizaci6n esperaba. 
Debe tenerse en cuenta que entre el comicio confederal de 1919 
Y el retorno de Pestafia, la Internacional Comunista habia 
adoptado una linea impositiva con respecto a las secclones 
adherentes, recogida en las famosas «21 condiciones» que, de 
haber sido conocida por los congresistas de Madrid, ya algunos 
radicalmente opuestos a la adhesi6n, muy probablemente no 
se hubiera aceptado la menor relaci6n. De todos modes, igno­ 
rada la informaci6n de Pestafia, un pleno celebrado en Lérida 
durante la primavera de 1921 resolvi6 enviar una delegaciôn al 
III Congreso de la Internacional Comunista. Formaban parte 
de ella cuatro sovietôfilos: Andrés Nin, Joaquin Maurin, Hilario 
Arlandis y Jesùs Ibâfiez, a Ios cuales se agregé Gast6n Leval, 
joven anarquista francés que afios antes se habia refugiado en 
Espafia como pr6fugo y militaba en los sindicatos confederales. 
Fue éste quien, no menos desilusionado que Pestafia de cuanto 
habla visto y oido en Moscù, al regreso a Espafia puso las cosas 
en claro. El eeo de los informes de Pestafia y Leval repercuti6 
en las diferentes regiones y una conferencia celebrada en Zara­ 
goza en junio de 1922 se pronunciô (antes, en otra reuni6n que 
tuvo lugar en Logrofio, habia prevalecido la misma idea) por la 
ruptura con la Internacional Sindical Roja, acordândose en 
cambio la participaciôn en el congreso constitutivo de la A.I.T: 
(Asociaci6n Internacional de los Trabajadores) que el mismo 
afio debia celebrarse en Berlin. 

El paso de militantes confederales al P.C. fue, contra. lo 
que insinua Carrillo, verdaderamente insignificante; tal vez no 
mas de dos docenas, lo cual expllea que, a pesar de los aüos de 
clandestinidad bajo la dictadura primorriverista, el bolehevis­ 
mo no lograra hacer mena en las filas libertarias espafiolas, y 
mientras el P.C., al restablecerse las garantias de reunlôn y 
asociaciôn después de la caida del dictador y aun la de la mo­ 
narqùia, era un tipico grupüseulo sin la menor significacion en· 
la vida nacional, la C.N.T. contaba ya con centenares de miles 
de adhérentes. 

. < 4) Lo esencial de las observaciones de Pestafia fue recogido en un 
hbro, a modo de relate, que se public6 ba.jo el titulo: «Setenta dias en 
Rusl.a». 
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EL «PUTSCH» DE BARCELONA 

A VANZANDO con rapidez en las evocaciones hist6ricas, o mas 
bien corriendo de un suceso a otro para volver luego, con­ 

tradiciéndose a menudo al mismo punto, Carrillo trae al re­ 
cuerdo: 

... le putsch des anarchistes de Catalogne de mai 1937, en pleine guerre, 
qui fut un coup de poignard dans le dos des armées qui resistaient au 
fascisme ... Maintenant, avec le recul et l'expérience historique, on peut 
penser que, si l'on avait pu éviter que les contradictions internes au pro­ 
cessus révolutionnaire soviétique soient transposées sur le plan interna­ 
tional, on aurait peut-être évit.é par la même occasion le putsch des trotskys­ 
tes et des anarchistes. Mais comment éviter à cette transposition de se 
produire, alors que, par son poids historique et par la situation de ces 
années- là, la Révolution russe était le fait dans tout le mouvement révo­ 
lutionnaire ? 

Sorprende menas en esta andanada el endose inicial del 
putsch a los anarquistas solos Y el acompaiiamiento luego de 
los trotsquïstas, que la retorclda ret6rica utilizada para justifi­ 
car a posteriori el servmsmo del P.C. en aquella indecente pr.o­ 
vocaci6n contrarrevolucionaria inspirada por Moseù. Carrillo, 
como todos los jefezuelos estallnistas de la época, sabe perfec­ 
tamente quiénes ldearon la coartada: los rusos, que sintiendo 
horror del predominio libertario en Catalufta, quisieron des­ 
truirlo desde los primeras meses de la revoluci6n. Para ello em­ 
plearon una serie de agentes especiales, encontrando la mejor 
colaboraci6n en el P.C., el P.S.U.C. Y sus aliados ocasionales de 
la burgues1a catalana. No hubo por consiguiente mas putsch 
que el met6dicamente preparado por ellos para lograr el des­ 
arme de .los trabajadores y permitir a la policia bajo su domi­ 
nio una depuraci6n de revolucionarios semejante a la por en­ 
tonces practicada en la U.R.S.S. El control de la Telef6nica fue 
el ultimo pretexto, y como am se expres6 con vigor la resistencia 
obrera, la sucia propaganda moscovita, respaldada por unos 
politicastros cobardes, difund16 por el mundo el embustè del 
complot anarquista. 

En Barcelona, sin embargo, no cuaj6 el timo, pues rapida­ 
mente se movilizaron los obreros de las barriadas, Iogrando 
ocupar,J)uena .parte de la ciudad Y hacer que se retiraràn los 
asaltan~s de la Telef6nlca. Ante la réplica obrera, los verda­ 
deros pÙtschistas no tuvieron inconveniente en recurrlr al ase­ 
sinato infame, como se hlzo, entre docenas de otros, con el anar­ 
quista ltallano Camillo Berner!. Difundieron aslmismo toda 
suerte de bulos, uno de ellos que unldades anarquistas habian 
abandonadô el trente para adueiiarse no s6lo de la capital cata~ 
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lana sino de toda la regi6n, cuando en realidad las ùnleas uni­ 
dades militares que en Barcelona se encontraban eran comu­ 
nlstas, concentradas exprofeso dias antes para consumar el 
plan contrarrevolucionario. 

Corri6, en definitiva, lamentablemente la sangre como con­ 
secuencia del ataque policiaco contra la Telef6nica para arre­ 
batarles a los trabajadores su control, y ademàs se prolongé la 
sangria porque las llamadas autoridades o representantes de 
la contrarrevoluciôn ya oficializada sostuvieron a los provoca­ 
dores cuya destituciôn se habla requerido a las veinticuatro 
horas. Siguiô, ast, la lucha y cuando ya estaban prâcticamente 
batidos los satélites de Moscû, par6 el fuego, a instancias, por 
cierto, de notorios militantes de la C.N.T., dos de ellos miembros 
del Gobierno central. Poco después, algunos de esos mismos 
militantes, al ver el mal pago con que fue correspondida su 
generosldad, hubieron de preguntarse si no hubiese sido mas 
lôgico el aplastamiento de los traidores a la revoluciôn, los que, 
como el ctnico Carrillo, prefer1an - y ast se recalca en este tra­ 
bajo- la derrota de Espafia antes que debilitar en lo mas mini­ 
mo las posiciones de la Uniôn Soviética. 

Sobre el mismo episodio reincide en sus divagaciones Carri­ 
llo unas paginas mas adelante (55-56), y todo y queriendo lavar­ 
se de culpas, agrava su caso, pues dice: 

... pour l'ensemble de l'armée et du peuple, ce putsch, qui réunissait 
un petit groupe d'anarchistes et de trotskystes, est apparu comme un acte 
contre-révolutionnaire visant à ouvrir le front et à faclliter l'offensive 
fasciste. Franco s'est vanté d'avoir des agents à lui parmi les putschistes ... 
Maintenant, bien sür, je ne crois pas que Nin ait été à Burgos ni à Berlin. 
Je crois possible qu'il ait été exécuté dans notre zone. Mais à l'époque, 
aptès un putsch comme celui-là, j'ai admis (parce qu'on n'a jamais vrai­ 
ment discuté de ca entre nous> que Nin avait pu s'échapper et passer dans 
l'autre camp, coinme la majorité de l'opinion publique le pensait. Et le 
putsch de mai 1937 est venu nous renforcer dans l'idée que les trotskystes 
étaient des contre-révolutionnaires. 

No es necesario insistir acerca de las condiciones en que 
se planearon y desarrollaron esos sucesos, pero convendrà declr, 
precisamente por las inhibiciones en que se refugia Carrillo so 
pretexto de que la mayorla de la opiniôn daba por cierta la 
.connivencia de trotsquistas -por ende también los anarquistas, 
pues ese término en el vocabularto rusôfilo se aplicaba a todos 
los oposltores-, que los objetivos moscovitas alcanzaron inme­ 
diatamente al Gobierno central, haciendo dimitir a Largo 
Caballero, solo sostenido por unos pocos colegas dé su partldo 
Y por los representantes anarcosindicalistas. La opiniôn publlca 
no tuvo en esa cuestiôn arte ni parte, pues se obrô, como east 
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siernpre, a sus espaldas. Carrillo evoca esa opini6n a sabiendas 
de que no tenian los cornunistas su respaldo y que las toneladas 
de pape! que consurnieron para asustarla con el «peligro» trots­ 
quista cayeron en el vacio. Ni siquiera influy6 ese cuento en los 
pollticos de distinta obediencia que se asociaron a la obra Iiqul­ 
dadora del moscutismo, pues éstos obraron con arreglo a sus 
propios calcules, o sea reordenar el poder gubernamental para 
deshacer la obra colectivista. 

La coincidencia de intereses se oper6 primeramente con la 
surnisi6n de la Generalidad -abandonando ante el Gobierno 
central prerrogativas institucionales, corna la del Orden Pu­ 
bllco- y se produlo seguidamente en Valencia para reducir la 
participaci6n confederal o pasarse de ella si no aceptaba el 
triste pape! de comparsa. La pacificaci6n facilitada en Barce­ 
lona por el Movimiento Libertario no sirvi6 por consiguiente 
para nada, En seguida empez6 el desquite, imponiendo legali­ 
zaciones y controles estatales agui Y alla, saboteândolo todo 
desde el Poder, Incluse en el aspecte militar. Ademàs se aceler6 
la represi6n, de la cual habla de ser especialmente victima el 
P.O.U.M. que, s6lo instalado en Catalufia, representaba la parte 
mas floja de la cuerda. Comunistas Y adlàteres se quedaron con 
las ganas de liquidar igualmente a la C.N.T., pues era demasiado 
bocado. La palinodia, en fin, de Carrillo es tanto mas insincera 
cuanto -a prop6sito de Nin, asesinado por la G.P.U.- concluye 
remachando el clavo de considerar contrarrevolucionarios a Ios 
trotsquistas -término arbitrariamente empleado con referen­ 
cia a los poumistas en general, pues si bien algunos lo fueron, 
como Nin, el propio Trotski no los consideraba coma tales-- y 
sin embargo el Tribunal republicano que, tras muchas vueltas, 
juzg6 a los supervivientes del Comité Ejecutivo del P.O.U.M, 
Ios sentenci6 como ultrarrevolucionarios. i,En qué quedamos? 

LEVANTAMIENTOS, FANFARRONADAS Y SILENCIOS 

EL IMPENITENTE detractor, ansioso de ganarse ahora el con­ 
curso de la «derecha civilizaçla», refiere por otra parte con 

vanaglorta haber tenido relaciones con los anarquistas, los cua­ 
les, dice, atacaron armadas de pistolas y cuchillos 

... une campagne de meetings que j'avais faite au nom de la Jeunesse 
socialiste en 1932, dans la province d'Alicante (p. 54). 

Vamos a ver: ztan mal podian llevarse entonces los liber­ 
tarios con los j6venes socialistas para llegar a tal extremo?, 
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zconocian acaso los cenetlstas de Alicante a un caciquito seme­ 
jante? Un compafiero de la provincia a quien comunicamos la 
aventura citada par Carrillo nos dice no tener la menor idea 
de tales hechos. La sala explicaciôn, pues, debe consistir en que 
por esos tiempos, participando los socialistas en el Gobierno, 
habla numerosos presos confederales y no menos de un cente­ 
nar, entre los que se encontraba Durruti, fueron deportados a 
las colonias africanas -Bata y Villa Cisneros-, lo cual nos 
consta que desaprobaron muchas jôvenes socialistas, pero tal 
vez Carrillo, meritorio de la redacciôn de «El Socialistal) for­ 
maba parte del equipo que justificaba la aplicaciôn de la igno­ 
miniosa ley de Defensa de la Repûblica a los militantes liber­ 
tarios. Y si asi era, merecido le estaba al pollo -no pudo pasar 
otra casa- el abucheo. 

Los resentimientos se repiten tanto en el relato como las 
fanfarronadas, y sin volver la pagina encontramos lo siguiente: 

«J'avais rencontré aussi des difficultés avec eux (los anarquistas) au 
sein de la Junte de Défense de Madrid. Au cours des premiers jours de la 
défense de Madrid, les anarchistes avaient voulu prendre les issues de 
Madrid vers l'arrière à la place de l'armée populaire, et je me souviens 
qu'une de mes premières démarches fut de rencontrer le comité de guene 
de la C.N.T. Je leur ai dit : C'est la Junte qui commande maintenant. Vous 
allez retirer tous ces détachements des issues de Madrid vers Valence et 
vous allez laisser les soldats de l' Armée populaire prendre leur place. Alors 
ils m'ont menacé de prendre d'assaut mon PC. Je leur ait dit : SI vous 
attaquez mon PC, vous serez écrasés. Ils ne sont pas venus. Mals ça. avait 
mal commencé et quelques jours plus tard, un de ces groupes a tiré -sur 
un membre de la Junte de Défense, le conseiller communiste Yagüe. Ils l'ont 
grièvement blessé. Alors, je n'ai pas hésité et on les a délogés par la force.» 

He agui otra ensalada. Primeramente cabe aclarar que 
Carrillo fue en la Junta, afortunadamente par poco tiempo, 
consejero de Orden Pûblico. Coma oeulta aquï tal calidad, cuan­ 
do habla de PC (puesto de manda), el lector comün puede en­ 
tender que el improvisado policia era un alto jefe militar en 
campaüa, a lo cual induce a pensar, ademàs la proferida ame­ 
naza de oponer el Ejército Popular a los destacamentos de la 
C.N.T. Enredo mayüsculo, pues en esos dias, a pesar de la cha­ 
ranga del Quinto Cuerpo, no habia Ejército Popular ni nifto 
muerto. Habia, si, militares profesionales, muchos de ellos de 
gran lealtad y capacidad, que ejercian su mando en unidades 
de Milicias de distinta obediencia. Los «destacamentose de la 
C.N.T. a que alude Carrillo eran en Madrid milicias semejantes 
Y a menudo mejor organizadas que las demâs, lo cual debi6 
sorprenderle grandemente a quien, coma indicamos antes, sos­ 
tenia que los anarquistas de la capital no contaban nada. La 
verdad es que contaban ya lo suyo y habian de contar aün 
mucha mas. 
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Otra cosa omite agui premeditadamente Carrillo, o sea el 
porqué de los controles establecidos en la carretera de Madrid­ 
Valencia. El lector ocasional -no el que sigui6 o por lo menos 
se ha informado luego de este episodio- puede imaginar dis­ 
tintas razones, pero no la de su verdadera motivaci6n. Esta, 
en cambio, es fa.cil de explicar: el Gobierno deleg6 sus funciones 
en la Junta de Defensa al decidir su traslado a Valencia, y 
cuando se puso en marcha el plan de evacuaci6n una infinidad 
de funcionarios y personajes de toda suerte emprendieron sin 
justificaci6n alguna -a no ser la del «ahi queda eso»- la fuga 
haela el «Levante feliz>. Semejante desconcierto era previsible. 
Preelsamente en el primer Consejo de ministros -en que par­ 
ticiparon los representantes de la C.N.T., el 4 de noviembre­ 
fue planteada la cuesti6n del traslado gubernamental, a lo cual 
estos compafieros se opusieron resueltamente: «Si el pueblo 
ë~ta dtspuesto a defender Madrid -proclamaron- aebemos 
estarto también nosotros»- Nadie se asoci6 a esa poslci6n, pero 
tampoco se resolvi6 llevar adelante el programa de evacuaci6n 
oficial. El dia 6, llegados los fascistas hasta las puertas de Ma­ 
drtd, se replante6 el traslado, pues segün el presidente y minis­ iro de la ouerra no habla salvaciôn, a no ser que llegaran 
refuerzos, pero, ,de d6nde -preguntô el hombre con acentuado 
pestmJ.smo- vamos a · traer esos retuerzosr Se habl6 entonces, 
como ûltima esperanza, de Durruti, Y uno de los ministros con­ 
federales. ofrec16 su concurso: «Si el conseio lo estima necesario 
iré inmediatamente a ver a Durruti para que venga con su 
columna a âetenâer la capital.> Hubo acuerdo Instantàneo y 
el ministro aludldo abandonô el Consejo para cumplir la mi­ 
sl6n. se slgui6 luego dando vueltas a lo de la evacuaciôn oficlal, 
sin conseguir que los tres representantes libertarios que alli 
quedaban cedieran en su oposici6n. Entonces el presidente dijo 
que no habla mas salida que la de la crisls, aunque ruera, en 
aquellos momentos, una catastrofe. As1, pues, contra el criterio 
de los libertarios, se decidiô la marcha del Gobierno a Valencia. 
Çomo es de comprender, este acuerdo produjo una gran con­ 
fuslôn, no s6lo entre los combatientes Y veetnos de Madrid, sino 
en toda la zona antifascista e Incluse fuera de las fronteras, 
pues, aun tnvocando razones estratégicas, era raen deducir que 
1~ capital estaba a punt6 de caer en manos de los facciosos. 

No dudamos que en Madrid todos los responsables hicieron 
en esas horas crtttcas los esfuerzos necesarios para asegurar la 
,defensa y evitar la desbandada. Desde luego, los libertarlos 
-aunque zascandiles como Carrmo quleran deformar la reall- 
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dad- no estuvieron a la zaga, sino a la cabeza del combate. 
El Comité de Defensa de la C.N.T. requiri6 inmediatamente la 
movilizaci6n de los sindicatos, y por millares se pudieron contar 
los voluntarios que acudieron a los centros confederales y los 
ateneos libertarios de barriadas. A su vez, el 6rgano de las Mili­ 
cias Confederales, Frente Libertario, anunci6 el traslado minis­ 
terial con un titular «;Viva Madrùl sin Gobiemot» Destaca­ 
mentos de esas Milicias responsables, cumpliendo instrucciones 
del Comité de Defensa, fueron los encargados de frenar la tuga: 
«Que no salga nadie de Madrid -se les dijo- con tusües ni 
pistolas. Recoged todas las que podais. Hay millares de compa­ 
iieros esperando armas.:11 

El control sin duda mas comentado esos dias fue el de 
Taranc6n, donde se detuvieron caravanas de coches cuyos ocu­ 
pantes sollan ir provistos de justificantes de «misi6n especiab. 
Todos fueron desarmados. Esto, tan justo, no lo ha digerido 
Carrillo, y, para sacarse la espina, recurre al accidente de su 
colega Yagüe, quien, por cierto, se habla buscado lo que le vino 
encima. Todo lo demàs, chuleria policiaca que, si bien no surti6 
en su dia efecto alguno, Carrillo se permite recordarlo desfigu­ 
radamente para hacer valer los méritos de su «mano dura> a 
modo de garantïa de eorden» en la perspectiva sucesoria que 
anuncia su compromiso con el neocapitalismo opusdeista. 

LAS UNIDADES LœERTABIAS 

0 TRA copia del mismo repertorio aparece en la pagina si­ 
guiente a prop6sito de 

... certaines unités anarchistes comme la Colonne de fer qui, durant 
les premiers temps de la guerre, pillait et terrorisait notre arrière-garde ; 
il avait fallu la combattre et la dissoudre au moment où elle essaya de 
faire la même chose dans la ville de Valence. 

En esta operaci6n no se atribuye Carrillo la paternidad; 
le basta repetir un cuento que lanz6 el Partido Comunista 
intentando desacreditar a una de las unidades libertarias que 
se opuso mas obstinadamente a la militarizaci6n. Era este un 
problema en el que el acuerdo entre las propias Milicias Confe­ 
derales no se hizo de buenas a primeras. Pero el Partido Comu­ 
nista no tomaba en lo de la militarizaci6n mas que un pretexto, 
persiguiendo con él abrir brecha en la C.N.T. y tratar de su­ 
plantarla en la regi6n levantina, cuya configuraci6n social, 
especialmente en el campo, se distinguia por su elevado nümero 
de pequefios propietarios. Am, pues, la difamaci6n comunista 
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hizo mas abuso que en otras regiones respecte a las erequlsas» 
milicianas -de las que precisamente el mismo Partido habla 
sido en todas partes campe6n- Y se sirvi6 de un instrumento 
particular de recuperaci6n: la Federaci6n Provincial Campe­ 
sina, cobijo de propietarios, mas que de proletarios, que, a pesar 
de todo su ruido, a pesar también de la protecci6n del ministro 
de Agricultura -Uribe, el fen6meno que distribuy6 las tie­ 
rras. . . cuando ya los campesinos las habian tomado- no lleg6 
a representar nada, o mejor dicho represent6 un artero prop6- 
sito divisionista que no habrà que echar en olvido. 

Mas adelante se nos saca a colaci6n Durruti, que, «comme 
beaucoup d'anarchistes, a été un héros> y aün -es la fiesta de 
las flores- Carrillo concede que «l'héroïsme anarchiste s'est 
souvent man if esté, par exemple à Barcelone le jour du soutê­ 
uement», Pero con las flores vienen los cardos de matute, o sea 
el reproche gratuito de que, milltarmente, las unidades liber­ 
tarias no sirvieron para nada. Y he agui la expllcaci6n: 

... ce n'est pas par hasard si, dans les ~andes batailles, notre état­ 
major faisait presque toujours appel. aux unités _communistes. Une chose 
est vraie: dans presque toutes ces _umtés commumstes, il y avait aussi des 
militants anarcho-syndicalistes qui combattaient très bien. Mais quand 
ils étaient entre eux, dans de~ unités à ~ux. c'était l'anarchie. Quant à 
Durruti, c'était une personnalité extraordinalre. Je ~ense qu'il aurait pu 
devenir communiste j'en suis convaincu. MaIS Durruti est mort parmi ses 
soldats et, après sa' mort, son unité n'a plus joué un rôle important. 

No nos corresponde a nosotros apreciar el valor militar de 
las unidades libertarias en la guerra de Espafia, sino a quienes, 
técnicamente preparados para ello, sean capaces de hacerlo 
con imparcialidad. Podemos sin embargo decir que el juicio de 
Carrillo en la materia tiene igual importancia --o acaso menos­ 
que la de un diplomado de la Escuela de Cabos del Quinto Re­ 
gimiento, pues éste qulzâ no confunda tan facilmente la logis­ 
tica y la tâctica con la mera propaganda, iQué otra justifica­ 
ci6n tuvo la elecci6n de unidades comunistas en las «grandes 
batallass? No eran mas aguerridas esas unldades que otras 
muchas, pero el Estado Mayor (notre état-major) aconsejado 
por quienes Carrillo sabe, las eseogia para dar la impresi6n de 
que eran las mejores, las indispensables para asegurar la victo­ 
ria. Asi nos luci6 el pelo. 

Puede ser oportuno recordar el caso de Guadalajara (marzo 
de 1937), que se cuenta entre las grandes batallas y tuvo, aun­ 
que no fuera mas dura que otras muchas, la mayor repercusi6n 
internacional. Se trataba de frenar el avance iniciado por el 
Cuerpo Expedicionario Itallano en la Alcarria, y para ello fue- 
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ron enviadas apresuradamente distintas unidades del recién 
nacido Ej ército Popular, entre las que se encontraban las de 
los consabidos altos mandos comunistas. Curiosamente, sin 
embargo, estas famosas unidades desempefiaron un papel se­ 
cundarto, pues que el éxito de nuestras armas lo decidi6 la 
toma de Brihuega por las fuerzas del comandante confederal 
Cipriano Mera (14 Divisi6n). La tendenciosa propaganda comu­ 
nista desfigur6, no obstante, la realidad de la batalla a través 
de las fronteras, poniendo por delante a sus «gloriosos:1> jefes 
militares, como si éstos fueran, con algunos colegas extranjeros, 
los auténticos triunfadores. Todavia hoy, coincidiendo en el 
concierto algunos croniqueros fascistas, persiste la misma fal­ 
sedad. 

Lo de Durruti es otra variante del oportunismo propagan­ 
distico estaliniano. Figura legendaria verdaderamente inataca­ 
ble por su cumplida vida de Iuchador antes de la guerra, por 
su heroico comportamiento en las jornadas de jullo y su entrega 
inmediata a la reconquista de las tierras aragonesas, por su 
presencia final en el frente de Madrid, el comunismo a la rusa 
qulso recuperarla después de su inmolaci6n. Los muertos, es 
sabido, pueden servir para cualquier especulaci6n; pero, vamos, 
la de pretender que un Durruti hubiera podido ingresar en el 
Partido Comunista, es tan abusivamnete absurda que ni comen­ 
tario merece. 

LA REVOLUCION TRAICIONADA 

R EFIRIÉNnosE a las realizaciones revolucionarias durante la 
contienda -que hoy suelen ser obleto preferente de inves­ 

tigaci6n de j6venes historiadores no contaminados por el mos­ 
cutismo- tampoco tienen desperdicio las retorcidas explica­ 
ciones de Carrillo. Por ejemplo: 

... les collectivisations imposées aux paysans, petits propriétaires terriens, 
auxquels on prenait leurs bêtes, leurs jambons, leurs produits en échange 
de certificats sans aucune valeur, ont détourné de la lutte pour la Répu­ 
hlique une partie de ces couches sociales. Même plus tard, dans la période 
de guerrillas, les partisans, surtout en Aragon, ont eu des difficult.és avec 
les paysans qui confondaient les communistes avec les « communistes 
libertaires » ... 

El trazo final « guerrllleros -que comentaremos luego- no 
disimula la vieja factura de los croquis estalinistas. Arag6n fue 
un ejemplo de construcci6n social en el que el anàlfsis hist6rico 
puede revelar insuficiencias e incluso evidentes desaciertos. No 
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hay empresa humana perfecta, sobre todo en una situac16n 
bélica tan cargada de dificultades. Pero, con el mal ejemplo 

. que precisamente ha dado la U.R.S.S. en materia de colectivl­ 
zaci6n agraria, las criticas de origen moscovita (5) son compte­ 
tamente ridiculas. 

Su fundamento, argueras miserables de la propaganda sec­ 
taria de tlempos de guerra, en los que todo procedlmlento era 
considerado va.lido por el Partido siempre y cuando le perml­ 
tlera azuzar los descontentos para ganarse algunos prosélitos 
en el medlo agrario, los cuales no eran precisamente trabala­ 
dores o labriegos independientes -que con sus famlliares cul­ 
tivaban las tierras que les perteneclan- slno propietarios o 
arrendadores que a menudo ni siquiera resldian en el Iugar, 

Decir que hubo colectivizaci6n forzada en el campo arago­ 
nés o en cualquiera otra regi6n es tanto mas gratuite por cuanto 
no se efectu6 bajo programaciones rigidas decidldas por orga­ 
nismos superiores, sino aut6nomamente por los trabajadores 
interesados, que frecuentemente no eran s6lo Ubertarlos, pues 
en muchos casos, especialmente en Castllla, se crearon y fun­ 
clonaron ejemplarmente durante toda la guerra colectividades 
U.G.T.-C.N.T. La inquina de los comunistas contra esa obra de 
base, de auténtica autogesti6n, se revel6 en la desaforada cam­ 
pafia antisindical que condujo, con la complicidad de Ios ele­ 
mentos conservadores, a los intentos de recuperaci6n de carâc­ 
ter estatal, y, para colmo, a la agresi6n militar encabezada por 
las tropas de Lister a raiz de la disoluci6n del Consejo de Ara­ 
g6n. Ah1, y no en otro Iado, debe encontrarse la expllcacl6n del 
recelo que, segün Carrillo, encontraban ciertos guerrilleros 
suyos en esas tlerras. 

Por otra parte, Carrillo presenta el control de las empresas 
importantes y los latlfundios como si hubiesen sido, por Inlcla­ 
tiva suya, obra gubemamental: 

... non seulement nous avons instauré des conseils ouvriers, mais nous 
avons essayé de faire en sorte que les conseils soient élus directement par 
les ouvriers des entreprises ... C'es~à-dire que toutes les accusations sur 

(5) Curiosamente la reactuallzaci6n de estas crfticas ha sido lanzada 
por el P.C. con la edici6n de «Guerra Y Revoluci6n en Espafia» (Moscü, 
1971, tres vol.), tejido de embustes en diferentes aspectos: politico, mllitar, 
social. . . Por lo que se refiere a la colectivizaci6n libertaria, sus pobres 
argumentaciones han sido recopiadas desvergonzadamente en Espafia por 
un economtsta enchufado en la admlnis traci6n franquiste. y que, no obs­ 
tante, suele ser considerado ... de tendencias avanzadas. Por mas sefias, 
Ram6n Tamames. 
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la. mainmise bureaucratique, qu'on a voulu appliquer à l'expérience espa­ 
gnole, n'ont guère de rapport avec elle, car la bureaucratie était tout de 
même bien celle de ces comités qui n'étaient élus par personne, mais 
désignés pe.r les dirigeants syndicaux ! 

La incautaciôn y el control de las empresas se efectu6 direc­ 
tamente, sin necesidad de autorizaciones de nlnguna ëspecte, 
y sobre todo sin tener para nada en cuenta las pamplinas anti­ 
sindicales de los comunistas. Estas se transformaron luego en 
sistemâticos ataques, y ya avanzado el aiio 37, el Gobiemo de 
Negrin se presto a la maniobra de desarticulaciôn del nuevo 
orden industrial, empezando por la militarizaci6n del sector de 
producci6n de guerra. Asi, pues, una industria que habia sido 
enteramente improvisada y habia llegado a desarrollar una 
producciôn abundante y de calidad, se convirti6 en una suerte 
de merienda de enchufados gubernamentales, lo que motiv6 
no s6lo el descontento general de los obreros, sino hasta protes­ 
tas de algunas autoridades, como, por ejemplo, el presidente 
catalan Luis Companys, que dirigi6 al efecto una carta indig­ 
nada al entonces ministro de Defensa Nacional, Indalecio 
Prieto. El mismo camino siguieron otros sectores claves, espe­ 
cialmente el de Ferrocarriles, que fue de mal en peor. He ahi, 
pues, el resultado del furibundo antisindicalismo de los comu­ 
nistas, s6Io preocupados en reforzar el poder estatal y situar 
a sus peones : obedientes, que a menudo eran reaccionarios o 
fascistas declarados, Su oportunismo recuperador lleg6 incluso, 
cuando todo iba haciéndose escaso y era preciso una concien­ 
zuda coordinaciôn de los servicios de avituallamiento, a defen­ 
der el libre negoclo de los tenderos. 

EL FINAL DE LA GUERRA 

·EN OTRos varios soflamas se ocupa Carrillo de la politica uni- 
taria, que, desde luego, rue una de las teclas preferidas del 

Partido, aunque éste prâcticamente entorpecia en todas partes 
la colaboraciôn lograda, sobremanera en el orden sindical. Para 
no alargamos demasiado, vamos a referirnos exclusivamente a 
lo que nos concieme: 

... les rapports entre el P.C. et la C.N.T. --dice- sont restés bons 
pendant la i>J.m; grande partie de la guerre ; pas mal de dirigeants de la 
C.N.T. ont, gai' la suite, après la guerre, rejoint le P.C. Ce sont donc essen­ 
tiellement lès défaites militaires provoquées par l'énorme supériorité en 
armes de l'adversaire, l'isolement international, les perspectives de nouvelles 
défaites. . . qUl ont abouti à cette fin tragique de la Junte Ca.sad<rBestelro. 

Las relaciones con la C.N.T. pudieron ser mejores y mas 
prolongadas, pero se estropearon en seguida porque el Partido 
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Comunista demostr6 en nuestra guerra que no puede tener 
relaciones francas con nadie. No es un conglomerado indepen-. 
diente y, segün las 6rdenes que recibe, dice un dia que es negro 
lo que la vispera habia afirmado a pies juntos que era blanco. 
Sus dirigentes, perfectos marionetas, sostienen lo mismo una 
cosa que otra y en lo ünico que son consecuentes es en la obe­ 
diencia de las directrices del Kremlin. No tenemos referencias 
de los «numerosos» cenetistas que pudieron caer en el cepo 
proselitista estaliniano después de la guerra, pero, sin que rue­ 
ran muchos, indudablemente hubo algunos. Por todas partes se 
encuentran despistados, y no es extrafio que en una organiza­ 
ci6n de multitudes, como la C.N.T., se dieran esas y otras dis­ 
paratadas fugas. No se han dado menos, sino probablemente 
muchas mâs en otras filas, especialmente en las comunistas. 
Hablando, en fin, de «dirigentes cenetistas» Carrillo miente, 
porque no puede citar nombres concretos de militantes notorios 
convertidos a su secta en el exilio. Su diversi6n no es, pues, mas 
que un intenta de ocultar lo inocultable, es decir, al prôfugo 
alejamiento de notables dirigentes en su propio entorno. 

Por lo que se refiere a la Hamada Junta Casado-Besteiro, 
parece un tanto sorprendente que, al mencionarla, Carrillo se 
haya dispensado de acompafiar los calificativos de «entreguis­ 
tas» o «traidores» que fueron de rigor entre sus cofrades. Tanto 
mas sorprende que, poco después (p. 56), vuelva a hablar de esa 
Junta -que, en realldad, presidi6 un devoto del Partido, el gene­ 
ral Miaja, y su propia denominaci6n fue la de Consejo Nacional 
de Defensa-, diciendo: 

J'ai su par ailleurs comment Togliatti s'était comporté pendant le coup 
de Casado. Après que la Junte se fut imposée à Madrid, il ne restait rien 
à faire qu'essayer que cela finisse le moins mal possible, en arrivant à un 
accord avec Casado pour évacuer la plus grande partie de cadres militaires 
et soldats, ou même en essayant de voir si, par un accord avec la Junte, 
on ne pouvait pas reconstituer un certain front dans la perspective, non 
pas c!e la vict.oire ni même d'une impossible « paix honorable », mais du 
moins de sauver l'armée, chose qui, dans l'hypothèse d'une guerre mon­ 
diale, revêtait à nos yeux une très grande importance. 

Togliatti hilaba fino, aunque cabe dudar que, siendo dele­ 
gado del Comintern, tal estrategia se la hubiese inventado él 
sôlo. Mâs o menas es lo que, después de derroiados, quisieron . 
obtener del Consejo los comunistas. Oficialmente, sin embargo, 
el P.C. se ha guardado esto callado, pues, naturalmente, el sim-. 
pie intento de negociaciôn contradecia la tests de la «traiciôn». 
Ese Consejo no se constituyô, en realidad, para dar la batalla 
a los eomunlstas, sino buscar una salida del atasco en que la 
intentona de éstos en connivencia con Negrin, para dominar 
completamente los mandos en la zona Centro-Sur, habia eolo-, 
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cado a todos los discrepantes de la poutica de guerra seguida 
en los ûltimos tiempos. La lucha interior hubo de afrontarse 
porque la suscit6 el P.C., y era un tanto atrevido, después de 
que corriera nuevamente y de manera tan lamentable la sangre 
en nuestro campo, querer introducirse en el Consejo y cooperar, 
como si nada, con aquellos a quienes los colegas comunistas 
habian acusado de todas infamias en el extranjero, entre elles 
Santiago Carrillo, autor de una deplorable carta contra su pro­ 
pio padre. 

OFENSA Y RECONCILIACION ORDENADAS 

E L PROGREso que creiamos ver en la forma de tratar el pro­ 
blema del Consejo Nacional de Defensa. Carrillo lo entierra 

en la pagina 70 para justificarse de lo de là carta citada: 
Nous avions été toujours dans le même camp. Et, à un moment donné, 

nous nous trouvons dans des camps opposés. Mon père dans la Junte de 
Casado qui, de falt, trahissait la résistance armée et pourchassait les com­ 
munistes, mes camarades, sous le prétexte de conclure une « paix honora­ 
ble» avec Franco. 

Y aiiade un poco mas adelante: 
J'ai voulu rentrer dans la zone Centre-Sud pour participer au combat 

aux côtés de mes camarades du Parti et de la Jeunesse. Mais le Parti a 
retardé mon départ, et la lutte a malheureusement pris fin. 

Aparte de la cantilena de los impedimentos politicos que 
encontr6 cada vez que le acuciaron los deseos de combatir -lo 
que explica que siendo apto para las armas, pasara toda la 
guerra haciendo discursos en retaguardia- vemos que Carrillo 
sigue en sus trece, no s6lo respecto a la «traici6n» consumada, 
sino sobre la fillpica destinada a su padre, la cual evoca par­ 
ticularmente en la pagina siguiente: 

Cela me faisait mal au cœur, mais il me fallait écrire cette lettre pour 
que mes camarades qui se battaient à Madrid sachent qu'à ce moment-là 
j'étais avec eux, et non pas avec ceux qui rejoignaient Casado. Plus tard, 
on m'a reproché cette lettre, les casadistes d'abord, et plus récemment 
Giron, l'ancien ministre de Franco, qui a dit que j'avais «vendu» mon père ... 

La utilizaci6n de la amalgama no ha justificado nunca 
otra cosa que la insinceridad o la mala fe de quien la . practica. 
Que Gir6n dijera esto o lo otro importa en el caso poco, .al menos 
para nosotros que no necesltâbamos el apunte de Carrillo para 
descubrir la granujeria de ese redomado fascista. La cuesti6n 
es otra, y aunque Carrillo pretenda que la critica de la carta 
se localiza asi, sabe perfectamente que miente, pues ha tenido 
eco de ello incluso entre sus proplos camaradas. Su padre era 
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un · militante obrero, y aun estando enfrentado en la lucha 
mereeta mayor respeto. La cerdada es, pues, tanto mayor por 
cuanto no tiene siquiera la excusa del arrebato espontâneo: en 
el Partido no le son permitidas a los dirigentes espontaneidades 
semejantes. Esos ex abruptes fueron escritos al dictado y luego 
corregidos y aumentados, exactamente igual que los que, aüos 
mas tarde, escribiera la hija de Comorera. El embaucador pier­ 
de, pues, el tiempo buscândose disculpas, por cuanto cualquier 
iniciado sabe que la insidia filial, nueva entonces para los espa­ 
fioles, era habituai en Rusia desde Jos comienzos del estalinismo. 

El propio difamador viene luego a aportarnos la prueba de 
la inverosimilitud del acto espontâneo al relatarnos como hizo 
las paces con el ofendido padre: 

... quand nous avons élaboré la politique de réconciliation nationale, en 
1956, la dir.ection du Parti, Dolorès Ibarruri et les autres camarades m'ont 
dit : Puisque c'est' la réconciliation nationale, pour quelle raison n'irais-tu 
pas te réconcWer avec ton père ? Alors, dans ces circonstances, j'ai renoué 
avec mon père. 

Donde hay capitân -que dice el proverbio- no manda 
marinero. Santiago tuvo necesidad del eamabte» consejo poll­ 
tico de la Direcciôn para decidirse a visitar a su padre en un 
hospital de Charleroi. Y bien, después de la calculada operaciôn 
aün tiene el tupé de decimos que, en sus utttmos momentos, el 
denigrado Wenceslao «s'est rapproché de nous». Se anexô, 
muerto, a Durrutt: luego al padre ... Con la compafiia del Opus 
se anexarâ hasta el Espiritu Santo. 

RESCOLDOS DE LA DERROTA 

A UNQUE pueda parecer marginal, cabe volver a lo del Con­ 
sejo Nacional de Defensa, pues no es justo que cuestiôn 

tan combatlda por el Partido siga en el aire. La reterencia que 
Carrillo hace de las preocupaciones de Togliatti, coïncide en 
parte, no completamente, con las manifestadas por Negrin ante 
los responsables mllitares al volver a la zona Centro-Sur. Ambos 
pensaban que, resistiendo algün tiempo, nuestras perspectivas 
se transformarian favorablemente al producirse el enfrenta­ 
miento europeo. Sin embargo, por inevitable que fuere, ni las 
potencias del Eje ni las llamadas democrâticas tenian el menor 
interés en enfrentarse mientras no quedara sofocado el sinies­ 
tro de Espafia, de modo que la espera podia hacerse larga, 
larguisima, y la resistencia era imposible. Quedaba, pues el 
recurso de la negociaciôn, propôsito reiteradamente manifestado 
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por Negrin, no por Togliatti, aunque el no haberlo éste expre­ 
sado tampoco significa que lo descartara de plano. Lo que es 
que, hablar de negociaciôn, después de haber armado ·tanto 
ruido contra ella, equivaldria a reconocer lisa y llanamente 
que la intentona comunista contra el Consejo fue un disparate. 
Eso no se reconocerà [amâs, En cambio Carrillo ha avanzado 
algunos elementos que acreditan la dificultad de la resistencia, 
pues las derrotas militares sufridas afectaron gravemente a la 
moral de los combatientes. Reducidos y sin esperanzas de la 
menor ayuda, no quedaba otro camino que el que se intentô, y 
al cual prestaron su apoyo nuestros compaâeros del centre, 
que eran quienes veian mas de cerca las orejas del lobo. Acu­ 
sarles, pues, de traiciôn, cuando fueron los mas obstinadamente 
opuestos a toda componenda, es una injusticia solemne. 

Podrla polemizarse honestamente sobre la actuaciôn del 
ConseJo y sus insuficiencias, pues en realidad el plan no se 
realizô conforme estaba convenido. lQUé fallô? Primeramente 
el propôsito de mostrar una fuerza coherente que permitiera 
Imponer al adversario unas condiciones minimas. La subleva­ 
ciôn de las unidades comunistas del Centro, aun siendo vencida, 
produlo un debilitamiento militar considerable, acelerô el des­ 
concierto de la poblaci6n y favoreci6 el engreimiento de los 
quintacolumnistas. Para arreglar las cosas, los negociadores 
encontraron en el adversario una cerrazôn infame. lPodia acaso 
esperarse de Franco y los chacales que le acompafiaban otra 
cosa? Presentândose en Burgos con las manos vacias, iildUda­ 
blemente no. Esto se tenia previsto, y el Consejo disponia de 
ciertos elementos de presiôn -sugeridos preci.Samente por 
nuestros compafieros- que podlan hacer reflexionar a los _ya 
considerados vencedores. Gse intent6 ponerlos en juego? Es 
probable que el desmoronamiento de los !rentes lo impidiera. 
En todo caso, no cabe achacarles a los militantes confederales 
la culpa, y si los comunistas insisten en sus monsergas no es 
debido sino al resquemor de haberles batido en la descalabrada 
lucha que, para satisfacciôn de los fascistas, ellos · provocaron. 

ENTIERRO APRESURADO DEL ANABQIDSMO 

H EMos referido las tergiversaciones que Carrillo haee de la 
actuaci6n de los anarquistas e incluso de algunos heehos 

importantes en que hubieron de enfrentarse con los comunlstas. 
Todavia quedan algunas otras alusiones, digamos repettcïones 
despectivas que huelga recoger. Una, en cambio, merece aten- 
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ci6n partlcular, pues que enlaza con el presente y es lo que mas 
debe preocuparnos. Se le pregunta «1,No pueâe renacer el movi­ 
miento anarquista?», y he agui la respuesta del camarada jefe: 

Non, c'est fini, comme partout ; c'est un processus irréversible. Il peut 
subsister des petits groupes, comme ceux de Barcelone, qui n'étaient pas 
connus avant qu'ils n'attaquent des banques. Il peut y avoir des groupes 
gauchistes. Mais les questions ne se posent plus comme en 1936-1939 ... 
Je l'ai dit à Genève: nous allons jouer le jeu démocratique ... (p. 26). 

Veamos eso despacio. Desde la guerra acà, el P.C. ha ente­ 
rrado infinidad de veces al anarquismo espafiol, y sin embar­ 
go. . . ah! esta vivito y coleando. No goza de publicidad, sobre 
todo cuando se trata de su reinserci6n en las luchas cotidianas, 
pues éstas, como las promueven gente nueva y no muy preocu­ 
pada de las etiquetas, se prestan a la especulaci6n de los espe­ 
cialistas del Agit.-prop. Pero la presencia de los anarquistas, o 
anarcosindicalistas, o, si se quiere, sindicalistas revolucionàrios 
es evidente en todas partes y a ella suelen hacer menci6n, si no 
los grandes rotativos o la tele, los informes mas o menos reser­ 
vados de organizaciones nacionales o extranjeras. En papeles 
marxistas-leninistas incluso se ha llamado algunas veees la 
atenci6n sobre las corrientes antiautoritarias o autonomas de 
carâcter obrero que, influidas por el anarcosindicalismo, van 
mlnando el terreno a las Comisiones Obreras. Carrillo no ignora 
este renëmeno, pero, por conveniencia, ensaya de caricaturizar 
al· anarqulsmo refiriéndose a los atracos de bancos. El truco es 
viejo y no pocas veces los comunistas han intentado servirse 
de él para aislar al anarquismo del movimiento obrero. Hasta 
hemos conocido un ministro de la Segunda Repübltca, famoso 
por sus desplantes, que calific6 a los cenetistas de « bandidos 
con carnet». Curados, pues, de espanto la indecencia de Carrillo 
podrta pasarse por alto. Pero es oportuno seüalarla, no ya por 
su mero carâeter denigrante para esos « grupos de Bareelonas 
en los que puede identificarse a los j6venes amigos de Salvador 
Puig -el ultimo agarrotado por Franco-, sino por la odiosa 
Intencién de· desacreditar en su conjunto al anarquismo, o sea 
todo un movimiento que cuenta el mayor nümero de victimas 
en la lucha contra la dictadura. 

Carrillo, repetimos, es consciente de que el anarquismo no 
se ha acabado, ni mucho menos. Sin duda se expresa menas 
organizadamente que otras tendencias, y en particular que el 
Partido Comunista, pero eso es fa.cil de comprender. La orga­ 
nizac16n libertaria, aun sin referirnos mas que a la rama cene­ 
tista -que ha conocido en la época franquista la mas dura 
repres16n, con veintitantos comités nacionales y docenas de 
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regionales desmantelados- es castigada por el Poder con seve­ 
ridad incomparable a la de cualesquiera otras organizaciones, 
excepciôn hecha, ahora, del nuevo fenômeno clandestino que 
constituye la E.T.A. Al mismo tiempo podriamos referir cente­ 
nares de asesinatos y monstruosas ejecuciones de aiios recientes, 
algunas veces sin otra motivaciôn que la de la condiciôn liber­ 
taria de las victimas y por las cuales casi nadie, aparte de sus 
compaiieros, se movilizara [amâs fuera de Espaiia. Nada de 
extraiio es, pues, que en su forma de organizaciôn los libertarios 
fueran luego mas cautos. 

Si por eso Carrillo se cree autorizado a decir que «c'est fini», 
que la cuerda se ha acabado, poco interesa desmentirle: en su 
dia le desmentirâ. el renacer confederal a todo lo largo y ancho 
de Espafia. Costarâ., desde luego, mayores esfuerzos que los que 
le cuesta hoy al moscutismo -repletas siempre sus arcas- dar 
que hablar a los periôdicos, pero las nuevas promociones mili­ 
tantes tienen sobrado àntmo para llegar a romper el espeso 
muro del silencio. No espere, pues, el llder moscovita que en la 
hora final vaya a ocurrir en Espaiia lo mismo que en Portugal, 
es decir. que en una muy hipotética repeticiôn de la partlcipa­ 
ciôn gubernamental comunista, su «Coordinadora» pueda cana­ 
lizar tra,nquilamente el movimiento sindical. Mal que le pese · 
se encontrarâ. con otras organizaciones, y sobre todo con la 
C.N.'i'., resueltamente opuesta, como siempre, al monopolio poli­ 
tico del Partido Comunista. 

F.SPECULACION GUERRILLERA 

C ABE deiar constancia también de alguna de las exageraciones · 
que, con respecto a la postguerra, se nos ofrecen en esta 

ediciôn de encargo. Una de ellas concieme a la implantaciôn 
de las guerrillas del P.C., sobre las cuales se han hecho ya varios 
folletos y libros. Carrillo cita como ejemplo la agrupaciôn Ara­ 
gôn-Levante, donde, a creerle, sus guerrilleros dominaban por 
completo la situaciôn. Para probar la colosal fuerza recurre a. 
una lista de bajas referida en un informe de la Guardia Civil (6), 
o sea 15.000 entre los afios 1939-1949. Sorprendido, sin-duda, de 
la cuenta, él mismo atenüa las proporciones dlelendo: 

(6) Probablemente se refiera a la «Resefia general del problema del 
bandolerismo en Espafia después de la Guerra de Liberaci6ip>, reallzada 
por Eulalia Limia Pérez, jefe de la secci6n de Misiones Especiales de la. 
G.C. <Madrid, 1957). 
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Pas seulement de partisans, mais également des points d'appui dans 
les vlllages. 

Estâ, pues, claro que la relaci6n invocada corresponde a 
toda Espafia e incluye las v1ctimas de las severas operaciones 
de elfmpleaas realizadas en los primeros afios de la triste evlc­ 
torta» franquista, operaciones en las que, claro estâ, rueron 
asesinados comunistas, pero no eran menos los no comunistas, 
detalle éste que, por delicadeza al menos, podia no haber omï­ 
tido Carrillo. Pero no hay que sorprenderse, pues lo que a él 
le Interésa no es la claridad sino la confusion. Asi, cuando se 
le pregunta si otros sectores tuvieron guerrillas, se permite 
decir: 

Les anarchistes avaient juste un petit groupe qui opérait près de Bar­ 
celone ; ne n'était même pas de la guerrilla. Cela aussi a contribué à faire 
dépasser l'anarchisme. 

Y aün afiade: ·, 
Ils n:ont pas lutté, et en France non plus. 
Lo que desde Iuego no han hecho los anarqulstas ha sido 

embarcar a la gente como Carrillo Y sus ac6Iitos. Es decir, no 
ordenaron · a nadle los comités libertarios que se Incorporara a 
tal o eual guerrilla, alla o aeà, Mas hubo guerrillas espontànea­ 
mente formadas no s6lo en Catalu:fia, sino en Andaluela, la 
Mancha, Santander, Asturias Y Galicia, algunas de ellas inicia­ 
das endos afios de guerra, También hubo en las montaüas dls­ 
tintos grupos socialistas, especlalmente en Asturias. La dlfe­ 
rencla entre todos éstos y los guerrilleros comunistas reside en 
la honestldad de reconocer Io que representaban y no abultar 
la lmportancla de su labor por mera bravuconeria propagan­ 
dlstica, cual se hizo en cierta ocasi6n a prop6sito de una pre­ 
tendida agrupaci6n del Noroeste, pues se · habl6 de la reuni6n 

· de varios centenares de guerrilleros · en la frontera galaleo­ 
portuguesa, y en realidad se trataba de media docena de cama­ 
radas èttados en un cuarto de Toulouse no muy lejos de 1a' plaza 
del Capitole (7). 

Carrillo parece ser muy dado a este tipo de manipulaciones, 
aunque, para justlflcarse, nos revele aquï que él mtsmo quiso 

(7) :,·En Franèia, como en Espaiia, hubo un nümero considérable ·de 
libertari()s en los «maquis», unos en contacto con la orgamzactôn clandes­ 
tina y 'otros aislados; de éstos, por cierto, intent6 servirse el P.C. a travës 
de una Uârnada Agrupaci6n Cenetista de Uni6n Nacional, de la que se 
sepaiaron al darse cuenta · de la manlobra. También pretende ignorar 
Can1ùo que un batall6n confederal, el «Libertad», partic1p6, con los vascos, 
en la 11quidaci6n de los nazis de la Punta de Grève, y en fin, entre los de 
Leclerc y tantes otros, 1,acaso menos libertarios que comunistas? jNi hablar! 
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hacer en 1944, hallândose en Africa del Norte, su experiencia 
guerrillera. Inform6 al efecto a Moscù: «Nous nous préparons 
à âebarquer à Malaga."1> Coma de costumbre, se qued6 con las 
ganas de mostrar sus altas cualidades de combatiente, pues la 
Direcci6n apareci6 coma àngel de la guarda y le conmin6: 
«Rien à faire. Inierâit,» (p. 95). 

Pues bien, la brillante guerrilla de Levante se encontr6 en 
el 50 en una situaci6n muy fea; cada dia se la hostigaba y hubo 
que retirarla. . . hacia Francia. Carrillo, tan tnsptrado en el 
relata guerrillero como lo fue aüos atràs Jesüs Izéaray, nos 
cuenta que tuvieron que desplazar poblados y hacer concentra­ 
ciones, afiadiendo: 

Pour les évacuer, nous avons organisé des passages par petits groupes 
en marchant la nuit, en se reposant le jour, jusqu'en France, où nous les 
avons dispersés ... Nous avons eu seulement deux arrestations de camarad es 
qui avaient pris le train. 

En suma, un éxito comparable, en pequefio, al de la famosa 
marcha de Mao. Pero en esta, como en otras casas, la impresi6n 
de Lister no concuerda con la de Carrillo, pues en su libro 
« i Basta! "1>, publicado hace unos afios sin referencia editorial, 
acusa al camarada de haber hecho « especulaci6n polftica de las 
guerrillas para escalar puestos politicos,, y que al decidirse el 
abandono de ese tipo de lucha, no en el 50 sino en el 48, no se 
tomaron « las mecUdas pertinentes para salvar de la represi6n 
a los guerrilleros y personas que podtan ser perseguidas por 
colaborar con eüos». Vivir para ver. 

OPORTUNISMO SINDICALERO 

N o SE QUEDA corto tampoco el secretario general al apuntarse 
los éxitos de la lucha obrera balo el franquismo, pues 

hasta la huelga general de Barcelona, en marzo de 1951, nos la 
presenta coma obra suya (8). Cierto es que, en la época, los 

(8) Sorprende, sin embargo, que no haga Carrillo referencla a huelgas 
anteriores, pues las hubo, àunque no tan amplias, que tuvieron · gran reper­ 
cuslôn, concretamente una, la del 1.Q de mayo en Vlzcaya el afio 47. El 
silencio puede obedecer a que, entonces, el câlculo sindical de los cornu­ 
nistas giraba en torno a la U.G.T., slglas que les permlüeron explotar 
abundatjtemente la solidaridad de las centrales afiliadas a la F.S.M. La 
huelga .menctonada les proporcion6 unos cuantos mlllones, de los eue.les 
las 6rga.nizaciones promotoras, que habian creado, con el Consejo de la 
Resistencia Vasca, un fondo comün, no vieron un céntimo. Por esa y otras 
razcnes el P.C. fue eliminado del Gobiemo Vasco. 
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comunistas quisieron ya aparecer como organizadores de ese 
movimiento, aunque, al igual que a Ios demàs sectores, les 
cogiera de sorpresa la extensiôn alcanzada. Lo nuevo, en la 
evocaciôn carrillista, es la importancia que concede a la pene­ 
traciôn del Partido en el aparato sindical vertical. La primera 
versiôn --que el embaucador cree tenemos olvidada- no care­ 
cia de gracia: se atribuia el mérito a un activista de menor 
categoria, llamado Lôpez Raimundo, que, procedente de México, 
se hallaba entonces detenido en Barcelona. De su celda, se 
decïa, saliô la consigna Y, como el ambiente estaba preparado 
por la agitaciôn promovida por Ios estudiantes con el boicot de 
los tranvias, decenas de miles de obreros abandonaron inme­ 
diatamente el trabajo. La capitalizaciôn del acierto (i, ?) de 
Lôpez Raimundo tenta como objeto rodearle de cierta aureola 
para que, como secretario obediente del nuevo P.S.U.C., se pu­ 
diera relanzar en Catalufia la sucursal del Partido Comunis­ 
ta (9). Ahora, sin embargo, Carrillo deja de lado la iniciativa de 
Lôpez Raimundo y nos saca a relucir los triunfos obtenidos en 
las elecciones verticales: 

« Nous progressions partout dans les centres industriels, gagnant par­ 
fois des directions à l'échelle locale et provinciale » (p. 113). 

Corno esto se situa en Ios primeros aüos 50, parece un poco 
chocante, y lo es respecto a las proporciones del éxito, pero no 
en cuanto al oportunismo de la participaciôn. El Partido, cam­ 
biando de veleta, habla abandonado -por mandato de Moscû, 
concretamente de Stalin- esus U.G.T. e iniciaba un nuevo modo 
de implantaciôn: la Central Nacionalsindicalista. Asi, tram­ 
peando, pasaron unos afios hasta que, de pronto, surgiô en 
Asturias una forma original de reivindicaciôn: las Comisiones 
Obreras. Estas comisiones, imitadas en otros lugares, abrieron 
Ios oios a Ios jefezuelos moscovitas, Ios cuales, sin tener en su 
gestaciôn participaciôn alguna, se apresuraron a montar una 
Coordlnadora Nacional distribuidora de consignas. Nuevo timo, 
que respaldado por una eficaz Delegaciôn Exterior, habia de 
servir al Partido para explotar nuevamente en su propio bene­ 
flcio la solldaridad lntemacional. 

(9) Hablamos del nuevo P.S.U.C. porque se habfa producido poco antes 
ln. liquidaci6n del secretariado representado por Comorera, quedando éste 
y sus adictos excomulgados por no prestarse al juego de la direcci6n «espa­ 
nonsta». A Comorera, antes alabado je!e, se le intent6 asestnar al pasar 
a Catalufia. por Andorra, y, como consiguiera librarse de la coartada y 
u~ar mas tarde a Barcelona, se le delat6 y muri6 en el penal de Burgos. 
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N os HEMos ocupado qulzâ con excesiva extensi6n de aquellos 
aspectos que en las conversaciones sostenidas por Gallo 

y Debray con Santiago Carrillo se alude a los anarquistas espa­ 
fioles, y no es cosa de seguir puntualizando las comodonas apre­ 
ciaciones que se hacen a lo largo de esas paginas sobre diferen­ 
tes hechos, entidades y personas, porque ello requiriria un 
espacio muy superior al de las posibilidades de esta revista. 
Vamos, pues, a abordar la conclusion sin entretenernos dema­ 
slado con las explicaciones pretendidamente te6ricas de la parte 
dedicada a los «problemas del soclaüsmo», que no son màs que 
rodeos para justificar la politica soviética, aun cuando se emi­ 
tan de vez en cuando criticas de la depuraci6n postleninista, 
la «incondicionalidad)) respecta al P.C.U.S. (partido ruso), la 
ocupaci6n de Checoslovaquia Y cosas por el estilo, todo ello 
inteligentemente hilvanado para dar la impresi6n de que, sin 
ruptura, cada partido comunista puede desarrollar una labor 
independiente adecuada a las condiciones que la lucha de clases 
presente en el marco nacional. 

Coincidiendo con el P.C. italiano, el espa:fiol representado 
por Carrillo se ha distinguido después de lo de Praga por su 
actitud equilibrista, o sea guardando las distancias en los con­ 
flictos suscitados por la hegemonia soviética con algunos paises 
del llamado mundo socialista, especialmente China y Rumania. 
Es 16gica esta tâctlca desde el momento en que se trata de 
probar la validez de un tipo de relaci6n policentrista que garan­ 
tice la autonomia de cada partido. Sin embargo, esto, que parece 
verosimil en el caso de los partidos instalados en el Poder, como 
ocurre con el rumano, no puede servir de prueba concluyente, 
pues cuando se trat6 de socorrer a Dubeek, el camarada Ceases­ 
eu qued6, por si las moscas, cruzado de brazos. Cabe, por con­ 
sigutente, decir que los partidos de paises capitalistas, aun sin 
correr los mismos riesgos, tienen menos libertad de movimiento, 
pues ninguno de ellos, por importantes que parezcan, estâ en 
condiciones de avanzar, ni siquiera se lo propane, hacia la con­ 
quista del Poder sin el concurso del Kremlin. 

Carrillo, por ejemplo, asegura que, una vez disuelto el Co­ 
mintern, el P.C. espafiol no fue nunca a pedir consejo a Moscu 
antes de tomar una decisi6n cualquiera. Haria falta saber quë 
tlpo de decisiones politicas pudo tomar este partido sin el per­ 
miso superlor, porque si no tom6 ninguna huelga la referencia. 
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Lo cierto es que cada vez que les convocaba la direcci6n supre­ 
ma, los dirigentes del P.C. espafiol iban -Carrillo mismo lo 
consigna al referir sus encuentros con Stalin- de prisa y 
corriendo. Ademâs, después del Comintern se cre6 el Comin­ 
rorm, que mas o menos vino a ser lo mismo, y hasta que Moscu 
no hizo las paces con Belgrado, el ümco cambio que pudo adver­ 
tirse. en el P.C. espafiol fue el de aplicar testarudamente a la 
ccamarilla titista> un repertorio de epitetos semejante al que 
antes apllcaba a la «pandilla trotsqulstas. 

Ni siquiera cuando la U.R.S.S. favoreci6 la rehabilitaci6n 
diplomâtica de la Espafta franquista en la O.N.U., negociando 
su Ingreso para que al mismo tiempo fuera admitida Mongolia, 
el P.C. espafiol manifest6 discrepancia .alguna. Se puede afiadir 
que, admitido Franco en el concierto de las Naciones Unidas, 
el P .o, espafiol arrtnconë râpidamente sus gastadas consignas 
de boicot intemacional y puso en cabeza de sus reivindicaciones 
el reconocimiento de la U.R.S.S. De ah1 arranca el gran viraje 
de la direcciôn espafiola hacia la Hamada « reconetliaclôns na­ 
cional, idea que no siendo en el fondo muy leninista se justifi­ 
caba fâcllmente ante los camaradas por la prâctica estalinista 
de los afi.os de guerra mundlal, No hay, pues, originalidad que 
valga en la proposici6n del Pacto por la Libertad ---adoptada 
recientemente por la Junta Democrâtica Espafiola-, aunque, 
por .oportunismo, Carrillo année de vez en cuando algunas reti­ 
cencias sobre las relaciones econ6micas de los paises del Este 
con la Espafia de Franco y quiera aparecer como el descubridor 
-cada pals tiene el suyo- de una nueva «via> hacia el 
socialismo. · 

En definitiva, si algo podia sorprender al airearse la dis­ 
crepancia de la sucursal moscovita espafiola después de lo de 
Praga, era la aparente protecci6n del P.C.U.S. a la tendencia 
Lister, pues si bien ésta protestaba de mayor fidelidad a la 
Iïnea soviética, en realidad -dejando aparte los inconvenientes 
de Ia «normalizaci6n> checa- concordaba mejor con el «revi­ 
sionisme» la fracciôn carrillista. Quiere esto decir que el P.C.U.S. 
venta jugando con dos baradas, Y al comprobar que las propa­ 
gandas de Lister, en vez de ganar terreno lo que hacian era 
aumentar la eonruston entre los viejos adictos, ha preferido 
conceder su respaldo al elemento mejor instalado, que, aun sin 
mayor autoridad, todo el mundo reconoce que es Carrillo. Por 
esta :simple razôn el lanzamiento de la Junta Democrâtica ha 
colnéidido con el abandono de Lister. Maftana podrâ conocer la 
misma suerte el actual trlunfador, pero, entre tanto, es su figura 
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la que conviene destacar y a ello contribuye precisamente el 
llbro comentado, monumento de· hipocresla que acaso puede 
impresionar a las pobres gentes ignorantes de su pasado, pero 
que merece -como hemos seftalado antes- no solo nuestra 
mâs decidida oposiciôn slno la de todos los antifascistas es­ 

. paüoles. 

Résumé 

La dernière opération en date du Parti Communiste Espagnol 
porte le nom de « Junte Démocratique », laquelle regroupe, autour 
du P.C.E., quelques éléments «démocratiques» de l'Opus Dei et d'im­ 
précises organisations socialisantes ou libéralisantes. Cette construc­ 
tion bénéficie d'une considérable publicité orchestrée, encore que ses 
résultats soient plus sonores à l'extérieur que dans la péninsule 
elle-même. 

Pour que cette nouvelle manœuvre - qui tend en fait à présenter 
le P.C.E. comme un possible garant de la paix soctale pour la période 
post-franquiste - puisse apparaître comme l'aboutissement logique 
de la politique du Parti, Santiago Carrillo, secrétaire général, s'est 
fait interviewer par deux historiens - ou se présentant comme 
tels - : Régis Debray et Max Gallo. Dans le livre qui publie ses 
réponses, les passés lointains, proches ou d'hier sont l'objet de re­ 
maniements, corrections et omissions tellement nombreux qu'ils s'en 
trouvent complètement falsifiés. 

L'auteur relève systématiquement les plus grossières contre­ 
vérités : celles qui ont trait aux rapports entre les anarchistes espa­ 
gnols et la Révolution russe, aux événements de mai 1937, aux réali· 
sations collectivistes, aux guerrillas de l'intérieur, aux fanfarronades 
staliniennes, à la constante présence de la résistance libertaire. Pour 
conclure - preuves à l'appui - que Santiago Carrillo est aujourd'hui 
comme hier, et malgré l'évolution de son vocabulaire, un fidèle ser­ 
viteur de la politique extérieure de l'Union Soviétique. 

Riassunto 

L'ultima operazione in ordine di tempo del Partita Comunista 
Spagnolo porta U nome di « Gtunta Democratica », che raggruppa, 
attorno al P .C.E., qualche elemento « democrattco » dell'Opus Dei 
e vaghe organizzazioni socialisteggianti o liberaleggtanti. Questa 
costruzione gode di una considerazione pubblica ben orchestrata, 
anche se i risultati sono più evidenti all'estero che nella penisola 
iberica. 
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Perchè questa nuova manovra - che di f atto tende a presentare 
ii P.C.E. come un possibile garante della pace sociale per U post» 
franchismo - possa apparire come la continuazione logtca della 
politica del Partita, Santiago Carrillo, segretario generale, s'è fatto 
intervistare da due storict ( o sedicenti tali) : Régis Debray e Max 
Gallo. Nez libro che riporta le risposte di Carrillo, il passato remoto 
ed tl passato prossimo sono oggetto di rimaneggiamenti, correzioni 
ed omissioni talmente numerose da rimanere completamente 
Jalsificati. 

L'autore rileva sistemattcamente le più grossolane controverità 
di Carrillo : quelle che riguardano i rapporti tra anarchtct spagnoli 
e rivoluzione russa, i fatti del maggio 37, le collettività la guerriglia, 
ie f anfaronate staliniane, la costante presenea della reststenza 
libertaria. Per concluâere - proue alla mano - che Santiago 
Carrillo è, oggi come ieri e malgrado l'evoluzione del suo vocabolarto, 
un servo fedele della politica estera dell'Unione Sovtetica. 

Summary 

The latter deal of the Spanish Communist Party is called 
« Democratic Junta ». It gets together some democratio members 
oj the Opus Dei and vague pseudo-socialist or liberal organizations 
round the Spanish Communist Party. This product profits by an 
extensive organized propaganda the ef fects of which however make 
more ado outside than in the peninsula itself. 

In orâer that this new manœuvre - which in fact tends to present 
the Spanish Communist Party as a possible guarantee for social 
peace in the post-Franco period - may appear as the logical outcome 
of the Party policy, Santiago carrtuo; the First Secretary had 
himself interviewed by two historians or so-called ones : 'Regis 
Debray and Max Gallo. In the book where his answers are 
published, the past, be it far off, near .or close, undergoes so many 
modifications, corrections and omissions that it is completely 
falsified. 

The author systematically points out the most glartng untruths : 
those referring to the relations between the Spanish anarchf.sts 
and the Russian Revolution, to . the May 1937 eoents, to the 
coUectivtst work, to the tnland guenlla warfare, to stalinian boasting 
and to the constant presence of the libertarian resistance. Then he 
comes to the conclusion supported by proofs that today as yesterday 
and in spite of the evolution of hts v~abulary Santiago Carrillo 
is a fatthful servant of the foretgn policy of the Soviet Union. 
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POUR OUVRIR UN DEBAT* 

La récupération de mai 68 

A PEINE la question posée et méme si c'est pour ouorir un 
débat - comme le désire cette revue -, il faut tout de 
suite la nuancer. Car, en effet, que veut dire « récupé­ 

ration :1> et pourquoi précisément Mai 68 ? Certes bon nombre 
d'étudiants qui contestaient globalement et radicalement l'Uni­ 
versité et la Société sont maintenant maîtres-assistants en 
sociologie ou ingénieurs en prospective économique, bon nom­ 
bre de travailleurs qui avaient manifesté le rejet catégorique 
de leur condition et critiqué le rôle des syndicats, sont retour­ 
nés dans leurs boîtes et se sont méme, parfois, syndiqués. Ainsi 
de suite. 

Mais est-ce une spécificité de Mai 68? En fin de comptes, 
tous les mouvements révolutionnaires, du XIXe siècle à nos 
jours ont été soit recupérés, soit écrasés. La Commune de Paris, 
Cronstadt, la Catalogne, la Commune de Budapest, etc. . . ont 
bien été écrasés par les armes. Je ne réve pas. C'est un fait. Et 
tous les autres mouvements, toutes les autres grandes grèves, 
qu'il s'agisse des comités d'usine de Turin, des grèves avec 
occupation d'usines de 36, etc. ont bien été « récupérés >. Non ? 

Et je ne parle méme pas des échecs les plus graves pour 
les idées de liberté et de socialisme, c'est-à-dire les fausses vic­ 
toires qui d'Octobre 1917 mènent au stalinisme, puis à la dicta­ 
ture bureaucratique, policière, imbécile, de Breshnev et con­ 
sorts ; ou qui de la Longue Marche mène aux épurations suc- 

• Le thème initial de l'analyse proposée est le suivant : considérant que 
Mal 1968, en France, a signifié un refus total de la. société par one fraction 
importante de la jeunesse, en majoritë étudiante, comment entendre I e 
phénomène de récupération - partiel ou général - de ce mouvement par 
les partis, les syndicats, les institutions, l'ensemble sociétaire ? Quelles sont 
les limites du récupérable ? Quelles sont les limites des mouvements 
spontanés ? Le cas français est-il semblable à ceux des Etats-Unis, du 
Japon, de l'Allemagne ? 
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éessives, d la dictature hystérique d'un Mao. Pius graves, oui, 
car nombreux sont encore ceux qui n'ont pas une claire con­ 
science de la nature de ces dictatures et que celles-ci bénéfi­ 
cient, donc, outre leurs puissantes armées et leurs polices 
omniprésentes, d'un écran de mensonges acceptés. 

On oublie trop souvent que des droits que l'on considère 
aujourd'hui c normaux > et que méme on méprise un peu 
- droits de grève, droits syndicaux, droits sociaux, vote des 
femmes, des jeunes, etc., la liste est bien longue- sont le 
résultat de longues et dures luttes ouvrières et des forces de 
c gauche >. Ces droits acquis ou conquis, la société capitaliste 
les a parfaitement récupérés, intégrés, digérés. Mais ce faisant 
elle a changé. Elle a évolué. C'est là d'ailleurs une de ses forces, 
car il est bien connu qu'une société qui n'évolue pas est en 
danger de mort. 

Pourquoi en serait-il autrement avec Mai 68 ? Du moins 
avec ce qui en Mai 68 était, jusqu'à un certain point « récupé­ 
rable >. Par exemple, la relative libéralisation de la pilule, de 
l'avortement, etc. 

ce qu'il faut donc « interroger>, c'est la notion méme de 
révolution en 1975 ; ce qu'il faut analyser, c'est le monde 
d'aujourd'hui qui n'est plus tout à fait, c'est le moins qu'on 
puisse dire, celui de Bakounine, ou de Marx. Ce qu'il faut tenter 
de voir ce sont les conséquences de cette évolution, et comment, 
par exemple, des formes d'action et des types d'organisation 
qui se disent et parfois se veulent contre le système, partici­ 
pent en fait à celui-ci et en constituent des rouages spécifiques, 
qui intègrent les opposants, les faisant participer à sa survie. 

Et pourquoi ne pas commencer cette « interrogation » par 
Mai 68, entre autres? Car le mouvement de Mai, constitue, à 
mon avis, une crise spécifiquement contemporaine, moderne. 
Cela ne veut pas forcément dire, bien entendu, qu'il nous tour­ 
nit le trousseau de clefs en or ouvrant les portes de la Révo­ 
lution, si obstinement fermées jusqu'ici. 

C. S. M. 
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Les révolutions mortes 
et les autres 
par Carlos Semprun - Maura 

L'EXPLOSION révolutionnaire de mai 1968 contre l'ordre 
établi, le pouvoir capitaliste hiérarchisé, les institutions 

· politiques, sociales et culturelles ; contre toutes les for­ 
mes de la répression, économiques, politiques, sociales, fami­ 
liales, sexuelles, etc., confondues dans le même refus, avait 
ceci de singulier et d'important qu'elle concernait chaque indi­ 
vidu en tant que tel et ne pouvait donc être circonscrite au 
sein d'une catégorie sociale particulière. Tous ceux qui dans 
nos sociétés répressives se heurtent à chaque seconde de leur 
vie quotidienne à la hiérarchie sociale, se sentaient directement 
concernés par cette révolte. Les étudiants se révoltaient contre 
l'institution .untversitalre, les mandarins et les maitres à penser 
et leur enseignement merdique ; les ouvriers se révoltaient 
contre l'exploitation patronale et leur statut de robots exécu­ 
t'a.tit éternellement les mêmes gestes, les citoyens se révoltai~nt 
contre l'Etat et ses polices, les femmes contre la dictature des 
males s'ajoutant à toutes les autres, les jeunes contre tout cela 
et en outre contre la famille. Ainsi de suite. Mais chacun en 
luttant contre · 1a hiérarchie répressive qui le touchait· de plus 
près luttait en même temps pour la destruction de toute 
hiérarchie. · 

Et c'est pourquoi le mouvement de mai constitue le type 
même de la crise révolutionnaire dans le monde moderne. Et 
c'est pourq~oi _presque personne n'a compris ce qui se passait. 
Trop neuf; Impossible, par ailleurs, de réduire cette explosion 
en une formule, un schéma, dans lequel tous pourraient se 
·reconnaitre, car Mai parle à la première personne du singulier. 
Et ce n'est pas un de ses moindres mérites que le langage de 
mai, le langage commun, libertaire, antihiérarchique, soit fait 
d'une · multitude de voix individuelles parlant ' en leur nom 
propre. 

Sauf la langue de bois des appareils, parlant le langage 
des morts.· Le fameux « poids des morts sur les cerveaux des 
vivants >, une fois de plus vérifié. Pourtant; si la plupart des 
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membres des organisations syndicales et politiques n'ont stric­ 
tement rien compris au mouvement de mai, y cherchant déses­ 
pérément la répétition d'évènements antérieurs ou lointains 
- aussi variés qu'Octobre 17 ou le Front Populaire de 36 -, 
sans voir ce qu'il y avait de radicalement neuf, les appareils 
ont, pour leur part, compris que ce mouvement était aussi 
dirigé contre eux et ont agi en conséquence. Jamais l'alliance 
objective et subjective des appareils politiques et syndicaux 
de gauche avec le pouvoir n'a été aussi évidente. 

La grande presse, les sociologues, les politologues et les 
bureaucrates et apprentis bureaucrates des sectes gauchistes, 
ont proposé pendant et après « l'événement » des formules 
expllcatoires qui nous font, aujourd'hui encore, mourir de rire! 
On s'en souvient : Mai serait dü à l'influence de la « révolution 
culturelle » chinoise ; aux retombées de la campagne contre 
la guerre du Viet-Nam; à une crise économique et politique 
- inventée pour les besoins de la cause - ; au profond conflit 
des générations. D'autres ont affirmé que si « cela » a com­ 
mencé à l'Université, c'est parce que l'Université constitue le 
maillon le plus faible de la société capitaliste (sic ! ) et, enfin, 
mai 68 constitue la répétition générale de la révolution qui 
portera Alain Krivine et Pierre Franck au pouvoir ! ! ! 

Ensuite à l'heure du désenchantement et du bilan, le mou­ 
vement de mai, réduit à un mouvement politique dans son sens 
le plus étroit (ce qu'il n'a jamais été, mais que peuvent-ils voir 
d'autre?), ne devenait pour certains, qu'une sorte d'avorte­ 
ment, puisqu'aussi · bien il n'avait même pas réussi à changer 
le Gouvernement. Et puis, n'est-ce pas, on ne peut vraiment 
dire que mai fut un mouvement véritablement ouvrier, donc ... 
Des histoires de gosses. Du pas sérieux. Ah, où sont donc nos 
bonnes vieilles luttes d'antan ... 

Avant de mesurer l'importance et le rôle du prolétarfat 
dans le mouvement de mai, il faut d'abord s'entendre sur la. 
notion même de prolétariat. ' · · 

Je suis de ceux qui ne croient pas au rôle charismatique 
dévolu par Marx au prolétariat : classe porteuse de la· révolu .. 
tion socialiste qui en se libérant libère/détruit toutes les classes 
- et elle-même en tant que prolétariat - afin d'établir la 
bonne société sans classes. Une des raisons de notre refus .de 
cette thèse, c'est que cela ne s'est vérifié nulle part. 

Les classes ne sont pas univoques, figées une fois pour toutes 
dans leur destin hlstortque. La classe ouvrière est composée 
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- les marxistes l'oublient toujours - d'individus. Elle change, elle 
évolue, comme changent et évoluent les sociétés. Leur commun 
état d'exploités n'empêche nullement les ouvriers d'avoir des idées 
et des comportements différents. Il y a des ouvriers croyants 
et des ouvriers athées ; il y a des ouvriers qui ont suivi Hitler 
et Staline et des ouvriers qui les ont combattus; il y a 'des 
ouvriers qui votent à droite et des ouvriers qui votent à gauche, 
et des ouvriers qui ne votent pas. Il y a des ouvriers revoltés et 
des ouvriers « domestiques », fiers de leurs 50 ans de « bons 
et loyaux services » dans la même boite, etc. Pour les marxistes 
tout cela est secondaire car ce qui unifie le prolétariat, outre 
ce rôle historique de classe porteuse de notre avenir socialiste, 
rôle que l'expérience dément mais auquel ils continuent à 
croire, outre ce rôle, donc, et lié à lui, il y a le rôle du prolétariat 
dans la production, qui ferait de lui la classe appelée à devenir 
souveraine et à établir sa dictature. Et les divergences d'idées 
et de comportements ne sont pour eux que le reflet de l'influen­ 
ce de l'idéologie bourgeoise. Mais où finit l'idéologie bourgeoise 
en la matière ? Car quoi de plus bourgeois que les idées de nos 
marxistes sur la production, par exemple ? 

Nul ne peut nier la situation commune à tous les ouvriers 
dans toutes les sociétés modernes - de l'Est rouge à l'Occident 
chrétien -, leur situation d'exécutants exploités, mais comment 
ne pas voir que les ouvriers réagissent souvent de manière radi­ 
calement différente et même opposée, à cette situation ? 

D'ailleurs le temps passant, les choses changeant, Lénine 
remplaçant Marx au Panthéon, la thèse sur le destin historique 
unifié du prolétariat va elle aussi évoluer. Les marxistes qui 
niaient aux ouvriers leur qualité d'individus, qui ne les conce­ 
vaient qu'en tant que classe monolithique, sans désirs diffé­ 
renciés ni contradictions internes, sans autre conscience que 
la « conscience de classe » et bien sür, sans inconscient, vont 
finir par nier, en fait, le prolétariat en tant qu'entité autonome 
et révolutionnaire. La dialectique marxiste n'est pas à une 
contradiction près. Oui, pour ces messieurs, la classe n'est rien, 
sans son parti. 

On connait, bien sür, l'opinion de Lénine, toujours article 
de foi, selon laquelle la classe ouvrière seule - ou laissée à 
elle-même - ne peut dépasser le « trade-unionisme », c'est-à­ 
dire la lutte syndicale pour des revendications salariales et 
autres, mais est incapable d'être «révolutionnaire», c'est-a-: 
dire de lutter pour la conquête du pouvoir. De là, comment 
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donc, la nécessité du parti d'avant-garde qui conduit -- et en 
fait se substitue à - la classe. 

On peut aisément imaginer que l'opportunisme uni au 
dogmatisme de Lénine et consorts a fait surgir cette thèse auda­ 
cieuse - ainsi d'ailleurs que celle qui soutient que l'idéologie 
révolutionnaire doit être introduite au sein du prolétariat du 
dehors, grâce à on ne sait quel clystère fortement tenu par les 
blanches mains des dirigeants du parti-, devant les difficultés 
qui se sont présentées à eux dans leurs tentatives d'encadre­ 
ment et de direction de la classe ouvrière. Le prolétariat s'étant 
révélé une mauvaise pâte à modeler, il fallait se substituer à lui, 
faire du parti le représentant historique de la classe, le seul en 
qui toutes les « vertus potentielles» de la classe pouvaient s'ex­ 
primer, le propriétaire de la révolution, le chef historique du 
prolétariat. De là, avec la victoire du « socialisme » dans de 
nombreux pays, il n'y avait qu'un pas à franchir, allègrement 
franchi partout, pour que la thèse sur la dictature du prolé­ 
tariat de Marx, devienne la réalité de la dictature du parti sur 
le prolétariat de Lénine, Staline, Mao et autres Rakosi. 

Par ailleurs, il est également important de noter une évolu­ 
tion sensible tant du prolétariat (les travailleurs salariés de 
l'industrie, des transports, des services, les ouvriers agricoles, 
etc.) que du. mouvement ouvrier (partis, syndicats, Maisons du 
Peuple, associations diverses, etc.) , S'il est impossible de confon­ 
dre l'un et l'autre, 11 est tout aussi impossible de nier l'évolution 
de l'un et de l'autre. Le prolétariat du XIXe siècle, formé, en 
gros, de paysans fuyant la misère de la terre · et d'artisans 
ruinés, parqué dans des manufactures-prisons, subissant la 
misère et l'exploitation parfois à partir de huit ou dix ans d'âge, 
sans aucun droit, vivait dans une sorte de ghetto misérable et 
un abïme le séparait du reste de la société. Aujourd'hui, une 
bonne partie de la classe ouvrière des pays industriels moder­ 
nes s'est intégrée aux valeurs et aux tabous des sociétés dites 
de consommatton et forment, trop souvent, les noyaux les plus 
conservateurs de la majorité silencieuse. Quant aux. partis et 
aux syndicats, ils sont devenus, au fil des années, des luttes et 
de l'évolution des sociétés modernes, des instruments d'inté- 
gration des travailleurs à ces sociétés. · 

Je ne donnerai qu'un exemple, directement lié à Mai 68: 
la grève. Au XIX" siècle, la grève était considérée par la bour­ 
geoisie comme le scandale des scandales. Si on admettait que 
les ouvriers cessent le travail (ce sacrement!), on admettait 
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le pire : l'anarchie, l'édifice social s'écroulerait. On envoyait 
donc l'armée contre les grévistes. Les cimetières en sont pleins. 

Aujourd'hui la plupart des patrons continuent à considérer 
la grève comme une insulte personnelle, autant sinon plus 
qu'un manque à gagner. Mais il ne faut pas faire attention à 
leurs états d'âme. En fait, la société capitaliste tolère les grèves 
et a même su en tirer bénéfice à la longue. Elle tire bénéfice 
de tout, pratiquement. 

Toute personne douée d'une intelligence moyenne recon­ 
nait aujourd'hui que le mouvement ouvrier (aussi bien les tra­ 
vailleurs que « leurs » organisations), avec ses luttes, ses grèves 
notamment, ses revendications salariales et sociales, a été l'un 
des plus formidables leviers de la modernisation du capitalisme 
et l'agent privilégié des révolutions techniques. Certes, les luttes 
ouvrières n'avaient pas cet objectif, les secteurs les plus révo­ 
lutionnaires du prolétariat voulaient changer la vie (comme 
on dit aujourd'hui, mais en faisant allusion à un changement 
de gouvernement, étrange idée de la vie que ces messieurs se 
font). :::>n sait qu'on n'y est pas parvenu. Par contre les travail­ 
leurs ont arraché, pas à pas, lutte après lutte, des conditions 
et' horaires de travail moins écrasants et des moins bas salaires; 
Marx et les capitalistes pensaient que les augmentations des 
salaires étaient impossibles ; en les obtenant par la lutte les 
ouvriers ont fini par faire comprendre aux capitalistes qu'ils 
avaient interêt à avoir une politique de «hauts» salaires, per­ 
mettant à la masse des salariés de devenir une masse de con­ 
sommateurs, augmentant ainsi considérablement le marché 
intérieur et la vente d'objets de plus en plus sophistiqués, et 
partant leurs bénéfices. De même les horaires de travatl réduits, 
par rapport au passé, ont obligé les industriels à accroitre la 
productivité et donc à rationaliser et à moderniser leurs. entre­ 
prises. Bien sür, une telle politique subit les aléas de la conionc­ 
ture, comme on dit, mais c'est bien la tendance générale du 
capitalisme moderne. 

Dans cette nouvelle optique capitaliste, les syndicats sont 
appelés à jouer· un rôle primordial de collaboration avec -le 
patronat. H1er interdits, clandestins, pourchassés, réprimés, 
les voilà devenus aujourd'hui des partenaires socià,ux. Cette 
collaboration, pour être efficace, pour que les syndicats soient 
crédibles aux yeux des syndiqués - sinon ils ne sont rien-,-, 
doit prendre parfois l'aspect d'un affrontement et d'autres fois 
celui de la négociation. 
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Bien sür, les choses sont souvent complexes en cette ma­ 
tière, comme dans les autres, et le rôle régulateur des syndicats 
ne se vérifie véritablement qu'en tant que tendance générale, 
et pas nécessairement au coup par coup. Il y a d'une part, les 
grèves sauvages, qui cassent momentanément la collaboration 
syndicats-patronat; d'autre part les tentatives patronales et 
de certains syndicats, de planifier une ou deux années à l'avan­ 
ce le mécontentement ouvrier, fixant le taux des augmentations 
salariales et autres avantages afin de supprimer ou de réduire 
au minimum les grèves. Mais ces sortes de planification du 
mécontentement échouent bien souvent et c'est aux bonnes 
vieilles grèves salariales gérées par les syndicats qu'il est donné 
de jouer le rôle régulateur, en forçant les ouvriers à ne pas 
exiger trop et aux capitalistes à plus de concessions qu'ils ne 
voulaient faire et donc à plus d'invention pour rattraper ces 
concessions. Les petits industriels ne pouvant le plus souvent 
suivre ce processus se voient écrasés et les luttes ouvrières 
contribuent ainsi, à leur manière, à la concentration capitaliste. 

Si ces luttes ont eu comme résultat d'intégrer partis et 
syndicats ouvriers à la société capitaliste dans un partage de 
rôles et de "responsabüités qui renforce en fait cette société, 
elles ont eu 'aussi comme résultat de modifier considérablement 
le capitalisme qui devient de plus en plus bureaucratique et où 
l'Etat, ancien « arbitre » (gendarme, plutôt), devient de plus 
en plus, comme chacun sait, partie prenante dans l'économie 
du pays, Etat-patron, Etat-entrepreneur, Etat-bureaucratie. Et, 
toujours, gendarme. 

L'expérience a donné aux pays capitalistes modernes une 
grande habileté objective (c'est-à-dire n'obéissant pas néces­ 
sairement à un plan préétabli, ni étant toujours clairement 
perçue par les protagonistes eux-mêmes) pour se nourrir de 
ses contradtctlons et oppositions, pour admettre d'abord et 
résoudre - partiellement - ensuite, les conflits et les luttes. 
sociales. . 

Les crises sociales - comme celle de mai 68 - sont la plu­ 
part du temps - et c'est là le ·rôle spécifique des partis ouvriers, 
outre leur collaboration avec les syndicats et même la direction 
de ceux-ci dans l'intégration des travailleurs à la société­ 
detoumées vers l'arène politique, recupérées par les partis et 
les syndicats et aboutissent trop souvent à des « nouvelles 
éléctions », à un changement de Gouvernement, etc. C'est-à-dire 
à la perpétuation du système, parfois avec des retouches, par­ 
fois même pas. 
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Si Mai 68 a abouti à des nouvelles élections, celles-ci, on 
s'en souvient peut-être, n'ont pas donné pour autant une nou­ 
velle et différente majorité. Mais la question se pose ainsi: 
même si un autre gouvernement avait surgi de ces élections, 
qu'est-ce que cela aurait eu de commun avec le mouvement 
profond de mai, dont l'originalité première était précisemerit 
le refus de tout gouvernement, dans le pays comme dans les 
entreprises, les Universités, etc. . . Qu'est-ce que cela aurait 
changé à la situation d'exécutants-salariés des travailleurs, 
par exemple ? 

La société dans les pays capitalistes modernes a plusieurs 
atouts dans son jeu et l'un des plus utilisés est précisément 
cette canalisation des révoltes et cette « solution politique » aux 
crises révolutionnaires, qui, tout en modifiant certaines struc­ 
tures économiques, sociales ou politiques vieillies, conservent 
l'essentiel, c'est-à-dire la hiérarchie sociale répressive. 

Bien sür, tous les Gouvernements ne sont pas identiques 
(il serait ridicule de nier les différences qu'il y a entre le gou­ 
vernement franquiste, par exemple, et d'autres gouvernements 
européens), mais les questions brutalement posées par le mou­ 
vement de mai ne pouvaient avoir des réponses « politiques >, 
car ce mouvement était aussi anti-politique. 

Si, donc, nous ne voyons pas le prolétariat avec les yeux 
illuminés de Marx, comme un « tout » historiquement prédes­ 
tiné à faire un type bien précis de révolution - défini par lui -:­ 
et si nous tenons compte de son évolution, qui, malgré la per­ 
manence de son exploitation, conduit certains secteurs de · la 
classe ouvrière à l'identification avec le « modèle de civilisa­ 
tion» imposé par la bourgeoisie au pouvoir, l'american ou .le 
âeutsctie ouIe X way of li/e; alors que d'autres secteurs sem­ 
blent non seulement se radicaliser, mais aussi avoir une per­ 
ception plus _gloJ>ale, plus critique, plus libertaire de leur action, 
nous ne pouvons en aucun cas nous étonner du comportement 
diversifié' du prolétariat lors du mouvement de mai-juin '68.· 
Oui, la crise révolutionnaire de mai 68 a été la plus importante 
de ces ·dernières années en Europe et le prolétariat, én tant 
que « avant-garde révolutionnaire » était absent. Les prolétaires, 
eux, étaient bien souvent présents. Cela prouve, tout bonne­ 
ment, qu'il faut en finir, une fois pour toutes avec les idées du 
XIXe siècle sur cette question, comme sur d'autres et cela 
prouve également la modernité de mai 68. 

Car c'est un fait que le prolétariat avait une spécificité 
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révolutionnaire qu'il n'a plus. S'il n'a jamais été ce monolithe 
prédestiné, le prolétariat paria exploité et sans droits, a la plu­ 
part du temps agi, dans les luttes sociales des débuts du capi­ 
talisme et jusqu'en 1936/1939 en Espagne, en tout cas, comme 
la forme principale, créatrice et audacieuse, des mouvements 
révolutionnaires. 

Je parle du prolétariat. En ce qui concerne les organisations 
se disant ses représentants, elles ont, elles aussi, subi au long 
des ans une évolution les conduisant à la situation de bureau­ 
craties répressives - rouages du système - qu'elles ont au­ 
jourd'hui. 

C'est pour cela que le ridicule défilé d'Alain Krivine et 
consorts, menant, comme dans une procession vers on ne sait 
quel lieu saint, quelques milliers d'étudiants vers les grilles 
fermées d'une usine parisienne, afin de les mettre « au service 
des ouvriers l) (aux cris de dérision « le service n'est pas com­ 
pris l)) ne démontrait pas seulement leur mythologie pseudo­ 
bolchévique - dont pas un instant ils ne se sont pas départis -, 
mais dévoilait en outre leur esprit réactionnaire, car c'est au 
service de la bureaucratie « ouvrière l), qu'ils ont essayé de 
mettre le mouvement étudiant. 

, Jean-Marc Coudray a donc parfaitement raison d'écrlre : 
« Il est capital de le dire fortement .et calmement : en Mai, 68 
en .France le prolétariat industriel n'a pas .été l'avant-garde 
révolutionnaire de la société, il en a été la lourde .arrtëre-earde >. 
(« La Brêche>, p. 116.) 

. 'nJsons, en deux mots, que la bureaucratie «ouvrière> (P.C. 
et. C.G.T. en tout premier lieu) qui voulait se tenir d'abord tout 
à -. fait, en marge du désordre étudiant (qu'elle critiquait dure­ 
ment), dut ensuite faire un geste symbolique, avec la tentative 
d'enterrement de · première classe de, la manifestation du 13 
Mai (1), pour se trouver tout de suite après complètement de­ 
bordée .par les déclenchements de grèves, un peu partout, non 
seulement sans mais souvent contre leur avis. Le mouvement 

( 1) Signalons, pour les lecteurs ne vivant pas en France, ou pour ceux 
qui av;i.ient · 10112 ans en 68, que le 13 Mai, les partis et syndicats. de gauche, 
appelèrent à une journée de grève et à une manifestation pour protester 
contre les « brutalités policières» au Quartier Latin, et pour d'autres 
revendications, dans le but évident de ne rien faire d'autre après cette 
« grande journée d'action-» rituelle. Mais ils furent très largement debordés. 
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avait produit un tel impact dans l'opinion qu'il ne pouvait plus 
être circonscrit en milieu étudiant, comme c'était l'intérêt du 
pouvoir et de toutes les bureaucraties réunies. La révolte s'éten­ 
dait dans tous le pays - et dans tous les milieux - comme une 
trainée de poudre. La bureaucratie dut se lancer à corps perdu 
dans la grève générale, pour en prendre le commandement, la 
canaliser, la freiner, l'étouffer. Inutile de se leurrer, en lignes 
générales la bureaucratie réussit son coup. Pour un secteur fort 
important de la classe ouvrière, le mouvement de mai-juin 68 
ne fut donc qu'une grève générale comme d'autres, gérée et 
conduite par les bureaucraties, pour des revendications écono­ 
miques, avec, vers la fin, des implications politiques étroites: 
nouvelles élections, nouvelle majorité, ainsi de suite. Et les gros 
titres de « L'Humanité > sur la « reprise victorieuse du travail > 
donnent la mesure de leur trouille et du rôle qu'elles ont joué. 
Mais, alors que toutes les hiérarchies, que tous les pouvoirs, que 
tous les savoirs, étaient partout contestés, si la bureaucratie 
«ouvrière> a pu jouer ce rôle de garant de l'ordre, c'est parce 
qu'un nombre important d'ouvriers a accepté de « rester à leur 
place>, de ne pas dépasser les limites strictement économiques 
et négociables de leur action et la tutelle des partis et syndicats 
« ouvriers >. Comme dit Coudray, ils se sont contentés d'être la 
lourde arrière-garde. 

Mais cette attitude n'a pas été la même partout ; la classe 
ousrlère ne s'est pas rangée unanimement derrière « ses > re­ 
présentants bureaucrates. Et en milieu ouvrier, comme en milieu 
étudiant et, en fait, dans pratiquement tous les milieux de la 
base de la pyramide sociale, de manière plus ou ·moins explicite 
et plus ou moins violente, des revendications originales, des 
formes d'action nouvelles, des idées pratiquement inconnues 
jusqu'alors furent mises en avant et âprement défendues. Sur 
les :barricades du Quartier Latin, dans les manifestations et 
bagarres, comme dans le réseau de comités d'action de toutes 
sortes qui surgirent partout, il Y avait bien sür des étudiants, 
mais aussi des ouvriers, des employés, des ménagères, des tech­ 
niciens, des « loubars > (2), etc. Et la prophétie géniale de Max 
Stlrner pouvait se vérifier quotidiennement : « Quoi que vous 
leur donniez, ils voudront toujours davantage, car ils ne veulent 
rien de moins que la suppression de tout don. > 

(2) « Loubard » : terme argotique, signifiant « blouson noir » ou 
-« -voyou » mais dans un sens moins péjoratif. 
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Je suis quant à moi profondément convaincu que l'impor­ 
tance, l'actualité et l'originalité de Mai 68, tiennent justement 
dans cette absence d'une « avant-garde » sociologiquement dé­ 
finie, à qui toutes les autres couches sociales intéressées par le 
« changement » devraient remettre la direction de la lutte. 
Désormais, c'est clair, plus « d'avant-garde :1>, plus de chefs his­ 
toriques, plus de classe prédestinée. Chacun pour soi et tous 
pour tous. L'individu accède enfin à l'histoire. 

Car, bien entendu, ce ne sont pas les étudiants qui vont 
devenir la nouvelle avant-garde historique. Les quelques hypo­ 
thèses émises dans ce sens ont sombré d'elles-mêmes dans le 
ridicule. Ce n'est pas non plus la « nouvelle classe ouvrière>, 
chère à Serge Mallet (3), qui a pris la place de l'ancienne. Il 
ne s'agit là que d'un déplacement mécanique de la théorie mar­ 
xiste, qui voudrait que les prolétaires à col blanc (techniciens 
et cadres) prennent la place des prolétaires en bleu de 
chauffe. 

C'est aussi, bien sür, la reconnaissance d'un fait : la dimi­ 
nution dans les sociétés modernes du prolétariat industriel 
« classique» (après celle du prolétariat agricole) et l'accroisse­ 
ment du rôle et de l'importance du secteur tertiaire dans l'éco­ 
nomie, allant de pair avec celle des techniciens dans les indus­ 
tries modernes. C'est vrai aussi que ces techniciens ont parfois 
un esprit plus novateur et plus révolté que certains secteurs 
fort conservateurs du prolétariat industriel. Mais placer entre 
leurs mains le sort de la « révolution mondiale» c'est retomber, 
avec encore moins d'arguments convainquants, dans le schéma 
marxiste, que l'expérience dément. Car s'il est vrai que certains 
groupes de techniciens et d'ouvriers hautement spécialisés ont 
joué un rôle de pointe dans la grève de mai-juin 1968, notam­ 
ment en posant clairement le problème de l'autogestion (ils 
n'ont pas été les seuls), en d'autres lieux et autres moments 
de l'après-mai ce furent les ouvriers immigrés, ou les O.S., ou 
d'autres catégories de travailleurs, qui ont tour à tour joué un 
rôle de pointe. 

Ce qui est important dans le mouvement de mai, c'est donc 
bien que toutes ou presque toutes les couches et groupes sociaux 

(3) Serge Mallet, dirigeant du P.S.U., mort récemment dans un acci­ 
dent de voiture. Auteur de plusieurs ouvrages, dont « La Nouvelle Classe 
Ouvrière», où ll théorise dans le sens très schématiquement indiqué ici. 
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furent secoués. Dans les pays industriels modernes peu de cho­ 
ses peuvent être faites si une seule couche sociale est atteinte 
par la révolte. 

Ce qui s'est passé en mai, et pour beaucoup ça a été la 
première fois de leur vie que cela leur arrivait, c'est que les 
hommes et les femmes, jeunes et moins jeunes, sont sortis de 
leurs « ghettos » sociaux, de leurs « isolateurs » où le Pouvoir 
nous place et nous maintient de force. La société est comme 
une immense chaine de montage où chacun, sa vie durant, ferait 
le même geste dépourvu de sens, sans pouvoir parler à son 
voisin, ignorant en fait ce que les autres font dans les ateliers 
d'à côté, ni à quoi tout cela sert. Rompant les carcans, les bar­ 
rières, les frontières sociales, culturelles, politiques, les gens de 
Paris, de Nantes et d'ailleurs se sont pendant quelques semaines 
retrouvés ensemble dans la rue, pour une sorte de fête libertaire, 
où la barrière arbitraire, répressive, entre vie quotidienne 
et activité politique avait elle aussi (ouf ! ) volé en éclats. Car 
c'est en mai, ne l'oublions pas, que s'est trouvé posée avec 
autant de force l'unité des désirs individuels et de la lutte com­ 
mune contre l'autorité et l'exploitation. 

Bien sür, je ne fais ici que signaler ce qui me semble essen­ 
tiel, neuf, révolutionnaire, dans le mouvement de mai et qui 
trop souvent hélas ! coexistait au sein même de ce mouvement 
avec le vieux monde. C'est ainsi qu'on a allumé des cierges à 
Staline et Mao, dans la cour de la Sorbonne, que le rituel reli­ 
gieux des organisations bureaucratiques (grandes ou petites) 
n'a pas complètement disparu. Ce rituel qui veut, entre autres, 
qu'on défile avec les portraits des saints pour demander la Paix 
au Vietnam, comme d'autres en d'autres lieux organisent des 
processions pour demander à la Sainte Vierge qu'il pleuve. C'est 
ainsi qu'on a pu assister à une querelle aussi odieuse que ridicule 
entre appareils de différentes marques marxistes-léninistes, 
pour « le contrôle du mouvement », querelle se traduisant bien 
sür, par le renforcement continu des « services d'ordre » et de 
la discipline militante. C'est ainsi que Messieurs les publicitaires 
dont certains avaient formé un « comité d'action» se sont 
réunis pour discuter gravement du « rôle de la publicité dans 
l'Etat socialiste » (sic ! ) (4). C'est ainsi, aussi, que les cinéastes 

(4) Tract du Comité d'Action des publicitaires. Ronéoté. Sans date. 
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et les gens de théâtre se sont réunis entre eux pour parler de 
la profession. Ainsi de suite. 

A un moment - certes trop bref - où l'on pouvait sortir 
de sa misère particulière, de son ghetto, de son boulot, etc., 
pour se fondre dans la foule, tout en restant soi-même et par­ 
ticiper au soulèvement, certains ont préféré s'enfermer dans 
leurs boutiques, comme avant, comme après, comme toujours. 
Ils ont ainsi prouvé non seulement qu'ils n'avaient rien compris 
à ce qui se passait, mais qu'ils en avaient peur. 

·LE MOUVEMENT de mai a, d'autre part, dévoilé avec une force 
. inconnue jusqu'alors le contenu réactionnaire des idéolo­ 
.gies « révolutionnaires ». On peut résumer le projet révolution­ 
naire marxiste-léniniste (mais cette idéologie déborde le mar­ 
xisme-léninisme proprement dit), par la tentative de rassem­ 
.bler les corps-francs des révolutionnaires professionnels en une 
·armée disciplinée pourvue de chefs, de drapeaux et d'une mys­ 
tique, qui se lance (j'oubliais presque : au nom de la classe 
ouvrière, bien sür, et représentant ses intérêts « historiques >) 
à l'assaut du pouvoir bourgeois, pour l'abattre et établir ... 
quoi? Fermons les livres sacrés et nommons les choses par leur 
nom : une dictature bureaucratique et policière comme celles 
qui existent en URSS, en Chine et ailleurs. 

Déjà quand cette expérience n'était pas faite -et ce de­ 
puis .bientôt 60 ans ! - il était profondément réactionnaire de 
demander aux militants de se sacrifier pour permettre l'ac­ 
couchement de la société future, la bonne, sans injustices, ni 
contradictions. Mais quand on voit ce que sont ces « sociétés 
futures>, c'est proprement aberrant! 

Si l'on va au-delà des apparences et de la pesanteur men­ 
songère des mots (socialisme, révolution, avant-garde), on est 
bien forcé de constater - encore que nombreux soient ceux qui 
s'y refusent car cela ébranlerait leur foi - que le mouvement 
marxiste-léniniste a calqué son appareil de références et de 
mythes, son système de valeurs sur ceux des classes dominan­ 
tes, avec les variantes et parfois les contradictions qui en font 
partie. L'esprit bourgeois de la rentabilité et de la productivité, 
comme l'esprit religieux, avec ses notions de sacrifice, sa mo­ 
rale, son rituel, ses saints et ses martyrs, et l'esprit militaire 
avec sa hiérarchie, sa discipline, ses chefs, sa mystique guer- 
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rière. Ils n'ont laissé de côté - est-ce vraiment un hasard? - 
que l'esprit de jouissance qui est une caractéristique, contro­ 
versée, mais néanmoins réelle, d'une bonne partie de la bour­ 
geoisie. 

L'esprit bourgeois : Un parti efficace se gère comme une 
entreprise, avec ses investissements et sa rentabilité. Aucune 
action n'a de valeur en soi, elle n'est qu'un investissement qui 
doit être rentable, c'est-à-dire rapporter des bénéfices de toutes 
sortes au parti. Le parti gère les luttes, il est le propriétaire his­ 
torique de la révolution. La fin justifie les moyens n'est pas une 
invention de Lénine. Par ailleurs, quelle est la critique essen­ 
tielle que les partis léninistes font à la bourgeoisie, sinon celle 
de mal gérer l'économie, d'être incapables d'augmenter la pro­ 
duction, etc. ? Ils se présentent ainsi comme les managers et 
entrepreneurs de rechange. Les idéologues marxistes-léninistes 
comme les idéologues bourgeois ont sacralisé le Travail. 

L'esprit religieux : Est-ce que le stalinisme n'a pas été un 
phénomène religieux ? Est-ce que le maoïsme n'en est pas un, 
encore de nos jours? Est-ce que le charisme des chefs, l'incon­ 
ditionnalité, le dogmatisme, la foi aveugle dans les textes sacrés, 
ne constituent pas une forme spécifique de religiosité, avec 
son rituel lui aussi inspiré des églises, manifestations-proces­ 
sions, meetings-messes, culte des héros-saints et des martyrs ? 
N'est-ce pas l'inénarrable Regis Debray qui a dit que le Che 
Guevara était un nouveau Christ ? Et d'ailleurs ne vend-on 
pas les saintes images du Che - entre autres - dans les innom­ 
brables saint-sulpices prolétariens ? Car le commerce fait par­ 
tout bon ménage avec la foi. Nous vivons dans des sociétés 
marchandes. 

L'esprit militaire : Suivant les époques et les lieux, cette 
caractéristique prend le pas sur les autres - et vice-versa - 
mais c'est sans doute le bolchévisme qui incarne le mieux l'es­ 
prit militaire. Lénine voulait faire du parti une véritable armée, 
avec son état-major, décidant souverainement de tout, impo­ 
sant sa stratégie aux troupes, qui n'avaient qu'à obéir sans 
discussion. La discipline est la force principale de ce type d'or­ 
ganisation militarisée. Bien sür, cela n'a été obtenu nulle part 
sans résistance, mais justement, pour briser ces résistances, on 
a utilisé et on utilise le corollaire de l'esprit militaire : la répres­ 
sion. Mais l'esprit policier - et sa pratique - dans les partis 
marxistes-léninistes sont tellement connus qu'il n'y a pas lieu 
d'insister. 
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Le caractère réactionnaire des idéologies « révolutionnai­ 
res » se dévoile et se vérifie avec éclat, lorsque ces partis ont 
conquis le pouvoir. C'est alors, bien sür, qu'ils donnent la pleine 
mesure de leur esprit et de leur pratique réactionnaires. 

Le marxisme a ainsi accouché les monstres que l'on sait. 
Certes, on dit parfois que les dictatures bureaucratiques ont 
« trahi » Marx. Mais c'est là une attitude idéaliste séparant 
une théorie de sa pratique. Réduisant cette théorie à une sim­ 
ple référence idéologique, à un recours quasi religieux. L'ana­ 
lyse du marxisme est indissoluble de son aboutissement : les 
dictatures bureaucratiques au pouvoir dans une grande partie 
du monde. Bien sür qu'il a eu distorsions, toute théorie mise 
en pratique subit un choc, un changement. Même si les idées 
libertaires ne constituent pas un corpus doctrinal clos, comme 
le marxisme, il serait parfaitement ridicule, si pour en analyser 
le rôle hier et aujourd'hui, nous nous contentions d'exégèses 
sur !'oeuvre de Bakounine ou de Kropotkine, sans analyser 
aussi - ou plutôt surtout - les expériences concrètes où on a 
tenté de mettre en pratique ces idées, que ce soit en Russie en 
1917 ou en Espagne en 1936/37. 

Ou, pourquoi pas, en Mai 68. Car le chant profond de mai 
68 était à l'évidence libertaire (anti-autoritaire, anti-hiérar­ 
chique), mais il l'était de raçon neuve. On est bien obligé de 
constater que les groupes anarchistes « orthodoxes » ont été 
pratiquement aussi dépassés que les autres devant l'ampleur 
et la nouveauté du mouvement. Et c'est une des choses qui 
restent de mai 68, que cette extension des idées et des compor­ 
tements libertaires, débordant très largement les différents 
groupes se réclamant de la tradition anarchiste. Une nouvelle 
activité libertaire est née en Europe, qui doit peu ou rien à 
cette tradition, même s'il y a, parfois, rencontre. 

L A CRITIQUE de la séparation entre vie quotidienne et activité politique avait certes été formulée avant mai 68, dans 
certaines revues à faible audience (et par ailleurs aussi diffé­ 
rentes que Socialisme ou Barbarie ou l'Internationale Situa­ 
tioniste, en France, par exemple), mais c'était la première fois 
que cette séparation était contestée dans les faits et aussi mas­ 
sivement. 

Cette séparation constitue la schizophrénie spécifique du 
militant révolutionnaire, ce moine-soldat des temps modernes. 
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Le militant est un être discipliné, qui a sacrifié sa vie, ses 
désirs, ses passions à l'Organisation. C'est un être essentielle­ 
ment moral - d'après les canons de la morale bourgeoise-, 
il n'est pas pédéraste, il est bon père de famille (ou mère, ou 
fils), c'est un travailleur exemplaire qu'il soit ouvrier, ingé­ 
nieur, professeur d'Université ou gendarme. Et une fois par 
semaine, ou tous les jours après le boulot, il «milite>. C'est-à­ 
dire qu'il fait ce que lui ordonne l'Organisation. 

On demande au militant d'accepter toutes les contraintes 
sociales et d'investir ses velléités de révolte dans l'Organisation 
- et uniquement là-, qui les gèrera, à son profit. Organisa­ 
tions qui reproduisent en leur sein la hiérarchie dirigeants/ 
exécutants dominant dans la Société, dont elles sont des roua­ 
ges spécifiques et qui y intègrent les militants par un renver­ 
sement subtil qui transforme leurs désirs premiers - lutter 
contre le pouvoir capitaliste - en leur contraire : renforcement 
dialectique du Pouvoir ; ou, au pire, alternative d'un autre 
Pouvoir, « révolutionnaire », c'est-à-dire encore plus autori­ 
taire. Le militant subit ainsi un double asservissement: il est 
asservi à la société par le pouvoir politique, par le travail, par 
la morale, etc., et en voulant lutter contre cela il adhère à une 
organisation qui l'asservit à son tour, lui désignant des tâches, 
une discipline, des corvées. Ne croyez pas, pourtant, qu'il en 
souffre : rencontrer au sein de l'organisation le calque des 
règles et des tabous qui dominent la société, le sécurisent. Il se 
sent en pays connu. Par ailleurs, il est soumis, à l'intérieur 
comme à l'extérieur de l'Organisation, au phantasme de l'effi­ 
cacité. 

Tout cela a volé en éclats en Mai. Contre le sacrifice et la 
discipline qu'exigent tous les pouvoirs hiérarchisés de la société 
ainsi que les organisations révolutionnaires - qui en font par­ 
tie-, le mouvement de mai a répondu : ni sacrifice, ni disci­ 
pline, ni investissements de labeur pour votre futur dont les 
traits hideux· peuvent se déchiffrer à travers les expériences 
des révolutions mortes, mais c'est ici et maintenant que nous 
devons agir, et pour nous-mêmes. 

Contre le leurre d'une solution politique aux problèmes 
posés - qu'elle prenne la forme d'un changement de gouver­ 
nement, afin de produire mieux et plus; ou d'un changement 
d'Etat, afin de produire plus et mieux-, le mouvement de mai 
a répondu, ni « gouvernement de gauche», ni « Etat ouvrier», 
mais un combat immédiat, radical, pour la liberté. La lutte 
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pour la liberté forme un tout, et la séparation vie quotidienne­ 
activité politique n'est qu'une des formes spécifiques de l'asser­ 
vissement. Car, quelle serait la liberté d'une femme qui après 
son heure hebdomadaire (ou quotidienne, cela importe peu) 
de c militantisme>, retrouverait son foyer et ses tâches domes­ 
tiques ? On pourrait multiplier les exemples, à l'infini. 

Tout cela a été dit en mai et très clairement et bien mieux 
et plus fortement que je ne saurais le dire maintenant, mol, 
pauvre copiste d'une révolte dont la beauté et la créativité d'une 
parole libérée ne sont pas ses moindres attraits. 

C'est ainsi, par exemple, que la revendication de la liberté 
sexuelle est apparue au premier plan des revendications du 
mouvement de mai, au grand scandale de tous les curés du 
mouvement ouvrier, tant il est vrai que les organisations 
ouvrières ont à ce point adhéré à l'idéologie dominante qu'ils 
en sont devenus, en plein milieu de la grande crise des valeurs 
traditionnelles qu'heureusement nous vivons, les derniers - ou 
presque - gardiens du temple. Si vous croyez au pêché, Mes­ 
sieurs, il faut le dire. Le mouvement de mai, lui, était athée. 

Et ce n'est pas un hasard si le mouvement de mai a forte­ 
ment contribué à l'éclosion de toute une série d'actions et de 
groupes, tels le MLF, le FHAR, le MLAC, etc. . . qui en dehors 
des sentiers battus de la politique posent en plein jour des pro­ 
blèmes et des revendications jusqu'alors étouffés sous la chape 
de plomb de l'ordre moral, répressif, de gauche comme de droite. 
Je n'ai ni la place, ni l'envie, de me livrer ici à une critique de 
ces groupes - et d'autres-, mais il n'en reste pas moins qu'ils 
ont contribué à la mise en lumière des discriminations dont 
sont victimes les femmes ou les homosexuels, dans nos sociétés 
soi-disant permissives. D'autres problèmes, aussi importants et 
divers, que ceux de l'avortement, des marginaux, c loubards> 
ou non, des immigrés, des prisons, etc., ont été affrontés, non 
sans succès, parfois, en grande partie grâce à l'élan neuf du 
mouvement de mai. 

A travers la critique de la vie quotidienne, le droit au plai­ 
sir, la liberté de chaque individu au « bon > ou « mauvais > 
usage de son corps, etc., ont été dévoilés avec une force neuve, 
ainsi que l'aspect rétrograde, puritain, bourgeois, exploiteur, des 
organisations «révolutionnaires> et leur vrai rôle dans la société 
qu'elles prétendent combattre, pour mieux la défendre. 
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AUTRE ASPECT, à mon sens, important du mouvement de mai, 
lié à tout ce qui vient d'être dit, c'est son anonymat. Pas 

d'avant-garde, pas de bureaucratie « représentative ,, donc pas 
de chefs historiques. Certes le vieux monde a tenté, notamment 
à travers les mass-media, de désigner les leaders, de mettre un 
nom, un visage, une fiche, à la tête de cette foule anonyme et 
joyeuse. C'est ainsi qu'on a voulu faire de Jacques Sauvageot, 
parce que président de !'UNEF et d'Alain Geismar, parce que 
secrétaire du SNE-sup (5), les chefs de la révolte étudiante. 
Mais ils ne l'ont jamais été et n'ont jamais été reconnus comme 
tels, sauf par quelques journalistes totalement paumés. 

Le cas de Dany Cohn-Bendit, lui aussi désigné comme 
« leader , est plus ambigu. Il faut noter qu'il ne représentait 
aucune organisation de quelque nature que ce soit, mais « les 
enragés de Nanterre i>, c'est-à-dire en quelque sorte, l'anti­ 
organisation. D'autre part, son attitude pendant les événements 
a été parfois contradictoire à ce sujet. Car, s'il a partout affirmé 
avec force le sens profondément libertaire du mouvement, s'il 
en a exprimé le contenu avec plus de pertinence que tous les 
petits chefs de tous les groupuscules ; s'il a tout le temps 
affirmé qu'il ne parlait au nom de personne, mais en son nom 
propre, il n'a pourtant pas réussi à se libérer totalement de son 
« image de marque s, créée par les mass media. Et cela pas 
seulement en multipliant ses prises de parole « sur le tas ,, en 
concédant de nombreuses interviews, etc., mais également -en 
négociant avec les bureaucrates la place que ses amis et lui 
auraient lors du défilé du 13 mai : la première. Ce qui est une 
façon comme une autre d'entrer dans le jeu hiérarchique de 
la bureaucratie et dans .un type de rapports de force et de com­ 
promis dont il n'arrêtait pas, par ailleurs (y compris le 13 mai 
au solr, sur le Champ de Mars) de dénoncer la nocivité. Il a 
ainsi. mille fois essayé de casser cette image de marque de 
« leader de nouveau type > (y compris en partant à l'étranger, 
comme s'il voulait prendre du champ), tout en se prêtant par­ 
fois à des entreprises qui confortaient cette même image spec- 
taculaire. · · · · · 

Mais, lui, en tout cas a été reconnu. Je n'en veux pour preuve 
que cette gigantesque manifestation spontanément formée à 

(5) UNEF : Union Nationale des Etudiants de France. SNE-SUP. : 
Syndicat National de l'Enseignement Supérieur. 
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l'annonce de l'interdiction, par les autorités françaises, de son 
retour en France. Manifestation qui s'est déroulée aux cris les 
plus provocants qui soient pour toute une tradition « bien de 
chez vous » : « Nous sommes tous des juifs allemands ! » A quel 
point c'était provocant, on en jugera par l'affiche qu'à ce propos 
sortirent les « maos » et qui, censurant le slogan, proclamait : 
« Nous sommes tous des étrangers ». Ce qui enlève bien de la 
virulence, car « étranger » cela peut signifier « suisse » ou « an­ 
glais », ce qui est plus convenable que juif et allemand. Et dans 
ce cas, l'alibi de la « lutte contre le sionisme» que cette cen­ 
sure pouvait impliquer, ne faisait qu'en dévoiler d'autant plus 
le racisme. 

Il ne faut pourtant pas trop exagérer l'importance néga­ 
tive de cette reconnaissance de Cohn-Bendit comme «leader>, 
en elle-même ambiguë, car c'est « l'anti-leader » qui était 
reconnu en lui. Certes, par une voie détournée, cela revient au 
même. Mais le « leader » est volontairement retourné à l'ano­ 
nymat, alors que d'autres ont sombré dans le ridicule de la 
« nouvelle résistance», ou des successives et minuscùles candi­ 
datures à la Présidence de la République. Ainsi, malgré quelques 
accidents de parcours et la tentative désespérée et maladroite 
des mtm-bureaucrattes pour présenter leurs propres leaders et 
se présenter elles-mêmes comme «l'avant-garde», le « désor­ 
dre » de mai était et reste pour l'essentiel, anonyme. Et c'est 
très bien comme ça. 

A ucUNE . analyse sérieuse n'a été faite, à ma connaissance, 
sur l'exemplarité de mai en ce qui concerne un des pro­ 

blèmes irrésolus, véritable quadrature du cercle du mouvement 
révolutionnaire, partout dans le monde, c'est-a-dtre le .problème 
de l'organisation. 

En mai-juin 68, les organisations traditionnelles.·. de la 
classe ouvrière et leurs satellites - rivaux fascinés -, trotskts­ 
t~i, et maoïstes, se sont une fois de plus démasqués · comme 
rorces · d'ordre; rétrogrades et répressives, mais elles ont en 
outre démontré leur totale inefficacité devant un mouvement 
radicalement neuf. J'ai dit que si la bureaucratie syndicale et 
politique avait réussi à maintenir un fort secteur de la classe 
ouvrtère dans les limites imposées par elle, c'est parce que ce 
secteur ne voulait pas aller plus loin. Mais lorsque, . en milieu 
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étudiant ou non, les gens voulaient aller plus loin, les groupes 
léninistes à la recherche d'une clientèle, donc obligés d'essayer 
de coller aux masses, de contrôler, d'organiser, de se mettre à 
la tête des manifestants, etc., ont couru comme des dingues 
dans le plus complet désordre, seulement capables de mettre 
ici ou là des freins, qui sautaient les uns après les autres, lan­ 
çant des consignes peu ou pas suivies et s'essoufflant désespé­ 
rément à organiser des services d'ordre partout débordés. 

On est bien obligé de constater, pourtant, que si la sponta­ 
néité était une réalité bien vivante et créatrice, qui débordait 
continuellement les pratiques organisationnelles des aspirants­ 
dirigeants, des choses ont bien été organisées en mai-juin 68. 
L'étude de cette question et de la multiplicité d'initiatives en 
ce sens, mériterait bien des pages, mais je me bornerai à en 
résumer l'essentiel. 

Comme le démontre le mouvement de mai, il est parfaite­ 
ment possible d'organiser et de coordonner des activités multi­ 
ples, dans le foisonnement des initiatives et dans le grand 
désordre joyeux d'alors, comme dans d'autres périodes et en 
d'autres pays, sans avoir recours aux organisations tradition­ 
nelles, léninistes ou pas, centralisées ou démocratiques.. · 

La réponse au problème nulle part résolu - nulle part - 
d'une organisation révolutionnaire, mais non-hiérarchique, 
mais non-répressive, efficace, mais qui ne se substitue pas aux 
masses, passe précisement par l'organisation et la coordination 
des activités librement choisies et non par l'organisation des 
hommes. 

· . Quoi que vous fassiez, quoi que nous fassions,. le principe 
même de ce que j'appelle, pour simplifier, « l'organisation des 
hommes », suppose absolument une doctrine achevée, un dra­ 
peau, des ancêtres, des racines imaginaires dans une tradition 
- même lorsqu'on se réclame d'une anti-doctrine, d'un anti­ 
drapeau, ainsi de suite. Les hommes se réunissant · dans une 
organisation autour d'un système de références théoriques, 
créent entre eux des liens spécifiques, un tissu malsain de rap­ 
ports à la « cohérence », à la «vérité», au « savoirs», recréent 
une forme spécifique de hiérarchie, même si théortquement 
niée et combattue à longueur de journées. Réunis au sein de 
cette famille (secte ou chapelle, souvent), bien au chaud dans 
le cocon sécurisant, les membres du groupe X ou Y, ont une 
tendance inévitable à rejeter les autres, à les considérer comme 
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moins cohérents, moins révolutionnaires, plus éloignés de la 
vérité, ainsi de suite. Il se peut que le travail collectif au sein 
des. groupes ou organisations, crée, au début, des émulations 
et suscite des initiatives. Mais outre que le travail collectif peut 
se réaliser hors des groupes et organisations, l'expérience dé­ 
montre que cela ne dure guère et que les rapports entre mem­ 
bres d'un même groupe se figent, des strates apparaissent, 
l'expression individuelle s'amoindrit et les porte-paroles du 
groupe parlant de plus en plus au nom de tous - et surtout de 
ceux qui ne parlent pas - inventent un nous proche du langage 
bureaucratique, qui liquide progressivement le je, c'est-à-dire 
l'expression individuelle, l'initiative individuelle. Le problème 
des tâches et des corvées se pose également, car un groupe pour 
exister doit avoir une activité qui ne soit pas uniquement la 
rédaction d'un bulletin ou d'une revue. (Je me demande bien 
pourquoi, d'ailleurs, on ne pourrait pas se réunir pour faire une 
revue, quitte à éventuellement se séparer pour faire autre 
chose.) L'activité première de ces groupes, même les plus inté­ 
ressants, même ceux qui ont laissé une empreinte, est le groupe 
lui-même, la « vie du groupe >, qui prend beaucoup de temps 
et est souvent ennuyeuse, quand ne se mêlent pas les problèmes 
personnels, inévitables lorsqu'on vit ainsi en vase clos et qui 
tournent souvent au délire pur et simple. Quant aux tâches 
militantes (même si on refuse ce langage) l'expérience démon­ 
tre que la rotativité, idée séduisante certes, ne suffit pas à 
liquider au fil du temps, l'ennui, la sclérose, et un certain degré 
de « spécialisation ». Il en est de même du rapport à la réalité 
qui, filtrée par la théorie, s'éloigne bien souvent, et plus on s'en 
éloigne plus se crée au sein du groupe, une exigence de « n­ 
gueur >, de « pureté doctrinale>. Bref, un sectarisme. 

Je ne caricature rien, au contraire. L'expérience concrète 
des groupes révolutionnaires, y compris les plus anti-hiérarchi­ 
ques, prouve que mes réserves sont bien faibles . par rapport à' 
la réalité. · 

« L'organisation des activités > n'est pas une panacée. Il 
n'y a pas de · panacée, en cette matière comme dans les autres 
et il faut toujours tout. remettre en question. Je prétends -stm­ 
plement q,µ'entre le groupe (ou l'organisation), qui, quoi qu'on 
dise et quoi qu'on fasse, est toujours contraignant, et la solitude, 
il y a une autre voie ; qu'on peut, comme cela a été fait en mai 
68 - et ailleurs - organiser des activités de toutes sortes, de 
la « bataille des idées » (revues, coopératives d'editions, etc.) 
aux grèves sauvages, à la lutte contre la dictature -:-- en Espagne 
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et ailleurs - et à la lutte contre la bureaucratie partout, etc., 
sans passer obligatoirement par l'accord entre groupes révolu­ 
tionnaires, accord d'autant plus difficile que chaque groupe 
tient essentiellement à se définir comme différent. 

En réalité cela se fait déjà dans de nombreux pays et pour 
des activités diverses et si cela n'a pas l'ampleur souhaitable, 
c'est à cause du mythe du groupe, de l'organisation, qui est trop 
souvent pris comme préalable à toute activité. 

L'organisation et la coordination d'activités à une échelle 
nationale ou même internationale, commence par le choix, 
librement fait, de telle ou telle activité en elle-même signifiante 
et permet la participation et l'initiative individuelles - rom­ 
pant ainsi avec la solitude. Les groupes et comités de toutes 
sortes pourraient également Y participer, ou encore mieux se 
créer et se dissoudre pour telle ou telle activité révolutionnaire 
spécifique. 

Je sais bien qu'on va m'accuser de « practicisme », de 
prôner un « activisme » que n'alimenterait pas une théorie 
marquant les objectifs et les moyens d'y parvenir, mais outre 
que je me méfie de ce genre de théorie, on peut se reporter une 
fois de plus à l'exemple de mai, où les activités étaient en 
elles-mêmes. riches d'une critique radicale, bien plus féconde 
que bon nombre de livres savants, en même temps que foison­ 
naient les idées, que la discussion théorique était permanente 
et libre et que tout cela et bien d'autres choses encore était 
organisé en marge des organisations traditionnelles ou., non, 
par des individus librement groupés pour telle et telle action 
et que dans le grand désordre d'alors - qui constituait un obs­ 
tacle à la coordination,-- c'est cette manière de faire qui .s'est 
révélée plus efficace que celles des organisations traditionnelles. 
cela mérité réflexion. · 

JE NE VAIS pas finir par un bilan. Le mouvement de -mai n'est 
pas une entreprise en liquidation dont on calculerait· tes 
pertes. Certes, le vieux monde est toujours là, bien solide. Les 

bureaucraties ouvrières ont repris du poil de la bête. Si elles 
ont récupéré quelque chose du langage de mai (autogèstion, 
changer la vie, etc.) c'est pour mieux continuer à jouer leur rôle. 

Par contre l'exemple de mai a bouleversé des centaines de 
milliers de gens à travers l'Europe. En Espagne, par exemple, 

89 .. 



c.··· SEMPRUN-MAURA .. 

des centaines et des centaines de jeunes ont du jour au lende­ 
main rompu avec les organisations bureaucratiques pour tenter 
d'inventer autre chose. Ici et là, le rapport à l'autorité, à la 
politique, au pouvoir, au travail, etc., a été transformé de fond 
en comble. 

Qua~t au problème que bien de gens se posent et qui con­ 
clut rituellement ce genre d'articles, à savoir : est-ce que le 
mouvement de mai fait « avancer la révolution», constitue 
ou non un pas vers elle, est-il rentable de ce point de vue, etc.; 
je ne vais pas à mon tour sombrer dans le triomphalisme. Je 
n'en sais rien. 

Ce que je sais, par contre, c'est qu'il faut réexaminer le 
problème même de la révolution, rejetant le simplisme utopique 
hérité du XIX" siècle, à propos du Grand Soir, du Jour J, com­ 
me à propos de la « conquête du pouvoir», clé magique ouvrant 
les portes du bonheur ... Ce que je sais, c'est que la foi révolu­ 
tionnaire constitue un succédané de la foi religieuse et je suis 
athée. Je sais aussi que la lutte pour le pouvoir renforce le 
Pouvoir. Et que vivre différemment de ce qu'on a envie de vivre 
- dans le plein sens du mot - selon que l'on croit ou non à la 
Révolution, relève d'une mentalité et d'une pratique de curés. 

Resumen 

La explosion revolucionaria de Mayo 1968 contra todas las ieror­ 
quias y todas las formas de la represtôn, econômicas, polittcas, socia­ 
les, famtliares, sexuales, etc., reuntdas en una misma negaciôn, tenta 
como caractertstica importante y original, el de concernir a cada 
individuo en tanto que individuo Y no podia, por lo tanto, lim,itarse 
a una categoria social determinada. Todos los que, en nuestras socie­ 
aaâee . represivas troptezan a cada seçunâo de su vida cotidiana con 
la jerarquia . social se sentfan directamente ccmcernidos por esta 
revuelta. Los estud_iantes se rev">ltaban contra la instituctôn ,untver· 
sitaria tos «mandarines» y los seudo «maestros», y su envejecida 
ensetian?fL; los obreros se sub~aban contra la explotaciô.n.- patronal 
y su est?,.tuto de autômatas eiecutanâo eternamente los mis'1n(M 
gestos; los -, ciudadanos se sublevaban contra el Estado y sus multiples 
polictas; las muâeres contra todo esto y ademas contra _ la dictadura 
de los' machos; los jôvenes lo mismo y de paso contre la instituciôn 
famüiar. Y ast toâos. Pero caâa cual al luchœr contra la j.erarquta 
repr~siva q'l!,e le tocaba de mas cerca, luchaba al mismo tiempo por 
la destrucciôn de toâas las jerarqufas. · 
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Y es por eso que el movimiento de Mayo 1968 constituye el meior 
eiemplo de crisis revolueionaria en el mundo moderno, en las socie­ 
dades modernas. Y es por eso, también, que pocos han entendido el 
sentido protunâo de una ttü crisis. Demasiado nueva. Por ninguna 
parte se pudo ver, salvo en su papel especijico de policias, a las «van­ 
guardias» revolucionarias de tipo marxista-leninista, ni a sus orga­ 
nizaciones, ni a sus credos ideolôgicos. Todos los esque_mas resultaron 
sùperaâos. Y es, por cierto, imposible intentar reducir el movimiento 
de mayo a una formula, a un esquema, en el cual todos podrtan- reco­ 
nocerse, porque Mayo habla a la primera persona del singular. El 
lenguaje comun de Mayo 68. el lenguaje libertario, estaba plYr lo 
tanto compuesto de una multitud de voces indtvtduales que hablaban 
en nombre propio. 

Summary 

The tact that it concerned each individual as such was an im· 
portant and original characteristic of the May 1968 revolutionary 
outburst in so far as it was directed agatnst all hierarchies and all 
forms of represston - economical, political, social parental, se:cual­ 
gathered in one and. the same denial. That's why'its limits ccni.ld not 
be those of a specijic social group. All those who in our repressive 
societies constantly come up against the social hierarchy in their 
everyday life were directly concerned by that rebeUion'. The 
students rebelled against the University, the «mandarins» and the 
so-calleâ teachers with their out-of-date teaching; the workers rebeUed. 
against ·their sweating and their condition of automatons endlessly 
making the same gestures; the cittzem rebelled against the State 
and its manifold police ,· the women rebeUed against all that and 
also against the male dictatorship ; the young people rebeUed. as well 
against au that and at the same time against the FamUy. And so 
did everybody. But each one fought for the destruction of all .hierar­ 
chies as he fought against that which concerned him most. 

Tl!,at's why the May 1968 .movement is the best example of a 
1·evolutionary. crisis in our modern world and modern societies. That's 
alsâ . tvhy tew people have understood the deep meantng of such a 
crisis. It was one of a too new eut. Except in their specific role ,.Of 
«watchdogs», the revolutionary «vanguards» of marxist..Zeninist type, 
as w~ll as their organizations and creeâs, could not be seen amt­ 
uihere. All patterns proved. to be out-of-date. It is really u~less to tty 
and. reâuce the May movement to a formula or a pattern in whic!1, 
e.1,erybody couiâ find. his bearings for its language is in the first 
person singular. The cQmmon language of May 1968 - the libertarian 
~anguage - was therefore made of a multiplicity of individual ooices, 
eacn: speaking for itself. 
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Riassunto 

L'esplosione rivoluzionaria del Maggio '68 contre tutte le gerarchie 
e tutte le forme della repressione, eeonomiche, politiche, soctali, 
famigliari, sessuali, ecc., riunite in una stessa negazione, aveva came 
caratteristica importante ed originale quella di riguardare ogni indi­ 
viduo in quanto individuo e non poteva percià limitarsi ad una 
determinata categoria sociale. Tutti colora che nelle nostre società 
repressive, inciampano ad ogni passa della loro vita quotidiana nella 
gerarchia sociale si sentivano direttamente coinvolti in questa rivolta. 
Gli studenti si ribellavano contro l'istttuzione universitaria ; i 
" mandarini », gli pseudo « maestri » eâ il loro insegnamento sor­ 
passato ,· glt operai si sollevavano contra lo sfruttamento padronale 
e contro la loro condizione di automi che ripetono eternamente gli 
stessi gesti ; i cittadini si rivoltavano contro lo stato e le sue 
molteplici poltzie ; le donne contro tutie questo ed in ptù contra 
la dittatura dei maschi ; lo stesso i gtovant eâ inoltre contro l'instt­ 
tuzione famigliare. E cosi tutti. Pero chiunque lattasse contro la 
gerarchia repressiva che più lo toccava da vicino lottava anche 
contemporaneamente per la distruzione di tutte le gerarchte. 

Per questo il movimento del M aggio '68 costituisce il miglior 
csempio di crisi rivoluzionaria nel mondo moderno, nella società 
moderna. Per questo, pochi hanno compreso il senso profondo cH 
tale crtsi. Troppo nuova. In nessuna occasione, se non nel toro 
ruoto specijico di polizie, st videro le avanguardie rivoluzionarie di 
tipo marxista-lenintsta, nè le loro organizzaztoni, nè i loro credi 
ideologici. Tutti gli schemt risultarono superatt. Ed è certo impossibi{e 
1idurre il movimiento del Maggio ad una formula, ad uno schema 
nel quale tutti possano riconoscersi, perchè il M aggto parla la prima 
persona del singolare. Il ltnguaggio comune del Maggio '68, tl 
linguaggio libertario era comprese da una moltitudine di voci 
indivjduali che parlavano a nome proprio. 

. . . l'exigence économique a bon dos. La fin du fin 
de sa tyrannie, c'est sans doute qu'elle justifie pour 
certaine gauche des formes totalitaires de pouvoir 
qui invalident les libertés, en premier lieu celle de 
l'organisation des travailleurs, et en deuxième lieu 
celle du rapport critique des citoyens face à l'Etat. 

Joëlle Kuntz 
Les fusils et les urnes 
- Le Portugal d'aujourd'hui 



L' Anarchisme : nella Storia, 
ma contra la Storia 
Nico Berti 

I NTRODURRE un discorso sulla storiografie dell'anarchismo 
comporta, in vie preliminare, la definizione di alcuni pro­ 
blemi di metodo. Innanzi tutto quello che emerge del 

rapporto tra ricerca dell'obiettività storica da una parte e 
l'inevitabile impostazione ideologica di ogni anallsi storiogra­ 
fica dall'altra; poi, quello che investe la delimitazione del tema 
sia in senso spaziale, sia in senso temporale ; infine, quelle 
che definisce le motivazioni teoriche e ideologiche che stanno 
alla base della ricerca. 

Per quanto riguarda il primo punto, noi riteniamo che 
l'obiettività storica in senso assoluto non esiste. Ogni storico 
e ognl storiografia forgiano i propri canoni di verità secondo 
i criteri scientifici e ideologici i più diversi, i più disparati. 
Per quanto riguarda la nostra impostazlone anticipiamo qui 
solo il motivo di fondo a cul ci atterremo : il confronto continuo 
fra 11 campo proprio dell'ideologia e quello dei fatti. Tale 
confronto ci dirà in quale misure la prima si è fatta storia nei 
secondi. Sul secondo punto cercheremo non tanto di delimitare 
a priori un ambito tematico generale quanto di scegliere, volta 
per volta, quegli esempi che per la loro natura esemplam 
racchludono ed esprimono una esperienza di carattere generale. 
Infine, il terzo punto va in un certo senso collegato con il 
primo, nel senso che le direttive della nostra impostazlone 
tdeologlca e storiografica non sono solo, evidentemente, un 
metodo e un criterio di ricerca, ma anche l'emergere di 
un'esigenza tesa a legare l'esperienza significatlva del passato 
ai problemi odiemi, perchè l'insegnamento di ieri sia guida aile 
lotte di domani. 

I tre punti velocemente sopra accennati, se fanno riferi­ 
mento alle condizioni preliminari per una introduzione alla 
storiografia dell'anarchismo, indicano anche, nel contempo, i 
termini irriducibili di questa rlcerca che finisce con il risalire 
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dal campo storico a quelle propriamente ideologico. A nostro 
avviso risulta assolutamente inscindibile una valutazione stono­ 
grarica da una valutazione ideologica, non solo per i motivi 
sopra accennati ma anche perchè il campo dell'una sconfina 
automaticamente con quelle dell'altra. Valutare storiografica­ 
mente l'anarchismo è, in ultima analisi, discutere attorno alla 
sua ideologia. Cosi che non dovrà stupire se nel corso dell'anallsi 
prenderemo in considerazione alcuni giudizi che attengono 
propriamente al campo ideologico. 

Due parole ora per quanto rlguarda l'economia del presente 
lavoro. Esso si divide grosso modo in due parti. Nella prima 
parte vengono analizzati, discussi e valutati alcuni giudizl 
interpretativi sulla storia dell'anarchismo che sono comuni a 
diverse scuole. Tali giudizi sono qui messi insieme seguendo 
un criterio di omogeneità specifica, prescindendo cioè dalle 
diverse impostazioni ideologiche che li sottendono. Nella seconda 
parte, invece, vedremo di formulare e di suggerire le ipotesi 
interpretative che riteniamo corrette e consone al presente 
tema. 

Complessita' e multiformita' 
delle lnterpretazioni 

U NA PRIMA considerazione di carattere generale riguarda la 
contemporanea, complessa e disparata serte di giudizi e 

di interpretazioni riguardanti l'ideologia e la storia dell'anar­ 
chismo. Taluni giudizi sono talmente contraddittori tra di loro, 
pur muovendo magarl dalla stessa scuola ideologica, che si 
vanificano a vicenda, mentre altri, anche se non opposti, sono 
comunque assai diversi. Tali complessità e multiformità rendono 
èstremamente difficile un'anallst sintetizzatrice: il campo ·è 
vasto e spazia su orizzonti politici e culturali molto eterogenei. 
La multiformità di giudizi, inoltre, se da una parte è indice di 
una difficoltà obiettiva presente nella materia, per la sua 
vastità e complessità, dall'altra dimostra che i giudizi sono tutti 
riconducibill del loro aspetto scientifico, a quello, più prégnante 
e concreto, delle motivazioni ideologiche. 

Vi è un unico punto in comune fra queste diverse posizioni 
ed è quello relativo al carattere « utopistico '> dell'anarchismo. 
Nella eterogeneità delle interpretazioni è questo l'unico fllo 
conduttore, l'unica matrice che vanifica le contraddittorle 
conceztont interpretative di partenza. Marxisti e conservatori, 
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radicali e reazionari, liberali e progressisti sono tutti concordi 
nell'assegnare all'anarchismo innanzi tutto una dimensione 
utopistica. Ne consegue che se la storia umana è state finora 
storia di potere, una storia dell'anarchismo è una .non-storfa. 
Il suo porsi contro lo Stato e quindi contro la formazione 
storico-politica della civiltà modema, il suo negare validità 
rivoluzionaria « al modo stesso di presentarsi della rivoluzione 
socialista » (1), il suo essere elemento perenne di sovversione 
e di perturbazione dell'ordine costituito, sia questo capitallsta 
o « socialista », tutto cio rende estremamente ardue il compito 
delle storiografie del potere. 

Per spiegare questa non-storia gli storici del potere hanno 
elaborato spiegazioni su spiegazioni. Accettabili alcune, in parte, 
per quanto rlguarda una ricostruzione dinamica dei fatti, sono 
tutte invece estremamente eteree ed evanescenti, sotto il profila 
di una spiegazione interna del soggetto storico in esame. Del 
resto non potrebbe essere altrimenti. Se l'anarchismo è una 
non-storia, la sue autonomia non esiste, le ragioni della sua 
esistenza bisogna cercarle altrove. Da qui l'accavallarsi confuso 
e contraddittorio delle interpretazioni : l'anarchismo diventa 
contemporaneamente espressione delle masse contadine, della 
piccola-borghesia, del sottoproletariato, delle forme primitive di 
ribellione sociale, degli artigiani in lotta contro l'industrializ­ 
zàzione, del banditisme sociale, degll emigrati emarginati, della 
classe operaia non organizzata, degli intellettuali bohèmiens 
di fine secolo, dei terrorisme a più versioni, ecc., ecc. Ognuna 
di queste definizioni, assolutizzando solo aspetti sociologici 
parziali dell'anarchismo, legati cioè a tempi e modi particolari 
di esso , ha elevato a canone interpretativo storiografico la 
parte per il tutto (2). Per ricomporre i guasti di tanto scempio 
bisogna ricondurre l'anarchismo alla sua molteplice estensione 
spaziale che si identifica con il suo peculiare carattere inter­ 
nazionalista, riesaminandolo inoltre prospetticamente nell'arco 
complessivo del suo sviluppo storico: occorre cioè restituirgli i 
caratteri spazio - temporali ehe gli sono propri. 

, (1) E. Santarelli, Il sociallsmo anarchico in Italla, Milano, Feltrinelli, 
· 1973, p. 20. Più sopra il Santarelli scrive « Si pone, innanzitutto, la ques­ 
tione della legittimità di una storia dell'anarchismo. E' possibile concepire 
la storia di un'Idea e di un movimento che negano in forme utopistiche e 
la società capitalistica, e, dopo il 1917 anche la nuova soctetà socialista ? » 

··Ibidem. Santarelli conclude affermando che solo il marxisme è in grado 
di spiegare la storta dell'anarchismo. (Ibid, p. 23.) 

(2) Si vedano, per esemplo, le contraddittorie interpretazioni di Gian 
· Mario Bravo. Questi prima scrive che è « errata vedere nell'anarchismo il 
« romanzesco », il legame con l'arretratezza economica » (cfr. G. M. Bravo 
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Genesi e natura di classe dell'anarchismo 

·B uoNA PARTE della storiografia concorda nell'assegnare una 
causa precisa alla genesi dell'anarchismo. Tale causa è 

individuata generalmente in un dupllce momento : da una 
parte l'arretratezza socto-economtca, che fa da humus congé­ 
niale, dall'altra il contesto storico-dinamico che vede il passag­ 
gio da economie precapitalistiche alla forma modema di 
industrializzazione. Questo contesto, che interessa gran parte 
dei paesi europei, costituisce la cornice naturale dell'anarchismo. 
Esso è quindi « un prodotto dell'Ottocento. E', in parte, il 
riflesso dello scontro fra le macchine della rivoluzione indu­ 
striale e una società artigiana e contadina > (3). Ne deriva un 
modo di concepire il monde e la storia propria di classi 
sociali che sono rivolte con lo sguardo al passato, invece che 
all'avvenire. Gli anarchici, infatti, « trovarono seguito soprat­ 
tuto in quelle classi sociali che, incapaci di adattarsi alla 
tendenze storica dominante, andavano perdendo influenza e 
consistenza > (4). L'anarchismo divenne cosi « un movimento 
di diseredati, di elementi respinti al margine della storia del 
progresse materiale del diciannovesimi secolo » (5). 

Le interpretazioni sopra esposte riassumono, in un certo 
senso, esemplarmente, l'opinione di quanti leggono in chiave 
mltica, arcaica e financo poetica, la genesi del pensiero e 

[a cura di], Gli anarcbioi, Torino, UTET,_ 1971, p. 14), e pot, dopo pochi 
mesi, afferma « « Il bakuninismo,. per la 1:Daggior sempllcità delle sue 
concezioni ( ... ) si impose organizzat1vamente m alcuni paesi e regioni sot­ 
tosviluppati, dimostrando d'essere non soltanto l'espressione propria 
dell'arretratezza economica e dell'avventurismo politico ... », cfr. Marx-Engels 
Marxismo e ana.rchismo, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 17. Sull'interpret;a; 
zione dell'anarchismo corne espressione del mondo contadino vi è la nota 
tesi di Alain Sergent e Claude Harmel, Histoire de l'anarchie, Paris. Editions 
le Portulan, 1949, vol. I, giustamente criticata da Leo Valiani, in « Movimento 
operaio », Mllano, 1952, n. 1, pp. 161-165 ; a questi si possono aggiungere 
il tedesco Franz Brupbacher il quale vede un abbinamento fra anarchismo 
e strutture socio-economiche artigianali. Cfr. F. Brupbacher, Marx und 
Bakunin, Berlin, wumersdorf, 1922, p. 60 e sgg., 240 e sgg., e il polltologo 
marxista Antonio Negri che invece interpreta l'anarchismo corne « ribellismo 
sottoproletario », cfr. A. Negri (a cura di), Scienze politicbe I (Stato e 
polittca), Mllano, Enciclopedia Feltrinelli Fischer, Feltrinelli Editore, 1970, 
voce « Anarchismo », p. 15. 

(3) J. Joll, Gli ana.rcbici, Milano, Il Saggiatore no, 1970, p. 11. 

(4) G. Woodcock, L'ana.rcbia. Storia delle idee e del movimenti llber­ 
tari, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 415. Su queste interpretazioni si veda la 
critica di Daniel Guérin. Cfr. D. Guérin, L'anarchlsmo dalla dottrlna 
all'azione, Roma, Samonà e Savelli, 1969, pp. 167-168. 

(5) G. Woodcock, L'anarcbla. Storia delle idee ... , 415. 
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del movimento anarchico. Sotto questo aspetto tale genesi è, 
più che una nascita, una rinascita, o meglio, un impossibile 
ritorno. James Joll, per esempio, conlugando la componente 
dell'eresia con quelle della ragione, corne cause concomitanti 
al fiorire dell'anarchismo, ravvise nélla prima la ricorrente 
caratteristica di quei movimenti che poggiano « la rivendica­ 
zione di una riforme sociale sulla fede nella possibilità tmme­ 
diata del Millenio, una combinazione del Seconda Avvento e 
del ritorno all'Età dell'oro nel Paradiso terrestre> (6). La tesi 
è suggestiva, ma debole e superficiale nelle sue argomentazioni. 
Essa è la conseguenza di uno lettura frettolosa e parziale del­ 
l'ideologia anarchlea. Quest'ultima rifiutando e negando la 
supposta validità delle leggi, sembra negare per contro, anche 
la complessità della vita sociale : un monde senze leggi non 
puo che essere un monda strutturalmente povero, socialmente 
amorfo, culturalmente semplice. Questi caratteri sono compresi 
nella lettura della dottrina libertaria corne suai elementi 
naturali e costanti, rivelando cosi, per rtnesso, la maldestra 
prospettiva dell'ottica del potere : l'impossibilità di concepire 
una vita sociale ricca e complessa fuori dalla tutela dominatrice 
delle leggi (7). 

Esaminiamo ora con particolare attenzione (data la sua 
universalità pressa gli storici del potere) questa tesi generale 
interpretativa, al fine di comprovame l'incapacità a spiegare 
completamente la genesi dell'anarchismo. Si tratta, ad esempio, 
di vedere in quale misure e in quale modo l'anarchismo è 
caratteristico di paesl arretrati come per esempio l'Italla e 
la Spagna del tempo. Intendiamoci, nessuno vuol negare . che 
l'Italia e la Spagna di allora non fossero economicamente 
arretrate, rispetto ad altro paesi europei, ma solo rimettere in 
discussione tale automatico abbinamento, soprattutto per 

(6) J. Joli, Gli anarchici ... , p. 19. 

(7) Scrive ancora Joli « Gli anarchici concordano nel supporre one 
nella nuova società regneranno una semplicità e una frugalità estreme, e 
gli uomini saranno ben lieti di disfarsi delle conquiste tecniche dell'era 
industriale, il loro pensiero sembra spesso poggiare sulla vtsione roman­ 
tica ~ tradizionalista di una perduta società idealizzata di artigiani e 
contadini, e sulla condanna irrevocabile dell'organizzazione sociale ed 
economica contemporanea ». Ibid., p. 360. . 

A fronte di questa test superficiale vi è, per esempio, la complessa 
e raffinata concezione kropotkiniana della tecnologia, messa in rilievo 
dal sociologo e urbanista americano Lewis Mumford. Cfr. Mumford, 
La città. nella storia, Milano, Com'unità, 1964, pp. 639-640. SI!, questo ste51!0 
argomento si veda anche il saggto di C. poglio, L'equivoco della città.~ 
giardlno, Napoli, RL, 1953, pp. 33-43 (nuova edizone : Firenze, Crescita 
Politica, 1974). 
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quanto riguarda la nature di classe dell'anarchlsmo, lntattl 
proprio· -su questo tema, estremamente importante, la storio­ 
grafia corrente Indugla in alcune palesi e insolubili contrad­ 
dizioni. Se infatti la Spagna e l'Italià esprimo classi subalterne 
arretrate rispetto alla forma capitalistica moderna di produ­ 
zione, come spiegare allora la nasctta e la natura di classe 
dell'anarchismo in Francia ? Se l'anarchismo ltaliano e spa­ 
gnolo è l'espresslone delle masse contadine e sottoproletarie (8), 
quelle francese si caratterizza per una netta prevalenze del­ 
l'elemento urbano e operaio (9). 

Tutte queste diverse e contradditorie interpretazioni 
sociologlche sulla genesi dell'anarchismo testimoniano invo­ 
lontariamente, da una parte, che esso non è l'espressume di 
nessunci precisa classe sfruttata (ma lo è della lora pratica riuotu- 

(8) E' questa soprattutto la tesi di fondo della storiografia corrente 
marxista e non marxista. Per l'Italia si veda a questo proposit.o E. Conti, 
Le origini del socialismo a Firenze, Roma, Rinascita, 1950, pp. 144-145 ; 
F. Della Peruta. Democirazia e socialismo nel risorgim.ento, Roma, Editori 
Riuniti, 1973, p. 286; G. Trevisani, Storia del movimento operaio italiano. 
Dalla Prima lntemazlonale a fine secolo, Mllano, Avanti, 1960, vol. II, 
p. 117; A. Romano, Storia del movimento soclalista in Jtalla. Testl e 
documentl. 1861-1882, Bari, Laterza, 1967, vol. m, p. 433; per la Spagna 
si veda nel suo complesso 11 gludlzlo di Gerald Brenan; cfr. G. Brenan, 
Storia della Spagna 1874-1936, Torino, Einaudi, 1970, pp. 128-192, dove 
ranarchlsmo è visto corne una rappresentazione eapovoïta, in senso rlvo­ 
luzionarlo, delle plù profonde tradlzioni lberlche ; Aldo Garosci invece 
legge la genesi dell'anarchismo spagnolo nella mancanza dl un rapporta 
organico rra popolo e Stato perchè quest'ultimo, mahtenendo certe strut­ 
ture medioevali, rimaneva in pari tempo fuorl dalla vita moderna : da qu1 
il rlbelllslilo e l'estraneità delle classi inferiorl verso • il potere. Indlretta­ 
mente ··si potrebpe dire anche qui che l'anarehlsmr, nasce da un'arre­ 
tratezza soclo-polltlca. Cfr. A. Garosc_l, Probleml delrim.archlsmo spagnolo, 
in Anàrchicl . e anarchia nel mondo contemporaneo, Torlno, Fondazione 
Luigi EIIiàudi, 19'11, pp. 59, · 60, 61. 

(9) · Non occorrerebbe documentare questa tesl se si pensa che la 
Comune dl Parlgi cadde proprio per l'indlfferenza Ce la mancanza dl 
collegamento) con le masse contadine : le Lettere a un. francese dl Baku­ 
nln rünangono una drammatlca testimonianza. Cfr.· ,M. Bakunln, Lettres 
à. un français sur la crise actuelle, ora in M. Bak~, .Œuvres, Paris, P-V; 
Stock, 1907, pp. 71-284. Si veda comunque quanto serfve Edouard Dolléans 
sulla preponderanza del proudhoniani e in genere dei « comunistl non 
autoritart » nella Comune (Cfr. E. Dolléans, Storla del movimento operat0, Roma, Edizlonl Leonardo, 1946, vol. I., p. 404)•, la quale . fu opera della 
diffusione del socialismo nella classe operaia urbana_: Cfr. J. Bruhat, 
J. Dautry, E. Tersen <a cura di), La Commune de 1871, Paris, Editions 
Sociales, 1900, pp. 25-30, 

Anche dopo l'epoca della Prima Intemazionale l'anarphlsmo francese 
non perderà questo carattere : bastl pensare al fiorlre dell'anarcoslndi­ 
calismo che affondava le proprie radie! proprio nella. classe operafa.. Si 
veda a questo proposito J. Julllard, Fernand Pelloutler et les origines 
du syndicalisme d'action directe; Pa.ris, Seuil, 1971, pp. 117-262 ; e 11 testo 
classlco delle stesso Pelloutler : Cfr. F. Pelloutier, Histoire des Bounes 
du Travail, Pa.ris, Gordon et Breach, 1971. 
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zionaria), mentre dall'altra confermano indirettamente l'unila­ 
teralltà di ogni impostazione storiografica che non tenga conto 
del suo carattere contemporaneamente internazionalista e 
rtootuzionario. Carattere intemazlonallsta che si esprime nel 
suo pluralismo sociologico, ideologico e organizzativo, carattere 
rivoluzionario che si esprime nel dinamismo della lotta sociale, 
ognt quai volta tale lotta è il prodotto di classi e ceti sociali 
diversi che si pongono di f atto in lotte aperta contro lo sfrut­ 
tamento economico e l'autoritarismo statale. 

I nodi della comprensione storiografica dell'anarchismo 
non possono perciô essere sciolti nell'anallsi statica di alcuni 
suoi momenti che di volta in volta si presentano diversi e 
contraddittori, segnati cioè più dalla dimensione tattica che 
da quella strategica, ma nella visione complessiva del suo 
sviluppo. Inoltre questo svlluppo, non si giustifica e non si 
splega, se non è interpretato attraverso · una lettura corretta 
e preclsa del pensiero anarchico. Non è dunque la descrizione 
geografico-economica la chiave di volta per spiegare la 
consistenza o meno dell'anarchismo, corne fa Santarelli per 
l'Italia (10), ma la ricostruzume dei momenti rivoluzionari one 
'txmçono sempre, ogni qual volta essi si masutestano, l'anar­ 
chismo in primo piano. Sotto questo aspetto le sequenze delle 
lotte socian che percorrono l'Europe nella seconda metà · del­ 
l'Ottocento, non sono indice sufficiente e referente specifico 
per rintracciare il percorso storico dell'anarchtsmo. Si deve 

(10) Questi scrive che la consistenza dell'anarchismo italiano va ricer­ 
cata a « sud dell'Appennino tosco-emlliano. Questa llnea costituirà sempre, 
grosso modo, un eïemento di distinzione fra una società capit.allsticamente 
"evoluta e una . socletà arretrata ». Cfr. E. Santarelll, n soclallsmo anar­ 
chlco ... , p .26. Questa opinione va alquanto ridlmensionata. Innanzi tutta 
per quanta rïguaraa l'Ottocenta l'anarchismo italiano presenta una dis­ 
tribuzione geogril.fica abbasta.nza omogenea e uniforme. Si veda a questo 
propostto per U · periodo della Prima Internazionale U rapporta del Ques- 

, tore di Roma al Prefetta relativo al « Quadro dimostrativo U numero delle 
seatom formantl l& Federazione Italiana »; Cfr. Archivio di Stata di Roma, 
Questura della città e circondario di Roma, n. 771 Gablnetto ; nel fasc. 
Prefettura 1874, :Ptot. 164, n. 2. Sl veda pure, sempre sui periodo della 
Prima Internazionale, l'analisi della composlzlone sociale dei suoi aderenti 
fatta da Pler Carlo Maslni. Cfr. P.C. Masini, La Prima Internazionale ln 
ItaUa. Problemi · rif una revislone storiograflca, ln AA.VV., n movlmento 
op~raio e soclallsta; Bllanclo storiografico e problemi storicl, Mllano, Edi­ 
zlone del Gallo, I965, pp. 95-113. Questa analisi dlmostra l'erroneltà delle 
interpretazionl · soclologiche che vogllono l'anarchismo italiano espressione 
della piccola-borghésia e degli « spostati » ed emarglnati socle.li. Su questa 
traccla si veda anche la ricostruzione "fatta da Letterio Brigugllo delle 
roree anarchtche operanti in Italie. negll anni Ottanta. Cfr. L. Brigugllo, 
11 partito ôperaio italiano e gli anarchici, Roma, Edlzioni di storia e lette- 
ratura, 1969, pp. · 1s;.22. · 
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porre, su questa base, l'impostazione di una ricerca che colga 
di queste lotte i momenti rivoluzionari, di scontro intransigente 
con il potere (11). Solo cosi, per esempio, si possono leggere e 
interpretare i moti insurrezionalistici degli internazionallsti 
itallani e spagnoll negli anni 1873-77. Il loro significato 
autentico e originario non va ricercato nell' identificazione fra 
« Jacquerie ~ contadina e anarchismo, ma nella specifica situa­ 
zione potenzialmente rivoluzionaria che caratterizza l'Italla e 
la Spagna del tempo (12). Del resto questa interpretazione è 
suffragata dalla contemporanea presenza dell'elemento urbano 
e operaio nella Comune di Parigi (13). Ma qui appunto si vede 
che, ciô che è comune fra quest'ultima e i motl insurrezionali 
itaiiani e spagnoli, non è il soggetto soctologtco che cambia 

(11) una interpretazione indiretta di quanto sosteniamo si puô rlle­ 
vare leggendo quanto scrive Luigi Lotti sulla situazione di stanchezza del 
movimento anarchico italiano negli anni precedenti la Settimana Rossa. 
Tale situàzione mutè> rapidam.ente ~opo gli anni 1911-1912 appunto perchè 
cominciava a montare quel clima rtvoluztonarto che sboccè, nel 1914, nelle 
giornate insurrezionali di Giugno. Cfr. L. Lotti, La ·Settimana Rossa, 
Firenze, Felice Le Monnier, 1965, pp. 3-10. Lo stesso discorso si puô fare 
anche per il movimento anarchico russo che era molto . più debole negll 
anni precedenti la rivoluz1one: cfr. Volin, La rivoluzione sconoscluta, 
Napoli, RL, 1950, p. 11 (riedizione anastatica: Roma, Sà.monà. e Savelll, 
1970). 

(12) Per quanto riguarda l'Italia si veda il saggio di F. Della Peruta, 
La banda del Matese e il fallimento della teoria anarchica della moderna 
,, Jacquerie» in Italia, in « Movimento Operaio », Mllanc:i, . Anno VI, Nuova 
serie n. 3, Maggio-Oiugno 19~4, pp. _339-~40: Pier Carlo Masini invece 
afferma giustamente che gll. Internaaionaltsti non si ï.lludevano dl far 
scoppiare una rivolta contadma, ma solo dare un esëmpto. Inoltre la 
scelta del meridione d'Italia fu dettata non tanto da U'hà. vocazlone stra­ 
tegica, quanto da alcune _consid~razioni tattiche sul pctenztale rlvoluzio­ 
narlo presente nel Mezzogiorno in quel momento : si tënga presente che 
tre anni prima il te!}tativo fu fatto a ~<;ilogn.a,. quindl nessuna vocazione 
rivoluzionaria contadin&. Cfr. P. C. Mas101, Gll mtemazlonalistl. La banda 
del Matese (1876-1878), MUano-Roma, Edizionl Avanti, 1958, pp. 55-57. Per 
la Spagna vi è la nota tesl dell'Hobsbawm sull'abbinar.nento anarchismo­ 
arretratezza socio-economica (Cfr. E. J. Hobsbawm, , 'i ribeill, Torino, 
Einaudi, 1966, pp. 116-117), contraddetta completamente da .. quella dl Renée 
Lamberet il quale sostiene che le zone dove l'anarchismd si sviluppô erano 
le « più evolute » della Spagna (Cfr. R. Lamberet, Les. travailleurs espa­ 
gnols et leur conception de l'anarchie de 1868 au début · du XX• siècle, in 
Anarchici e anarchia ... , p. 79. Specificamente per l moti del 73 Miklos 
Molnar afferma addlrlttura che essl fallirono perchè l'anarehismo iberico 
aveva un carattere ~oppo urbano e operaio « rispetto ai · bisogni del conta­ 
dini e degli operai agricoli » (Si veda M. Molnar. A propos de l'insur­ 
rection cantonaliste de 1873 en E~pagne. L'attitude des anarchistes et la 
critique d'Engels, in Anarchicl e anarcbla ... , p. 100). Il Molnar sostiene 
dunque tutto il contrario di qua.nto afferma Hobsba.wm sulla scia del 
giudizio engelsiano. 

(13) J. Rougerie, Composition d'une population Insurgée. L'exemple 
de la Commune, in « Le Mouvement Social », Pa.ris, n. 48, 1964. 
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secondo il contesto storico, ma l'esplicita lotta rivoluzionaria 
praticata dalle classi inferiori. 

Lo stesso discorso vale per questo secolo. Russia, Germania, 
Stati Uniti, America Latina, Ttalia e Spagna vedono diverse 
classi sociali esprimere storicamente l'anarchismo: i contadini 
dell'Ucraina e ·-'.dell'Andalusia non sono certo gli operai della 
Repubblica bavarese dei Consigli a dell'I.W.W .. La multiformità 
delle lotte e i contestl storici particolari sono dati dalle diversità 
dei soggetti e· viceversa, ma tale multiformità se · non è 
rlcondotta agü obbiettivi ideologici deU'anarchismo, rimane. 
come si dice, o « storia sociologica > o « histoire événementielle > 
(14). Certo, non basta dire situazione rivoluzionaria per dire 
presenza e svlluppo dell'anarchismo. Se ci riferiamo ai Paesi 
sopra citati è perchè essi furono sottoposti, con maggiore o 
minore intensit;à, a quello scontro aperto fra masse oppresse 
.e potere cui abbiamo accennato sopra. E' perchè, ancora, in 
queste lotte s! prefigurarono alcune . forme libertarie corne 
espressione spontanea dei bisogni collettivi tradotti in termini 
di autosesttone, azione diretta, libera sperimentazione, ecc .. Per 
leggere e interpretare storicamente l'anarchisso occorre dunque 
una verifica e una conferma continua fra pensiero e azione, 
fra fini e mezzi, fra teoria e pratica. E' questa una prima 
iiltroduzième per una spiegazione interna del soggetto storico 
in esame. Solo 'da qui si puè partire per una ricostruzione che 
comprenda e spieghi i legami organlet con il contesto generale. 

Pensiero e azione : 
una verifica continua 

TALE CONTESTO, allargando il punto di vista soggettivo della 
spiegazione interna, va ricercato nell'area del movimento 

sociale, soprattutto operaio e contadino, che costituisce il 
naturale campo d'azione dell'anarchismo. L'ampllamento del 
punto di vista ·soggettivo in una dimensione più vasta, ma 
anche contemporaneamente più eterogenea nella sua compo­ 
sizione e nellè sue tendenze, Impone a questo punto il problema 

(14) È' questo un tipo di storiografia che · ricostruisce l'anarchismo 
attr11,verso i fatti « clamorosi ». Recenti esemplt sono dati da R. Kranier­ 
Badoni, Anatchia. Passato e presente di un'utopla, Milano, Bietti, l9~2 ; 
R. Manevy , et P. Diole, Sous les pHs du drapeau noir. Le drame 'de 
••anarchie, Paris, Domat, 1949 ; a. Guilleminalt-A. Mahé', Storia dell" 
anarchia, Firenze, Vallecchi, 1974. 
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del rapporto non solo tra pensiero e azione all'interno dell' 
anarchismo, ma anche, parallelamente, il rapporto tra 
quest'ultimo e_ il movimento sociale (15). Per quanto riguarda 
il primo aspetto, ci si domanda : corne « leggere )) questo 
rapporte che costituisce il presupposto fondamentale della 
nostra interpretazione ? A nostro avviso per rilevare la costante 
storica dell'anarchismo -perchè questo è il problema di fondo­ 
accorre che la veri!ica fra prassi e intendimenti ideologici 
sia conf ermata da un rapporte non eontraâaittorio tra essa 
e i fini ultimi del pensiero e della azione, qui visti corne il 
riflesso dell'uno sull'altro. 

Cosi, per esempio, per capire in quale misura le linee 
teoriche del federalismo proudhoniano si sono fatte storia nelle 
forme organtasattve anarcosindacaliste - specialmente quella 
francese - si deve fare un confronta che colga, di questa 
traduzione, una continuità storica non contraddittoria : il 
decentramento e l'autonomia. delle Bourses .du Travail rappre­ 
sentano questa continuità (16), il sorelismo e H eonseguente 
« sindacallsmo puro ,, la eontraddicono (17). Oosl, .ancora, la 

(15) E' questa una grossa questione lasciata impregiudicata da Max 
Nettlau. li tagllo storiografico delle sue opere ë impostato sù uno svo]gi­ 
mento in së coerente, ma privo di legami organlci con la storia genéraiè'. 
Questa interpretazione « soggettivistica »,. esemplare dal punto di vista 
della verifica puntuale fra dottrina e aaione - l'una si spiega con l'altra · 
e viceversa - la facciamo completamente nostra, Poslzione perô che deve 
aprlrsi nel modo indicato sopra, vale a dire attraverso un allargamento 
del punto di vista « soggettivistico ». Si vedano per Max Nettlàu le seguenti 
fonti: M. Nettlau, Breve storia dell'an~chlsmo, Cesena, L'An~tato, 1964~ 
M. Nettlau, Bakunin e l'lntema.zionale m Italla dal. 1864 al 1872, Ginevra, 
Edlzioni del Risveglio, 1928 (riedlzione anastatica : Roma, Saminà · e Sa­ 
velli, 1970) ; M. Nettlau, Errlco Malatesta, New York, Il Martello, s. d.; 
M. Nettlau, La Première Internationale en Espagne. (1868-1888), Dordrecht,. 
Holland, 1971. . 

(16) . Per la forma organizzativa delle Bourses du Travail cfr. F. Pel­ 
loutier, Histoire. des Bourses du Travail.~, pp. 283,295. 

(17) Lo stesso discorso - ha una certa valenza analogica a.J;1$e per 
l'USI. Hanno scritto recentemente e giustamente Maurizio Antonioli e 
Bruno Bezza. che al suo · interno si possono rllevare due ." m,odelll contrap:. · 
posti Il primo, anarchieo, . à di attacco « alla logica. stessà: del éàpitallsmo 
accent;r~tore, seibpre più simlle allo Stato », il seconde invece, sindicallsta 
rivoluziona.rio, e di accettazione « del modello di svlluppo capitallstico in 
vis~ .dell'assunzione in prima persona da parte del)a classe operllla della 
gestione della produzione stessa ». Non concordia.mo invece nell'imputare 
al ni.ooello anarchico la parte debole dell'USI; ovviamente per not è 
l'opposto. Cfr. Maurizio Antonioli-Bruno Bezza, Note . sui siildicallsmo 
indudriale in Italla : FWppo Corrldoni e la II Rifonna della tecnlca sin~ 
dlcale·i,, in « Primo Maggie», Mlle.no; n. 2, ottobre 1933..gennaio 1974, 
~~e~~ . 
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teorizzazione bakuniniana dell'alleanza· classe· operaia-masse 
contadine deve essere rintracciata nella puntuale critica anar­ 
chlea all'Impostazfone marxista della lotta di classe e quindi, 
sul terreno storico nelle ripetute sconfitte della classe operaia 
che, sulla scia· di tale Impostaztone, trascurava l'importanza 
fondamentale di questo collegamento (la Comune di ParigJ e 
la Repubblica bavarese sono solo tra gli esempi più clamorosi). 
Come si vede, · non si tratta solo di quantificare il problema, 
.ma anche di qualificarlo, nel senso che il rapporto fra pensiero 
e azione non à solo un rapporto tra Ideologla e sua diffusione 
sociale, me anche quello relativo al modo in cui avviene tale 
traduzlone. 

Ma cosa vuol dire questo discorso? Secondo noi esso 
Investe due àspetti contemporaneamente. Il primo aspetto 
riguarda I'Interpretaalone storica di questo rapporta, il quale si 
dà « Istituslonalmente » non nella ·forma della dtvtstone fra 
movimento anarchlco specifico e movimento sociale generale, 
ma nella comjïenetraatone del primo nel seconde nella misura 
in cul lo interj,reta rivoluzionar:rriente, nullificando qu~di ogni 
impostazione gerarchica organizzativa - (vedremo anche le 
eventuali « degeneraztoni » spagnole su quest'ultima afferma­ 
zione). Il seconde aspetto, invece, verte su alcuni problemi 
di tecnica storiografica e filologica : si tratta cloè da una parte 
di leggere anarchtcamente alcuni avvenimenti o forme di 
pensiero che non si sono presentati « ufficialmente ·» come 
. tali (18), dall'altra, per non eadere in errori di valutazfone. 
come fa per esempio Daniel .Guérin (19), confrontare tali 

(18) Questo problema st.oriografico molto importante è stat.o recente­ 
mente sollevat.o ·da Carmela Metelli ·di Lallo. Cfr. c. Metelli di Lallo, 
Componenti ana11chiche nel penslero di J.-J. Rousseau, Firenze, La · Nuova 
~!alia, 1010, pp. ~o. 

(19) Si veda- ri. Guérin, Le.marxisme libertaire; in Anareblei e anar­ 
ebla. .. , pp. 442-45.7. In questo saggio egli sostiene che vt è una confluenza 
teorica e pratica · fra l'autentico insegnament.o marxista e quello anar­ 
chico. Il discorso, che si svolge più su affermazioni che su dimostrazioni, 
presentandosi quindi .più- corne una proposta pratica -ehe una considera­ 
zione teorica .C « il . marxiste. Uberta.rio non è un esegeta, ma un 11!Pftante », 

-p. 448>, si fo:nfia;.sulla constatazione della comunanza degll obbl,èttivi:finall. 
Egli porta .eome esempto, per sorreggere questa. sua oplniOJle, l'ldtll tit.à. 
di . giudizi fra ~-arx ··e Bakunin sulla Comune di Parigi. In r quest.o modo 
egli salta a· f)iè pari il significàt.o operativo marxista della estlnzlone dello 
Sta.to e il - radicale oppost.o significat.o anarchico della · sua abolldone. 
Cfr. M. Roberti. L'impossiblle suieidlo, « A, rivtsta. anarchica », anno· IV, 
n. .5. Milano, gfugno-lugllo 1974. Sempre sulla problematica del « marxismo 
libertario » è Utile consultare il saggio di Giuseppe Rose che evidenzla 
tutte le incongruenze di questa sintest Cfr. G. Rose, Le aporie del IDIII'· 
xismo libertario~ Pistoia, RL, 1971. 
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reperti alla luce di una lettura attenta e rlgorosa dell'ideologia 
e della teoria anarchica. (20) 

(20) Ad esempio prendiamo il generale giudizio della storiografia mar­ 
xista tendente a negare ogni validità sctenttüca al pensiero di Bakunin. 
Su cosa si basa tale giudizio ? Si basa in gran parte sui discorso cœ 
Bakunin tenne al Congresso della Lega della Pace e della Libertà a Berna 
nel septembre 1868. In questo discorso egli avrebbe più volte affermato di 
volere « l'uguaglianza delle classi ». Bene, vediamo cosa ha detto e ha 
fatto stampare veramente Bakunin (prima nel Kolokol e poi nelle Memorie 
de la Fédération Jw·assienne >. « Voglio la soppressione delle classi tanto 
nei rapporti economici e sociali che politici <. . .>. Bisogna che tutti gli 
uomini siano nel medesimo tempo intelligenti e laboriosi e che tutti pos­ 
sano ugualmente vivere del loro cervello corne delle loro braccia. Alloi;a, 
o signori, ma soltanto allora l'eguaglianza e la libertà politiche diverranno 
una verità. Ecco dunque ciô che noi intendiamo con queste parole « l'egua­ 
glianza delle classi ». Meglio avrebbe valso dire la soppressione delle classi, 
l'unificazione della società per mezzo dell'abolizione dell'ineguaglianza 
economica e sociale. Ma noi abbiamo anche domandato l'eguagllamento 
degli individui, ed è questo soprattutto che ci attira addosso tutte le fol­ 
gori ... » (Cfr. M. Bakunin, Discorsi al CongTesso di Berna della Pace e della 
Libertà, ora in M. Bakunin, La Comune e Io Stato, Milano Libreria edt­ 
trice « Tempi Nuovi•», 1921, p. 67-68 passim). Analizziamo un momento 
queste · proposizioni. Innanzi tutto Bakunin afferma di volere la « soppres­ 
sione delle classi », termine che equivale sostanzialmente a quello di 
abolizione. Ma poi subito dopo spiega che l'espressione « eguaglianza delle 
classi », pur sapendo che non . è rigorosamente corretta (tanto che lui 
stesso dice « meglio avrebbe valso dire la soppressione »), è dovuta quasi 
ad une omologia verbale per quell'altra proposizione che vuole l'egua­ 
gllanza degli individui. Ora bisogna domandarsi : perchè Bakunin fa questa 
aggiunta ? Perchè non si accontenta dell'espressione « soppressione delle 
classi » ma vuole anche quella dell'eguagllanza degli individui ? Ci sembra 
che la rtsposta sia chiara : la puntualizzazione bakuniana emerge dalla 
necessità teorica di precisare cne, al di là della abolizione (o soppressione) 
delle classi, ovvero, marxisticamente, dell'eguaglianza di tutti di fronte 
alla proprietà, vi è il problema, dopo questa prima eguagüanza, di creare 
quella di tronte al lavoro, la quale si ottiene con il mettere tutti nelle 
stesse condizioni materiali in modo che « possano vivere del loro cervello 
e delle loro braccia ». Se la soppressione delle classi appartiene alla fa.se 
di distruzione del capitalismo, l'eguaglianza degli individul appartiene a 
guella della costruzione del socialismo, il quale non scaturisce . automati­ 
camente dalla soppressione del primo. Da qui una lettura bakuninia.na 
delle classi che, spiegando l'insufficienza tebrica marxiana a tale .rigùardo 
tende· a ricondurle alla radice strutturale della disuguaglianza : la divisione 
del. Iavoro (•). ora, attomo alla massima consapevolezza scientifica 
bakuniniana tesa a chiarire che la· divisio~e delle classi si riproduce auto- 

. maticamente se non si distl'ugge la sua radlce sttutturale Oa .. divisione del 
lavoro); e quindi che l'uguaglianza di tutti dipende dalla integrazione di 
quest'ultimo (attraverso la contemporanea attività manuale e intellettuale), 
.ora,·. dicevamo, proprio attorno . a' questa massima consapevolesaa i mar­ 
xisti dogmatici e non dogmaticr f!',meticano grossolane critiçhe·'e patetiche 
vaïutasïoae, A questo proposito si veda quanto scrivono _Altjtonio ·Bernier!, 
Gian •io Brayo e Wolfgang Harich, per citare so1o 'alcuni <ma ne 
potrèmrâo citare tantissimi). Cfr. per Bernieri la prefàzione a F. Engels, 
L'lntel'liil.zionale e · gli anarchici, Roma, Editori Riuniti, 1965, specifica:.: 
mente p. 8 ; per Bravo, invece, "la prefazione a Marx-Engels, Marxismo e 
anarchismo, Roma, Edltori Riuniti, 1971 ; in quanto ad Harich rimandiamo 
al suo libro Critica dell'impazienza rivoluzlonaria, Milano, Feltrinelli, 1972, 
p. 64. Purtroppo dobbiamo eonstatare.vla sottovalutazione del pensiero di 
Bak~ anche da parte di alcuni libertari. E' il caso di Marianne Enckell 
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Pensiero e · azione, abbiamo detto. Innanzi tutto vediamo 
di interpretare questo rapporte all'intemo della dimenslone 
specifièa dell'anarchismo. Problema quindi di verifica puntuale 
fra dottrina e azlone -l'una che si spiega con l'altra e 'vice­ 

. versa ; problema che secondo noi introduce il discorso . della. 
ricostruzione di una costante omogenea all'interno '.delle 
manifestazioni pluralistiche dell'anarchismo. Esse segnano e 
confermano proprio i limiti di sovrapposizione « autoritaria » 
fra movimento specifico e classl sfruttate, nel senso che il primo 
non impone alle seconde uno schema precostituito - com'è per 
esempio nel caso del marxismo - ma ne esprime appunto le 
molteplici tendenze per quel tanto che esse sono storicamenie 
rivoluzionarie. Ma poichè queste tendenze per essere tali devono 
emergere in modo spontaneo e libero, vale a dire operativamente 
in modo autonomo, si dà una coincidenza tra esse e l'anar­ 
chismo : coincidenza pratica e teorica perchè quest'ulttmo ë, 
corne si sa, anche pluralità e autonomia. Dissentiamo pertanto 
de Jean Maitron il quale definisca questo pluralismo ~ che 
comprende l'antimilitarismo, l'educazionismo, gli esperimentt 
di libere comunità- ecc., « una dispersione delle tendenze ~ (21) 
Imputandolo anche alla mancanza « di coesione · dottrinale 
dell'anarchlsmo » (22). Rimane invèce il problema di vedere 
fino a che punto alcune di queste correnti, specialmente quelle 

Ia quale ha scritto nel numero scorso di questa rivista. a p. 121 :. c Gli 
strumenti di analisi, il metodo sociologico e economico che apparteng~o 
aile problematiche attuali, è presse Marx che noi · lo troviamo, è con 'lui 
o contre di lui che noi possiamo esercitare la nostra critica, )allclando 
da parte le sue proposizioni tattiche e i suot comporta.menti autoritari. 
Presso Bakunin, presso gli anarchici, si trovano aitre cose : il dla,volo in 
corpo, e un'abbondanza di idee sovversive ». Certo, per capire. là· . tecno­ 
burocrazia oggi, invece di andare a leggere le .pagine quasi profetiche di 
Bakunin su Stato e anarchia <Milano, Feltrinelll, 1968, pp. _190-195) .si d,eve 
evidentement, secondo la Enckell, andare a leggere quelle di Marx qui 
ir.onizzavano su queste anticipazioni- (Cfr. i .. Marx, Comment!· erl~ci a 
" Stato e anarchia », in K. Marx-F. Engels; . Critlca dell'anarchisDlo, Tortpo, 
Einaudi, 1972, pp. 351-367). · _ . · 

(•) Nèllo schema marxiano fintegrazione dei iàvoro frS: 'hui.huaiè · é 
intellettuale in ogni individuo è si preserite nei · fini ($i ved.ano gli spUilti · 
s-n Manoscdttj economico-filosofici de) 1844, sul Manif esto del partito. 
comunista e s09rattuto sull' Ideologia tedesca), mil. non nei mezzi e Qllll!-di. 
non costitutscet un elemento· fondamentale del proceso rivoluziol'.l,B.l'io. Nellà 
contraddizione .teorlca fra mezzi e fini è presente potenzialmente tutta la 
<< degenerazione storica » del marxismo. · 

(21) J. Maitron Histoire du mouvement anarchiste ·en Frailct 
(1880-1914), Paris, So~iété universitaire d'éditions et de ltbrairle;' 1951, 319. 

(22) Ibidem. 
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relative alla fioritura individualistica di fine secolo, sono state 
espresslone autentica di esso. 

Ma oltre a quest'ultimo problema, in un certo senso margi­ 
nale, rlmane sempre aperto il quesito relativo ad ... una 
subordinazione di fatto dell'azione al pensiero, qui ora visti 
l'uno come espressione del movimento specifico e l'altro come 
espresstone di quelle sociale. gerarchizzazione che si è 
presentata per · esempio in alcuni momenti in Spagna relativa 

_al rappçrto FAI-mrl'. Ora dal momento che il nodo da 
sclogüere per una comprensione di questa subordina2ione si 
trova nelle conseguenze storiche della divisione fra movimento 
politico è movimiento economico-divisione voluta. e iniziata dai 
marxisti con le Conferenza di tondra del 1871-dobbiàmo 
analizzare queste conseguenze per capire in quale mlsure · 
l'anarchlsmo le subi (rovesciendole perô anche postttvamentej. 
Vediamo,le dunque brevemente, partenda dalla radice teorica 
che le li~ generate : la conquista del potere politico voluta dai 
marxlstt; Ma che cose significava questa conquista in rapporto 
all'idea 'e · alla :pratica intemazionalista ? Significava, a rïostro 
avvtso, i,1 · loro .totale .rovesetamento. Le classi inferiori, infatti, 
per. conquïstare il potere politico avrebbero dovuto inizlare una ! 
lotta üentro i propri confini nazionali. Solo in questo ambito 
infatt1: f ctoè all'intemo di ogni Stato nazionale, esse potevano 
verosimilmente conquistare tale potere. La conseguenzà era 
perô che I'Insclndlbtle binomio della _lotta economico-polltica . 
.Intesa ëome lotte contempor(lnea contro il capitalismo · e -1~ s~·a:w., . ~eniva . distrutto . prtvtlegtando la seconda . rispetto alla 
prima. Cioè,- quelle ehe avrebbe dovuto essere solo un mezzo, 
la ·1ot~1(p&Jitiça, diventava _di fatto fine, e il fine, l'emanelpa­ 
zione economtca, diventava .. un mezzo; Con quali conseguenze ? 
Queste : --a11a unttà (al _di sopra degli Stati nazionali) · degli 
lnterès~l Qbiettivi degli sfruttati, fondati suna · lotta eeonomtea 
per la -loro · emancipazione, veniva ·sostituJta l'unità, fittizia .· della 
lot.tP: J:>Ôlltica. éon' i•foévitabile rlsultato ehe l'iniziativa rèvoiu~ 
zioria.rJa- degll sfruttati restav~ condizionata da quella strateglca 
deéli: ~tatl.,1,1~i9~i (23) .. erra ,parentesl: queste · sono .anehe · 
a )lostto.-aVViso le ràdiei storiche dell'impotenze della Seconda 
InterniWonale 'di fronte . alla. pri~a guerl;'a mcnutatè). . . 

(23~ A · tale riguardo rileviamo che la st.oriografia" marxtste · e nen 
Dl8l'XÎ(tà DOD ha colto Del SUQ _au~ntico Significat.o !°Opposizione anarchica 
alla _:Q(},pfer~a <11· Londra. J,'opposizione, infatti, non nasceva solo dall'attl­ 
ne~ metoctologica ai principi dell' astenslonismo polltlco, ma anche dalle 
ragi(jni sopre; espost.e. Per esempio nè Cole, nè Molnar, nè la Arru, per 
citw.;e tre ~pi, ci semtira abbiano celte i t.ermini 'reall 'ael .problema, 
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Se questa interpretazione è glusta, risulta' evidente dunque 
che la subordinazione di fatto aeu'aeume al pensiero, per- quel 
tanto che si espresse negli esempl sopra riportati o anclie in 
altri, f~ dovute ad una carenza della pratica 1ntemazion'11sta 
da parte dell'anarchismo. Risulta inoltre evidente che <iÛesta 
carenza, favorendo l'iniziativa strateglca degü Statï' nazipnali, 
ne ravortva in pari tempo la loro azione direttamente rèl)res­ 
siva, con la conseguenza che il movimento rivoluziona..tio e 
anarchico in special modo, si sostituiva e si sovrapponevà al 
proletariato - che in tali momenti tendeva a ritii'arsi .: sulla 
difensiva - dando luogo appunto a tale subo~dinazione. 

Tenendo presente questa dimensione, che nel contempo è 
anche corne abbiamo detto (24) ambivalente, è possibile âdesso 
vedere ·in quale misura la .diffusione dell'anarchismo tra .le 
masse popolari, permise a queste ultime di praticarlo In quel 
modl e ln quelle forme che c ufficialmente > non rïsultarono 
taJi. Coµ questo criterio intendiamo mettere insieme non· solo 
la pra~i~a anarcosindacalista, ma anche qualsiasi .pratica sociale· 
llbertar,fa. La strada da · percorrere . per rintracciare .b.uesti 
movtment; degli sfruttati si fa a questo punto estremamente 
problemattca. Il. secondo aspetto della questione posta a~inlzio · 

Cfr .. G.D.H'. Cole, Storia del pensiero socialista.. Marxismo e ~arc:h~;' 
B&!i, Laterza, 1967, vol. II, pp. 224-225 ; M. Molnar, ·Le· déclin· dé ·1a Pre-, 
mlere I~temationale. La Conférence de Londres de 1871, Genève, Droz, 
1_963, p. :p9: il Molnar, sopravalutando la tendenza parlamentaristica mar­ 
xlsta, 5P.osta 11 discorso storico su un piano troppo ideologico, e. quindi, 
Pll; conyerso, fa apparire indirettament.e l'opposizione . ·anarcblca pa.­ 
un opposlzione solo di principio ; A. Arru, Classe e partito nella ~ 
Internazionale, Bari, De Donato, 1972, pp. 37-76. Quest'ultima non so,o 
capovolge i nodi della questione, ma anche il senso degli intel;ldimenti 
bakuniniani. · Diverso è il discorso di Leo Valiani il quale spiega; che di_ · 
fronte ai partit! politici democratici che hanno una co:nsis~nza deri".~t;e 
dall'inflqenza . della Rivoluzione francese· « ll movimento soclalista non 
trova altra forma pratica di differenziazione intransigente che la rinuncia · 
a · compiere con essi sul terreno politlco e le, contTappos1zione ad essi. ,di 
una _neg~one totale e assoluta della politica, sbà.gliata. certo in t.eoria, .. 
ma meviqi.bile in pratica iµ quel· momento ». · Vallant 'Pùr . stoticlzUbttb · 
bene '. il ${toblema . tralascia e sottovaluta gli svlluppi storici di questa. · 
~tra,nsigenz~: che non mort con il passaggio . d~l movime~~, socialis(i!, 
d1 ispirazione ma.rxista al campo parlainentare. Le ragloni · ideologicbe · 
dèll'astensionismo furono sl anche un prodott.o delle contlngetlze stork:he- · 
del momento, ma non finirono con esse. Cfr. L. Valiani, CloR!lderazioni 
su · anarchismo e ma.rxismo ln Italla e ln Europa dopo la Coïiferenza: ili 
Rimini, in AA.VV., Anarchismo e soclaUsmo in ItaUa (18'72-1'J92), Roma, 
Edit.Qri Riuniti,. 1973, p., J46. · · ", . :~ \ 

. (24) Pèr esempio Joaquin Rome~o-Maura ha s~itto ·rec~tement.e cha~· 
l'anarcosmdacalismo spagnolo nacque e prosperô nei prl.mi ann1 · ~l - 
secolo senza 10 specifico apporto del sindicalistl. In questa .debolezza :dell(!.. . 
componente sindaca~e, e per contro, · nèlla , pi:eponderanza : dell'elemenCo• · 
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di questo paragrafo, · quello relatrvo alla generalizzazione 
dell'anarchismo e ad una ricostruzione fuori dai suoi ambiti 
propriamente detti, si dà ora per intero : movimento sociale e 
movimento specifico, lotta di classe e lotta rivoluzionaria, 
anarchismo e sindacalismo, etc., confluiscono qui in una 
struttura interagente difficile da distinguere nelle · sue 
componenti. Infatti, come valutare, interpretare, definire e 
riconoscere questa çeneralizzazume ? Rispondiamo allora : 
leggendo-;l'azione riuoiuzionaria (libertaria eâ egualitaria) degli 
oppressi come pensiero anarchico f attosi storia. 

L'azione corne pensiero 

S 1 PONE ADESSo il problema di vedere in questa « lettura ~ sia 
l'azioné dell'anarchismo preso nella sua specificità, sla 

l'azione autoemancipatrice delle classi inferiori. Diclamo 
subito che il rapporto fra di· loro è, sotto questo profila, un 
rapporte , organico perchè leggendo l'azione dell'anarchismo 
corne pensiero vogliamo leggere anche, dentro questo penslero, 
quello deglt · oppressi fattosi azione. L'èsigenza di una 'tare 
Impostazione non è solo di carattere strettamente e squtstta­ 
mente esegetico - passare cioè in questo caso dalla Interpréta­ 
zione del perchè dell'azione al significato della azione - ma 
è anche, .a nostro avviso, necessa.riamente attinente alla tecnica 
stortogràüea propria di una ricostruzione storica dell'anar- 
chïsmo. · · 

·ideologicq· anarchico (gli organizzatori operai erano tutti militanti · !l,llar­ 
. chici), :m>mero-Maura spiega la differenza con l'anarcosindicalismo fran­ 
cese chei presentava esattamente i , caratteri opposti. Le consegùenze 
.seeondo noi sono facilmente rilevabili : mentre il primo mantenne sempre 
fermo. 10: 'scopo ideologico della sua azione -·in virtù dell'impostazione 
anarehlca hiizialmente ricevuta - il seconde degenerà dopo pochi .: anni 
nel .sindakallsmo puro di stampo soreliano, perdendo, in questa degènera­ 
.zfoii.e,. anche tutta la. sua forza organizzativa e ·d'attacco. Cfr. J. Romero 
Mautii., Les. origines., :cJe .l'anarchosyndicalisme en Catalogne, in Anài'chlci 
e ~chia, .. , pp. 115-117. sumorientamento esplicitamente anarchico :· della 
C.N:T: si veda .anche. quanta scrrve il suo maggiore storico: cïr, J. Peirats, 
La C.N;:r. en. là revoluci6n esp~iiola, Paris, Ruedo Ibérico, 1969, torno I, 

·.Ji. ai, Qqesto. tuttavia non, impëdl alcune gravi deviazioni anche prima 
del 1!1~6-:1937, cioè dell'andata al governo. Per capire l'impostazione teorica 
degli: .. an'.arco-sindacalisti francesi .e . la loro parabola verso il soneUsmo, 
si veda, •!;iltre .al dibattita Monatte-Malat.esta (Resoconto del.' Congresso 
generale ·~rchico di Amsterdam, Paterson, N. J., s. d., pp. ··14 e sgg.). 
Anche quanta scrive Christian de Goustine sull'evoluzione del .pensiero di 
Pouget. Cfr. C. de Goustine, Pouget. Les matins noirs du syndicalisme, 
·Olomen~y,- Editions de la Tête de Feuilles, 1972, p. 85 e p. 132. Evoluzlone 
cbe segna il - tentativo di storteïzzare l'ideologia anarchica all'lnterno dl 
un rapporta che vede la centralità della scontro fra classe operaia e 
capitale.· 
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Infatti una delle difficoltà. obiettive maggiori che si 
presentano per una ricerca sull'anarchismo è data dall'estrema 
insufficienza del materlale documentario, sia che si tratti di 
produzione direttamente anarchica, sia che si tratti di produ­ 
zione sull'anarchismo. La mancanza e la perdita, a volte 
irreparabile, di testi, opuscoll, giomall, documenta, proclami, 
manifesti, ecc. dovuta principalmente alla sistematica persecu­ 
zione de parte dei governi e allé innumerevoli avversità di 
carattere economico . e Iogtstieo, se da una parte è indice 
obiettivo delle limitazioni delle possibilità tecniche della ricerca 
-come è stato osservato anche recentemente (25) - dall'altra 
denota che l'assenza di « tracce :1> per ricostruire la storia del 
movlmento non è dovuta solo a tali cause, ma anche e 
soprattutto alla parte predominante che l'azione ha avuto per 
gli anarchtct e per tutti quelli oppressi che si raccolsero attomo 
all'anarchismo. Vi è cioè una notevole attività, svolta soprattuto 
da anonimi militanti, attomo alla quale non c'è una diretta 
documentazione scritta, pur essendo stata svolta, con questa 
attlvltà, un'azione profonda sul tessuto sociale del tempo (26). 
Aziorie che a volte ha inciso in modo determinante sullo 
svlluppo storico complessivo delle lotte sociali : une storla degll 
organlzzatort operai anarchici o di tendenza anarchica è 
ancora, per -esempio, tutta da scrivere (27). 

-Si tratta insomma, come dicevamo sopra, di dare un 
significato all'azione anarchica e autoemancipatrice delle 
classt inferiori proprio dal punto di vista aetranarcnumo. 
Cioè,: risignificare l'azione dell'anarchismo in questo caso vuol 
dire, non solo dare voce e dignità teorica a tutte le innumerevoli 
Inlzlàtlve di base che costituirono la trama dove l'anarchismo 
potë.espnmerst giorno per giorno, ma anche scopnre, in questa 
trama, le articolazioni di un discorso con il suo contenuto di 
senso, leggervi cioè la sua grammatica e la sua sintassi. Perchè, 

(25) T. Tomasi, ldeologie libertarie e formazlone umana, Firenze, La 
Nuova Italia, 1973, p. 1. 

(26) Max Nettlau nella introduzione alla sua Blbllograpb.ie de l'anar­ 
ehle; Paris, P.-V. Stock, 1897, p. X, pone di sfuggita ll probleme di una 
rtcostruatone storica di quel mllitanti che « per caso, non hanno lasciato 
che · 1)oche traece letterarie ». 

<27) In Francia questa Iacuna è stata in parte colmata !iall'iniziativa 
di Jean Maitron .. Cfr. Dictionnaire biographique. du mouvement ouvrier 
français. Publié sous la direction de Jean Maitron. I• pa.itè : · 1789-1864. 
De la- Révolution française à la fondation de la Première Internationale, 
von. · l-3, Pa.ris 1964-1966 ; II parte : 1864-1871. La Première Internationale 
et la Commune, von. IV-IX, 1967-1971. 
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dal .punio di vista dell'anarchismo, il rapporta teoria - prassi 
ha -una valensa egualitaria e una storiografia anarchica che 
non tenesse conto di questa elementare verità sarebbe impotente 
di ::fronte ad una spiegazione interna del soggetto storico in 
esazne (28). Perchè ancora, sempre dal punto di vista aetranar­ 
cniemo; materiallzzare il pensiero scrivendo libri o materia­ 
llzaarlo « scrivendo > azioni non è l'espressione di una diversità 
gerà.rchica, ma l'espressione di una diversità fattuale. Dobbiamo 
Inottre tenere presente che, per rintracciare la consapevolezza 
teortea e ideologica degli sfruttati, non vi è altro modo che 

· c lêggere ~ · le loro azioni, proprio perchè in loro il limite di 
questa diversità era anche un limite di impotenza letteraria : 
incapaci di scrivere il proprio pensiero con la penna, lo scrissero 
con l'azione. In quest'ultima poi è da ricercarsi tutta la 
dïmenstone delle C spontaneismo > anarchleo, 0 Se Si VUOle, la 
·dintensione del significato autentico delle aspirazioni libertarie 
pojiolar], perchè solo in essa si liberano completamente i bisogni 
soi::iali più profondi, solo in essa le masse o gli individui 
scrlvono la storia (29). Si deve anche aggiungere ehe il valore 
de'Îla · spontaneità, corne una delle dimensioni caratterizzanti 
dell'azione, si precisa pure nell'individuazione storica del 
pmcesso di repressione e di mistificazione che esso ha subito, 
e cia parte del potere capitalistico (nel tentativo di argtnarïo) 

-e da parte del futuro potere tecno-burocratico (nel tentativo 
di strumentalizzarlo). Potere, quest'ultimo, raccolto attorno 

(28) Riaffermiamo qui che per splegazlone interna intendiamo una 
tnt.erpretazione ehe scopra la continuità storica del movimento nella 
~ura in cul esso realizza, nella prassi, i suoi presupposti ideologicL In 
qùesto modo essi diventano un criterio di giudizio dell'azione e l'azione 

· im eriterio di valore per essi : solo cosl si puô fare anche critica storica 
:d~ movimento anarchico. Inoltre una rlcostruzione dell'ambiente, dei 
. sentimenti, del clima spirituale e polltico richiede anch'essa non solo una 

Ee abilità fllologica e una grande sensibilità storica e culturale, ma 
· e une « immedesimazione » che, corne ha scritto giustamente Jean 
. on, puô avvenire solo . frequentando a lungo l'ambiente s.na.rchico. 
· cfir. J. Maitron, Histoire · du mouvement anarchiste ... , p. 423. Per- questo 
sëcendo aspetto, cioè per una rigorosa ricostruzione dell'ambiente,. dei sen­ 
tfînenti e del clima spirituale e politico sono da vedersi le opere di Pier 

· qQ.rlo Masini che ci sembrano le sole veramente riuscite 1n questo. senso 
(phe peraltro riguardano l'Italia e un periodo limitato). Cfr. P.C. MasL11i, 
Storla degll anarchici itallani da Bakunln a Malatesta, Mllano, Rizzoli, 
1969; Id, Caflero, Mllano, RizzoJJ, 1974. 

, , ·· (29) Nott concordiamo pertanto completamente con quanto scrisse 
· tempo fa Oiànni Bosio sullo spontaneismo « che è la faccia rivolta.ta del 
· èi';mdizionamento obtetttvo ». Stamo perfettamente d'accordo ehe alcune 
.fgrme poseonc esserlo, ma rimane sempre quest~ la via per arrtvare a 
·quella perspéctlve d'en bas di eut parla Lefebvre. Cfr. o. Bosio, Inizlaüve 
·"' correnU· negll studl di storia del movimento operaio 1945-1962, in ·.AA.VV., 1, movlmento operaio e soclallsta .. ., p.: 45. · 
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alle organizzazioni storiche della classe operaie di ispirazione 
sia · socialdemocratica, sia marxista-leninista (30). 

Dalla prassi anarchc-slndacaltsta alla « propaganda del 
fatto , - che è forse la dimostrazione più espliê!ta di tale 
Interpretaztone - l'azione sociale libertaria degli anarchici e 
di tutti gli oppressi raccolti attomo a loro, ruota sempre 
attorno ai termtnt di un discorso intellegi\)ile capace di aprirsi 
ad una ricerca di base che legga, tra le pieghe dei fatti quoti­ 
dtanl, l'attività continuamente profuse e ricca di un sua 
sigriificato logico. Riportare alla luce gll intendimenti originai'i 
deü'aztone non è, come qualcuno potrebbe pensaré, fare una 
storiografia ideologica o « peggio >, etica. E' al contrario 
Impostare una ricerca sulle reall forze che incisero nelïa storia, 
non dal punto di vista quantitativo (le masse di mânovre), ma 
dal -punto di vista qualitativo cioè, come abbiamo detto sopra. 
que- gli attori sociali che tradussero la propria consapevolezza 
teorica in una pratica rivoluzionaria (31). · 

Su questo modello interpretativo è possibile inoltre 
costruire un criterio di valore capace di distlnguere pli ambiti 
delle contradditorie tendenze espresse dalle clasai inferiori. 
Vale a dire che attraverso. una lettura del significato dell'azione 
si sveïano anche i termini della annosa questione . del è llvello 
dl cosclenza , del proletariato. Solo ehe qui 11 significa.to dell' 
azione, ovvero il peso della consapevolezza in esso espresso, 
non è orientato solo a partire dalle condizioni storiche, in modo 
che tale consapevolezza non ne sla ehe un automatico riflesso, 

. ·. (30) Quest'ultlmo aspetto ha prodotto nellà recente storiografia extra­ 
Pruiamentare anche alcune curiosità interpretative. -E' il ::.caso ·di Renzo 
del -, Carria che nel suo Proletari senza rlvoluzlone, Mllano, ,.Edfzlo Oriente, 
19,72, sostlene la tesi che quest'ultima non è avvenuta in !talla per la 
gestlone « revislonista » della classe dirigente del movimento operalo. 
Come dlre.: con la dirigenza « rivoluzionaria » .invece .. : Evidentemente 
il., .problema è al. contrario quello di vedere in quale misura e in · quale 
modo questa spontaneftà non è riuscita a forzare gll aniblti lstituzionall 
s1a· del potere capitallstico, sia delle organlzzazloni partltlèhe e sindacall. 

· (31) Tenendo sempre presente la prospettlva. stmiografi~·· -di Max 
Nettlau sulla constatazlo,ne obiettlva che solo « un numéro plù o meno 
'grande dl indlvldui » (quindi non le masse) è arteflce del Diiltamento 
stortco (cfr. M. Nettlau, Bakunin e l'Internazionale-, p.', 1) -11· movi­ 
mento anarchlco fu, ed è, una minoranza tra le minqi'll,ll,Z~ si deve 
â.tièhe dire che questa prospettiva va. proporzionalmenté· ·anargata nella 
rmsura in cul la pratlca rlvoluzlonaria di pochi si estende a gruppi e 
côllettività. In questo sebso la « presa di coscienza » non" è ;propond.onale 
allo svlluppo socto-economlco ma « all'allenamento riv(>luziollfl,l"lo » : il 
«livello dl coscienza» » del contadinl povert dell'Andalusfa: .. ~ ben diverso 
dâ • quello degli operal dl Ber lino e di L<indra, inquadrati. rlspet.tlvamente 
dalla soclal-democrazla tedesca e del tre,de\lnlonlsmo inglese. 
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ma è diretto a vedere, partendo da esso, in quale misura le 
anticipa e le supera in virtù dell'ideologia rivoluzionaria 
prattcata (32). E questo il passagio per leggere, dentro la lotta 
di classe, la lotta rivoluzionaria ; è questa la via per definire e 
cogliere all'interno di questa lotta la dimensione dell'azione 
tiiretta ; è questa, infine, la tracera per una comprensione del­ 
l'intelligenza dell'agente storico che, dalle sue molteplici forme 
socio-economiche (operaio, contadino, sottoproletario, schiavo, 
emarglnato, insomma oppresso di sempre), tende all'unlca 
forma resa possibile dalla prassi sovversiva: la forma uomo (33). 

Tempi storlci e templ rlvoluzionarl 

I L. PASSAGGIO che abbiamo delineato sopra, che si potrebbe 
definire ideologicamente come superamento del classismo in 

umanesimo (34), vediamo ora di definirlo come modello teorico 
prima di tradurlo in termini storici. Che cosa significa dunque 

(32) Per esernpio proviamo ad interpretare il significato dell'azione 
antimilltarista, azione ehe esprime la propria consapevolezza teoricà. nella 
puntualità (anzi, nell'anticipo> con la storia. Ci si domanda : perchè l'anti­ 
müttartsmo presente sin dall'inizio ~alla Prima Internazlonale corne punto 
ideologico implicito nella sua prassi, si sviluppa solo nei primi anni del 
Novecento ? Perchè prima non si fece storia se non nelle afferma.zioni di 
principio e nella practica rivoluzionaria di pochi rnilltanti ? Perchè solo 
allora, insomma, si fa lotta sociale ? Pensiamo che la risposta vada ricer­ 
cata: nel fatto che non a caso proprio a cavallo dall'Otto al Novecento 
corne si sa, il capitalismo si evolve ~ imperialismo. E co~a significa questo 
se non una accentuazione della politica militarista degh Stati nazionali ? 
Moltlo prima delle analisi lenmiste, le masse scrissero con le azioni liber­ 
tarie questa consapevolezza teorica. Molto prima delle riflessioni anaü­ 
nche, anonimi mllitanti fecero proprte tali riflessioni giorno per giorno 
praticandole nelle piazze, nelle fabbriche, nei campi, nelle caserme. Leg­ 
ger\'.i dentro tutto un discorso logico e coerente, leggervi dentro tutta la 
forza di questa consapevolezza che solo cosï si espresse <ma v1 è forse · un 
modo migliore ?> ecco, un esernpio di interpretazione dell'azione corne 
pensiero. 

(33) L'umanesimo anarchico non è, corne ha scritto Gramsci, una 
formulazione teorica che prescinde dalle condizioni storiche e quindi, di 
eonseguensa, solo una vaga aspirazione umana. Se cosl fosse non si sarebbe 
maCstoricizzato in un movimento e il suo stesso pensiero non avrebbe 
storta, Cfr. A. Gramsci, Sociallsti e anarchici, in A. Gramsci, Scritti 
polliici, a _cura di Paolo Spriano, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 237 passim. 

(34) Per una traduzione in termini teorico-strategici di questo aspetto 
ideologico, traduzione che si precisa nella trasformazione della lotta di 
classe in lotta rivoluzionaria, si veda la prima parte di AA.VV., Anar­ 
chi$mo "70. Un'anallsl nuova per la strategia di sempre, Cesena, L' Antl­ 
stato, 1973, pp. 13-28. 
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analizzare questo passagio? Significa, a nostro avviso, operare 
un confronto-scontro fra tempi storici e tempi riuolusumari. .,,. 
Con i primi sono presenti tutte le condizioni date dalla società 
del momento, con i secondi, invece, tutte le condizioni possibili, 
a partire da quelle date, della società futura. All'interno dei 
primi percià sono presenti anche tutte le forze storiche del­ 
l'ordine costituito e anche tutte quelle forze che, pur non 
accettando questo ordine, hanno assimilato da esso, teorica­ 
mente e ideologicamente, la sua rappresentazione formale : il 
potere. Cosl che la rappresentazione del mondo, ovvero delle 
condizioni date, non è solo e soltanto il riflesso dei tempi storici 
ma è anche il riflesso della loro rappresentazione autoritaria. 
Inevitabilmente l'immagine di quest'ultima è l'immagine della 
realtà e viceversa. 

Dalla parte opposta, invece, l'unico movimento che ha 
negato tutto questo, significando le condizioni possibili corne 
l'assenza di ogni potere, e quindi cercando di sovrapporre ai 
tempi storici i tempi rtootuztonari, è stato, evidentemente, 
l'anarchismo. Ma non nel senso di una visione « chiliastica », 
cioè di una concezione del mondo sottratta al tempo e allo 
spazio, corne vorrebbe Karl Mannheim (35), ma nel senso che 
una rappresentazione di essi si dà nella misura in cul avviene 
il mutamento storico rivoluzionario: in altri termini il soggetto 
riconosce la realtà per quel tanto cne la trasforma. 

Ricostruire l'incontro-scontro fra questi due poli-tempi 
storici-tempi riuoluzionori - (che nel movimento socialista 
rappresentano rispettivamente la corrente autoritaria e la 
corrente libertaria (36), è rintracciare storicamente i punti più 
alti raggiunti dalle masse oppresse nel tentativo di forzare i 
primi a favore dei secondi. Questi punti sono la Rivoluzione 
russa e la Rivoluzione spagnola, Esse si danno e per l'estensione 

(35) « La mentalità « chiliastica », scrive Mannheim, prescindendo. dalle 
strutture spa.zio-temporali del mondo, concepisce la realizzazione del futuro 
progetto sociale corne una concretizzazione immediata, crede cioè che sia 
possibüe realizzare qui e subito . Il disegno utopistico. Essa è dunque un'es­ 
tremizza.zione della mentalità utopica. Questo atteggiamento di « indeter­ 
minatezza storica » ha trovato la sua forza modernu nell'anarchismo 
estremo ». Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, Bologna, ll, II Mulino, 
1965, pp. 219-220 e p. 246 passim. 

(36) I marxisti, afferma Bakunin, ci « rimproverano solta.nto di voler 
affretare e anticipare il lento cammino della storia e di non riconoscere 
la legge positiva delle evoluzioni progressive» (Cfr. M. Bakunin, Lettre 
au journal la « Liberté n de Bruxelles, ora in M. Bakunin, CEnvres, tome IV, 
Paris, P.-V. Stock, 1910, p. 375) ; « Materialisti e deterministi, corne lo 
stesso slgnor Marx, anche noi riconosciamo il fatale concatenamento dei 
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della lotta e per la qtialità · dl alcuni ioro momenti : Ucraina é 
Kronsdadt perla prima; Catalogna é Barcellona per la seconda. 

Per comprendere meglio il significato di queste due 
espressioni riteniamo sia necessario fare un confronto tra esse. 
Vediamo innanzi tutto corne si .caratterizza la Rivoluzione russa. 
Bisogna subito · rilevare che essa non è solo lo sbocco di un 
lavoro · rivoluzionario preparatorio, ma anche il prodotto di 
alcune contingenze storiche - come per esempio la guerra-:­ 
che sono più la conseguenza delle contraddizioni del sistema 
capitallstico mondiale, che il risultato dirêtto di un movimento 
sovversivo teso a portarle ad un punto di rottura. Pertanto la 
Rivoluzione russa, nel suo scoppio quasi improvviso, anticipa 
In parte il movlmento rivoluzionario, presentando immediata 
conseguenza, vale a dire una dimenslone spontanea imprevedi­ 
bile e ideologicamente non orientata (37)). Infatti a differenza 
della Rivoluzione spagnola, risultato di una lunga tradizione, 
preparazione ed educazione anarchica ed anarcosindacalista fra 
le masse operale e contadine, quelle russe non è che in minima 
parte risultato di questo lavoro. 

Non essendoci questo . reterente specifico organizzativo 
radicato fra le classi inferiori, lo . svolgimento rivoluzionario 
avviene sl in modo liberta.rio e autonomo, ma non in modo 
orientativameri.te. llbertario e autonome. Ne consegue che le 
masse, dopo il colpo di Stato bolscevico del '17, preèipitano 

fatti economici e polltici nella storia. Riconosciamo altresi il carattere 
necessario e inevitabile di tutti gli accadimenti che si susseguono, ma non 
ci inchiniamo con indifferenza davantl ad essi e, soprattutto ci guardiamo 
bene dal lodarli e ammtrarli quando, për la loi:o natura, si revelano in 
flagrante contraddizlonë con la · meta suprema della storia, con l'Ideale 
profondamente umano ... ». Cfr. M. Bakunin;. Fragmént formant une suite 
de l'Empire knouto-gerlilanlque, ora in M. Bakunin, Œuvres, tome IV, 
pp. 456-457. 

Abbiamo citato questi due brani di· Bakunin perchè ci sembra che 
rappresentino bene la concezione anarchlca della st?i:ia : materialisti nel 
riconoscerla, rivoluzionari e anarehlct nel volerla tndtrïzsare seconda i fini 
umani. 

. (37) E' questa una constatazione comune a moltissimi storici .. Scrive 
per esempio Carr ~ «La rivoluzione del febbralo 1917, che rovescië la dlnastia 
dei Romanov, fu l'esplosione spontanea del malcontento di una moltdtudine 
.esasperata dalle privazioni della guerra e dalla patente disparità nella 
distTibuzione dei pesi sociali. <. •. > I partit! rtvoluztonarl non ebbero alcuna 
parte cllretta nello svolgimento della rivoluzione. Non l'aspettavano, e sulle 
prime essa Il imbara.zzô un po' ». Cfr. E. H. Carr, La rivoluzione bolsc&­ 
vica, Torino, Einaudi, 1964, p. 72 passim; e Volin scrtve sempre sullo 
seopplo della rivolµzione « Ancora una volta, l'azione delle masse ru 
un'aztone sponta.nea. ( .. .> Questa azione non fu nè organizzata . nè guida.ta 
da alcun partita» .. Cfr. Volin, La .rlvoluzione sconosciuta ... , p. 77·· <ma 
@che p. 63>. 
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presto sotto l'egemonie marxista (salvo casi isolati che vengono 
subito repressi) o, eufemisticamente, sotto l'egemonia della 
classe operaia. · La reallzzazione del comunismo attraverso 
l'abolizione delle classi e dello Stato cade perta.Iito sotto ie 
scadenze dei tempi storici. Essa quindi risulta non più dalle 
condizioni possibili ma da quelle date vale a dire : la guerra, 
l'accerchiamento della Russia da parte delle potenze occidentali, 
11 pericolo interno di nemici controrlvoluzionari, lo scarso 
svlluppo delle forze produttive, l'insufficiente educazione delle 
masse, ecc.. Le condizioni date si sono trasformate ora in 
condizioni giustificative : l'emancipazione è rimandata al dopo. 
o ancora, eufemisticamente, alla maturazlone dei tempi siorici. 

Di contro, a riaffermare nella Rivoluzione russa i tempi 
riootuztonart restano prima l'Ucraina e poi Kronstadt. La 
differenza fra le due, pero, è questa : mentre Kronstadt è solo 
l'espressione della spontaneità libertaria ideologicamente non 
orientata della rivoluzione (38), l'Ucraina invece rappresenta 
una consapevolezza ideologica precisa, e quindi, a differenza 
della prima, essa è una alternativa organizzata al potere 
bolscevico. Kronstadt si prefigura come ritiuto della gestione 
del tempi storici, l'Ucraina come proposta di quelli rivoluzionari. 
Ne consegue che l'anarchismo si èsprime su due piani diffetenti. 
Nel primo in modo informale, nel secondo in modo consapevole; 
Kronstadt rappresenta l'azione corne pensiero, l'Ucraina la 
consapevolezza ideologica di questa espressione (39). Entrambe 
comunque raffigurano una debolezza obiettiva dei tempi 

(38) Il programma di Kronstadt non ha una specificltà ideologica. 
anarchlca. Nè Si puè affermare che vi fosse un movimento preciso orien­ 
tato in questo senso, Gli anarchie! cloè erano una delle componenti dello 
schieramento rivoluzionario allora esistente. A questo proposito Sl veda. 
quanto scrive Ida. Mett sulla reale infiuenza. anarchica. Cfr. I. Mett, La 
rlvolta dl Kronstadt, Milano, Azione Comune, 1962, pp. 73-76. Questa. tesi 
è confermata anche da Volin il qua.le interpreta questa. rivolta come un 
prodotto tutto spontaneo e autonomo. Cfr. Volin, La rlvoluzione scono­ 
seluta ... , pp. 257-360. Per una documentazione di questa. indeterminatezza. 
ldeologica Cche non vuol dire confusione ma solo non-specificltà) si veda 
La comune dl Kronstadt, Firenze, Crescita Politica, 1971. Infine si puè> 
leggere · quanto · ha. scrltto recentement.e Paul A vrich « La. rlbelllone, 
insomma, non fu nè ispirata, nè diretta., da- qualsïas; · gruppo o partite. 
:r · auot oartecmant; ( ... ) non avevano un'Ideologta orgamca në un piano 
di aaione accuratemente prepa.rato ». Cfr. P. Avrich, Kronstadt 1921, New 
Jersey, Princetnn 'university press, 1970, p. 170 (edlzlone itallana, Milano, 
Mondadori, 1971). 

(39) Arscinov nella sua. Storla del movlmento machnovfsta scrive che 
il 'macnnovtsmo. pur essendo nato fuori da.lia tutela delle organlzza.zioni 
ana.rchichê « sp)elldeva di luce anarchica. e richiamava. natùralmente 
l'anarchismo. Fra ' tutte le dottrine soclali la massa degli insorti predll1- 
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riuoluzionari per la mancanza di quel ref erente specifico di 
cui abbiamo parlato sopra : un movimento anarchico diffusa­ 
mente organizzato e radicato storicamente fra le masse. Il 
fallimento della rivoluzione non va pertanto imputato ad esso, 
ma a questo avantaggio obiettivo. 

Estremamente differente, se non opposto, è il discorso per 
la Spagna. A differenza della prima guerra mondiale che è una 
delle cause della Rivoluzione russa, il colpo di Stato fasciste. 
in Spagna è solo e soltanto la conseguenza della pressione 
rivoluzionaria delle masse oppresse. Un gigantesco lavoro 
preparatorio durato decenni, lavoro di migliaia e migliaia di 
anonimi militanti anarchici, non è passato invano: la dimen­ 
sione della spontaneità libertaria della rivoluzione è anche 
dimensione di una consapevolezza e di un orientamento 
ideologico preciso. I primi mesi sono tutte scaâenze dei tempi 
rivoluzionari : ë il momento più alto raggiunto dall'uomo net 
corso della sua miüenaria lotta per l'emancipazione. La creati­ 
vità autogestionaria della Catalogna, le collettività dell'Aragona 
e del Levante non sono momenti sporadici, ma la formature 
del passaggio dai tempi storici ai tempi riooiuzionart. Essa si 
chiama qui popolo in armi, guerra rivoluzionaria, realizzazione 
immediata nelle condizioni possibili : tnsomma, la costruzione 
sociale secondo le scadenze rivoluzionarie (40). 

Ci si domanda allora : perchè la Rivoluzione spagnola 
falli? La supremazia militare fascista e il tradimento dei 
comunisti sono cause e spiegazioni sufficienti di questo falli­ 
mento ? A nostro avviso no. E vero che i tempi storici avevano 
in. fascisti e comunisti gli esponenti emblematicamente più 
qualificati e obiettivamente confluenti, perchè rappresentanti 
i primi la condizione storica di svantaggio (la superiorità mili­ 
tare ed economica) e i secondi, la teorizzazione e la pratica 
Ideologica di questo svantaggio (sabotaggio sistematico della 
Rivoluzione sociale per competere sullo stesso piano del nemlco 
- una follia ! - ) . E perè anche vero che il movimento anar- 

geva l'anarchismo. Moltissimi partigiani si· dicevano anarchici, e non rin­ 
negarono l'anarchismo neppure davanti alla morte». Cfr. P. Arscinov 
Storia del movimento machnovista., Napoli, R.L., 1954, p. 248 Cnuova edi~ 
zione : Milano, Sapere, 1972). Sempre sullo stesso testo sono reperibili 
alcuni documenti che testimoniano il preciso orientamento anarchico del 
machnovismo (pp. 268-303). 

(40) Per le realizzazioni sociali fatte durante la rivoluzione si veda 
oltre all'opera fondamentale del Peirats già citata, G. Leval, Espagne liber­ 
taire, Editions de la Tête de Feuilles, 1871 e F. Mintz L'autogestion dans 
l'Espagne révolutionnaire, Paris, Bélib~J;e, 1970 .. 

116 



CONTRO LA· STORIA 

chlco spagnolo aveva la possibilità materiale di neutralizza.re 
per lo meno questi ultimi. Sappiamo che non lo fece perchè 
una parte fini con il subordinare i tempi rivoluzionari ai tempi 
storici. La scelta de la guerra al posto della rivoluzione e la 
conseguente militarizzazione, la subordinazione al fronte unico 
(leggi : ai comunisti) con la rinuncia delle posizioni rivolu­ 
zionarie raggiunte, la passività e l'inerzia di fronte al sabotaggio 
di questi ultimi aile collettività, l'incredibile abbandono delle 
elementari verità anarchiche sul rapporte mezzi-fini, ovvero 
l'assurda presenza degli anarchici al governo, la considerazione 
insomme che bisogna va rimandare al âopo . la realizzazione del 
progetto anarchico, ecco le scadenze dei tempi storici che una 
parte del movimento anarchico acettà ,rifiutando di percorrere 
fino in rondo la logica di quelli rivoluzionari (41). 

Se le ragloni del fallimento della Rivoluzione russa vanno 
cercate nell'analisi delle condizioni obiettive del contesta 
generale, perchè l'anarchismo non rappresenta che una parte 
di questo contesto (il soggetto rivoluzionario non raffigura cioè, 
da solo, tutta l'obiettività della situazione), le ragioni del 
fallimento di quella spagnola vanno cercate invece soprattutto 
all'interno di quest'ultimo il quale ha espresso, dentro di sè, 
drammaticamente, i due tempi che nella Rivoluzione russa 
stavano l'uno di fronte all'altro su due campi opposti. Ma cosa 
significano queste considerazioni dal punto di vista di una 
comprensione e di una definizione storica dell'anarchismo ? 
Come si pongono dunque nella nostra prospettiva di una 
spieçazione interna del soggetto storico in esame ? 

L'anarchismo come soggetto 
storico non. modfftcabile 

P. · ER · RisPONDERE a queste domande bisogna chia.rire secondo 
· not la natura · storica • dell'anarchtsmo, E proprio dall'ap­ 

parente · contraddttortetà rormale fra questi due termïni (la 
natura che esprime quasi un'idea di ripetitività e la storia ehe 
esprrme quella del mutamento), proprio da questo gioco ·verba'le 
contraddtttorto è · posstbile partire per · una sptegaztone ··ci1e 

(41) Per tutto questo si rimanda all'opera di Vernon Richards, lnse­ 
gnamenti della Rivoluzione spagnola, Genova, R.L., 1957 (seconda edi­ 
zione : Pistoia, 1974). 
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utilizzi analogicamente questa espressione. L'anarchismo, a dlf­ 
ferenza di qualsiasi altro movimento polltico e sociale, esso, 
nel corso del suo sviluppo storlco, non è venuto a moâtticase o 
a sostituire i suai fini originari. E' sempre stato presente alla 
storie cioè corne soggetto non modificable : in cio sta tutto il 
suo « estremismo s, Questo non ha impedito un crescere e 
modificarsi dell'anarchismo, poichè questo crescere e modi­ 
ficarsi hanno riguardato più che altro l'interlocutore 
storico di esso. Essendo l'interlocutore rappresentato sempre 
dalle classi dominate, oppresse, sfruttate, ecc., in quanto si 
trasforma e si evolve il tessuto storico, sociale, politico, 
etnologico di esse, in tanto s'evolve e si modifica l'anarchismo. 
Dagli operai parigini della Comune agli artigiani svizzeri 
montanari del Jura, dai contadin! dell'Andalusia agli operai 
della Catalogna, dai mugik russi agli operai delle I.W.W., 
l'anarchismo mentre muta storicamente secondo i soggetti 
storici impersonati (ecco il suo pluralismo) rimane ideologi­ 
camente Identtco a se stesso secondo l'obiettivo posto (ecco il 
suo « utopismo :f>) : l'emancipazione integrale. 

Certo, questa definizione puè sembrare un po' schematica, 
e lo è se si considerano alcuni avvenimenti da « vtclno )) (bâsti 
pensare all'andata al govemo di . alcuni « anarchiel :> . in 
Spagna), ma rimane valida invece se si guarda all'arco · com­ 
plessivo dello sviluppo storico. dell'anarchismo, se. cioè lo si 
analizza con un'ottlca non ravvicinata. In questo caso la Ilnea 
della continuita appare ininterrota. Del resto questa è l'unica 
prospettiva per costruire una storiografia dell'anarchismo, 
perchè solo essa dà un criterio per valutare la coerenza . teorica 
di quest'ultimo in rapporte al suo agire storico. Dentro questa 
dimensione va costruita anche quella relativa al rapporto !ra 
movimento anarchico e contesto stoneo generale, nel. senso che 
mentre quest'ultimo è più una fonte per quantificare la 'pros­ 
pettiva storica, l'anarchismo invece lo è per qualificare, dentro 
questa quantificazione, · i ripetuti momenti di forzatura ' dai 
tempi storici ai tempi rivoluzionari. In ultima analisi il punto 
di riferimento rimane sempre l'agire storico dello · anarchismo, 
e lo rimane in virtù della considerazione sopra .. esposte : · non 
avere. s.~stttuito o modtftcato mzl. corso 4el suo sviluppo .storico 
i suoi · fini originari. L'avere insomma proposto, - nella ptassi 
della possibilità progettuale, la spiegazione e la realizzazione 
del mutamento storico secondo '1 blsognl delle masse oppresse : 
la liberazione di tutte le loro càp_acità creattve · attraverso 
rafferinazione Impresctndtbüe che i:>rotagonlsta della storià. 
non è una classe particolare, .ma la pratiëa rivoiuzionaria, lib~r.e 
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eâ egualitaria .di. essa. L'anarc.hismo presentandosi corne uno 
spettro Identico a se stesso ci ha fatto vedere, in questi cento 
anni, i . molteplici colori dello sfruttamento e della dtsugua­ 
glianza che si sono rifratti nella sua continuità. 

Summary 
This study suggests some hy'P()theses for an accurate· dejinition 

of the historiography of anarchism. 
Ideology and tacts, tn their respective realms, must be 

incessantly compared if we are. to understand anarchism historicaUy. 
such. a comparison may explatn to what estent the former has 
become a history· of the latter. This method may also lead to work 
out an historical continuity as well as an overaU pattern of homo­ 
geneity and coherence for the manifold social manifestations of 
anarchism which separately considered may appear to the observer 
as conflicting or contradictory. As a matter of fact, anaichism is 
not to be identifted with a specific social class that is exploited ,· 
rather .. it is to 1'e assimilated to the revoluttonary practice of various 
oppressed classes,. every ttme these classes have effectively come 
into open conf lict W:ith statist authoritarianism and economic 
exploitation. This is not to say that a mere inventory of th;e revolu­ 
tionary .mQments of the social history of these last hundred yea.rs 
would. enable .us to identify anarchism .. Indeed, we would rinly find 
situations that .suscitated direct action, · self-management and free 
cxpertmentiJtion: Yet, if· we must' « réad » the spontaneous and 
creative dimensions of revolutionary actions, we must also consider 
what such actions meant to those exploited classes. Not only these 
meanings have not found their theoretico-literary expression, but 
thetr practical everyday translation in numberless grassroots 
initiatives are absent even from a large number of « revolutionary » 
?i,tstoriographies .-. not, to spe.ak of official historiographers. 

It · is tnerejore posstble. to ground our interpreta.tion on these 
.initiatives, . sp . as .. to , .. consid(lr , the. .. qwµttative leap from « class­ 
conseiousness » 'to « revolutïtmt:iry-<!onsciowmess » - a change that 
'tbunâ tts ·expression· when an hjsto1:{cally rôoteâ, organized anarchism was present · and livbig with a~ ideological consciousness translated 
into a, da.ily. practice. ' 

. · · The · ·a.uthor concludes this' ·study by applgtng this model of 
a~ysts to. the Russian. and , Spa~ish revolutions; 

.... •. ' ~ 

· · Esle estudio · propc>ne àlguniti hii>6têsts ·para un'c.i' deJinict6n 
de: la. histqna del ,anar.qutsmo. · · : · · .' _: : . 

· Una ·comprensiôn · histôrica. del anatqufstno e:tige la · eonfron­ 
ULciôn conti,iua entre ,el d_omini(> propto ·a la· itteologia 11 el domtnto 
de los nechos, .. TQJ, conjrorg._açiôn pue~ expltca.r ~ .que. medida la 
Pfimera se. ha he.c'IJ.q. 11,istorta tl,e lQ# segun~s. Este mtto4() t~e 
a establecèt una con-ttnuida.d htstôrica entre· las mûtiples formas 
soeiales relaeionàdas Cfèm: éêf anarquismo 11 •pb,:· · :zo ta.fito a ver . una 
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homôgeneidad y una coherencia que superan y contienen varias de 
sus manifestaciones histôricas, que tomadas caâa una por separado, 
podrian aparecer contrad ictorias . No se trata de identfficar el anar­ 
quismo con una clase explotada particular, sino mas bien asimilarlo 
a la prtictica revolucionaria llevada a cabo por diversas clases opri­ 
midas, cada vez que estas clases han entablado una lucha directa 
contra el autoritarismo del Estado y la explotaciôn econômica. Lo 
cual no significa que basta con hacer el inventario de los momentos 
revolucionarios de estas cien ultimos aiios para identificar al anar­ 
quismô. En realidad, no encontraremos en ellos mas que las situa­ 
ciones que han desembocado en la acciôn directa, la autogestiôn, 
las experiencias libertarias. De lo que se trata, sin embargo, es de 
una «lectura» no solo de la dimensiôn esponttinea y creadora de 
las acciones revolutionarias de las masas oprimidas, sino también 
de la significaciôn que las clases explotadas han âaâo a dichas 
acciones. Una significaciôn que no ha hallado expresiôn teôrica ni 
literaria, sino solamente expresiôn practica, que se traduce diaria­ 
mente por innumerables iniciativas de base. Iniciativas silenciadas 
por los estudios histôricos del poder, pero también por buen numero 
de estudios histôricos «revolucionarios.» 

Es, por lo tanto, posible lograr una interpretaci6n que se base 
en esas iniciativas para intentar un salto de calidad de la 
«conciencia de clase» a la «conciencia revolucionaria», un salto que 
solamente la presencia enraizada, histôrica y organizativa del anar­ 
çuismo, ha permitido expresar a través una conciencia ideôlogica 
que se hace practica cotidiana. 

El autor concluye su estudio aplicando este modelo de inter- 
pretaciôn a las revoluciones rusa y espaiiola. · 

Résumé 

Cette étude propose quelques hypothèses pour une définition 
correcte de l'historiographie de l'anarchisme. · 

Une compréhension historique de l'anarchisme exige une c~ti­ 
nueue confrontation entre le domaine propre de l'idéologie et celui 
des faits. Semblable confrontation peut expliquer dans quelle mesure 
la première s'est faite histoire des seconds. Cette méthode tend à 
ttablir une continuité historique entre les multtples formes sociales 
relevant de l'anarchisme, et tend donc à voir une homogénétté et 
une cohérence qui dépassent et englobent plusieurs de ses manifes­ 
tations historiques qui, considérées en elles-mêmes, peuvent paraître 
contradictoires. Il s'agit en fait non pas d'identifier l'anarchisme à 
une classe sociale exploitée précise, mais bien de l'assimiler. à la 
pratique révolutionnaire conduite par diverses classes opprimées, 
chaque fois que ces classes sont en fait entrées en lutte ouverte 
contre l'autoritarisme d'Etat et l'exploitation ëconomique. Cela ne 
signifie pas qu'il suffise d'inventorier les moments révolutionnaires 
de l'histoire sociale des dernières cent années pour identifier l'anar­ 
chisme. En réalité on ne trouve en eux que les situations qui ont 
débouché sur l'actton directe, l'autogestion, les libres expériences. 
La perspective cependant est celle d'une « lecture » non seulement 
des dimensions spontanées et créatrices des actions révolutionnaires 
des masses opprimées, mais aussi de la significatton que les classes 
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exploitées ont accordé à ces actions. Une signification qut n'a pas · 
trouvé son expression sous une forme théori co-l ittéraire, mais sous 
une forme pratique, qui se traduit quotidiennement par d'innombrables 
initiatives de base qui sont absentes non seulement dans les histori o­ 
graphies du pouvoir mais enc ore dans un grand nombre d'historio­ 
graphies « révolutionnaires ». 

Il est donc possible de pratiquer une interprétation qui se base 
sur ces initiatives pour établir le saut de qualité de la « conscience 
de classe » à la « conscience révolutionnaire », un saut que seule la 
présence enracinée, historique et organisative, de l'anarchisme, 
a permis d'exprimer, par une conscience idéologique qui se fait 
pratique quotidienne. 

L'auteur conclut l'étude par l'application de ce modèle d'inter­ 
prétation aux révolutions russe et espagnole. 

1 
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/ 
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Anarcosincllcallsmo y Revolucion en Espaiia 
John Brademas 

1930/1937 

· (Ed. .Al'ièl - Ba.rcelona '19'14) 

Gustav Landauer und die Revolutionszéit 1918-1919'. Die pollttschen· 
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Revolution 18/19 - Ulrich Llnse 

(Karin Kramer - Berlin 1974> 

The Case for Participatory Democracy - Ed. by C. G: ·Behello and 
D. Roussopoulos 

<Black Rose Books - Montreal · i974) 



· "Sans· commestsir» 

No commentary 
Sin comentario 

Senza commenta 

From China '"·. . . 

Army against ·Party? 
Whether the Party commands the gun or the gun commands 

the. Party. has always been an important question of principle in the 
.struggle J:>etween the two anny · building lines. Ali opportunists are 
using every means at their disposai to interfere with and sabotage 
the, absolute leadership of the Party over the army in a vain attempt 
to commànd · the Party with the gun. The reactionary fallacy of 
the Party; ·«grows out of the barrel of a gun» .was fabricated by the 
bourgeois. careerist and conspirator Lin Piao for the sake of creating 
a theoretical roundanon for him to command the Party with the 
gun, · We must· criticize thoroughly this reactionary fallacy of 
Lin Piao. 

ActuiJ.lly, does the Party grow out of the barrel of a. gun or does 
the Pa:)'.ty create the ariny? The history of the revolutionary strug­ 
gle in Ohina has long ago given an answer to this question. . Our 
Party was born in 1i,21.. Just as the great leader Chairman Mao has 
pointed ·'put: «The · vanguard of the Ohinese proletariat learned 
Mahism-l.eriinism after the October Revolution and founded the 
Commuilist. Party of China.» < «On the People's, Deniocratic Dicta­ 
f;orship» ): ~ter Hs estaiiµshtnent, our ·Party, througti bloody tessons, 
leamed the importancè of the gun, and during the Autumn Harvest 
UpiiSing à.Del 'tli«::, Nm.ch'ang lîprising in 1927, built its own . kriny. 
Af~r ·me_cre~tion ~f .our· a~y, It- foug~t hero~cally_ for. the. fBUse 
o( the· -ij~r~ti(!n o~ the péoplé _under . th~ direct leadership·; :ani:l 
coîmrtand -~·the 9~se· Coinmunist rarty and Chairmàn Mao~·. and 
hâS ·~1~at~· 'been an . "important . tool f(!r consistently implèmenting 
t~ê· ifn~j)f .tlle .PattY'.~ 'r,he· history of. struggle of. oui army iri · the 
pas~ . 47·. teai's , has pr~fé>undlY; . exptamed that only ù.Iider thè · direct 
leadership and oonimanà · of the Party· and Oharrman Mao could oùr 
àmi~r gi'.ow .ttom "'Ôthing tnto something and from smalt . to big. ' . t: ' ; .. - ,....... . ,'• . . . ' . . . '. 

The story of how the people's armed forces ·grew up into a 
proletarian army ·under the ·leadership. of the. Party in the révolu­ 
tionary medern Peking opera «Azalea·Mountai~». has vividly reflected 
the.hi$t(>ric:al truth, and:it·is a telling criticism of the fallacy of Lin 
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Piao thàt the Party «grows out of the barrel of a gun.» The , poor 
peasants of the Azalea Mountain were oppressed by the landlords 
and evil · gentry until they came to an impasse, and under the leader­ 
ship of Lei Kang, they spontaneously took up arms to stage an 
insurrection. However, the bloody lesson of «rising and .falling three 
times» enabled them to learn that although · the sèlf-defense army 
had risen up to make revolution under the powerful impact of the 
Autumn Harvest Uprising, because it had not the direct leadership 
of the J;>arty, it became «a flock of wild geese without a leàder.» 
Later, because Chingkangshan sent over a representative .rrom the 
Party, the self-defense army was able to find the «guiding .light», 
«score one victory after another and became ever more flourishing» 
under the leadership of the Party. The vivid contrast between the 
former and the latter showed that without Party leadership, the 
peasants' armed forces would «fail every time and end In 'disaster» 
and would repeat the many past tragic failures of peasants' upris­ 
ings. With the correct leadership of the Party «the self-defense 
army was put on the right course, and its future becamé bright and 
promîsing,» This most eloquently tells people that only when there 
is Party_ leadership could there be a people's · army. Orily ûnder 
the leadership of the polîtical party of the proletàriat . and by 
advancing along 'the correct road of the Pàrty could the· arrny develoi> 
and grow and score victories in the revolutionàry · struggle:· The 
history of the Chinese revolution has clearly shciwn that it rs . the 
Party that created the army, and the Party· definitèly did not grow 
out of the barrel of a gun. · 

At the 6th plenum of th~ 6th CCP Centrai Conimittee jn' 1938, 
Ohairman Mao pointed 'out : «Our prip.ciple . is that . the Party" eoni­ 
mands the gun, and the gun must not be allowed to command the 
Party. Yet having guns, we · can ereate ~arty organïzatlops, '. as 
witness the powerfUl Party organiaattons which the Eighth: RôU~ 
Army bas created in northem China.» («Problems .or _-War'' .~d 
Strategy»). This brilliant assertion th11,t «~et . lla'Ving guns, . "!~L ~l,l 
create Party organizations» was set forth · py Cnair,man. Ma.<> to 
oppose and criticize the wrong tendency .9( J1:lè ~~g~trop~~t 
line within .the Party on problems of. wa'r and strategy. Th1~ JY':'5 
made. under the. premise of «our principle ,is t:tia~ _,thtl ,~,artt,ct>~­ 
mands the gun, .and th~ gun must DP~. be àllp:'1,'.~~ W ,09J'.Dlll8.1".d,J~~ 
Pa'rtyi> cop-ectly . laid down beforehand .. ,by. Çha:ïrm'-rf ,Ml\9i ,~-Jt . ~­ 
phasized the ;role .and importance or the gùn $,d. i>o~~~ Qµt t~~-,; 
the ~rJ'?l.y led 1:,y OU? Pà.:rty not OnlY. èoi:it(il. fÎ.gll~ • bat~l~s. J~ .. ;lÛÛ\p,tfl~~ 
the enêrny, but alsq could .make , propagahda.,à,Iqqng _the..~~-~,. 
organize the masses .and help, them set up pqli.tice;I P~l?er, :aq.èl even. 
Communist · Party organizattons. .The strong emphasis . plaœd ~y 
the teacher of proletarian revolutiorr :on the extreme importan~. ~f 
the gun precisely shows that. it is -most important foi: · t~: politicàl 
party: of the proletariat to exercise absolute leadership over ·,the a1DlY 
and directly command . thé. gun. :The words; «yet, ha\ling,,guns, ·,we 
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can create Party organizations» as spoken by Chairman Mao are 
in line with the fundamental principle of «the Party commands the 
gun,» Only with the Party and the correct leadership of the Party 
could there be guns and armies, and with guns and armies, we could 
more properly develop and strengthen the Party organization. How­ 
ever, Lin Piao put the cart before the horse. He said nothing about 
this fundamental principle of «the Party commands the gum>, the 
premise of «the gun must not be allowed to command the Party» 
and the task of setting up local Party organizations in newly opened 
up areas entrusted our army by the Party that should be carried 
out under the absolute leadership of the Party, but talked boastingly 
of «the Party grows out of the barrel of a gun.» Very evidently this 
is the undiluted reactionary fallacy of «the gun commands the 
Party.» 

This reactionary fallacy of «the Party grows out of the barrel 
of a guru> was cast forth by Lin Piao in May 1961. Its vital point 
was to negate the leadership of the Party over the army and place 
the gun above the Party in a vain attempt to lead our army astray 
and turn it into a tool for this bourgeois careerist and conspirator 
to restore capitalism. Lin Piao had told his sworn confederates : 
«It is necessary to emulate Chiang Kai-shek ... » These words expos­ 
ed . his dark secret. He vainly attempted to repeat the tricks playèd 
by Chiang Kai-shek who used the army as his tool for usurping 
leadership. in the Party and the country. He wanted to stage like 
the dictator and public enemy Chiang Kai-shek, a counter-r~volu­ 
tionary armed coup d'etat to set up a fascist dynasty of the Lin 
family in China for an-round restoration of capitalism. Our army 
is the arm.y of the proletariat and is loyal to the Party and the 
people. yve must thoroughly criticize the counter-revolutionary 
crime of ~in Piao in negating the leadership of the Party and using 
the gun to command the Party. We must consciously obey the ab­ 
solute Ieadership of the Party over the army, always uphold the 
character of the people's army and play . the part of a reliable tool 
for implementing the line of the Party .. 

The Gun Must Not Be Allowed To Command 
the Party by fighters Chao Kuang-lin 'and 
Chang Chü-yu <Peking Kuang-ming Jih-pao; 
September 12, 1974). 

Leadership of the Party 

The cadres of the CCP committee, revolutionary committee 
and militia department of Jenhua hsien, Kwangtung Province, 
through carrying forward the glorious traditions of our Party and 
army and consciously strengthening and upholding the central­ 
ized leadership of the Party, · have further cemented the ties 



between the army and the government, strengthened the solida:P. 
ity of the army and the government and brought about an excel­ 
lent situation in revolution and production throughout the hsien. 

For the Party, the government, the a.rmy, the people and the 
students of the east, the west, the south, the north and the center, 
the Party is leading everything. In accordance with this principle, 
the Party committee of Jenhua hsien took the hsien militia 
department as a department under its own direct leadership, 
placed the business of getting armed on its own agenda, put the 
Party in control of the armed forces and strengthened leadership 
in all fields. The hsien Party committee passed on in time the 
instructions from the higher level to the army cadres, joined 
them in discussing the major issues concerning the whole hsien, 
called on them to carry out the hsien Party committee's resolu­ 
tions and gave full play to their positive role in various fields. 

Three deputy secretaries of the hsien Party committee were 
local cadres. They boldly laid hold of the armed forces, and 
simultaneously with carrying out central tasks deep in the midst 
of basic levels, ascertained and inspected militia work, sought 
a quick solution for problems unearthed, and· also publicized 
Chairman Mao's thinking on people's war and conducted educa­ 
tion in the Party's basic line and education in current trends and 
war preparedness among the broad masses of militiamen. Once, 
the· military department of a higher level handed down an emer­ 
gency assignment, At that time; the local cadres among the lead­ 
ing members of the hsien Party committee on duty immediately 
joined the leading comrades of the militia. department in calling 
a meeting that night, personally made arrangements, and ·directly 
put themselves in command. As a result, the assigrunent wa.s 
fulfilled in a very satisfactory manner. 

The hsien militia department consciously obeyed and upheld 
the centralized leadership of the local Party committee. It. asked 
for instruction rrom and made reports to the hsien Party corn· 
mittee on all important problems, and resolutely carried out the 
resolutions adopted by the hsien Party committee. After receiv­ 
ing an important directive from a military depa.rtment at a higher 
level, they opportunely asked the hsien Party committee for 
instructions and fumished It. with a relevant report, and took 
the initiative in winning the leadership and support of the hsten 
Party committee. They also took an active part in and strived 
to accomplish the central tasks in the hsien. 

In the spring of this year, the hsien Party committee decided 
to transfer a large number of cadres deep into the midst of the 
countryside to help the basic-level units to unfold a movement 
to criticize Lin Piao and Confucius. ln compliance with the 
directive of the hsien Party committee, the hsien militia depart- 
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ment· immedlately transferreci over 60 percent ot its personnel 
with their leading comrades to go deep into the midst of com­ 
munes and brigades under the unified arrangements made by 
the· hsien Party committee. For several years, the hsien militia 
department constantly reserved over 50 percent of its personnel 
to "join the local cadres in conducting education in the Party's 
basic line, the movement to leam from Tachai in agriculture 
an~ the central tasks for various periods. 

Ail army cadres consciously placed themselves under the cen­ 
tralized leadership of the local Party committee. A deputy head 
of·· the militia department sitting on the standing committee of 
the h,sien Party committee was originally assigned by the hsien 
Party committee to take charge of public safety and political and 
legal work. Later, to meet work requirements, the hsien Party 
committee decided to assign him to take charge of nitrogen fer­ 
tilizer production. At first, he showed some hesitation because 
be was not familiar with such work. But when he thought of 
the .need to uphold the centralized leadership of the local Party 
commi,tte, he resolutely obeyed the decision of the hsien Party 
committee and cheerfully took up the assignment. After he joined 
the nitrogen fertilizer ractorv, he led the workers to grasp the 
revoïutton and promote production, and brought about changes 
to · the.· outlook of this factory. 

During the great cultural revolution, the hsien Party commit­ 
tee, in accordance with the principle of three-in-one combination 
of the old, the middle-aged and the young, promoted a full-time 
militia cadre of the Ch'angchiang commune as a member of the 
stânding committee of the hsien Party committee and vice chair­ 
man of the hsien revolutionary committee. This year, a deputy 
head of the hsten militia department joined this standing com­ 
mittee member of the hsien Party committee in going to the 
Huhsi commune to grasp the movement to criticize Lin Piao and 
èônfucius, constantly took the initiative to ask instructions from 
màke reports to, · and obey the leadership of this standing corn: 
mittee member. He satisfactorily fulfilled the tasks assigned him. 

Under the unified leadership of the hsien Party committee, 
thë revolutionary solidarity of the army and the government .. was 
further strengthened. The broad masses of army and govern­ 
nt,ent cadres of Jenhua hsten persevered in learning from each 
ather, helping cach other, respecting each other and supPQrting 
each other, . and actively assumed responsibility of their own 
accord. Because the broad masses of army and govemment 

.eadres in· Jenhua. hsten are able to unite more closely under the 
unifièd leadership of the hsten Party committee and fight 
shoulder to shoulder; ail tasks in the whole hsien have made new 
ll'eadway. On the basis of stepping up output in agricultui'àl pro­ 
'<!Üction for ·tou-r years, in suceesston, - another bumper harves~ has 
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been reaped in eariy grain crops thls . year. tnc1ustrla1 production 
has also registered rapid development. Total industrial output 
in the whole hsien last year chalked up an increase of ·159 percent 
compared with 1966, and there has been an Increase of 28 percent 
in the first half of this year compared with the corresponding 
period last year. Great achievements have also been. made in 
militia building. 

Uphold the Centraltzed Leadership of the 
Party and Strengthen the Soltdarity of the 
Army and the Government - Jenhua hsien 
in Kwangtung Province carries torward the 
glorious traditions of our Party and · army 
{Peking Jen-min Jih-pao, July 31, 1974). 

Trade union work 

(NONA Kweiyang, December 30, 1973) Kweichow held the 5th 
Trade Union Oongress in Kweiyang betweén December 19 and 28. 
All the delegates conscientiously studied the documents of the 10th 
Party Congress and the series of instructions put forth by Marx, 
Lenin and Chairman Mao concerning trade union work, sùmmed 
up the historical experience of the two-üne struggle in the workers' 
movement in K~eichow and elected the 5th Oommittee of the 
Kweichow Trade Union C.ouncil. · 

Attending the congress were Li Pao-hua, Second Secretary of the 
Kweichow Provincial Committee of the Communist Party of China 
and Vice Chairman of the Provincial Revolutionary Committee, Wu 
Hsiang-pi, Chang Jung-sen, Chia T'ing;san, Lo Hsi-k'ang, Liu Hsing­ 
sheng, Ch'en Hsin-keng, Li T'ing-kuei, Chang Yü-huan, Chang 
'Chien-min, Fu Ai-nung, T'ien Tzu-ming and Sun Ch'ang-te, respon­ 
sible persons of the CCP Kweichow and the Kweichow · Commartd 
of the Chinese People's ·Ltberation Army. They extended wami con­ 
gratulations to the congress and the staff members and workers· in 
the whole province. ' 

· · This congress was a grand assembly of the working elass in 
Kweichow. Among a total of 1,444 delegates who attended the con­ 
gress, there were old advanced figures, activists who had. come .. to 
the fore in the great proletarian cultural revolution and the mov.e­ 
ment to criticize Lin Piao and rectify the style of work, cadres of. tlul 
trade unions, engineers and technicians. Industrial · workel'$ ac­ 
counted · for 58.9 percent of the total delegates, women deleg,;i.tes 
accounted for 25.4 percent and representatives of the minority natlon­ 
àlities of Miao, Puyi, T'ung, Shui1 Yi and Kelao aeeounted for 12 
percent. Ninety-six representatives ot the Red Arrny veterans, · ~ 
ând lower-middle peasants, PLA fighters, reti.red old .workers,· w.ork· 
ers in -culture, edueation, health and scientific,~search ·and.·tam.UY 
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dependents of workers attended the congress as guests. The whole 
congress was full of vigor and vitality and filled with the warm 
atmosphere of fighting in uni ty. 

Comrade Li Pao-hua spoke at the congress on behalf of the CCP 
Kweichow Provincial Commi ttee and the Kweichow Provincial 
Reyolutionary Commi ttee. He urged the working class in the whole 
province to seriously study the documents of the 10th Party Con­ 
gress, resolutely implement the spirit of the 10th Party Congress, 
continue to give top priority to the criticism of Lin Piao and the 
rectification of the style of work, study dili gently Marxism-Leninism­ 
Mao Tse-tung's thought, thoroughly criticize the revisionist line of 
the Lin Piao anti-Party clique and struggle to further consolidate 
and strengthen the dictatorship of the proletariat. He pointed out 
that unity is the gua rantee for victory in the proletarian revolution­ 
ary cause. On the foundation of the basic principles of Marxism­ 
Leniiiism-Mao Tse-tung's thought, we must constantly consolidate 
and strengthen the unity of the working class and the unity of the 
people of various nationalities, unite all the forces that can be united 
and under the leadership of Chairman Mao's proletarian revolu­ 
tionary line, strive to build our country into a great socialist country. 
He called upon the trade union organizations at various levels to 
become the Party's competent assistants in conducting mass work 
among the workers under the Party's centralized leadership and 
unite the broad masses of workers to grasp revolution, promote 
production and work hard to accomplish the various combat tasks 
set forth by the loth Party Congress. 

The delegates to the congress discussed freely the present ex­ 
cellent situation prevailing in Kweichow and at home and abroad. 
In the great proletarian cultural revolution and the movement to 
criticize Lin Piao and rectify the style of work, the working class in 
the whole province seriously studied the works by Marx, Lenin and 
Ohairman Mao, energetically took part in the revolutionary mass 
criticism of Liu Shao-ch'i and Lin Piao anti-Party cliques, thoroughly 
promoted struggle-eriticism-transformation in the various spheres 
in the superstructure, and further consolidated the dictatorship of 
the proletariat. The working class in the whole province worked 
bard to grasp revolution and promote production, and the total 
industrial output value in the whole province in 1973 increased to 
about double that of 1965 before the great cultural revolution. Steeled 
in the three great revolutionary movements, the broad masses of 
workers have raised their awareness of class struggle, the two-line 
struggle and the continuation of the revolution under the dictator­ 
ship of the proletariat, and a considerable number of activists have 
come to the fore. Since the great proletarian cultural revolution, 
over 16,000 workers have gloriously joined the Communist Party of 
China, over 30,000 young workers have joined the Communist Youth 
League, and a great number of new worker-cadres have taken up 
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leading posts at various levels. Looking back and ahead, the dele­ 
gates showed greater revolutionary heroism and were resolved to 
follow Chairman Mao's revolutionary line to score still greater 
victories. 

During the congress, fil led with strong proletarian righteous 
indignation and in conjunction with the realities of trade union 
work, the delegates·· thoroughly criticized the fallacies of the dying 
out of class struggte, economism and syndicalism spread by the 
Liu Shae>ch'i and Lin Piao anti-Party cliques in the workers' move­ 
ments, and their cg.minai acts in sabotaging the Party's leadership 
over the workers' movement and disrupting the workers' movement. 
The delegates profoundly reaüzed that the trade union organizations 
at all levels must drmly bear in mind the Party's basic line for the 
entire historical period of socialism, and under the Party's leader­ 
ship, grasp firmly class struggle and adhere to the socialist revolu­ 
tion and the dictatorship of the proletariat before they can really 
play the role of the: comerstone of the dictatorship of the proletariat. 

In aceordanee with the !ive requirements set forth by Chairman 
Mao for successors. to the proletarian revolutionary cause and, the 
principle of three-in-one combination of the old., the middle-aged and 
.the young people, ,the congress elected the· 5th committee of the 
Kweichow Trade Union Council after repeated consultations· and 
discussions. After the election at the 1st plenary. session of the 
comnùttee and the approva] of the CCP Kweichow Provincial Com­ 
mittee, 21 standin,g committee members of the Kweichow Trade 
Union Council wezé elected with Lo Hsi-h'ang as the presldent and 
Wang Chih-ming, Yao Ku~hsiang and Wu Yü-ying (Mia:o national­ 
ity) as vice presidents. 

Kweichow Holds 5th. Tra.de Union ·Congress 
and Elects 5th Committee of Ktb~chow 
Trade Union Council (Peking Jen-min.-,ih-pao, 
December 31, 19'Z3). 

Intellectuals 

Under the · excellent situation of the deep-going development 
of the criticism of Lin Piao and Confucius we are full of re.volu­ 
tionary passion and militant conviction as we greet the sixth an­ 
niversary of the-. mounting of the political stage by the workirig 
class in the superstructure. 

Looking back over the histoey of struggle in the past six :,ears, 
we deeply feel that the serious imp1ementation of the Partys 
policy of uniting, educating, and transforming the intellectuals 
and ·the exercil!iè of a tight hold on the transformation of the 



, world outlook -of · the ·teachers · constitute an extremely -important 
question in constantly consolidating the leadership of the working 
class over the educational battlefront, building up a contingent 
of proletarian teachers, and properly carrying out the revolution 
in education . 

. . · Through the .steeling of the great proletarian cultural revolu­ 
non and the movement to criticize Lin Piao and Confucius, 'the 
overwhelming majority of teachers have registered various degrees 
of progress politically and ideologically. Among them, ·a· group 
of · activists who are resolved to carry through to the end the 
proletarian revolution in education have emerged. However, as 
Chairman Mao .has taught, ·«The transformation of the world out­ 
look is a fundamental change, and at present it still cannot be 
said that the majority of intellectuals have completed · this 
change,» . Therefore, we must unswervingly grasp tightly and 
properly the work of transforming the world outlook cif the con­ 
tingent of teachers, · with emphasis laid on assisting them to shift 
their stand. to the side of the workers, peasants and soldiers.. 

The présent · deep-gomg movement to criticize Lin . Piao and 
Confucius is a poliücal · struggle, an Ideological struggle through 
which the . proletariat triumphs over the bourgeoisie, and Mârxisin 
over revisionism. It is. also an excellent oppoi'ttinity ' fôr the 
broad masses of intellectuals to seriously transtorm their world 
outlook, • Under the leadership of the Party Oommittëe, wé · of thè 
workers' -propaganda team · lead the broad masses o:t teachers · te 
seriously study works by Marx, Lenm, and Chairm.an Mao,' the 
relevant documents · and directives 'on the criticism of Lin · Pia:o 
and Confucius to enable the broad masses of intellectuals · to fully 
understand the great practical significance and the far-reaching 
histortcàl sign°i:ficàriëè · of the ''critïcism· ô:t ··nn Piao and Confucius, 
and -coristantly heighten their eonscïousness in the criticism of 
Lm: Piao · and 'oonruclus, · · . 

: ':.; 

At the beginning of the movement, an old professor at the 
department of physics and chemistry did not adequately under­ 
stand the great significance of the criticism of Lin Pi~.9. ~çl. qo~­ 
fucius, and had some misgivings in mind. At that ttme, - I went 
to talk to him a number of times in order to inspire him into 
eonsciousty. transforming ... hls , world outlook,. in the. , struggle to 
c;ritic~e Lip Piao and Confucius so that he could .gr~duajly , elillÛ· 
nate his worries, Afterward, he took the initiative te> .lipk ùi> the 
impact of the doctrines of Confucius and Mencius on him with 
a fierce crrticism of Lin Piao and Confucius, and. made, a spee~'q. 
of criticism at the general meeting of the whole department. 
Recently; the· Party general b:i'anch absorbed him into • the· ·Marx­ 
istrLeninist theoretical group, and his revolutlonary activism be­ 
came hlgher than -. before. . He fought for nights and wrote: ever 
2,000 words 'of coinmeiitaries. on the «Trinietrical Classic». Hè etso 
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gave an account of his work at-.~-;~~eting of~trui-=members,-~ tpe 
departmental theoretical group, aiid- was 'àcèiàimecf "by •. the masses. 

The worksrs, ' peàsants, : and sold.iers · constitute the · 'main force 
in the critièism of Lin Piao and' Confucius: We activèly ,1ead· the 
broad masses of intellectuals to join the • workers, peasa:hts, · and 
soldiers in criticizing Lin Piao and Confucius; 'and to eombme the 
critlctsm of ·Lin· Piao· and Confucius· ·with the àcceptance -of re­ 
education. Since the beginning of this year, we mèmbers-ot the 
workers' propaganda team have walked out of our school with 
the broad masses · of teachers • to participate in, the practice of the 
three great revolutionary movements: j,n the .ractones and · the 
countryside; and, to -, pra-ctice · running schop,s ':with;· J>P~ , doors, 
The , broad · masses of teachers criticizing Lin Piao and Confucius 
together .. with , the .workers, peasants, .. and soldiers, they have fur­ 
ther changed the past state of ·.«three detaehments». and -brought 
about ideological transformation. · 

· '., T~e i>rob1èm J,f the . inteliectl.\8.ts is first ot àu an Ideologica! 
pro1,>1~~- We. have· paid_.,àttent1orf to · ~rrymg out 'pènetràting ana 
'careftU idec:ilo·gicàl work · 'Hi thé · ènticisni of tin Piao and Confù­ 
:èius/ ~nd· h~1pirig . tp.~ ;~ro~; ,riia~ses of iritellec~~~: to' ·gradt#lly 
enhance .thelf pol1t1cal aw~eness; ' Recently, we "have also' l_ed 
.the broad ' triasses" of' teachèi:s tô-''se:riously' study the histO?y'' 'and 
àbsorb 'the': expétièhce 'of ··the' ·strûggle: between' Cônfuèiànism ''àhd 
Legalism, and better serve the practical class struggle. Tri' ··i:è;>h­ 
Junceton. · W:i_th ·. the :Characteristic , of . the educational front, the 
worksrs' · Pl:Opaganda team, hasi)E\d ~hé teachers to seriously study 
Chairman. J,\!Iaq's, . edu~tional : ~e , anci . ideology, study the Legalist 
philosophy . c,f .. edueation, critieize tbe Confusian philosophy , of 
educanon ~nd . ~: up the. )list9rt~l experience of the two-line 
struggle <;>~ toe. r eduçationat fronk.sq . that everybody could furtper 
understand :clearly th~ :t"elat\c>nsb,ip between the educational hne 
and the political line. 

From now on, we must continue to unite all those intellectuals 
who are willing to criticize Lin Piao and Confucius, help them 
seriously transform their world outlook in the struggle to 'critieizè 
Lin Piao and Confucius, bring the socialist enthusiasm of the 
broad · massès· of inteMectuals 'Inte full,play,::ând better -seeve the 
socialist revolution and enterprise '·bufüling. · · , :, i , ·, · • : : 

·: -. ... ,' · ,. • i Vnite ·the Intellectuals for Participation in 
", · , : , "the Struggle to, Crittcize Lin Piao and contu­ 
· .·;, cius.iby,Tung Jui-lin, member of the workers 

propaganda team stationing at the Peking 
College of Iron and Steel Industry and Dep­ 
uty Secretary of the Party General Branch, 
Department of Physics and Chemistry (Pe­ 
king Kuang-ming Jih-pao, July 27, 1!}74). 

1,1 



La constru ccl 6n _del socl alls mo 

«Y ahora tenemos casi 280.000 trabajadores en la construcci6n. 
Se calcula pâra el 1980 las necesidades de casi 400.000, para construir 
mas del doble de lo que estamos construyendo ahora. Con 140.000 
trabajadores '. mas aproxirnadamente, debemos producir dos veéès y media lo que estamos produciendo ahora. Esto significa que la pro- 
ductividad del trabajo tiene. que crecer. · ~ ., 

»De modo que hay que realizar un especial esfuerzo por la mcor­ 
poraci6n de la mujer a las actividades constructivas. En la Uniôn 
Soviética mas del 30 por ciento de los trabajadores de la construcci6n 
son mujeres. Un pais desarrollado necesita eso, o un pais que se des­ 
arrolle, que ~era desarrollarse, necesita la incorporaci6n de ·_ ia 
mujer a las ~ividades productivas. 

»Una sociedad seria pobre si no incorpora a la mujer al trabajo, 
porque esta.ria en dependencia de s6lo una parte de la poblaci6n 
trabajando. ,ero si ademâs hay que desconta.r de esa parte masculu)a 
a las personas mayores que por edad no pueden trabajar, si hay que 
descontar a .todos los j6venes que por edad no pueden trabajar, ji 
la mujer no; se incorpora al trabajo, sôlo una pequefia parte de 1a 
l$0Ciedad es~rfa dedicada a las actividades productivas y a los 
servicios.» · 

< Del discurso del comandante en 
jefe Fidel Castro, primer secretario 
del P.C. de Cuba y primer minlstro 
del Gobiemo Revolucionàrio, en el : 
acto central nacional por el Dia del 
constructor. 5 de diciembre de 1974; 

Granma, La Habana, 7-Xll-74.) 

· L'armée a une tradition· de neutralité politique défendue. av~c 
passion par le général Diez Alegria. 

Marcel Niedergang 
< « A travers le miroir franquiste.-•, 

. Le Monde, 6 décembre 1974), · 
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