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La question du pouvoir 
dans les sociétés primitives 
Pierre Clastres <·> 

A u cotras des deux dernières décennies, l'ethnologie a connu un développement brillant grâce à quoi les sociétés pri 
mitives ont échappé sinon à leur destin (la disparition) 

du moins à l'exil auquel les condamnait, dans la pensée et 
l'imagination de l'Occident, une tradition d'exotisme très 
ancienne. A la conviction candide que la civilisation européenne 
était absolument supérieure à tout autre système de société 
s'est peu à peu substituée la reconnaissance d'un relativisme 
culturel qui, renonçant à l'atfirmation impérialiste d'une hié 
rarchie des valeurs, admet désormais, s'abstenant de les juger, 
la coexistence des différences socio-culturelles. En d'autres ter 
mes, on ne projette plus sur les sociétés primitives le regard 
curieux ou amusé de l'amateur plus ou moins éclairé, plus ou 
moins humaniste, on les prend en quelque sorte au sérieux. La 
question est de savoir jusqu'où va cette prise au sérieux. 

Qu'entend-on précisément par société primitive? La réponse 
nous est fournie par l'anthropologie la plus classique lorsqu'elle 
veut déterminer l'être spécifique de ces sociétés, lorsqu'elle veut 
indiquer ce qui fait d'elles des formations sociales irréductibles : 
les sociétés primitives sont les sociétés sans Etat, elles sont 
les sociétés dont le corps ne possède pas d'organe séparé du 
pouvoir politique. C'est selon la présence ou l'absence de l'Etat 
que l'on opère un premier classement des sociétés, au terme 
duquel elles se répartissent en deux groupes : les sociétés sans 
Etat et les sociétés à Etat, les sociétés primitives et les autres. 
Ce qui ne signifie pas, bien entendu, que toutes les sociétés à 
Etat soient identiques entre elles : on ne saurait réduire à un 
seul type les diverses figures historiques de l'Etat et rien ne 
permet de confondre entre eux l'Etat despotique archaïque, ou 

("') Ethnologue. Professeur à l'Ecole Pratique des Hautes Etudes. A 
publié « Chronique des Indiens Guayaki » 1972, « Le Grand Par 
ler - Mythes et textes sacrés des Indiens Guarani» 1974, « La 
Société contre l'Etat » 1974. 
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PIERRE CLASTRES 

l'Etat libéral bourgeois, ou l'Etat totalitaire fasciste ou commu 
niste. Prenant donc garde d'éviter cette confusion qui empê 
cherait en particulier de comprendre la nouveauté et la spéci 
ficité radicales de l'Etat totalitaire, on retiendra qu'une propriété 
commune fait s'opposer en bloc les sociétés à Etat aux sociétés 
primitives. Les premières présentent toutes cette dimension de 
division inconnue chez les autres, toutes les sociétés à Etat sont 
divisées, en leur être, en dominants et dominés, tandis que les 
sociétés sans Etat ignorent cette division : déterminer les socié 
tés primitives comme sociétés sans Etat, c'est énoncer qu'elles 
sont, en leur être, homogènes parce qu'elles sont indivisées. Et 
l'on retrouve ici la définition ethnologique de ces sociétés : elles 
n'ont pas d'organe séparé du pouvoir, le pouvoir n'est pas 
séparé de la société. 

Prendre au sérieux les sociétés primitives revient ainsi à 
réfléchir sur cette proposition qui, en effet, les définit parfaite 
ment : on ne peut y isoler une sphère politique distincte de la 
sphère du social. On sait que, dès son aurore grecque, la pensée 
poliltque de l'Occident a su déceler dans le politique l'essence 
du social humain (l'homme est un animal politique), tout en 
saisissant l'essence du politique dans la division sociale entre 
dominants et dominés, entre ceux qui savent et donc comman 
dent et ceux qui ne savent pas et donc obéissent. Le social c'est 
le politique, le politique c'est l'exercice du pouvoir (légitime ou 
non, peu importe ici) par un ou quelques-uns sur le reste de 
la société (pour son bien ou son mal, peu importe ici) : pour 
Héraclite, comme pour Platon et Aristote, il n'est de société que 
sous l'égide des rois, la société n'est pas pensable sans sa divi 
sion entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent et là où 
fait défaut l'exercice du pouvoir, on se trouve dans l'infra 
social, dans la non-société. 

C'est à peu près en ces termes que les premiers Européens 
jugèrent les Indiens d'Amérique du Sud, à l'aube du XVI° siècle. 
Constatant que les « chefs > ne possédaient aucun pouvoir sur 
les tribus, que personne n'y commandait ni n'y obéissait, ils 
déclaraient que ces gens n'étaient point policés, que ce n'étaient 
point de véritables sociétés : des Sauvages « sans fol, sans loi, 
sans roi>. 

IL EST BIEN VRAI que, plus d'une fois, les ethnologues eux-mêmes 
ont éprouvé un embarras certain lorsqu'il s'agissait non point 

tant de comprendre, mais simplement de décrire cette très exo 
tique particularité des sociétés primitives : ceux que l'on nomme 
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POUVOIR ET SOCIETE PRIMITIVE 

les leaders sont démunis de tout pouvoir, la chefferie s'institue 
à l'extérieur de l'exercice du pouvoir politique. Fonctionnelle 
ment, cela parait absurde : comment penser dans la disjonction 
chefferie et pouvoir ? A quoi servent les chefs, s'il leur manque 
l'attribut essentiel qui ferait d'eux justement des chefs, à savoir 
la possibilité d'exercer le pouvoir sur la communauté ? En réa 
lité, que le chef sauvage ne détienne pas le pouvoir de com 
mander ne signifie pas pour autant qu'il ne sert à rien : 11 est 
au contraire investi par la société d'un certain nombre de 
tâches et l'on pourrait à ce titre voir en lui une sorte de fonc 
tionnaire (non rémunéré) de la société. Que fait un chef sans 
pouvoir ? Il est, PQUr l'essentiel, commis à prendre en charge 
et à assumer la volonté de la société d'apparaitre comme une 
totalité une, c'est-à-dire l'effort concerté, délibéré de la com 
munauté en vue d'affirmer sa spécificité, son autonomie, son 
indépendance par rapport aux autres communautés. En d'autres 
termes, le leader primitif est principalement l'homme qui parle 
au nom de la société lorsque circonstances et événements la 
mettent en relation avec les autres. Or ces derniers se répartis 
sent toujours, pour toute communauté primitive, en deux clas 
ses: les amis et les ennemis. Avec les premiers, il s'agit de 
nouer ou de renforcer des relations d'alliance, avec les autres 
il s'agit de mener à bien, lorsque le cas se présente, les opéra 
tions guerrières. Il s'ensuit que les fonctions concrètes, empi 
riques du leader se déploient dans le champ, pourrait-on dire,· 
des relations internationales et exigent par suite les qualités 
afférentes à ce type d'activité : habileté, talent diplomatique en 
vue de. consolider les réseaux d'alliance qui assureront la sécu 
rité de la communauté; courage, dispositions guerrières en vue 
d'assurer une défense efficace contre les raids des ennemis ou, 
si possible, la 'Victoire en cas d'expédition contre eux. 

Mals ne sont-ce point là, objectera-t-on, les tâches mêmes 
d'un ministre des affaires étrangères ou d'un ministre de la 
défense ? Assurément. A cette différence près néanmoins, mais 
fondamentale : c'est que le leader primitif ne prend jamais de 
décision de son propre chef (si l'on peut dire) en vue de l'im 
poser ensuite à sa; communauté. La stratégie d'alliance qu'il 
développe, la tactique militaire qu'il envisage ne sont jamais 
les siennes propres, mais celles qui répondent exactement au 
désir ou à la volonté explicite de la tribu. Toutes les traetattons 
ou ntgociations éventuelles sont publiques, l'intention de faire 
la guerre n'est proclamée qu'autant que la société veut qU'll 
en soit ainsi. Et ll ne peut naturellement en être autrement : 
un leader aurait-il en effet l'idée de mener, pour son propre 
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PIERRE CLASTRES 

compte, une politique d'alliance ou d'hostilité avec ses voisins, 
qu'il n'aurait de toute manière aucun moyen d'imposer ses buts 
à la société puisque, nous le savons, il est dépourvu de tout pou 
voir. Il ne dispose, en fait, que d'un droit, ou plutôt d'un devoir 
de porte-parole : dire aux Autres le désir et la volonté de la 
société. 

Qu'en est-il, d'autre part, des fonctions du chef non plus 
comme préposé de son groupe aux relations extérieures avec les 
étrangers, mais dans ses relations internes avec le groupe lui 
même ? il va de soi que si la communauté le reconnait comme 
leader (comme porte-parole) lorsqu'elle affirme son unité par 
rapport aux autres unités, elle le crédite d'un minimum de 
confiance garantie par les qualités qu'il déploie précisément au 
service de sa société. C'est ce que l'on nomme le prestige, très 
généralement confondu, à tort bien entendu, avec le pouvoir. 
On comprend ainsi fort bien qu'au sein de sa propre société, 
l'opinion du leader, étayée par le prestige dont il jouit, soit, le 
cas échéant, entendue avec plus de considération que celle des 
autres individus. Mais l'attention particulière dont on honore 
(pas toujours d'ailleurs) la parole du chef ne va jamais jusqu'à 
la laisser se transformer en parole de commandement, en dis 
cours de pouvoir: le point de vue du leader ne sera écouté qu'au 
tant qu'il exprime le point de vue de la société comme totalité 
une. Il en résulte que non seulement le chef ne formule pas 
d'ordres, dont il. sait d'avance que personne n'y obéirait, mais 
qu'il ne peut même pas (c'est-à-dire qu'il n'en détient pas le 
pouvoir) arbitrer lorsque se présente par exemple un conflit 
entre deux individus ou deux familles. Il tentera non pas de 
régler le litige au nom d'une loi absente dont il serait l'organe, 
mais de l'apaiser en faisant appel, au sens propre, aux bons 
sentiments des parties opposées, en se référant sans cesse à la 
tradition de bonne entente léguée, depuis toujours, par les 
ancêtres. De la bouche du chef jaillissent non pas les mots qui 
sanctionneraient la relation de commandement-obéissance, mais 
le discours de la société elle-même sur elle-même, discours au 
travers· duquel elle se proclame elle-même communauté indi 
visée et volonté de persévérer en cet être indivisé.- 

L Es· socrëràs primitives sont donc des sociétés indivisées (èi·· 
pour cela; chacune se veut totalité une) rsoctëtës sans elas-' 

ses - pas de riches exploiteurs des pauvres -, sociétés· sans 
division en dominants et dominés - pas d'organe séparé · du 
pouvoir. Il est temps maintenant de prendre complètement au' 
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POUVOIR ET SOCIETE PRiMITiVE 

sérieux cette dernière propriété sociologique des sociétés primi 
tives. La séparation entre chefferie et pouvoir signifie-t-elle que 
la question du pouvoir ne s'y pose pas, que ces sociétés sont 
a-politiques ? A cette question, la « pensée i> évolutionniste - 
et sa variante en apparence la moins sommaire, le marxisme 
(engelsien surtout) - répond qu'il en est bien ainsi et que 
cela tient au caractère primitif, c'est-à-dire premier de ces 
sociétés: elles sont l'enfance de l'humanité, Je premier âge de 
son évolution, et comme telles incomplètes, inachevées, destinées 
par conséquent à grandir, à devenir adultes, à passer de l'a-poli 
tique au politique. Le destin de toute société, c'est sa division, 
c'est le pouvoir séparé de la société, c'est l'Etat comme organe 
qui sait et dit le bien commun à tous et se charge de le leur 
imposer. 

Telle est la conception traditionnelle, quasi générale, des 
sociétés primitives comme sociétés sans Etat. L'absence de l'Etat 
marque leur incomplétude, le stade embryonnaire de leur exis 
tence, leur a-historicité. Mais en est-il bien ainsi? On voit bien 
qu'un tel jugement n'est en fait qu'un préjugé idéologique, 
d'impliquer une conception de l'histoire comme mouvement 
nécessaire de l'humanité à travers des figures du social qui 
s'engendrent et s'enchaînent mécaniquement. Mais que l'on 
refuse cette néo-théologie de l'histoire et son continuisme fana 
tique : dès lors les sociétés primitives cessent d'occuper le degré 
zéro de l'histoire, grosses qu'elles seraient en même temps de 
toute l'histoire à venir, inscrite d'avance en leur être. Libérée 
de ce peu innocent exotisme, l'anthropologie peut alors prendre 
au sérieux la vraie question du politique : pourquoi les sociétés 
primitives sont-elles des sociétés sans Etat ? Comme sociétés 
complètes, achevées, adultes et non plus comme embryons infra 
politiques, les sociétés primitives n'ont pas l'Etat parce qu'elles 
le refusent, parce qu'elles refusent la division du corps social 
en dominants et dominés. La politique des Sauvages, c'est bien 
en effet de faire sans cesse obstacle à l'apparition d'un organe 
séparé du pouvoir, d'empêcher la rencontre d'avance sue fatale 
entre institution de. la chefferie et exercice du pouvoir. Dans la 
société primitive, il n'y a pas d'organe séparé du pouvoir parce 
que le pouvoir n'est pas séparé de la société, par · ce que c'est 
elle qui le détient, comme totalité une, en vue de maintenir 
son être indivisé, en vue de conjurer l'apparition en son sein 
de J'inégalité entre maitres et sujets, entre le chef et la tribu. 
Détenir Ie 'pouvoir, c'est l'exercer ; l'exercer, c'est dominer ceux 
sur qui il s'exerce : voilà très précisément ce dont ne veulent 
pas (ne voulurent pas) les sociétés primitives, voilà pourquoi 
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PIERRE CLASTRES 

les chefs y sont sans pouvoir, pourquoi le pouvoir ne se détache 
pas du corps un de la société. Refus de l'inégalité, refus du pou 
voir séparé : même et constant souci des sociétés primitives. 
Elles savaient fort bien qu'à renoncer à cette lutte, qu'à cesser 
d'endiguer ces forces souterraines qui se nomment désir de pou 
voir et désir de soumission et sans la libération desquelles ne 
saurait se comprendre l'irruption de la domination et de la 
servitude, elles savaient qu'elles y perdraient leur liberté. 

L A CHEFFERIE n'est, dans la société primitive, que le lieu sup 
posé, apparent du pouvoir. Quel en est le lieu réel ? C'est 

le corps social lui-même qui le détient et l'exerce comme unité 
indivisée. Ce pouvoir non séparé de la société s'exerce en un 
seul sens, il anime un seul projet: maintenir dans l'indivision 
l'être de la société, empêcher que l'inégalité entre les hommes 
installe la division dans la société. Il s'ensuit que ce pouvoir 
s'exerce sur tout ce qui est susceptible d'aliéner la société, d'y 
introduire l'inégalité : il s'exerce, entre autres, sur l'institution 
d'où pourrait surgir la captation du pouvoir, la chefferie. Le 
chef est, dans la tribu, sous surveillance : la société veille à 
ne pas laisser le goO.t du prestige se transformer en désir de 
pouvoir. Si le désir de pouvoir du chef devient trop évident, la 
procédure mise en jeu est simple: on l'abandonne, voire même 
on le tue. Le spectre de la division hante peut-être la société 
primitive, mais elle possède les moyens de l'exorciser. 

L'exemple des sociétés primitives nous enseignè que la divi 
sion n'est pas inhérente à l'être du social, qu'en d'autres ter 
mes l'Etat n'est pas éternel, qu'il a, ici et là, une date de nais 
sance. Pourquoi a-t-il émergé ? La question de l'origine de 
l'Etat doit se préciser ainsi : à quelles conditions une société 
cesse-t-elle _d'être primitive? Pourquoi les codages qui conjurent 
l'Etat défaillent-ils, à tel ou tel moment de l'histoire ? II est 
hors de doute que seule l'interrogation attentive du fonction 
nement des sociétés primitives permettra d'éclairer le problème 
des origines. Et peut-être la lumière ainsi jetée sur le moment 
de la naissance de l'Etat éclairera-t-elle également les condi 
tions de possibilité (réalisables ou non) de sa mort. 

Mars 1916. 
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Rfassunto 

La cosiddetta società primitiva è la società senza stato per defi 
nizione. Vale a dire, in tale società il potere non ë un organo sepa 
rato, ma viene esercitato dall'insieme, corne volontà di ttna totalità 
unica. 

Il «capo» è una persona cui viene attribuito un certo numero cli 
incarichi. Non clispcme cli potere. Non fa che esprimere la volontà 
gcnerale e non puô trasgreclirla. 

Ora, secondo la maggior parte delle interpretazioni, e seçnata 
mente quella di Engels, la società primitiva non sarebbe che l'inizio 
di una augurabile evoluzione, caratterizzata dalla clivisione tra società 
e potere, dove lo stato si presenta corne l'organo incaricato dt asst 
curare il bene di tutti. 

L'autore vede in tale concezione un pregiudizio ideologico. La 
società primittva non si trova al Ztvello zero della storia: essa è 
adulta, rifiuta la divisione tra dominanti e dominati, respinge la clisu 
guaglianza, si premunisce contro il pericolo dello stato. Lo stato ha 
cosi una data cli nascita. Conoscerne le ragtoni puô servire a pre 
supporne le possibilità di morte. 

Resumen 

La Zlamada sociedad primitiva es, por definiciôn, la socieclad sin 
Estado. Dicho de otro modo, en esa sociedad el pocler no es un 6rgano 
aparte, sino que es ejercido por el conjunto, como voluntad de una 
totalidacl ûnica. 

El <cjefe» es un hombre investido de cierto numero de tareas. 
No dtspone del poder. No hace mas que ezpresar la voluntad general, 
que no puede transgredir. 

Ahora bien segun la mayor parte cle las interpretaciones -par 
ticularmente lei de Engels- la sociedad prtmitiva se situarta nece 
sariamente al comienzo de Ùna deseable evoluciôn, setialada por la 
divtstôn entre soctedad 11 poder, presentândose el Estado como el 
organo encargado de asegurar el bien de tf?dos. . 

El autor ve en esta concepciôn un pre1utcto ideolôgico. La socte. 
dad primitiva no se situa en el grado cero de la historia: es adulta, 
rechaza la divisiôn entre dominantes 11 domtnados, recusa la d~s- 
igualdad, se preserva contra el peltgro del Estaclo. ' 

El Estado tiene, pues, una teeha de nactmiento. Conocer el par• 
qué a11udaria a calcular las posibtlidades de su muerte. 
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Summary 

Societies supposed to be «primitive» are, by definttion, stateless; 
in other words, the [rcmeuiork of power does not exist as a separate 
entity; it is exercised by all, is the will of the whole society behaving 
as a unit. 

The man acting as «the head» is only entrusteâ with a certain 
number of tasks. He does not dispose of power, he only expresses 
a general will that he cannot transgress. 

Yet, according to most interpretations and particularly Engels', 
primitive societies are necessarily at the start of a desirable evolutton 
which is caracterizeâ by a separation between society and power, the 
State presenting itself as the agency commisstoned to provide the 
commonweal. 

According to the author, sucti a view is loaded with tdeological 
prejudice. Primitive society is not at history degree zero: it ts adult, 
refuses the diviston between the ruiers and the ruteâ, it rejects 
i11equality and protects itself against the danger of the State. 

The State, tneretore, has a date of birth; to know how and why 
it comes to exist may help to reckon the possible causes of its death. 

Aucun chef ne dirige les expéditions guerrières; ce sont les 
plus avisés et les plus entreprenants qui imposent leur avis et 
déctdent les plus hésitants. Il n'est d'ailleurs pas rare qu'il 
surgisse des désaccords sur ce qu'il convient de faire. Moins les 
participants sont nombreux, plus l'expédition a des chances 
de réussir: il est difficile de conserver la cohésion d'un groupe 
trop important si aucun commandement ne s'y exerce, et c'est 
alors l'échec avant terme. La participation à un raid n'est pas 
imposée - personne n'a assez d'autorité pour le faire-, elle 
dépend uniquement du code moral en vigueur. 

Jacques Lizot 
Le cercle des feux 

Faits et dits des Indte1's yanomami 
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L'armée portugaise : 
rupture et continuité 
Joelle Kontz ( •) 

LES JEEPS militaires sillonnent encore les villes portugaises, 
remplis de troufions habillés de neuf, casques luisants, 
bottes cirées et lacets bien serrés. Ils sont discrets sous le 

commandement, c'est-à-dire qu'ils obéissent à quelqu'un d'autre 
qu'eux-mêmes, dépourvus désormais de l'arrogance que leur 
donnait facilement le sentiment qu'ils avaient d'être chacun 
d'eux, individuellement, une parcelle du salut de la nation. S'ils 
étaient alors affublés d'une gloire qu'ils n'avaient ni méritée ni 
demandée, s'ils s'étaient vus baptisés de « peuple en armes » et 
en avaient retiré quelque fierté, ils avaient pu néanmoins 
apprendre quelle responsabilité pesait entre leurs mains, sous 
chaque mitraillette, dès lors qu'ils détenaient eux-mêmes, ou 
leur tout proche supérieur hiérarchique, le droit de tirer ou. de 
ne pas tirer. Ces soldats-là, au bout du compte, n'ont pour 
ainsi dire jamais tiré, c'est-à-dire que ce « peuple en amies» 
glorieux à bon marché, n'a jamais fait usage de sa puissance 
de feu, n'a jamais marqué par le sang une révolution qu'on 
prétendait lui· faire faire. A Lisbonne, à Leiria, à Porto, ces pau 
vres troufions tiraient en l'air dans les manifestations ou pleu 
raient quand les ordres ne venaient pas ... 

Aujourd'hui, les lacets neufs de leurs bottes astiquées ügu 
rent le bon ordre d'une institution qui a repris ses habitudes, 
nommé ses· chefs et dispensé ses hommes de penser par eux 
mêmes le destin de la nation. On regarde passer les jeeps avec 
plus d'indifférence. 

A première vue, l'armée portugaise d'avant le 25 avril 1974 
et l'armée portugaise d'après le 25 novembre 1975 ont tant de 
ressemblance que le temps qui sépare ces deux épisodes pour 
rait presque mieux apparaître comme une continuité logique 

(*) Journaliste et essayiste suisse. Auteur dé « Les fusils et les urnes • 
Le Portugal d'aujourd'IJ,ui », 1975. 

n 



JOELLE KUNTZ 

que comme le fait d'une rupture historique dans le phénomène 
militaire. L'armée portugaise d'avant le 25 avril n'est pas plus 
fasciste qu'elle n'est communiste sous Gonçalves. Ni « de droite >, 
ni « de gauche », elle a vu passer Spinola, Gonçalves, Antunes 
et Eanes (1), quatre chefs qui représentent chacun une période 
dans ce qu'on a nommé « le processus », sans que les change 
ments qui l'ont atteinte et dont il faut certainement rendre 
compte, l'aient irrémédiablement transformée, c'est-à-dire 
que ses rapports avec la Politique, passées les fantaisies révo 
lutionnaires de boulevard, restent toujours aussi conflictuels 
qu'ils l'ont été au long de l'histoire récente du Portugal. 

Il a fallu qu'un intellectuel rappelle, dans un ouvrage 
récemment paru au Portugal (2) que même Salazar n'avait 
réussi à échapper à la méfiance des militaires et que tout dic 
tateur qu'il fut, il dut leur rendre cet honneur que de leur raire 
la plus belle place dans les institutions du pays : celle de la 
présidence de la République. On dira qu'il avait vidé ce rôle 
de son sens et que le président n'était en fait qu'une potiche 
soumise en tout au chef du gouvernement. Il n'est pourtant 
pas indifférent que cette potiche-là ait été militaire. S'il fal 
lait un figurant, pourquoi donc le choisir dans une caste que 
Salazar n'aimait guère alors qu'il y avait maints candidats 
civils en lice? 

Les institutions républicaines n'avaient jamais été abolies 
par Salazar, qui asseyait au contraire son pouvoir sur un mou 
vement militaire qui prétendait initialement les restaurer. Or 
ces institutions obligeaient à l'élection du président de la Répu 
blique au suffrage universel. Tout se passait donc comme si, 
inventeur d'un « Etat nouveau » plus que d'une « société nou 
velle », Salazar s'était avant tout préoccupé de l'Etat, en se 
gardant de représenter une légitimité populaire, laissée, elle; 
et c'est une nuance de taille, à l'armée, laquelle jouait ce dou 
ble jeu de gardien de l'ordre auprès de l'Etat et de gardien de 
la République auprès d'un peuple consentant, ou obligé de l'être. 

Ce rappel permet de saisir divers phénomènes importants. 
Le premier : si l'armée portugaise du temps de Salazar a accepté 
le système corporatiste de l'Etat, en ce qu'il garantissait l'ordre, 
après les « désordres ~. de la République, elle ne fut pas fas 
ciste, ou assez unie pour l'être, et elle a imposé au dictateur 
une parodie de démoeratle - les élections - qui démontre ,à 

(1) Actuelle figur~lef de l'institution, chef d'Etat,.major de l'armée de terre. 
<2> Eduardo Lourenço, « Os mllltares è o poder », Arcadia, 19'15. 

12 



ARMEE .-PORTUGAISE 

la fois qu'elle ne fut jamais assez forte pour être souveraine 
toute seule, et se passer des hommes politiques proprement dits, 
et jamais assez homogène pour obéir entièrement aux vœux et 
desiderata d'un seul homme, tout providentiel ait-il été. On 
ne disculpera pas ainsi l'armée portugaise d'avoir endossé de 
la sorte une politique fasciste, mais l'on tentera de comprendre 
cette espèce de permanente hostilité dans le jeu des rapports 
entre militaires et civils, qui, bien que camouflé chaque fois 
et de façon adéquate sous un épais verbiage trompeur de droite, 
ici, et de gauche là, n'en a pas moins continué de conduire la 
révolution et ses contre-révolutions successives. 

Comble de surprise, d'ailleurs, s'il fallait s'étonner de la 
prétention des militaires, c'est un général, Humberto Delgado, 
membre régulier d'une armée régulière, qui, en 1958, met le 
pouvoir de Salazar en danger, pour la première fois depuis 1928. 
Par la voie la plus régulière du monde : en se présentant sim 
plement aux élections présidentielles et en déclarant, à l'orée 
de sa campagne électorale, à quelqu'un qui lui demande ce qu'il 
fera du président du Conseil, Salazar, s'il gagne les suffrages : 
« Et bien, je le démettrai ... > Salazar, qui honnit la République 
et méprise la démocratie, tout en étant bien forcé de faire 
avec elles, saisit ce que son jeu a de fragile: Delgado gagnant 
aura à coup sür l'armée avec lui, c'est-à-dire que cette institu 
tion chargée de figurer la souveraineté populaire dans son 
régime peut très bien en devenir le soutien. Salazar a-t-il des 
moyens de riposte ? Ce ne sont pas des officiers qui lui offrent, 
alors, leur aide, mais des juristes et des policiers: tandis que 
l'armée reste attentive, attentiste, continuant d'en référer au 
semblant de suffrage qui lui dictera sa voie. Les élections sont 
truquées, les réunions de propagande empêchées, les résultats, 
dit-on, inversés, l'élection du président au suffrage universel 
supprimée sans autre forme de procès et Delgado, quelques 
années plus tard, parce que ces choses ne s'oublient pas, assas 
siné. Entre temps, l'armée aura été envoyée en Angola « et en 
force > et commence à avoir d'autres chats à fouetter que ces 
petits problèmes de vie intérieure. 

Une certaine souplesse ... 

0 N CHANGE de scène et le décor s'élargit. En 1961, le Portu 
gal perd Goa, bêtement, dit-on, ou plutôt honteusement, 

sans combattre. Qui est responsable de quoi ? Salazar maudit ses 
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militaires, lesquels revendiquent les circonstances atténuantes 
pour n'avoir pas été soutenus assez vite. 

On retrouvera, dans les tracts du « mouvement des capi 
taines» des quelques semaines précédant le 25 avril 1974, les 
traces d'un traumatisme laissé par l'événement dans le corps 
des officiers : « si, avant 1961, les forces armées n'étaient pas 
ouvertement atteintes dans leur prestige, ou ne l'étaient pas 
de façon frappante, c'est que les crises internes du régime ne 
s'étaient pas aiguisées à ce point. Mais à partir de la chute de 
l'Inde, et surtout, au fur et à mesure que les guerres d'Afrique 
se prolongeaient, les forces armées ont découvert, non sans 
stupéfaction de la part de nombreux militaires, leur divorce 
avec la Nation. Les forces armées sont humiliées, dessaisies de 
leur prestige et présentées au pays comme les responsables 
suprêmes du désastre ... » 

En 1961, le même Costa Gomes qui est aujourd'hui prési 
dent de la République, fait savoir à Salazar qu'il ne pense pas 
qu'il y ait une issue militaire aux troubles que les tout jeu 
nes mouvements de Libération provoquent dans les colonies. Il 
n'est pas entendu. Ce désaccord n'est pas un motif de crise au 
sein de l'armée: il y a quelque chose d'oriental dans la manière 
d'être et d'agir portugaise qui permet toujours de trouver un 
biais pour ne pas affronter les situations en face. Costa Gomes 
s'arrangera de la situation, comme tous ceux qui, avec lui, dou 
tent;. il marchandera le possible et l'impossible, loyal servi 
teur d'une politique qu'il désapprouve, en attendant mieux. 
N'a-t-il pas, le 18 novembre 1975, salué chaleureusement une 
manifestation d'extrême-gauche qu'il ne pouvait empêcher, pour 
en accueillir une autre, socialiste, quelques jours plus tard, 
après que l'extrême-gauche et parti communiste réunis aient 
raté leur coup d'Etat? On l'aura donc entendu vanter les méri 
tes de la présence portugaise en Afrique, puis se féliciter de la 
décolonisation, applaudir le socialisme de M. Cunhal tout en 
soutenant celui de M. Soares, tenter de les réunir, tout en 
donnant des garanties à leurs opposants et finir son éblouis 
sante carrière devant une démocratie centriste qui termine par 
ne plus lui pardonner ses promenades idéologiques. Costa Gomes 
n'est pas un citoyen banal ni un promeneur solitaire : il par 
court ces paysages à la tête de l'Etat-major général. Qu'il n'ait 
pas été démis pourrait symboliser le fait qu'après tout, les 
autres militaires, sauf quelques-uns, n'y voient pas plus clair 
ou plutôt pas plus droit. Même s'ils n'ont cessé de vouloir y 
voir ... 
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Les guerres coloniales sont une tentative de maintenir un 
empire dont le sens, pourtant, se perd. Les forces armées accom 
plissent, en les conduisant, une mission nationale qui parait 
résulter encore d'un vague consensus : il faut d'abord éliminer 
les rebelles, pour ensuite organiser autrement et mieux les 
relations des colonies avec la métropole. Mais les choses trai 
nent, dix ans, douze ans, treize ans. C'est beaucoup de temps, 
trop sans doute, pour que chaque commandant général de cha 
que région militaire ou de chaque colonie ne se prenne pas à 
mijoter, chacun de son côté, une idée bien à lui, sur la manière 
de poursuivre l'action, et pour que de ce cafouillage général, 
les officiers subalternes, tiraillés de-ci, de-là, ne sentent pas 
quelle paralysie avance et quelle honte s'abat sur la corpo 
ration militaire. L'armée est colonialiste ? Mais il y a tant de 
façons de l'être, de Costa Gomes, accusé de faire sauter un 
bateau yougoslave qui apporte du matériel de guerre au PAIGC, 
à Spinola, soupçonné de s'entendre avec Amilcar Cabral (avant 
que celui-ci ne soit assassiné), à Kaulza de Ariaga, enfin, qui 
maintient la ligne pure et dure de la civilisation judéo-chré 
tienne en Afrique. Qu'il y ait, dans cette confusion, quelques 
généraux ou officiers supérieurs qui en arrivent à dire non tout 
court au colonialisme ne tient pas du miracle, mais du cours 
naturel des événements. De qui donc l'armée portugaise rece 
vra-t-elle enfin l'inspiration colonialiste ou néo-colonialiste, elle 
que son action guerrière a divisée en autant d'opinions qu'il 
Y a de généraux en Afrique ? 

Salazar, cette manière de rassembleur, est mort. Caetano 
n'a guère de pouvoir réel et ses velléités réformatrices, pour 
sincères qu'elles soient, finissent toujours dans de banales et 
triviales opérations de police. Dans les casernes coloniales, le 
sentiment cuisant de l'échec se répand. 

Soldats et officiers n'ont pas seulement «consenti» à la 
guerre, ils l'ont crue au moins utile, pour autant qu'il en résul 
tât pour eux des bénéfices, pour la nation un avenir. Mais 
l'armée, qui aime tant à se faire élire, ou plébisciter, même si 
c'est pour suivre ensuite une politique qui n'émane pas d'elle 
directement, est en crise, et les moyens qu'elle choisit pour en 
sortir relèvent des habitudes qu'elle a prises depuis longtemps : 
elle en référera le 25 avril 1974 à un souverain que l'Etat ne 
résume pas, le Peuple, lequel lui rendra une légitimité dont elle 
est frustrée; et elle choisira Spinola comme médium provi 
soire entre elle et lui. 

Si c'est par néo-colonialisme interposé que l'armée peut 
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entreprendre sa réconciliation avec la Nation, exigence intou 
chable, l'armée sera néo-colonialiste et spinoliste. S'il lui faut 
être plus tard anti-colonialiste, et ce sera là son choix politique 
le plus marquant et le plus lourd de conséquences, elle le devien 
dra avec ferveur: n'ayant elle-même que des intérêts de caste 
ou de corporation, mais pas de politique propre, elle suivra, 
comme elle l'a toujours fait, parce qu'elle est, au fond, de nature 
républicaine, chose publique, la politique la plus en vue dans 
le hit parade du moment. L'armée, ainsi, entretient cette ambi 
guïté qui la fait apparaitre comme le germe de toute politique 
alors qu'elle n'en est, au mieux, que la matrice. On aura pu 
lui faire dire et penser à peu près n'importe quoi, pourvu que 
ce soit bien emballé et qu'elle touche son ticket de popularité. 

S'il fut un temps où l'on parla de dictature militaire, on 
constatera pourtant que les tentatives qui s'en rapprochent le 
plus n'ont cependant pas réussi ni à s'imposer à l'ensemble de 
la société, ni à s'imposer à l'ensemble de l'armée. D'une part, 
la société civile était déjà assez bien outillée pour opposer 
quelque résistance, d'autre part, républicaine dans ses struc 
tures fondamentales, l'armée, pour instaurer une dictature, 
aurait dü procéder à une épuration et à une reformulation 
internes dont la radicalité n'est guère dans les mœurs du pays. 
On reviendra sur ces derniers aspects. 

Pour résumer ce bref détour dans l'histoire, on admettra 
donc que ni fasciste en soi, ni colonialiste en soi, divisée au 
contraire, à chaque opportunité, sur ces grandes options, l'armée 
portugaise aura représenté, tout au long du régime de Salazar, 
une forme bâtarde de souveraineté populaire, remplaçant à la 
fois les partis et les institutions démocratiques. (Le parti unique 
de Salazar et ses annexes de jeunesse, civiles et paramilitaires, 
ont tenté sans succès de se réclamer de la Nation : seule l'armée, 
pourtant, pouvait, sans tomber dans le ridicule, prétendre à 
ce rôle.) 

L'armée représente en outre la continuité de la société por 
tugaise, tout imprégnée encore de ce fait historique qu'avait 
été la révolution républicaine de 1910. Salazar, au contraire de 
Mussolini ou de Hitler, n'est pas un révolutionnaire, il n'a pas 
cherché à changer de société ni n'a pour elle de désir plus 
ambitieux que celui-là: la faire vivre habituellement. Il hérite, 
par sa modestie même, d'une armée qu'il ne transforme pas, 
armée de milice, républicaine, c'est-à-dire disposée à tout pourvu 
qu'elle soit aimée du peuple dont elle émane en partie, par la 
force des choses et le nombre des soldats nécessaires. ,, 



Le 25 avril 

Au SEUIL du 25 avril, les tracts qui circulent dans les caser 
nes, affirment : « les forces armées veulent au moins être 

garanties qu'elles seront l'instrument de la volonté de la Nation 
et non un pion au service d'un quelconque groupe. Dans ces 
conditions seulement, il ne leur sera plus permis de douter de 
la légitimité du pouvoir, ni des objectifs par lui définis, qu'elles 
feront atteindre ... » 

La propagande communiste et gauchiste, là, a sauté une 
étape : elle a vu sous le vocable « quelconque groupe » une 
manière voilée de critique « au capital », ou à « la bourgeoisie » 
et s'est donc fort opportunément servi de l'expression pour 
isoler « la bourgeoisie monopoliste » là où le soldat moyen 
croyait d'abord isoler Caetano et son clan. A partir de là, les 
événements se précipitent : ils deviennent politiques, lourds de 
sens et de contenu, irréversibles, devant une armée qui ne 
suit que le développement des formes que semble prendre la 
nouvelle expression populaire. Toute flattée des « je t'aime» 
qu'on lui lance dans la rue, elle n'a pris garde d'observer que 
ses admirateurs lui font des coups-bas et s'approprient les 
banques. Mais républicaine toujours, pas plus transformée par 
Gonçalves qu'elle ne l'avait été par Salazar, elle rejette ces 
indélicats mentors dans les poubelles de l'histoire où trainent 
déjà « la bourgeoisie», « le capital», Salazar et Caetano. Tous 
ces « quelconques groupes » écartés, communistes y compris, par 
ties honteuses de la nation, qui ne sauraient lui dicter leurs 
volontés trop particulières, il reste, en ce printemps de 1976, 
une armée neutre, qui attend les maîtres qu'elle devra servir 
et qui sauront l'honorer comme il se doit car tout service est 
payable. Mais reprenons le chemin de cette infinie parabole ... 

Quatre périodes la découpent, symbolisées par quatre hom 
mes qui se font diversement accompagner : Spinola est chef 
suprême de la nation et des forces armées conjointement, 
homme seul à la tête d'une pyramide dans laquelle il a ce qu'on 
appelle des « amis », c'est-à-dire des gens qui, de leur plein 
gré, lui font confiance. Il est président de la République du 
30 avril au 28 septembre 1974 et s'appuie principalement, dans 
le civil, sur les partis. Au plan militaire, la « Junte de Salut 
National», composée de sept généraux, symbolise le ralliement 
de l'armée, mais n'a guère, en fait, d'autres fonctions. 

Au contraire, Gonçalves est inséparable du M.F.A. (Mouve- 
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ment des Forces Armées) qui le porte et qu'il développe. Lieute 
nant-colonel nommé général en même temps que Premier minis 
tre, en juillet 1974, il frôle l'instauration d'une dictature militaire 
populiste, à. cette nuance près qu'il est acculé, pour finir, à ne 
faire que la politique exclusive d'un parti, le Parti communiste, 
et qu'il est dispensé par là de mettre en place les organes de 
collégialité militaires par lesquels les officiers intermédiaires qui 
composent ce M.F.A. pourraient exprimer une politique auto 
nome, la leur. La cinquième division, chargée de la propagande, 
les assemblées générales des unités ou du Mouvement, et en 
partie le Conseil de la Révolution ne sont en réalité que les 
courroies de transmission de la machine communiste. C'est 
d'ailleurs exactement ce qui les perdra, en septembre 1975. 
Dans la foulée de ce populisme militaire, en surgit un autre, 
plus national, « de gauche » encore, mais épuré de toute atta 
che partisane, même s'il use de l'action de certains partis pour 
se faire voir et valoir. Melo Antunes le dirige, comme idéolo 
gue politicien bien plus que comme officier: il n'est d'ailleurs 
que commandant et entend le rester, tant le sens d'une collé 
gialité égalitariste l'imprègne encore. Melo Antunes est insé 
parable du « groupe des neuf », populiste à sa manière, maître 
pour un temps bref d'une situation où les partis ont regagné 
des mérites auprès des militaires, lesquels sont bien obligés de 
leur payer leur dü. Cette tentative de renouveler l'alliance entre 
le peuple - plus diversifié désormais, c'est-à-dire moins 
contraint - et le M.F.A., plus national, manière d'adoucir ce 
que Gonçalves avait hypostasié, échoue pourtant sous la pres 
sion conjuguée des partis centristes et des militaires fatigués. 
Ramalho Eanes apparaît à la lumière des spots publicitaires, 
il est général et le montre sans vergogne, chef non plus d'un 
groupe ou d'un mouvement, mais d'un état-major, celui de 
l'armée de terre. Le voici supérieur hiérarchique, ayant formel 
lement le dernier mot sur des adjoints qu'il consulte en prin 
cipe selon les règles de préséance. Eanes, en outre, « ne fait pas 
de politique», il se retranche dans l'obéissance aux organes 
démocratiques de souveraineté, avec un civisme inquiétant pour 
être forcené et surtout si imprévu. Eanes ne « s'appuie » pas 
sur les partis comme avait pu le faire en son temps un Spinola 
(encore qu'à la manière distinguée d'un président cherchant 
ses Interlocuteurs), Eanes donne l'air de ne pas se préoccuper 
des partis, de garder envers eux quelque noble distance, un 
peu comme si, après l'orgie d'amour que furent les alliances 
Peuple-M.F.A., chacun sentait le besoin de se retirer pour res 
pirer. 
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Le projet politico-militaire du général Antonio de Spinola 
consiste à réformer les institutions de manière à perfectionner 
l'intégration d'une nation qui va de Braga jusqu'à Lourenço 
Marques en passant par Lisbonne, Luanda, Bissau, Macao et 
Dili. Qu'il faille pour cela l'intervention de l'armée n'est pas 
étonnant : le salazarisme et le caetanisme n'ont pas de « base 
sociale », le parti unique est un repaire de caciques et de nota 
bles, l'édifice institutionnel du corporatisme s'écroule sous les 
coups de boutoirs conjugués du syndicalisme oppositionnel et 
du capitalisme libéral qui se développe intempestivement depuis 
quelques années. L'opposition portugaise, pas plus que l'oppo 
sition nationaliste dans les colonies, n'a à elle seule la force 
d'asséner les coups mortels au régime. L'armée saura donc une 
fois de plus jouer avec ce qu'elle entend, elle, par nation, au 
gré des opportunités et de ses propres besoins. 

Est-elle de gauche? Question mal posée! En 1926, l'armée 
entend restaurer la République (de gauche à l'époque) en met 
tant en place des méthodes et du personnel de droite, ce qu'elle 
ne se pardonnera d'ailleurs jamais complètement. En 1974, 
elle commence par vouloir réformer le caétanisme et le libé 
raliser en mettant en place des méthodes et du personnel de 
gauche : il n'y a pas de miracle, ça ne marche pas mieux ... 
Spinola, pourtant, ne peut faire autrement que de subir le 
retour du pendule : s'il veut rétablir la démocratie pour faire 
plébisciter l'armée salvatrice et faire accepter la solution poli 
tique du problème colonial qui la sortira du bourbier dont elle 
porte malheureusement l'insupportable responsabilité, il est bien 
obligé d'autoriser les seuls partis politiques existants, et ils sont 
de gauche. La droite, cette imprudente, n'avait pas pris soin 
de s'organiser avant, elle disposait de l'Etat, ce qui lui parais 
sait suffisant, et un seul parti, qui se brisa comme une vieille 
coquille. 

Spinola, en outre, se préoccupe fort peu de l'armée en 
tant que telle, se bornant à laisser la vieille garde disparaitre 
d'elle-même. Même si l'on parle, sous son règne, de la néces 
sité de restructurer l'institution militaire, de remplacer par 
exemple la hiérarchie des âges et des privilèges par une hié 
rarchie des compétences, on ne fait rien, à cette époque, qui 
donne à l'armée un rôle politique précis. Celle-ci passe au 
contraire son temps à se féliciter de sa gloire et demande aux 
partis nouvellement autorisés de la remercier. Un brin de son 
ancien ordre interne a certes été touché : les généraux qui 
figurent sur les portraits de famille ne sont plus ceux qui 
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avaient mollement laissé l'institution se faire honte à elle 
même, mais ceux qui avaient remué, qui avaient «mérité> 
leur gloire par des actions d'éclat, les généraux de la « Junte 
de Salut National », coiffés par le plus prestigieux d'entre eux, 
Spinola. Ce dernier a été le seul qui ait «réussi> quelque chose 
en Guinée : au prix de l'utilisation des moyens de guerre les 
plus violents que l'armée portugaise ait engagés en Afrique, il 
a « pacifié » le territoire tout en cherchant à mettre en place 
la relève politique locale, par des conversations avec Cabral 
notamment. Il a été à la fois le plus militaire et le plus poli 
tique des généraux tandis que les autres ne sont ni l'un ni 
l'autre. Avec lui, l'armée peut avoir confiance : il a un pro 
jet, qu'il conduit seul pourtant, en président de la République 
bien plus qu'en général, au-dessus de ses pairs, si au-dessus 
même qu'ils ne lui pardonnent pas tant « d'aristocratie ». 

Laissons à part, autant que faire se peut, pour cette ana 
lyse, les aléas de la vie politique générale, et les incidents de 
la lutte que Spinola mène dès l'entrée contre le Parti commu 
niste et de laquelle il sort perdant. Attirons plutôt l'attention 
sur les rapports qu'il entretient avec les militaires et remar 
quons, dans cette perspective, que l'événement majeur qui le 
fait échouer est le refus de l'armée de cautionner sa volonté 
de se faire élire, début julllet, président de la République au 
suffrage universel (il n'était jusqu'alors que président nommé 
et n'avait pour lui, en conséquence, que la légitimité, fragile, 
de ses prises de position le 25 avril). Ce qu'on a appelé « la 
crise Palma Carlos», à la mi-juillet 1974, éclaire en effet fort 
bien, pour autant qu'on cesse de la réduire à une lutte entre 
la droite et la gauche, la dynamique militaire du moment. 

Face à l'explosion du mouvement social et revendicatif, 
la droite civile, représentée alors au gouvernement par des 
personnalités indépendantes telles que le Premier ministre, M. 
Palma Carlos, et un tout jeune parti, le Parti Populaire Démo 
cratique, dirigé par M. Sa Carneiro, réclame une concentration 
des pouvoirs dans les mains du Premier ministre et l'élection 
du président de la République au suffrage universel, ici et main 
tenant (l'élection d'un président était prévue, dans la première 
charte constitutionnelle, pour beaucoup plus tard). 

La première crise politique est ouverte. Les partis de gau 
che, qui s'opposent catégoriquement à cette modification sub 
stancielle du programme du Mouvement des Forces Armées, 
expliquent alors, dans des journaux qui leur sont presque entiè 
rement dévoués, que cette tentative repose sur la volonté de 
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M. de Spinola de sauver les monopoles et le grand capital 
auquel, disent-ils, il est lié, et sur son refus obstiné de don 
ner l'indépendance aux territoires d'outre-mer. Parce que la 
droite civile organisée n'existe pour ainsi dire pas, ou plus, 
qu'elle se cache, cette vision n'est contredite par personne et 
devient la vérité nationale. On verra même le Parti Populaire 
Démocratique, dont le secrétaire général, Sa Carneiro, est 
entrainé dans la manœuvre de Spinola, hésiter à condamner 
publiquement son principal leader ! La gauche, alors, est 
extraordinairement puissante; elle semble résumer à elle. seule 
le pays, prête à engager les réformes qui apparaissent néces 
saires et évidentes à tous. Spinola, dont le portrait est affiché 
dans bien des maisons portugaises, a certes une popularité qui 
pourrait concurrencer celle des partis de gauche, mais son 
prestige vient de l'homme seul, dont on regrette qu'il ait des 
amitiés aussi peu recommandables. 

Pendant les dix premiers jours de juillet, la situation est 
tendue, bloquée sur le plan civil. L'armée doit trancher. On 
compte les chars de part et d'autre de chaque camp. S'il n'ob 
tient pas gain de cause, Palma Carlos démissionnera. Il démis 
sionne en effet, l'armée dans son ensemble ayant dit non à 
ce Spinola dont elle pense qu'il a un peu trop le goût du pou 
voir personnel. Elle n'admet pas qu'il apparaisse lié à l'un de 
ces fameux « quelconques groupes» dont elle honnit le particula 
risme, dans ce cas « le grand capital », lequel, par dessus le mar 
ché a mauvaise réputation auprès des amis qu'elle vient de 
se donner. 

Un autre élément contribue certainement à motiver le 
refus des militaires de favoriser le jeu de Spinola: ce dernier 
s'est affiché hostile à la décolonisation rapide qui s'engage et 
qui promet de libérer soldats .et officiers de l'ingrate obliga 
tion des guerres coloniales. Tout ce beau monde devient donc 
très rapidement peuple et, de peuple eolonlsé à peuple exploité 
et. à pet1ple opprimé, on fraternise sur le. ton de la libération 
et · du . socialisme contre tous les aristocrates et bourgeois de 
l'ancten . monde. Spinola fait les frais de la fête, étant comme 
il est; le. dernier à pouvoir la comprendre. Il marchande cepen 
dant : son· Premier ministre écarté, il veut en nommer un 
autre, à lui, Firmino Miguel, un colonel cette fois-ci, qui le 
retfonëilierâ · avec l'institution militaire. L'armée · refuse et s'en 
choisit un, parmi les siens, mais d'une autre nature et qualité : 
c'est· Vasco Gonçalves .. La deuxième période commence, qui 
durera jusqu'en septembre de l'année suivante. 
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Le M.F.A. et la gauche 

V Asco GONÇALVES appartient à la Commission de coordlna 
nation du Programme du Mouvement des Forces Armées 

qui, à l'ombre des organes de pouvoir institués, travaille à 
l'analyse des divers dossiers, civils et militaires du pays. Tandis 
que la Junte de Salut National, comme une sorte de conseil 
d'Etat, surveille les actes gouvernementaux et que Spinola tente 
de rassurer, par sa présence, les maitres de l'économie portu 
gaise, la Commission, qui siège dans le palais de l'Assemblée 
nationale, prépare, en douce presque, la nationalisation des plus 
grandes affaires. En ce mois de juillet, elle étudie le cas de la 
sidérurgie nationale, tout à l'idée de la donner au peuple. Il Y 
a là Melo Antunes, le plus «marxiste» de tous, disait-on, Alves, 
Contreiras, Crespo pour les affaires politiques, Otelo Saraïva de 
Carvalho, notamment, pour les affaires m111taires. Cette équipe 
d'officiers intermédiaires, qui s'appellent entre eux « camara 
des», avait mené directement les opérations du 25 avril. Ils 
sont l'émanation même du « Mouvement des capitaines», un 
noyau d'activistes qui a « agité » l'armée, rassemblant en un 
texte la batterie de revendications, politiques et corporatistes, 
qui la secouaient : ce fut le programme du Mouvement des For 
ces Armées, qui fit force de loi pendant un an et dont on s'ar 
racha, à droite, à gauche, la lettre et l'esprit. Il prévoyait en 
effet quelque part que la politique économique de la nouvelle 
démocratie devait être forcément « anti-monopollste >> de 
manière à profiter aux « couches les plus défavorisées de la 
population». L'idée de ce paragraphe provenait, dit-on, du 
commandant Melo Antunes, mais elle imprégna vite toute la 
com,mission de coordination et tous les officiers « plébéiens » 
qui, contre les généraux, à nouveau considérés comme « caste », 
cherchaient pour l'armée des destins plus populaires, c'est-à-dire 
populistes en puissance. 

C'est ici que commence ce phénomène fort sérieux, qu'on 
a dit exemplaire parce qu'il pend en effet au nez de toutes les 
armées « bourgeoises » : la démocratisation de l'armée, c'est 
à-dire cette manière d'adapter l'institution militaire aux formes 
politiques actuelles et vraisemblablement futures de la société 
(occtdentale) : social-démocratie, socialisme, ou autres enfants 
théoriques du marxisme. Les soldats, en France, contestent, et 
veulent des assemblées. Ils les ont déjà aux Pays-Bas, pres 
que en Allemagne. De la même manière que les « bourgeois » 
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n'ont plus droit au pouvoir, les généraux, qui leur sont appa 
rentés, n'ont plus d'autorité de principe ... 

Ce qui ne veut pas dire que l'armée n'a plus de. raison 
d'être. Au contraire : elle qui était l'affaire de quelques-uns, 
d'une classe, dont elle était censée protéger les privilèges, tout 
en se donnant comme universelle, tend à devenir l'affaire de 
tous, plus présente que jamais, envahissante. Pour se sauver 
elle-même de l'oubli, ou de la destruction, elle colle au « peu 
ple souverain », prête à donner à chaque citoyen un fusil. Pour 
que cette opération se justifie, il faut pourtant que l'ennemi 
soit désigné à chaque citoyen ainsi armé : c'est l'ennemi inté 
rieur, dans le cas portugais, la Réaction, omniprésente elle aussi, 
et fabriquée au besoin. 

Le M.F.A. est « de gauche », au sens où il exprime, pour 
des raisons d'opportunité et de circonstance, cette tendance 
historique à la démocratisation militaire. Composé au départ 
de quelques centaines d'officiers intermédiaires, il se donne cette 
vague et encore discrète structure qu'est la commission de coor 
dination du programme de laquelle surgiront les figures 
« marxistes » de l'armée. Ni le M.F.A. ni la commission ne sont 
pourtant à proprement parler communistes, ou gauchistes ou 
socialistes, mais il est notable que seuls des représentants, « poli 
tisés », de ces divers courants dans chacun de ces organes 
soient parvenus à les dominer pour leur offrir un débouché 
politique. On a diffusé à profusion ces images d'officiers portu 
gais lisant Marx dans les temps morts de la guerre coloniale. 
Il est vrai que ceux qui lisaient Baudelaire ou qui ne lisaient 
pas du tout ne préparaient pas exactement le lit de. l'après 
fascisme, aussi laissèrent-ils aisément la place, à l'aube des 
jours heureux,' à ceux qui avaient pensé la nouvelle société. 

Avant de . prendre des positions politiques plus · précises, 
des hommes tels que Salgueiro Maia, ou Otelo Saraïva de Car 
valho, ou Ramalho Eanes, qu'on nomma _les «opérationnels», 
commencèrent donc par laisser le champ libre aux Antunes, 
Crespo, Gonçalves, qu'on nomma les « politiques ». Plus tard, 
lorsque des dtvtstons apparurent entre ces deux groupes et dans 
leur sein même, au gré des développements politiques, il y eut 
toujours quelque orïtcler pour dénoncer les tentatives de mani 
pulation des militaires par les partis politiques plutôt que les 
propres erreurs des militaires. Et quand, à la mi-novembre 
1975, Oteîo Baraïva de carvalho et Vasco Lourenço · devinrent 
les· symboles respectifs de deux projets politiques opposés et 
contradictoires, l'un révolutionnaire et gauchiste, l'autre « social 
démocrate >, les deux hommes ne cessèrent pas de déclarer 
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publiquement qu'ils restaient liés par un très grand respect 
et une très grande amitié. De même, du gonçalvlsme, les archives 
portugaises et internationales tendent à ne retenir que l'op 
portunité qu'il donna au parti communiste de s'infiltrer dans 
l'appareil d'Etat et l'institution militaire. On condamne donc 
un Gonçalves-communiste comme pour mieux oublier qu'il 
fut un Gonçalves-général d'une armée qui se voulait popu 
laire. Voyons ce côté-ci du personnage ... 

Gonçalves et le M.F.A. ne commencent à régner qu'après 
les événements du 28 septembre 1974, qui voient l'éloignement 
du général Spinola. Trois événements, dès cette époque, vont 
caractériser l'évolution de l'armée vers ses tentatives d'hégé 
monie : l'envoi des soldats dans les campagnes portugaises, pour 
« dynamiser :> les populations ; la publication, chaque quinze 
jours, d'un bulletin du M.F.A., conçu initialement pour informer 
les militaires, mais distribué dès le second numéro dans tout 
le pays ; la mise en place du projet de démocratisation de 
l'armée, œuvre du général Carlos Fabiao, ancien ami de Spinola, 
connu pour avoir désavoué publiquement la politique du pré 
sident de la République au moment où ce dernier rechignait 
à accepter l'indépendance de la Guinée. 

Les premières campagnes de dynamisation culturelle ont 
lieu dans un moment chaud, pour parer à un retour des forces 
de droite appuyant Spinola, ces fameuses « majorités silencieu 
ses > que d'étranges partis vont chercher dans les campagnes, 
auprès des paysans, là où croit comprendre la gauche : « le 
25 avril n'est pas encore arrlvé s. Fondés sur de généreuses 
intentions, ces déplacements de soldats « jusque dans les vil 
lages les plus reculés > ont pour objet de faire comprendre aux 
populations dépolitisées et analphabètes ce que fut le mouve 
ment du 25 avril, ce qu'est la démocratie nouvellement ins 
taurée et l'intérêt qu'aurait chaque citoyen d'y participer. Les 
militaires conçoivent alors ces actions comme une forme d'appui 
aux partis politiques, « de gauche )), lesquels sont tout de même 
grondés pour ne pas savoir faire assez bien ce travail d'expll-. 
cation eux-mêmes. n n'est pas rare qu'on rencontre alors. de 
ces· fiers soldats qui vous disent: « les partis Politiques, déci-· 
dément, ne sont pas dignes de la démocratie que nous leur. 
avons donnée ... > 

On écrit, à cette époque, dans le bulletin du M.F.A. : « en 
situation normale, dans un pays où les pouvoirs constitués 
ont surgi démocratiquement, les forces armées n'ont qu'une 
mission externe : résoudre, comme instrument du pouvoir poli- 

24: 



ARMEE PORTUGAISE 

tique représentatif de la volonté populaire, les conflits pour 
lesquels aucune solution pacifique n'a été trouvée ... Mais dans 
une situation d'exception, comme celle du Portugal, les forces 
armées ne peuvent se limiter à cet objectif externe. Etant donné 
que la Nation portugaise a accepté le Programme du Mouve 
-ment. des Forces Armées, elles devront être en état de vigi 
lance permanente quant à sa mise en pratique et se structu 
rer de manière à ce que les plus hauts responsables puissent 
être alertés sur les distorsions ou déviations possibles afin de Ies 
corriger ... » 

Dans le même numéro de ce second bulletin du Mouve 
ment, deux articles apparaissent, en outre, qui indiquent le 
chemin. L'un : Chili, une révolution militaire tragique ; l'autre : 
Pérou, une révolution militaire originale. Le bulletin est confec 
tionné par des officiers de la cinquième division, toutes por 
tes ouvertes, à l'instar de la commission de coordination du 
programme, aux miliciens et aspirants officiers de gauche et 
d'extrême-gauche. Leurs œuvres journalistiques serviront de 
textes d'appui aux campagnes de dynamisation. culturelle qui, 
par-là même, abandonneront ce gentil souci qu'elles avaient de 
répertorier les villages où manquait l'électricité, les écoles sans 
chauffage, les paysans sans machines et sans argent, long 
cahier de doléances rapporté vers Lisbonne, pour se vouer à 
des tâches plus idéologiques. 

Les « soldats aux pieds nus », c'était bien, mais i). leur 
fallait une -Ilgne politique. Elle leur vint, comme d'habitude, 
« de l'extérieur». Si elle fut communiste et gauchiste, c'est 
que ce fut celle-ci qui .convint le mieux aux aspirations· diver 
ses qui traversaient le corps militaire. Fabiao, en. même temps, 
élaborait les premières lois de démocratisation .de l'armée, qui 
remplaQaient la hiérarchie de tradition par la mërarchte des 
compétences. On assista alors à un premier nettoyage de prln 
temps dans l'institution, la compétence technique étant géné 
ralement reléguée loin derrière la compétence politique, laquelle 
eut désormais ses règles. et fonctions implicitement nétermt 
nées. On n'entendit plus parler des « capitaines opérationnels du 
25 avril », Salgueiro Maia, par exemple, le héros qui .. avait 
conquis la caserne de la garde républiç:aine. à· ~bonne; ' .fut. 
condamné· au silence pour spmcllsme, et Otelo, qui avait reçu 
des mains de Spinola la direction du C.O.P.C.O.N. (3) et· qui ne 
voulait pas être écarté pour autant, fut contraint de se deman 
der s'il avait bien fait de se déclarer, un jour, social-démocrate ... 
Tout cela nous amène à l'échéance électorale du 25 avril 1975, 
après que ces militaires-gouvernants, réunis un temps dans 
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un « conseil des vingt », aient pris soin de se prononcer pour 
l'instauration d'un syndicat unique des travailleurs, dument 
contrôlé par le parti communiste, de promulguer une loi sur les 
grèves qui leur garantissait la bonne obéissance des ouvriers, 
puis, à la faveur d'une tentative ratée de coup d'Etat de 
droite, le 11 mars, de créer un Conseil de la révolution doté 
de presque tous les pouvoirs et notamment celui de nationa 
liser les banques et les assurances, ce qui fut fait à la mi 
mars sans autre forme de procès. Les partis politiques sont 
jugulés par un pacte qui les lie étroitement aux desideratas 
du conseil de la révolution. Ainsi parés, les militaires, c'est 
à-dire le M.F.A., voient venir l'horrible moment où le peuple, 
« encore fragile l), risque de se choisir d'autres élus qu'eux 
mêmes. La « légitimité révolutionnaire » et la « légitimité bour 
geoise » s'affrontent dans d'interminables débats ... 

Le germe de l'échec d'une forme approchante de dicta 
ture militaire croit sous la chaleur de la campagne électorale. 
Si le gros de l'armée accepte tant bien que mal de se laisser 
guider par le M.F.A. en ce que ce dernier lui garantit, après 
tout, un prestige inespéré, il reste un point sur lequel elle ne 
transige pas: les militaires ont assumé, le 25 avril 1974, un 
compromis d'honneur avec le peuple portugais, en lui promet 
tant, enfin, des élections libres. Manquer à cet engagement 
serait lourd de conséquences pour l'institution militaire elle 
même, qui perdrait l'essentiel du· succès qu'elle s'était taillé un 
an plus tôt. · 

Aussi n'échappe-t-elle pas - ne désire-t-elle même pas 
échapper - à la consultation électorale. Elle y interfère, cer 
tainement, elle y mêle son grain de sel, condamnant par la 
bande tout ce qui dérange les· choix politiques · qu'elle a. faits 
ou cherchant à donner de l'électorat les images qui lui convien 
nent le mieux : il est analphabète, dépolitisé, inexpérimenté, 
menacé par ·:cies « propagandes mensongères» ... Ah, que n'est-il 
pas, au plus. simple, une Afrique Noire ou une Amazonie cote 
nlsables à mercl, une partie indienne d'un nouveau Pérou euro 
péen· que des militaires vaillants puissent guider vers de 'belïes 
aventures nationales. On parle beaucoup, à cette époque, du 
Tiers.:Mo:ndè et lion se penche sur le sous-déveïoppement du 

(3) Commandement opérationnel pour le continent, conçu d'abord comme 
· force de répression contre les grèves et autres désordres, symbole plus 
tard du gauchisme militaire. 
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Portugal pour le rapprocher de ces contrées où il est facile, 
encore, d'imposer des volontés politiques. A Lisbonne, .c'est la 
fête des Cubains et des Algériens de passage, qui donnent des 
interviews ... 

Retour des civils 

MAIS il n'y a pas de miracle et aucune transubstanciatlon 
nationale possible : les résultats du scrutin consacrent la 

victoire d'un peuple de tradition européenne et qui entend le 
rester. La lutte entre militaires et civils a pris là sa forme la 
plus acerbe et la plus typique : dès lors que les militaires ont 
donné à la société civile le loisir d'exprimer sa vitalité (puisqu'ils 
ont accepté le principe des élections) elle a démontré que, dotée 
d'institutions représentatives, de partis, de syndicats, d'associa 
tions diverses, dotée en outre de toutes les formes d'expression 
politique · émanant des multiples couches sociales d'Uii édifice 
complexe, elle obéissait bien plus à ses propres mouvements 
internes - la lutte de classe au sens strict du terme, par 
exemple - qu'à quelque velléité des militaires de la gouverner, 
surtout si, par dessus le marché, ils entendaient le faire à l'aide 
d'une idéologie aussi restrictive. . 

Cette démonstration faite, le M.F.A. allait à sa perte. Si 
l'on peut invoquer pour lui, jusque-là, les circonstances atté 
nuantes de l'inexpérience, de la « bonne volonté», de la « sin 
cérité », si toutes les forces politiques en présence ont toléré 
une évolution encore tâtonnante, aucune n'ayant encore établi 
exactement sa place par rapport aux militaires, la période post 
électorale . est le théâtre d'une véritable imposture. Le M.F.A. 
a été ébranlé par les résultats électoraux et se divise peu à 
peu entreceux qui entendent se soumettre au verdict populaire 
et ceux qui en dénient la légitimité. Il faudra quatre mois 
pour que la crise se dénoue, quatre mois durant lesquels ceux 
qui entendent imposer à tout prix le M.F.A. s'isoleront de plus 
en plus au sein de l'ensemble de l'armée et devront pour sub 
sister se lier ' de plus en plus étroitement au parti commu 
niste. 

Les assemblées d'unité, les assemblées générales de chacune 
des trois branches des forces armées d'où émanent d'importan 
tes déclstons politiques, sont « faites » par le parti communiste, 
qui sait y imposer sa loi et ses hommes et réduire ses adver- 
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saires au silence. La cinquième division de l'état-major général 
et les services d'information, totalement infiltrés, règnent alors 
sur les destinées du pays. Usant de la coercition psychologique 
pour apparaitre, grâce aux nationalisations, à la réforme agraire, 
aux développements du « pouvoir populaire », comme le bien 
absolu, ce dernier carré de M.F.A. n'a cependant aucun moyen 
de répression physique, ce qui lui serait indispensable pour 
décourager la cohorte grandissante de ses adversaires. On parle 
de la peine de mort pour les contre-révolutionnaires, mais la 
société portugaise n'est pas prête à digérer de telles mesures, 
et dans les manifestations qui opposent les Gonçalvistes au 
reste du peuple et de l'armée, froidement qualifiés de réaction 
naires, les soldats ne font que tirer en l'air ... Aussi les oppo 
sants ont-ils leurs aises pour s'organiser. 

L'anti-gonçalvisme triomphe, en aoüt 1975, par le succès 
que rencontre le « document du groupe des neuf » qui permet 
tra l'éviction du Premier ministre. Neuf officiers du Conseil de 
la révolution ont en effet cherché à arrêter la machine folle 
d'une révolution endossée par le M.F.A., à ses risques et périls, 
mais conduite en réalité par le seul Parti communiste à la barbe 
du peuple portugais. Pas complètement échaudés pourtant, ces 
neuf officiers, qu'on dit modérés, n'ont pas tant envie d'en 
finir avec le M.F.A. que de le restaurer dans son esprit initial, 
c1est'.ià:.:.d1:te· de' l'épurer de toute influence extérieure et de le 
disculper des erreurs commises « sur son dos». Les nationali 
sations, disent-ils, ont été· faites trop hâtivement, la réforme 
agraire a été conduite de façon sectaire et irréfléchie, « il faut 
remettre de l'ordre dans la maison». Vains espoirs: à donner 
de la voix à l'anti-communisme, on n'arrêtera plus le revan 
chisme, qui fleurit aussi bien dans l'armée que dans le peuple. 

L'armée, à qui l'on décrit désormais la « gabegie :1> générale, 
rêve déjà de n'en -plus être tenue pour responsable. Elle se 
retire après 'avoir rendu, le 25 novembre, le pouvoir aux partis· 
politiques. La voici démocratique et obéissante, tout aux ordres 
des organes élus, soucieuse de faire oublier que · sa décolonlsa 
tton et sa révolution ne furènt pas ·exemplaires. Ramalho 
Eanes, ' chef d!Etat-major de l'armée de terre, remplace; au 
sa:lon 'des' Veru ·Important Persans -un Melo· Antunes qui n's eu 
que 'quelques jours pour· s'y asseoir. Melo Antunes · disait, jµste: 
après le 25 novembre, que le M.F.A. était plus fort que jamais:· 
Savait-il que déjà de nombreux officiers déclaraient fièrement 
n'en avoir jamais fait partie ? 

Avec Eanes, l'armée est retournée dans ses casernes, à l'abri 
des, responsabllités. La voilà redevenue républicaine, au service. 
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de· tous par sa neutralité politique. Des Pinochet ne naitront 
vraisemblablement pas dans son sein, ou du moins pas parmi 
ses figures connues, tant il serait illogique qu'elle reniât si bru 
talement les options qui la guidèrent deux ans durant. Elle 
rêve au contraire de jours tranquilles et de renouer avec ses 
anciens bonheurs : elle demande que le président de la Répu 
blique soit choisi parmi les siens, contestant, par une vieille 
habitude, qu'un civil puisse remplir aussi bien qu'elle cette 
haute fonction. Comble de modestie, elle rechigne même à pré 
senter elle-même un candidat, ce qui risquerait, dit-elle, de la 
diviser. Elle voudrait au contraire que les partis politiques lui 
fassent cet honneur de désigner, ensemble si possible, le géné 
ral qui saurait représenter la légitimité populaire suprême. 
Nouvelle version du pacte, tacite cette fois, qui doit lier civils 
et mllitaires ... 

Resumen 

No obstante la ruptura «revoluctonaria)) de diectocho meses, extste 
entre el Ejército português de antes del 25 de abril de 1974 'JI de des· 
pués del 25 de noviembre de 1975 una clara continuidad. 

El carâcter a la par corporatista 'JI republicano de las Fuerzas 
Armadas se ha mantenido finalmente, después de los sobresaltos de 
la descolonizaciôn, de la politizaciôn del Movimiento, de la busqueda 
a tientas de una via propia 'JI de la vuelta a la geograjf.a electoral. 
La extrema capacidad de adaptaciôn de los grupos de ojf.ctales, con 

traseoloçia« sucesivamente contradictorias, refleja en dejinitiva su 
negativa a asumtr solos el poder 'JI su retorno a una funciôn técnica 
que les garantice sus privilegios, les absuelva de los errores del pasado 
colonialista y no les excluya como factor de presiôn. 

Surnrnary 

In spite of the eighteen months «revolutionaT'JI» breaking off, 
the Portuguese army be/ore Apr. 25, 1974 and a/ter Nov. 25, 1975 has 
maintained its continuit'JI. 

Both the corporatist and the republican characters of the armed 
forces have finally been preseroeâ, a/ter the convulsions caused b'JI 
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the decolonization, by the poltticizing of the Movement, the groping 
research ,of its own way, the recurrence to électoral geography. 

Groups of officers adapted themselves wtth the utmost ease to 
successively contradictory statements, in definitive a sign of their 
rejustü to assume power alone and of their wish to come back to the 
technical functions that guarantee their privileges, exonerate them 
/rom the colonial past and do not excluâe them as a pressure group. 

Riassunto 

Malgrado l'interruzione « rivoluzionaria » di diciotto mesi tra 
l'eserctto 'portoghese anteriore al 25 aprile 1974 e quello succestvo al 
25 novembre 1975, esiste una netta continuità. Il carattere ad un 
tempo corporativo e repubblicano delle forze armate, alla fine st è 
mantenuto, dopa i soprassalti della decolontzzazione, della politictzza 
zione del· Movimento, della ricerca tentennante di una via propria di 
ritorno alla geografia elettorale. ' 

L'estremà capacttà dei gruppt d'uf ftciali di adattarsi a fraseoloçte 
successivàmente contradditorie, riflette in definitiva il loro rijiuto di 
assumere da soli tl potere eâ il ritorno ad un ruolo tecntco che garan 
tisce i loro privtlegi, li assolve daglt errort del passato colonialtsta, e 
non lt escluâe come fattore dt pressione. 

Except in Britain where immigrants from Ireland and 
the Commonwealth enjoy full civil and political rights, the 
great majority of migrants workers are deprived of many civil 
rights. As long as their residence permits are restricted to a 
specific job they have no freedom of movement. They cannot 
vote and some countries also restrict their participation in labor 
unions actlvltles. Thus a sizeable proportion of the working 
class in Western Europe has become disenfranchised. Attempts 
to separate the occupational from the civil status of a wor 
king population have been common in Africa but not in Europe. 
It has been claimed that the situation resembles a sort of 
colonization in reverse: in this case the natives are the masters 
while the migrants are the servants who are assigned the menial 
jobs no one else wants and who are victims of more or Iess 
total segregation. 

Kurt B. Mayer 
in International Migration Review 

New York - Winter 1975. 
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Syndicalisme international : 
l'inévitable bureaucratie 
Marie Martin * 

DANS le mouvement anarchiste, le débat sur la question syn 
dicale ne date pas d'hier. Dans les milieux gauchistes, 
aujourd'hui, il est de bon ton d'être énergiquement pour 

ou contre les syndicats. Si l'on est pour, c'est parce que c'est là 
que se rencontre La Classe, et que l'on pense pouvoir transfor 
mer de l'intérieur un instrument détérioré ; ou encore, par 
anarcho-syndicalisme, parce que le syndicat serait la base de 
la société future. Ceux qui sont contre traitent les syndicats 
de bureaucratie pourrie, ils y voient les meilleurs gestionnaires 
du capitalisme. 

On peut dire qu'historiquement les syndicats ont changé, 
corrélativement à l'évolution du capitalisme et des formes d'en 
treprise (1), ce qui pourrait faire conclure qu'il y a eu de bons 
syndicats mais qu'ils ont dégénéré. En vérité, l'organisation syn 
dicale - au même titre que d'autres institutions ou partis - 
revêt en permanence une double fonction, de formation et de 
gestion, et les contradictions résident dans les divers aspects 
mêmes de ces deux fonctions: défense des intérêts des tra 
vailleurs, riposte à l'exploitation, négociations collectives, · mise 
en place d'institutions autogérées, toutes les luttes quotidiennes 
s'inscrivent contradictoirement entre le désir de conquête et la 
défense des acquis, entre l'abolition du salariat et le maintien 
du pouvoir d'achat et du plein emploi (2). Pour mener à bien ses 
fonctions, le syndicat a besoin d'un appareil administratif et 

• L'auteur se présente dans le texte. 
. (1) Sur ce thème, voir la brochure très discutable de Matériaux pour 
l'intervention : Les ouvriers contre l'Etat, refus du travail, Paris 1973, qui 
s'inspire largement des travaux italiens de Sergio Balogna et Mario Tronti. 

(2) Communauté de travail du CIRA : Composition sociale du mouve 
ment anarchiste, Lausanne 1972 (non publié), et « L'intégration imagi 
naire du prolétariat», La Lanterne noire (2), 1975. 
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d'un système de décision. La question qui se pose - l'hypothèse 
de l'ariarcho-syndicalisme étant pour le moment écartée - 
c'est de savoir si l'institution est originale ou calquée sur 
les modèles dominants ; où se faufile la bureaucratie, si elle 
est inhérente au projet syndical même ou si elle en est une 
détérioration; si les syndicats actuels sont contre-révolution 
naires ou remplissent adéquatement leur rôle réformiste. 

Pour travailler depuis quelques années aux abords d'un 
mouvement syndical international, j'en ai acquis une cer 
taine compréhension, j'y ai révisé mes connaissances histori 
ques et théoriques. De grosses lacunes subsistent, qu'il peut 
être difficile de combler sans une participation plus intense au 
travail de l'organisation ; mais cela impliquerait une identifi 

. cation avec ses tâches et ses buts à laquelle je me refuse. 
De là aussi, peut-être, l'hétérogénéité des plans de ma criti 
que. 

ûn réformisme orlglnel 

·1 L Y A un siècle, les premiers syndicats s'appelaient souvent 
« sociétés de résistance » - résistance à l'exploitation et 

au paternalisme. Il s'agissait de conquérir un territoire où se 
développeraient une pensée autonome, une liberté de mouve 
ments, des institutions propres. Il s'agissait aussi d'acquérir 
·des armes; et dès l'origine celles-ci furent de deux sortes: les 
armes propres à la classe ouvrière - grève, sabotage, boycott 
- et les armes que l'on voulait prendre à la bourgeoisie - 
instruction, statistique, défense juridique et économique. Mais 
les sociétés de résistance n'étaient .généralement pas const 
détêes par les mllitants comme les noyaux de la société future 
ni comme le moteur de la révolution (3) : c'est plus tard que 
le syndicalisme révolutionnaire se constitue proprement en 
idéologie, en institution totalisante où se prépare et se réalise 
la révolution (4). 

Les .syndicats d'obédience communiste, social-démocrate, 
a fortiori chrétienne n'ont jamais, à ma connaissance, été const- 

(3) Voir à ce sujet les débats aux ccnsrës de la Première Int.erna.tionale, 
en pa.rttculier celui de Bruxelles en 1874. 

(4> Nettlau, à plusieurs endroits, remarque que la naissance du mou 
vement syndicaliste révolutionnaire coïncide avec la montée de l."lllégalisme 
anarchiste (en France, le tournant daterait de 1894) ; il y voit non pas 
!Qeux mouvements a.ntipodiques, mais deux formes du communisme anar 
chiste, l'exclusivisme de l'un (le syndicalisme se suffisant à lui-même> 
allant de pair avec l'abondancisme de l'autre (la prise au tas>. 

·12 



INEVITABLE BUREAUCRATIE 

dérés comme les détonateurs de la révolution : lieux de for 
mation, de prise de conscience (on connait Ies.remarques désa 
busées de Marx et de Lénine sur les limites de la conscience 
spontanée), organes d'aménagement des relations profession 
nelles, de gestion ouvrière, de défense des droits des travail 
leurs, ils sont soit des appendices d'un Parti (voire d'un Etat), 
soit les garants d'un ordre social non conflictuel. Les conflits 
sont des accidents qu'il s'agit de prévenir, ou d'utiliser au ser 
vice du pouvoir en place ou d'un nouveau pouvoir. L'aboutisse 
ment des revendications, c'est la reconnaissance des négocia 
tions, la force de loi donnée aux conventions collectives et autres 
accords, la participation paritaire, le contrôle légal sur les 
excès patronaux. Et cela depuis un siècle : il y a un siècle, 
Hermann Greulich, un des fondateurs de l'Union syndicale 
suisse, écrivait que le syndicat est « une union de travail 
leurs de la même profession, de la même branche de produc 
tion ayant pour but une assistance mutuelle dans le combat 
pour l'existence, dans la lutte offensive et défensive - en 
un mot : la défense solidaire des intérêts personnels et coüec 
tits. Le caractère révolutionnaire est déjà nettement marqué 
dans cette définition fondamentale du syndicat... Le premier 
devoir du syndicat est, de par sa nature, la protection contre 
l'oppression, l'exploitation, les traitements indignes et les mesu 
res disciplinaires.> (5) Au congrès de fondation de la C.I.S.L., 
en 1949, Walter Reuther --..:. dirigeant des United Automobile 

·workers américains - déclarait que « par suite de l'action syn 
dicale, .l'Etat intervient de plus en plus pour le bien des hom 
mes; ce qui ne veut pas dire que l'on doit tout attendre de 
l'Etat providentiel, précisait-il, mais les syndicats doivent par 
teurs luttes sur le plan économique obtenir les transtormauons 
qu.e l'Etat peut imposer. > (6) 

C'est dans ce cadre réformiste qu'on pourra discuter des 
syndicats, considérer l'action des centrales actuelles, de leurs 
fédérations d'industries et de leurs Internationales. Certes, 

.les sections, à un moment ou l'autre, peuvent être amenées à 
des .actions originales, radicales; elles ne s'identifient pas tou 
Iours au . sommet, mais c'est bien là que se décide la politique 
et .que se passent les compromis. 

(5) Tagwacht, 9 décembre 1876; repris dans Le mouv~ent oqvrlor 
.sntsse.. documents de 1800 à nos _jours, Genève 1975. 

(6) Clt.é par La -Rêvolution prolétarienne, déc. 1949. 
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S I L'ÉMANCIPATION des travailleurs doit être l'œuvre des tra 
vailleurs eux-mêmes, il faut que ceux-ci aient une cons 

cience suffisante de leur force, une solidarité pratique et per 
manente entre eux. C'est là la première fonction des syndi 
cats : la formation des membres et des responsables pour l'ac 
quisition d'une culture ouvrière, d'une connaissance de l'histoire 
du mouvement ouvrier et des mécanismes de l'économie, et l'éta 
blissement de syndicats dans toutes les usines et ateliers. L'ac 
quisition des moyens de lutte se fait, elle, dans la lutte : on 
n'apprend pas à faire grève, on la fait, et les militants sont 
plutôt formés à freiner le désir de détruire qu'à le susciter. 

Les principes de la formation syndicale ne sont a priori ni 
viciés, ni subversifs. Elle peut mettre des œillères et distiller 
des slogans comme elle peut accroitre la capacité d'analyse et 
la lucidité en matière sociale et économique, introduire le doute 
sur la limpidité de ses objectifs mêmes. Le paradoxe réside ail 
leurs : dans la capacité d'intégration, par les syndicats, de 
groupes minoritaires à la société. Ils peuvent s'y refuser long 
temps, comme les syndicats américains qui n'admettent que des 

. membres à la peau blanche, comme ceux qui ne publient leurs 
circulaires et leurs informations que dans la langue du pays. 
Tôt ou tard les groupes non représentés socialement se mettent 
néanmoins à présenter un danger par leur concentration dans 
certains emplois, par leurs revendications maximalistes, leur 
auto-organisation, leur poids économique et l'utilisation que 
peut en faire le patronat. C'est alors que les syndicats pren 
nent le relais des organisations philanthropiques et des grou 
pements hétérodoxes. Ils peuvent y réussir ou non. L'exemple 
le plus frappant est celui des émigrés - que ce soit au début 
du siècle en Argentine ou aujourd'hui en Suède - dont le 
syndicat assure l'apprentissage de la langue et des coutumes 
du pays, l'adaptation de leur formation professionnelle aux 
exigences locales. Aujourd'hui, un des thèmes importants de la 
propagande syndicale est l'organisation des femmes au travail 
et des jeunes travailleurs, groupes relativement peu intégrés 
aux mécanismes du pouvoir et qui représentent une partie signi 
ficative de la force de travail. Les salariés de ces deux groupes 
affichent une indifférence certaine à l'action syndicale comme 
à d'autres formes d'engagement socio-politique dans les insti 
tutions, et les syndicats comme l'Etat supportent mal de les 
voir rester extérieurs à leur fonctionnement. Sous un alibi 
démocratique, on milite pour la promotion des femmes et des 
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Jeunes, - comme s'ils ne pouvaient pas se promouvoir eux-mêmes. 
Une dernière catégorie de citoyens de seconde zone, ce sont les 
chômeurs, que les syndicats organisent en comités, en sections, 
tant ils craignent de les voir prendre plaisir à ne pas travailler ... 

Le syndicat se charge aussi d'une partie importante de la 
formation civique et professionnelle des travailleurs. Il pour 
rait faire là œuvre novatrice, voire révolutionnaire, mettant 
en œuvre des méthodes qui ne se bornent pas à répéter celles 
de l'enseignement officiel. Au contraire, les écoles syndicales 
sont pour la plupart de type archi-traditionnel, faisant une 
confiance aveugle aux hommes de science, aux tenants de l'idéo 
logie dominante (ou aux discoureurs marxistes, ce qui est équi 
valent comme le remarque judicieusement Heinz Zimmerman 
(7) et aux représentants de l'Etat. On y apprend les techni 
ques comptables, la lecture des lois, l'étiquette des négocia 
tions, l'ergonomie; on y acquiert une formation professionnelle 
approfondie ou on s'y recycle. Certes, le temps passé dans les 
écoles est autant de gagné sur le temps de la production et 
de la misère quotidienne ; mais c'est avant tout l'apprentis 
sage de l'intégration sociale et des limites posées à la révolte. 

La gestion 

L'AUTRE fonction des syndicats, c'est la gestion des intérêts de leurs membres. A partir de l'idée simple que les 
patrons cherchent à diviser leurs ouvriers et que l'union fait 
la force, les travailleurs se sont groupés pour défendre leurs 
revendications : pour obtenir les augmentations de salaires 
et les améliorations de conditions de travail qu'ils souhaitent, 
ils ont tôt cherché à négocier. Le modèle politique dominant 
dans les pays industrialisés, avec le suffrage universel et l'ac 
cession démocratique aux Parlements et au pouvoir, était là pour 
les guider. Il est évident que le résultat des négociations, les 
conventions collectives, est une arme à double tranchant par 
son caractère même de contrat, de compromis. Le rapport de 
force n'est jamais au seul avantage du prolétariat organisé, 
ou alors l'exploitation et l'oppression seraient déjà dans les 
oubliettes de l'histoire. Le processus n'a pas de fin prévisible : 

<7) « L'exoérience de la cogestion en Allemagne fédérale», Interrog& 
tlons (1), 1974. 
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ll n'est que d'entendre les responsables syndicaux se reconnaitre 
comme « négociateurs professionnels >. 

Le nec plus ultra des objectifs syndicaux, depuis l'origine, 
e'ést la gestion des Institutions propres - caisses de chômage, 
'de grève, voire caisses maladie ou de retraite - et la gestion 
paritaire des organes de l'économie et de l'Etat. La gestion 
autonome de caisses de prévoyance permet le contrôle de leur 
fonctionnement et donne au syndicat, pour autant qu'il soit 
assez fort, une base financière solide. Mals elle alourdit aussi 
l'appareil, les fonctions logistiques de l'organisation, et au pro 
fit de sa sauvegarde on peut renoncer à des actions moblllsa 
trices ou risquées : le nerf de la guerre se dissout dans le 
métabolisme de la paix sociale... Quant à la participation de 
représentants des travailleurs aux conseils de surveillance ou 
aux conseils d'administration des grandes sociétés, elle est 
obtenue depuis peu, « de haute lutte >, dans des pays comme 
l'Allemagne ou la Suède, avec certains droits de veto sur des 
Jloirits mineurs, et fait pâlir d'envie les syndicats de pays 
moins « démocratiques >. L'obtention d'un droit de regard sur 
là. · sécurité dans l'entreprise, les dangers des machines et des 
substances utilisées, avec la possibilité de stopper le processus 
de production lorsque les risques sont prouvés, semble aussi 
une conquête révolutionnaire. Rien n'est plus propice, au 
contraire, à la mutation des syndicats en institutions, partie 
prenante de la modernisation du capitalisme. D'une part à tra 
vers la spécialisation dans les syndicats mêmes (les fonctions 
de représentation et de négociation des permanents prenant 
ie pas sur les contacts avec ceux qu'ils sont censés représenter, 
iêù.r écoute des. problèmes quotidiens du travail, leur rôle dans 
l'agitation et la mobilisation), d'autre part avec le manque 
d'imagination général des syndicalistes et leur formidable res 
pect du. savoir, de la science, de la technique (8). Ce sont les 
administrateurs et les directeurs qui posent les termes de 
la discussion, jusqu'aux horaires et à la tenue de rigueur ; èe 
sont les techniciens qui définissent les possibilités· d'aménage 
ment des locaux et de diminution des accidents ; ce sorit les 
juristes et les hauts fonctionnaires qui rédigent les lois èt les 
interprètent. Les syndicalistes reproduisent ces conduites, 
apprennent la logique de leurs adversaires sous couvert de se 
taire mieux entendre : ce qui est certainement le cas lorsquiùs 
parlent le même langage et reconnaissent les mêmes valeurs. 

(8) Voir l'article de Nico i3erti sur les rapports entre science et pouvoir: 
« Anticipazioni anarchiche sui nuovi padroni », Interrogations (6) ,, 1976. 



4 délégation des pouvoirs 

L. A REPRÉSENTATION des intérêts n'est qu'une fonction dans 
la superstructure: il ne peut y avoir de représentation 

sans raison, sans mandat. Mais l'utilisation même de ce terme, 
superstructure, introduit l'autre aspect de cette fonction, qui 
est qu'elle est dévolue presque toujours à des permanents, à 
des « fonctionnaires », à des union officials. Ce sont eux qui 
dëttennent le discours et le pouvoir, ce sont eux les interlocu 
teurs : les débats, les négociations, . les prises de décisions se 
passent entre représentants des travailleurs - mieux encore: 
entre délégués d'organisations représentant les travaüleurs ... 
Le discours, le pouvoir, ils les détiennent parce qu'ils ont le 
Savoir: vue d'ensemble des problèmes de la profession et de 
la production, connaissance des entreprises, de leurs résultats 
e~ de leurs ramifications, tri des informations à diffuser, éva 
luation des rapports de force et des choix politiques. 

Or la représentation est pratiquement devenue une fin en 
soi. Au niveau confédérai ou international, c'est bien connu, 
les dirigeants· syndicaux passent une .bonne partie de leur 
temps à siéger, au nom· des travailleurs, dans des conférences, 
séminaires, commisslons ou conseils où règne le dtseours, oµ 
s~ disspµt 1~ quotidienneté du travail, de la souffrance, des luttes. 
(Encore. qu'il faille introduire des nuances : il existe des s~ 
j:J~~-~p.stes · qw, ont cessé de croire au décorum des emplois consul 
îatifs auprès d'Instances officielles, en particulier Internatlona 
les.) Et leur 'P<?lYValence est remarquable: dans les Instruments 
µiternationaux, par exemple, on voit les mêmes personnes par 
ler non · seulement de multiples secteurs d'industrie. - bien 
qu'~, solent hors de la production depuis belle lurette, s'ils y 
ont Jamais été-;- mais aussi parler au nom des femmes, des ëmi 
grés, des. manoeuvres et des cadres, des chômeurs et des tra 
y~ille.1.1,rs . en équipe, des 'invaltdes et des retraités. Comme · ils 
s~nt d,élégués, leur. parole mérite confiance ; plus les etr~ctifs 
de leur organlsation sont nombreux, plus elle a de poids. En 
outre, ils sont éternels : si en principe les secrétaires sont 
élus par les congrès, en pratique ils sont très souvent élus et 
réélus sans programme; sans mandat des électeurs, pour des 
raispns poJitµiues ; et s'Ils 11,e peuvent statutairement conltnuet 
à occuper leur poste, on leur trouve un autre emploi dans · la 
~~ts.on., ou ils passent à un autre secteur. (9) 

,(9) Des exemples britanniques ch.ez Mark Fore: G.M.W.U. Scab Union, 
Solicfarity Pa'mphlët 1970; ·' · · · · ' · . . . . ' . : . ~ ~ 
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Il existe au niveau international une double structure syn 
dicale. Les confédérations internationales regroupent les cen 
trales nationales (CGT, CFDT, FO en France, CGIL, CISL, un. 
en Italie, TUC des pays britanniques, LO des pays scandina 
ves, DGB allemande, etc.) (10) ; les trois principales sont la 
CISL (social-démocrate), la FSM d'obédience communiste et la 
CMT ex-chrétienne. Leur rôle est plus politique que propre 
ment syndical, et elles sont souvent plus proches des tns 
tances gouvernementales que des syndiqués, tant les organes 
directeurs sont éloignés hiérarchiquement du monde du tra 
vail. Les secrétariats professionnels internationaux (SPI) re 
groupent des fédérations d'industrie nationales : dans la métal 
lurgie (FIOM), la chimie (ICF), l'alimentation (UITA), etc. 
Créés comme corps professionnels autonomes, comme corps de 
métiers, il y a près d'un siècle, ces SPI ont été pour un temps 
partie intégrante de la CISL avant de s'autonomiser à nouveau. 
Ils sont financés par leurs organisations affiliées, lesquelles 
font souvent partie de centrales nationales de la CISL ; quant 
à la FSM et à la CMT, elles ont aussi des organes similaires, 
mais financés directement par les confédérations (11). 

On ne peut enfin ignorer l'existence de centrales syndica 
listes révolutionnaires : CNT espagnole. rww américains, USI 
italienne, SAC suédoise, dont l'importance a varié selon les 
moments historiques et dont le fonctionnement est pour partie 
original, mais qui n'ont jamais eu la lourdeur institutionnelle 
des grandes centrales social-démocrates ou _communistes, les 
seules pratiquement à être reconnues par les Etats et les entre 
preneurs comme les « organisations les plus représentati 
ves» (12). 

Les Internationales sont dirigées par un . comité élu parmi 
les représentants des affiliées et ont un secrétariat, où géné 
ralement la seule personne élue est le secrétaire général. Les 
secrétariats servent de coordinateurs à i'information, de 
bureaux de recherche économique, comptable et politique; 
d'organes de solidarité. Le personnel Y. travaille sous la res- 

<10) Pour l'Europe, on peut consulter le schéma non 'exempt d'mterprê- 
tations donné dans A, Rivista anarchica (44), Milan 1976; · · · · · · 

(11) On n'amènera pas ici le sujet des syndicats-maison ou des syndi 
cats Jaunes, grossière manœuvre patronale ; ni le débat entre le syndi 
calisme professionnel et le « One Big Union» des IWW. 

· ' '< i2) f.. ce sujet.' un bon chapitre sur la France. dans· COR.ALE : Capi 
talisme syndicalisme même combat, Cahiers Spartacus,· 57 B, · 1974, · · · 
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ponsabilité directe du secrétaire général. Ce dernier ne vient 
pas toujours du mouvement syndical, plus rarement encore 
de la production ; il a des tâches multiples et lourdes, et les 
candidats qualifiés sont peu nombreux à se présenter à de 
tels postes. L'autonomie relative des secrétariats permet-elle 
d'impulser une ligne politique, des directions de recherche, une 
solidarité effective, un soutien actif à des luttes ? Il existe évi 
demment des .organlsatlons qui sont des bureaucraties à l'état 
pur, sans congrès, sans effectifs, financées par des officines 
gouvernementales; je n'en parlerai pas, car elles ne peuvent 
servir de critères d'évaluation ni d'instruments de la critique 
du syndicalisme actuel. En revanche, certains SPI coordon 
nent efficacement les actions de certaines de leurs affiliées, 
luttent réellement contre la répression et les dictatures, sont 
à l'avant-garde du travail syndical sur les sociétés multina 
tionales et sur les questions de santé et de sécurité, par exem 
ple. 

Les Conseils mondiaux 

I Es CoNsE11,s mondiaux de sociétés, - qui existent pour 
J General -Motors, Ford, Chrysler, Saint-Gobain, Dunlop 

Pirelli, Nestlé, Untlever, etc. - regroupent des responsables de 
syndicats ayant des ·membres dans l'une ou l'autre filiale de 
ces sociétés ; . ils ont pour but « de diffuser des. informations 
aux syndicats concernés, de soutenir les organisations lorsqu'el 
les traitent avec la direction et de coordonner l'action syn 
dicale dans les sociétés en question. Les SPI cherchent à réa 
liser un certain degré d'harmonisation des conditions de tra 
vail de tous- les salariés d'une même société dans le monde 

. entier, à obtenir une date a:expiration commune pour toutes 
l~ conventions collectfves et. à faire reconnaître par la direc 
uon · que beaucoup de problèmes du travail dans une société 
multinationale ·· sont liés entre eux et doivent être pris en 
considération âans un cadre global par les syndicats et les 
employeurs.:,) (13) Les listes des filiales et des participations, 

. par exemple, sont patiemment reconstituées . pour obliger les 
sociétés . à . en publier d'exhaustives. Des reeherches sont faites 

<13) Laurent Enckell, « There's a Way to Work Together », Vlewpoint 
5 (4), 1975. 
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sur les comptes publiés dans les rapports annuels, et leurs tru 
cages dévoilés par la comparaison des années et des comptes 
des succursales: ainsi on s'est aperçu que The Nestlé Company 
aux Etats-Unis ne payait pas d'impôts pour ne faire apparem 
mént aucun bénéfice, grâce à un artifice comptable qui la 
rend pour longtemps débitrice de la société-mère en Suisse. 
Les conventions collectives sont épluchées et leurs clauses com 
parées, pour les rendre explicites et donner plus de force aux 
revendications et négociations locales. Les fermetures d'éta 
blissements sous prétexte de « conditions défavorables des 
marchés» sont dénoncées comme transferts de production vers 
des pays où la main-d'œuvre est moins couteuse, moins orga 
nisée, moins revendicatrice. Lorsqu'une grève éclate dans un 
pays, les syndicats des autres filiales peuvent menacer de grè 
ves de solidarité, refuser d'exporter des produits de substitu 
tion (avec l'aide indispensable des organisations des travail"." 
leurs des transports), intervenir auprès du siège central de la 
société, des directions locales ou des autorités politiques : la 
responsabilité de la société dans son ensemble est ainsi mise 
à jour, bien qu'elle jure généralement de l'autonomie des direc 
tions locales. Ainsi devrait se construire le « contre-pouvoir >, 
la « riposte syndicale » aux sociétés multinationales. 

En fait, si les Conseils mondiaux ont quelques beaux 
succès à leur actif, leur fonctionnement ne correspond pas 
précisément à leur ambition. La convocation des réunions et 
fa clreulatlon de l'information sont lourdes de formalisme, de . 
eentrajïsatton et de considérations tactiques. Leurs membres 
sont des permanents de fédérations nationales, qui ont en leur 
sein une ou plusieurs sections dans des établissements de la 
société en question. Du travailleur de l'établissement jusqu'au 
délégué au Conseil mondial, les paliers hiérarchiques sont nom 
breux et pratiquement ~franchissables. On marque d'une 
pierre blanche les jours où un délégué (venant généralement 
d'un synciicat minoritaire) siège en compagnie de travailleurs 
à la production. Le poids des fédérations nationales n'est pas 
toujoûrs r~iatif à i'impiantati9n des soetétës dans le pays ni 
au ciegté è:i'organis·ation, mais tient à la sttuatïon sociale géné 
rale du pa~s : les Suëdois peuvent exercer un droit de veto sur 
les membres étrangers des conseils d'ad'ministration des multt 
~°Q,Uonalês, tandts que les syndicats d'Afrique. occidentale doi 
vent encore obtenir la reconnaissance légale pour être admis à 
la table' de négociations ; en Italie, les syndicats tablent sur 
la participation étatique dans les grandes sociétés pour réduire 
les déséquilibres régionaux et assurer le plein emploi ; aux 
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Etats-Unis, une grande combativité au niveau des conditions 
de travail va de pair avec l'exigence de la syndicalisation obli 
gatoire (union shop) et des positions politiques souvent réac 
tionnaires ; en Angleterre, en Allemagne, la paix sociale est 
acquise au prix d'une grande corruption des dirigeants syn 
dicaux par les sociétés. La solidarité ne peut se développer 
qu'à condition de ne pas coûter trop cher, de ne pas mettre 
en question les positions acquises. 

Santé et sécurité 

L E TRAVAIL tue, depuis toujours. II tue encore grossïère 
ment (sur les chantiers de génie civil, dans. les mines, 

dans les plantations de thé en Inde ... ), il tue aussi de manière 
plus raffinée : la sophistication des techniques· provoque · des 
maladies professionnelles nombreuses et nouvelles, dues soit 
au procès même de production; soit aux substances utüïsëes, 
Face à la diversité des législations, des assurances, des interdic 
tions officielles, les SPI accroissent depuis peu leurs activités 
en vue de coordonner les efforts en matière de santé et de 
sécurité, d'harmoniser les systèmes d'assurances, de décrire les 
substances dangereuses et les maladies professionnelles. Dans 
ce domaine aussi ils ont parfois pu obliger les sociétés à révéler 
leurs techniques de fabrication et les ingrédients de leurs pro 
duits, faire progresser les législations sociales et les normes 
internationales. Mais une fois de plus, entre le projet et la pra 
tique la césure est profonde. · · 

. Les principes de la négociation et de la représentation, en 
effet, règnent- aussi en ce domaine. Par rapport aux entrepre 
neurs, les syndicats calculent leurs revendications selon ce que 
leur enseigne la science toute-puissante: 'unnte du· bruit à 
90 décibels, parce quon n'en devient pas forcément sourd ; 
valeur MAC (maximum de concentration acceptable) pour les I 
substances dangereuses, pour ne pas attraper. fo.r~é.ment le. Cfn.,. 
cer ou la silicose; équipements individuels· de protection, parce 
que faute de mieux ; cadences sauvegardant Ia productivité 
sans que le stress mène à l'hôpital. Mais le bruit .. esttoujours 
facteur de tension et d'inattention ; mais les ateliers puent tou 
jours ; mais les masques, les orelllettes, les casques (même 11vec 
radio incorporée) sont toujours désagréables. à! porter; mals 
les cadences sont toujours inhumaines. La eoïnetdenee entre 
les impératifs de la production et de la science n'a guère encore 
éveillé · les soupçons des bureaucrates· assis. 
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Les accidents qui surgissent, disent-ils, c'est fréquem 
ment parce que les travailleurs n'ont pas mis leurs unifor 
mes, ont ôté les écrans de protection, ont allumé une ciga 
rette dans l'atelier, n'ont pas pris le repos nécessaire. Ce 
n'est pas toujours la faute au travail lui-même, ni à la tech 
nique, encore moins à son idéologie. S'il y a lieu de remédier 
à certains dangers, à certains abus, c'est par le biais de la 
législation que cela se fera le mieux. A nouveau les pays scan 
dinaves, puis l'Allemagne viennent en tête des progrès sociaux : 
des lois déterminent le cubage des ateliers, le coffrage des 
machines bruyantes, l'hygiène des vestiaires (on n'y fume plus), 
dressent la liste des substances autorisées (ce qui vaut certes 
mieux. que celle. des substances interdites, qui est toujours tour 
née et 'dépassée), élargissent le champ des maladies indemnisées. 
Les deux meilleurs analyseurs de la nocivité du travail, l'absen 
téisme et la sinistrose sont systématiquement ignorés ou consi 
dérés comme preuves de mauvaise volonté, tant par les syn 
dicats que par les entreprises et par les médecins. Les films 
didactiques suédois sur l'ergonomie, tout en affirmant que 
~ c'est la machine qui doit s'adapter à l'homme et non l'homme 
à la machine :b, enseignent aux travailleurs comment finir la 
journée sans trop de migraines ni de courbatures. 

Au niveau international, les exigences sont encore moin 
dres, .puisqu'elles ne suivent même pas les clauses des conven 
tions les plus favorables; et puisque les équipements en cher 
cheurs et les instruments de critique de la science y sont pra- 

, ttquement inexistants. Seule peut jouer la solidarité, pour 
empêcher I'exportation vers des pays du Tiers-Monde de 
machines désuètes et dangereuses, pour interdire l'addition de 
dopants à la· bière .des travailleurs rhodésiens ou la distribu 
tion gratuite de Bartdon aux horlogères, pour dévoiler les dan- 
gers que taisent. lès sociétés. · 

. µ~s ptjnci~s paradoxaux 

L. E SYNDICAT supporte mal que les travailleurs ne -trouvent 
: pas en .Iul -Ieur identité. Dans le. mouvement syndica,l 

internationàl, par · ses implications politiques . mêmes, il . existe 
certes des tendances qui- servent- des intérêts étrangers - d~un 
Etat,, d'une église, d'un parti, d'une technocratie. Mais le souci 
d'exclusivité syndicale, de représentativité universelle est un 
indicateur. probable. de bureaucratisatton : les actions. autono- 

·:-~ 
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mes, l'irrespect ou le débordement des consignes syndicales sont 
vus comme des manœuvres scissionnistes. Loin de mol l'idée 
de valoriser par principe les actions de la « base ~ : l'article 
de Sam Dolgotï (14) montrait bien comment elles peuvent s'ac 
compagner de préjugés conservateurs ou racistes, comment la 
critique de bureaucrates peut se borner à les rsmpieéer par 
d'autres. Mais que les intérêts des travailleurs leur soient com 
muns ne signifie pas qu'ils doivent se reconnaitre tous dans 
une forme unique de représentation. Les organisations · ne sont 
ni universelles ni éternelles, et la « libre fédération des pro 
ducteurs associés » ne peut être que mobile et multiple. La 
permanence des structures permet d'accumuler les expériences, 
les connaissances, les forces, les munitions ; elle accumulé hélas 
aussi les scléroses et les lourdeurs. Ainsi le principe d'exclu 
sivité rend les Internationales syndicales myopes et dures 
d'oreille pour ce qui se passe en dehors de leurs affiliées, hési 
tantes à soutenir des grèves sauvages ou des grèves· inenées 
par des syndicats concurrents et à accorder foi aux informa 
tions divulguées par des groupes autonomes. Le hiatus réside 
probablement dans le principe même : une organisation. syn 
dicale internationale, puisqu'elle défend les intérêts de la classe 
ouvrière mondiale, doit être nécessaire et suffisante ; c'est là 
que la bureaucratie est inévitable. 

Paradoxe dans la forme, paradoxe aussi dans les buts. La 
stratégie face aux multinationales, pour reprendre cet exem 
ple, vise à obtenir plus de contrôle pour les travailleurs: 
d'abord par des conditions de travail équivalentes d'une · filiale 
à l'autre, d'un pays à l'autre ; ensuite, par la participation à 
la gestion, au capital, aux profits et au contrôle du rônctïon 
nement des sociétés, par des places au conseil d'administration 
et des tnstttuttons paritaires, avec si possible le soutien cie l'Etat 
et de ses lois. ; ·. , 

· Là ràtionalité du capital n'est mise en 'questicn ·~ue · s'il 
se conquit mal : exploitant trop grossièrement des grotipes de 
travailleurs (comme aux Indes ou en 'Afri'que ·du Sud)\ rësn 
sant des bénéfices trop exorbitants; mentant ·trop visiblement. 
Pour garantir ie plein emploi et dès revenus suffisants'i disent 
les synfücats, il faudrait mieux répartir les bénéfices; cepen 
dant, quand vient la crise, les représentants syndicaux· "se sen 
tent concernés par les problèmes de la rentabilité des entre 
prises et de l'indépendance nationale, et acceptent de négocier 

~ 
<14) 11 Rebellion in the Ranks», Interrogations (3), 1975. 
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le blocage des revendications, des augmentations de salaire ~~ 
des primes, sous couvert d'enrayer le chômage et d'assurer la 
compétitivité des exportations. Les exemples récents en là 
matière ne manquent pas. · 

C'est lorsque la production devient démesurée qu'elle fait 
l'objet de critiques; mais ces critiques ne portent pas sur là 
production elle-même. Les travailleurs défendent leur branche, 
qu'ils soient ouvriers des tabacs, des usines d'armement, gratte 
papier ou bien boulangers, et c'est un leurre de justifier ceux-ci 
et non ceux-là. La seule justification du salariat, c'est la.' pro 
duetïon, utile ou non; visible ou non, réelle ou non. Les sociétés 
l'ont bien compris, C(Ui ne dévoilent plus tant des bënértces 
somptuaires que leurs capacités d'auto-financement, d'amortls 
sements, de· prêts internes ou externes (le cash-flow devenant 
indicateur principal). Les actlennalres eonservent le pouvoir 
d'argent, les gestionnaires à tous les niveaux supérieurs ont 1~ 
pouvoir de le faire circuler, animer un département ou en c~,:. 
mer un autre, créer ou freiner l'inflation. La participation des 
représentants syndicaux aux organes de direction ou de sur"." 
veillance des sociétés reflète peut-être la défense des intérêts 
des travailleurs : elle reflète sO.rement le désir de partager ces 
pouvoirs fascinants. 

Paradoxe enfin dans les moyens. La recherche qui se mène 
dans , les secrétariats internationaux doit rendre des comptes, 
en l'qccurrence être opératoire pour les syndicats affiliés, dont 
on a vu ·plµs haut le respect de l'autorité en matière scientifi 
que ; son heuristique n'est donc pas évidente, à moins de jouer 
de cette autorité même. Elle doit aussi servir· à court terme : · le 
sYndictLlisme est avant tout une riposte, et se définit donc p~r . 
,a.won au système. dans lequel u s'Inscrtt, Empêché ·gù'U est 
de choisir ses armes et son champ · de · bataille, il · calque sa 
logique, ses formes, sa morale sur celles des epartenaïres 
SOÇ1~qx >, et se trouve sans cesse dépassé par les Innovations 
teehllifl~~S, ·éCODQmiques OU en .manëre d;oppressipn ·et·:d'e~ 
pJQit.tJOJl. On S&:lt depuis la cl~mo:,;is~ration dé Censo! (15) qu'il 
n'~~ · p~ · de · capitalistes intelligents ; c'est µne bien · .. mau- . 
v~e .. compàgnfê pour ·1e.s· travaiileurs . et 'Ieurs . rép,-~seiit~nts. 

Avril 1976; 

(15) Véridique l'.al)port sur les dernières chances de sauver le ~.PU!l!f]i!e 
en Italie, ChaJnp L.ibr.e l.97.6. · 



Resumen 

. · Contrariamente a las declaraciones extremistas en pro o en con 
tra del stndicaltsmo, este articula, que se basa en la experiencia habida 
por · el autor en una organizaciôn sindical internacional, procura 
deftnir las contradicciones propias del sindicaltsmo, constderado 
como un movimiento reformista desde sus comienzos. Meùiante 
ejemplos como la formaciôn sindical, la participaciôn en la gestiôn 
( de instituctones propias o paritarias o de ôrganos estauües}, los 
consejos mundtales de trabajadores de las sociedades multinaciona 
les y los problemas de salud y de seguridad, o mediante el estudio 
èoncreto del papel desempeiiado por algunos secretariados profesio 
nales tnternactonalesl la crttics revela las incohertncias de la forma 
adoptada y los med os uttlizados i,or las organizaciones y pone de 
relieve el profesionalismo y la espectalizaciôn de los representantes 
y los negocicidores. Sin realaar en demasta las acciones de la base, 
ni pretender que ésta haya permanecido inalterable . /rente a diri 
gentes corruptos, se da a entender que el afan exclustvista de los 
sindicatos actuales constituye un obstaculo. El sindicaltsmo suscribe 
la lôgica de la producciôn, de la sociedad jerarquica y de la ideologla 
dominante y, por ende, de la burocracia. 

Summary 

In contrast wtth the positions favorable or unfavorable to trade 
unionism, this article, based on the author's experience in an inter 
national union, attempts to défine the contradictions inherent in trade 
unions, which he sees as a reformist movement from tts inception. 

The author criticizes the incoherence of the structure and of 
the means that trade unionism adopts; be emphasizes the profes 
sionalism of the representatives and negotiators. His argumentation 
is developed /rom a sertes of examples: the formation of à trade 
untonist, the participation to management (through appropriate 
instit,utions, commisstons composed of equal number of people, .or 
through state agencies), the world Company Councils of interna 
tional societtes, health and security problems, as well as a spectal 
study of the role of International Trade Secretartats. 

Without going so far as magnifying the actions of a rank and 
file that would be «pure» in contrast 1Dith a corrupted leadership, 
the exclusivism of trade unions is estimated to put the brakes .on ,a. 
direct expression of the workers' interests. 

Trade unionism backs the logic of productivity, of the hierar 
chical society, of the rultng ideology, and thus cannot avoid the trap 
of bureaucracy. 
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Riassunto 

Contra le prese di posizzone favorevoli o no al sindacalismo, 
questo articolo, che si basa sull'esperienza dell'autore in un'organiz 
zaztone isindacale internaztonale, cerca di definire le contraddtztoni 
riguardanti il sindacalismo, visto come movimento rtformista sin 
dalle origini. 

Sulla base di esempt come la [ormazione sindacale, la partectpa 
ztone alla gestione (tstituti propri, o paritari, o organi statali), i 
Consigli. mondtali dei lavoratori delle soctetà multinazionalt, i pro 

. blemi riguardanti la salute e la stcurezza ed inoltre attraverso Zo 
studio parttcolare del ruolo dei Segretarlati prof essionali interna 
ztonali, · la crittca si volge all'incoerenza della struttura e dei mezzi 
che le ·organizzaztoni sindacali si dan no~ e sottolinea il prof essio 
nalismo dei rappresentanti e dei «negoztatori». 

Senza peraltro magnificare le azioni di una base «pura» di fronte 
ai dirigenti corrottt, l'esclusivismo dei sindacati è considerato un 
freno all'espresstone diretta degli interessi degli operai. 

Il sindacalismo si veste della logtca della produztone, della soctetà 
gerarchtca, dell'ideologia dominante, eâ ë per questo che la buro 

. crazia non puà essere evitata. 

Dès· que la revendication nationale a été confisquée par le 
. courant nassérien... (les gauches marxistes) se sont trouvées 
isolées. Cet isolement se renforçait du fait que la gauche égyp 
tienne se caractérisait en général par un recrutement social 
souvent restreint aux couches privilégiées, plus à l'aise dans 

· 1eurs rapports avec l'intelligentsia internationale qu'avec leurs 
propres masses populaires, notamment paysannes. 

Gérard Chaliand, 
Mythes révolutionnaires 

du Tiers Monde. 



Structures of Power in Cuba 
Sam Dolgoff (*) 

I N THE FIRST phase of authoritarlan revolutions, the revolu tlonary élite (sometimes commanded by a persona! dlctator) 
seizes and consolidates power on the pretext that it is 

acting in the «name of the people> But in order to govern the 
country and carry out the decrees of the leadership, every 
reglme must eventually institutionallze its power by creating a 
permanent, legally established bureaucratie administrative ap 
paratus. 

To implement institutionalization, Castro, in 1970, launched 
the reorganization of his government and the draftlng of a 
new constitution, proclaiming that the Revolution had now 
come of age and the people could now be trusted to more self 
rule. Castro promised the enactment of measures to expedlte 
the decentralization of his administration; expand local auto 
nomy and worker's self-management of industry; democratize 
the mass organizations and create new state agencies designed 
to encourage more participation of the people 1n local and 
national affairs. (We list the more important changes and our 
comments under appropriate headings.) 

Reorganization 
of the Govemmental Structure 

· 1 N 1973 the top governmental structure was reorganïzed in 
the following manner: 1) The division of the government 

into legislative, exeeutlve, and judicial departments was reject 
ed as «bourgeois>. The functions of the three branches are 

<"') A 74 year old retired house painter. Has for over 50 years been 
active in the American labor and libertarian movements. Books: 
Bakunin on Anarchy ,· The Anarchist Collectives in the Spanish 
Revolution (1936-1939). The Cuban Revolution: an Anarchist 
Perspective is to be published this year. He is now preparing 
a book on the History and Problems of the American Labor 
Movement. 
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concentrated into the Council of Mlnisters -there are a number 
of afflliated national agencles such as Agriculture and Hus 
bandry Development; The Fishing and Forestry Institute; The 
National Poultry Board; and a number of cultural bodies 
the Institutes of Cinema, Literature, The National oouncü of 
Culture and similar groupings. 

2) Actually the real power is exercised by the Executive 
Committee of the Council of Ministers (equivalent to a Cabinet) 
composer of ten Deputy Prime Ministers who control and coor 
dinate their respective departments and agencies. These de 
partments include: basic industry and energy; consumer goods 
industries and domestic trade; the sugar industry; non-sugar 
agriculture; construction; transportation and communications; 
educatton and welfare. « ... The Executive Committee of the 
Councll of Ministers was created persuant to the orientation 
of the Political Bureau of the Communist Party of Cuba ... > 

3) At the Intermediate levels, Coordinating Provincial 
Councils appointed by the Deputy Prime Ministers of the Exec 
utive Committee in « ... coordination with the Provincial Dele 
-gates of the Polltlcal Bureau of the Communist Party wlll carry 
out ... the directives issued from above . . . by the correspond 
mg 'central .authority ... ~ (i.e. The Deputy Prime Ministers of 
•the Execlitive Comm.ittee of the Councll of Ministers.) 

:4) · « ... the Prime Minister of the Council of Ministers, 
:Fidel -Gastro Ruz, ·who also presides over the Executive Com 
-mlttee -or :the ·Council of Ministers will be directly in charge of 
the following agencies: Ministry of the Revolutionary Armed 
Forces (FAR), Ministry of the Interior. National Institute of 
Agrarian Reform (INRA) and Ministry of Public Health ... > 

Since Castro is also the First Secretary of the Central Com 
mittee of the Communist Party of CUba (CPC) and since every 
major and ministry and agency head is a member of the CPC 
and is appointed by Castro, Herbert Matthews (a Castro sym 
pathizer) reluctantly concludes that: « .•. an the organs of 
state power .are under Castro's direct command. He is all 
powerfui and it is his Revolution... Castro does not want --or 
dare- to create a self-goveming administration; a manageria.l 
apparatus; an autonomous political party; a powerful military 
élite; because any one of them, could threaten his power ... > (1). 

Following the Stallnist pattern, the Cuban State is a strue 
tured pyram.id in which absolute power is ultimately exercised 
by an individual (Castro) or ·by a collective dictatorship as in 
post :stàlin Russia. 

(1) Herbert Matthews, Cuba ln Revolutlon; New York, 1975, p. 379. 
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The Judicial System 

THERE is no independent judiciary « ... the courts [reads the 
law] receive instructions from the leadership of the Revo 

lution which are compulsory ... , The judicial system is only 
an agency of the Council of Ministers which regulates and 
controls all courts and legal agencies. The highest judicial ad 
ministrative body is the Council of Ministers o:f the Supreme 
People's Court which transmits to the lower courts the « ... in 
structions of the leadership of the Revolutlon which is com 
pulsory ... , (2). The system centralizes all four judicial bran 
ches; ordinary, military, polltical, and the People's Courts for 
minor offenses. The [udges of the People's Courts are laymen. 
The President of the Republic, the Ministers, and the members 
of the Political Bureau of the CPC are exempt from the juri 
diction of the courts and can be tried only by special Party 
courts (3). 

Private law practice is prohibited. Defendants in court 
cases can be represented only by state appointed lawyers even 
when the State itself is being sued. Judges, juries, and other 
judicial personel must be ideologically rellable (4). « ... knowl 
edge and study of Marxism-Leninism, Marxist soclology and 
the materialist interpretation of history are indispensable pre 
requisites for the true integral education of a revolutionary 
judge ... (5). 

The Communist Party of Cuba 

U NDER the name «People's Socialist Party, (PSP) the Com 
munist Party was organized in 1925. Under Castro, it was 

known as Integrated Revolutionary Organizations (ORI); the 
United Party of the Socialist Revolution (PURS), and, since 
1965, as the Communist Party of Cuba (CPC). 

The old Communist Party was never on good terms with 
Castro, not only because of its collaboration with Batista, but 

(2) Carmelo Mesa-Lago, Cuba in the I970's; University of New Mexico, 
1974, p. 68. 

(3) Ibid., p. 68 (unless otherwise noted, Mesa-Lago's sources are from 
Granma, the official organ of the Communist Party of Cuba). 

(4) Mesa-Lago; ibid., p. 68. 
(5) Granma; January 6, 1974. 
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also because 1t ridiculed Castro's historic July 26th 1953 attack 
on the Moncada Barracks (now commemorated as a national 
holiday). The communists called the attack a «bourgeois 
putchist adventure». Moreover, the communists took no part 
in the fight against Batista and sabotaged Castro's call for a 
general strike to unseat Batista. The communists came to 
Castro only a few months before the overthrow of Batista, when 
they saw that Castro was going to win. 

The revolution was made in spite of the opposition of the 
Party. Since the Party did not, as in Russia, initiate revolu 
tionary action and seize power, it was in no position to dictate 
terms to Castro in exchange for its collaboration. The Party 
was accepted only on condition that it acknowledged Castro's 
leadership and accepted without question all his ideological, 
political and economic policies. 

Castro dominates the CPC. The members of the Com 
munist Party's Central Committee belong to Castro's clique. 
Castro himself (as already noted) is the First Secretary of the 
Party and his brother Raul ranks next. There is, of course, no 
democracy within the Party. Thus, when Anibal Escalante 
was accused of «micro-factionalism» (a crime that is not even 
listed in the penal Code) because he tried to subordinate Castro 
to the discipline of the Communist Party he was sentenced to 
15 years at hard labour. « ... Escalante and his lawyers were 
deprived even of the right to address a single word in self 
defense to the court and the public documents contain no de 
fense pleas of any kind ... » (6). 

The CPC does not make policy. Its function is to carry out 
government orders, not to govern, or as Maurice Halperin puts 
it; « ... the function of the CPC is to mobilize the population 
for goals set by Castro himself ... » (7). 

In Cuba, the CPC fulfills the same preponderant role as 
in Russia and the other «socialist countries». The expanding 
role of the CPC in the reorganization process is manifested in 
its growing membership, which increased from 55,000 in 1969 to 
200,000 in 1975. The estimated membership of the Union of 
Communist Youth is about 300,000. 85 % of armed forces 
officers also belong to the CPC. An interesting sldelight: ac 
cording to Verde Olivo (organ of the Armed Forces) the com 
position of the Central Committee of the CPC was 67 % mili- 

(6) K. S. Karol, Guerrillas in Power; New York, 1970, p. 472. 
(7) The Rise and Decline of Fidel Castro; University of Califomia, 

1974, p. 133. 
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tary (including 57 Majors), 26 % professionals and only 7 % 
workers. 

In addition to the 6 secretariats of the CPC in the provin 
ces, there were in 1973, 60 district secretariats, 401 in the muni 
cipalities and 14,360 party cens, in mass organizations, factories 
and rural areas. 

The Communist Party governs Cuba and Castro rules the 
Communist Party. The Stalinist subsurvience of the CPC to 
Castro was stressed by Armando Hart (Organizing Secretary of 
the CTC) in 1969, in a speech at the University of Havana: 
« ... can anyone analyse or study theoretical questions, raised, 
for instance, by philosophy, the road to Communism; or any 
field of culture, mainly those of social science and phllosophy, 
without taking into account the ideas and concepts of Fidel 
[Castro] and Che [Guevara]? ... » (8). 

The first post-Castro Congress of the CPC (Dec. 1975) rati 
fied the new constitution drawn up by the veteran communist 
leader Blas Roca and the juridical committee of the Party 
Central Committee. The CPC was proclaimed as the « ... su 
preme leading force of Cuban society and the State». The na 
tional program of the Party was approved and the tentative 
first five year economic plan for 1976-1980 inclusive was also 
recommended. 

Pending implementation of the new directives of the Con 
gress, the CPC is headed by a 100 member Central Committee. 
Below the Provincial Committees are the Regional and Muni 
cipal Committees down to factory and farm cens. At every 
level of this complicated, autocratically centralized organisa 
tion, the orders of the high command (Castro's clique) are 
faithfully carried out. 

Driven by the necessity to remain on good terms with his 
saviors, upon whom his survival in power depends, Castro delib 
erately falsifies the history of his relations with the Cuban 
communists; affirming now what he vehemently denied before. 
His mouthpiece, Granma (August 16, 1975) hypocritically 
stressed that: « ... throughout its history our nation's first 
Communist party performed tremendous work disseminating 
Marxist-Leninist ideas; fought the local oligarchy and against 
tmperialism and selflessly defended all democratic demands of 
the working class ... » (9). 

(8) Granma, Sept. 28, 1969 - quoted Halperin, ibid., p. 17. 
(91 International Affairs Monthly; Moscow, November 1975, p. 17. 
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People's Democracy 
and Decen trallzatlon 

IN THE summer of 1974 an experiment in democracy and 
decentralization was initiated in Matanzas Province. Muni 

cipal, district and provincial Organizations of People's Power 
(PPO) were established. 5,597 production and service un1ts 
were handed over to the PPO. The PPO performs the combtned 
functions of city councll and local administration, and al.so 
takes on certain functions of the Committees for the Defense 
of the Revolution (CDR), etc. 90 % of the people voted in the 
elections, but « ... 60 % of the deputies are communists and 
young communist members ... > (10). 

An interview with a hlgh official of the PPO proves that 
the much publicized edecentralizattons, «democracy> and «peo 
ple's self management> of affairs allegedly being instituted 
in Cuba is a brazen fraud: 

« Q) 1s the establishment of self-governing Organ of Peo 
ple's Power (PPO) to promote mass participation in local and 
provinclal administration part of the process of reinforclng 
the Dictatorship of the Proletariat? 

A) Actually, the establishment of the PPO -being tried 
out as an experiment in Matanzas- is part of the process. 

Q) On what principles are the PPO based? 
A) The Communist Party is the principal, the indispen 

sable organism for the construction of socialism in our country, 
and, as such, directs as it deems best, an the organizations 
and organisms, including of course the Organs of People's 
Power> (11). 

This system patterned after the fake Russlan «soviets> 
actually re-inforces the dictatorshlp. 

The Committees for the Defense 
of the Revolutlon (CDR) 

W HAT [asked K. S. Karol] has become of the many rank « and-file organizations that were once so dynamic? ... 
These organisations have ceased to exist on anythlng but paper. 
They became puppets. . . for example the CDR. . . spring into 
action when it cornes to tracking down bad citizens and small 

(10) Ibid., p, 17. 
(11) Granma, May 28, 1974. 
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traders. The CDR have been reduced to mere appendages of 
the «Seguridad» or National Police Force ... » (12). And Herbert 
Matthews writing five years later in 1975, states flatly that the 
CDR is now completely « ... under the control of the Com 
munist Party. . . Besides spying, the CDR also perforrns cer 
tain functions such as helping to organize vaccinations for polio, 
diphteria and measles, sees to tt that parents send their chil 
dren to school, that food and other rations are fairly hand 
Ied, etc ... > (13). 

The CDR is actually a vast, intricate network reacbing into 
every neighborhood, every home and even into the personal 
life of every man, woman and child in Cuba. The following 
verbatim conversation with a native cuban tells more about 
the operations of the Cuban Police State and the total oblitera 
tlon of individual freedom than any number of abstract acade 
mie dissertations or statistical tables: 

« ... I ran into a hurricane of a woman named Mrs. S. The 
famous literacy campaign, she stormed, «was tndoctrlnations, 
there was no dissent. . . it was like a new dark age in Cuba. 
These spies of the CDR know who visits me and whom I visit ... 
Under Mr. Castro, it is suddenly my neighbor's duty to know 
how I live. Everybody knows that in a civilized country, your 
home is your fortress ... here in Cuba, every jackass is knocking 
on your door to give vou ad vice on who is dangerous. . . they 
want to take Iock off my front door. . . You think I exaggerate? 
Well, you do'nt live here. . . Our deepest need is to be our own 
selves, different, non-conformist. . . my motto is deave people 
atones . . . it is intolerable · to have only one power in the 
State. . . even righteous power. . . because human beings have 
a perverse desire to say NO. . . even to rtghteousness, to dis 
agree ... > 

[A medical student told the visitor] « •.. We all know who 
are the self-appointed spies. Go and talk to Mrs. Blanco ... > 
[the visitor quotes her]: « ... yes, l know what everybody says 
about me, but I have to see that people do not do certain 
things -like being absent from work. No absenteeism on thls 
block ... > [An absentee who claimed sickness, «stress» he called 
lt, was actually visiting his girl fI'iend -unbeknown to hls 
wife. When Mrs. Blanco threatened to expose him to his wlfe] 
« . . . he was all right for two days, I checked with his work 
place -two days, and them, more « stress> . . . he was hungr.y 

02) Karoi, ibid.,· p. 457'. 
03) Matthews, ibid., p. 15. 
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for his girl friend. . . I felt 11.ke following him one day and 
catching him out ... because, after all, it IS MY BUSINESS ... 
he is a parasite, letting down my block. . . I wondered if I should 
not talk to his girl friend. . . warn her to keep away from hlm, 
break relations. . . I am not saying anythïng. . . but I am 
watching from here what is happening. . . but what a pain if 
his wife finds out! ... > (14). 

René Dumont tells that in the barracks of the emacheteros> 
[cane cutters] working away from home: « ... there are some 
times llttle signs that read: «Sleep quietly. The Revolution is 
watching over your wife.> As a matter of fact, if a «mache 
tero'ss wife is visited by a man, the husband gets a telegram 
from the local CDR ... :1> (15). 

Cuban Youth Rehels 

IN THE spring of 1972, Jaime Crombat, Secretary of the Young 
Communist League, complained that among the youth there 

was a « ... backward minority who neither study nor work -or 
do so only under pressure- those who, permeated by the Ideol 
ogy ... maintain a conduct contrary to socialist morale .. » (16). 
Mesa-Lago's painstaking research unearths the true situation. 
He deserves to be quoted at length: « ... in spite of the re 
markable progress in education, i.e. reduction in the illiteracy 
rate ... serious deficiencies were reported. In April 1971, out 
of the number of school age youngsters, 14 to 16 years old, there 
were 300,000 who neither worked nor studied; 23 % among 14 
year olds, 44 % among 15 vear olds, and 60 % among 16 year 
olds. The dropout rate was worse -more in rural areas (88 % ) 
than in urban areas (66 % ) . In elementary schools, 69 % of 
those who attended classes in 1965, did not finish in 1971 . 
students showed a laek of concern for socialist property » 
According to the Minister of Education, 50 % of the books sent 
to school were lost every year due to carelessness. Castro ex 
ploded in indignation: « ... there is something wrong when 
we have to educate our young people in the need to care for 
socialist property. . . Ioafers, people who do'rrt work, criminals 
are the ones who destroy ... » 

(14) Barry Reckord, Does Fidel Eat More Than Your Fatber? New 
York, 1971, pgs. 60-69. 

(15) René Dumont, Is Cuba Socialist?; New York, 1974, p. 137. 
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In the same speech Castro denounced the youth for wear 
Ing «extravagant foreign fashions» [too tight pants and long 
hair in the case of boys; too short mini-skirts in the case of 
girls] liking «decadent literature». In some cases ... « ... the 
youth were used by counter-revolutionaries against the Revolu 
tion ... » Castro found « residual manifestations» of prostitution 
and homosexuality. In 1967, minors participated in 41 % of 
all crimes committed in the nation. Four years later the per 
centage rises to 50 % ... » (16). 

« ... in 1972, Joe Nicholson Junior, a sympathetic journalist 
to wear long hair. The official answered that if one boy is allowed 
to be different in hair, dress or behavior, the rest might request 
the right to be different too. This, in turn, would create con 
troversy, something that was considered incorrect ... » (17). 

Measures to correct this situation included compulsory 
military service, military units to aid production, and to work 
in construction, irrigation and other projects. Nevertheless, it 
was reported that the number of youngsters in the 13 to 16 
year bracket who committed offenses remained unchanged. 
Castro alleged that the high juvenile delinquency rate was due 
to the fact that they were exempted from criminal punishments 
by the courts. In May 1973, legal liability was reduced from 18 
to 16 years and tough penalties up to life imprisonment were 
imposed for crimes agalnst the national economy, abnormal 
sexual behavior and other offenses. 

« ... The dropout problem was partially solved through the 
SMO (compulsory military service) and the Youth Centennial 
Columns. The SMO recruits numbered 300,000 in 1972 (about 
one third of all youngsters between 16 and 17). In 1973 both 
these youth organizations were merged into the Youth Army 
of Work EJT ... » (18). 

Plight of the Workers 

THE PROMISED abolition of house rents and increasing wages 
of the lowest paid workers was not kept. Likewise, full 

pay for sick and retired workers was eliminated. There was 

<16) Mesa-Lago, ibid., pgs. 93 to 96. 
<17) Mesa-Lago, ibid., p. 97. 
(18) Mesa-Lago, ibid., p. 96. 
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no lessening of the severe food rations in 1973. One of the 
main resolutions of the 13th Congress of the Cuban Confedera 
tion of Labor (CTC) November 1973, restored the worst features 
of the capitalist wage system -payment according to output, 
instead of aceording to need. In his speech to the closing 
session of the Congress, Castro tried to justify this pollcy: 
« ... paying the same wage for the same type of work without 
taking into account the effort requlred to do it, is an equal 
itarian principle we must correct. . . payment should be meas 
ured in physical terms according to the complexity and skill 
required to do the job ... » In line with this policy, 132 million 
pesos were allotted to raise wages for technicians in order to 
spur them to «increase their productivity» (19). At the first 
Congress of the Communist Party of Cuba (December 1975) 
the motto «From each according to his ability: to each accord 
ing to his WORK» was displayed in huge red letters. 

Wages are linked to work quotas. Every worker is given a 
quota. If the quota is not fulfilled, wages are proportionally 
reduced. Purchase of scarce appliances (television sets, refri 
gerators, washing machines, etc.) are allotted not according to 
the worker's need but according to his correct attitude (obey 
ing orders, patriotism, overfulfilment of work quotas, ete.). 
The faithful wage slave will be allowed to spend his vacation 
at the better resorts and be granted first access to houslng (20). 

Actually, the 13th Congress of the CTC rejected the right 
of the unions to defend the rights of the workers. According 
to the resolutions, there are no conflicts. The State, the Com 
munist Party, and the unions are partners cooperating always 
to produce «more and better products and services; to promote 
punctual attendance at work; to raise political consciousness; 
to follow the Communist Party directives ... '> (21). 

To get a job, every worker must carry an identity card and 
a file with a full work record of his «merttss and «demerltss. 
«Merits'> include voluntary unpaid labor; overfulfilment of 
work quotas, working overtime without pay; postponing retire 
ment to keep on working; defense of State property; and a 
hlgh level of pOI1t1cal consciousness. «Demerits» are «activities 
that negatively affect production; dlsturb discipline; low level 
of political consciousness ... > (22). 

<19) Mesa-Lago, ibid., p. 43. 
(20) Mesa-Lago, ibid., pgs. 44, 45. 
(21) Mesa-Lago, ibid., p. 83. 
(22) Mesa-Lago, ibid., pgs. 87, 88. 
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In the Spring of 1971, the government proclaimed a law 
against « loafing», compelling all able-bodied men between the 
age of 17 and 60 to work. Worker absenteeism was 20 % in late 
1970. Penalties for the «crime of Ioaüng» fluctuates between 
house arrest to one or two years at forced labor (23). 

« Union Democracy» 

IN SEPTEMBER 1970, Castro announced that we « ... are going 
to trust the workers to hold trade union elections in every 

local. . . the elections will be absolutely free ... l) Castro then 
brazenly contradicted himself, making it clear that « ... only 
workers who would unconditionally follow govemment, mana 
gement and party orders would be elected ... l) (24). 

The election procédure prohibited candidates from elec 
tioneering or advertising their candidacy. Only the electlon 
committee had the exclusive right to advertise the emerttss 
of the candidates. More than half the workers refused to par 
ticipate in the rigged electoral farce because they did not ex 
pect any real changes or because there was only one candidate 
on the ballot. When the CTC was discussing election proceed 
ings, some union members strongly criticised the methods of 
conducting the eleetlons and the choosing of the candidates. 
The Minister of Labor interrupted the discussion, calling the 
critics ecounter-revolutlonistse and «demagoguesl> and warning 
them that their «negative attitude» had to be «ràdically 
changed» (25). 

The 13th Congress of the CTC (November 1973) was the 
first in seven years (1966). The Congress was attended by 
2,230 delegates allegedly representing 1,200,000 workers. The 
main business was automatically ratifying or modifying details 
of the «thests» submitted by the organizing commission (over 
99 % in favor). The number of national syndlcates was in 
creased from 14 to 22 (26). 

(23) Gramna, January 17, 1971. 
(24) Resumen Granma Semanal, Octuber 10, 1970. 
(25) (26) Mesa-Lago, ibid., p. 77-78. 
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Workers' Control 
and Self-Management 

THE CASTRO government never seriously intended to allow 
meaningful participation of the workers in management 

(to say nothing about full self-management of industry). K. S. 
Karol reveals that in 1968: « ... Castro himself confessed to 
me that he saw no chance of granting the workers the right 
to self-management in the near future -let alone of tntro 
ducing a truly socialist mode of production ... » (27). 

Jorge Risquet, the Minister of Labor, declared that: << ••• the 
fact that Fidel Castro and I suggested that the workers be 
consulted, does not mean that we are going to negate the role 
that the Communist Party must play. . . decision and respon 
sibility fall to the management. . . one thing that is perfectly 
clear is that management should and does have all the authority 
to make decisions and act. . . management represents the orga 
nization of the State and is charged with the planning and 
fulfilment of production and services ... » (28). 

In his famous speech of July 26th 1970, Castro made it 
clear that: « we must begin to establish a collective body 
in each plant but it must be headed by one man and also 
by representatives of the Advanced Workers Movement [the 
Cuban equivalent of the Russian Btakhanovttes who excelled 
all other workers in speed and output -model workers. Later 
Stakhanovism became the prototype for the Socialist Emulation 
Movement] the Young Communist League, the Communist 
Party and the Woman's Front ... » (29). 

A 1965 law established Labor Councils (Consejos de Tra 
bajo). The Labor Council is composed of five workers elected 
for a three year term. But the Council does not manage, ad 
ministrate, or even partially control production. Its functions 
are to settle workers' grievances, expedite the orders and direc 
tives of management, enforce work discipline and process 
transfers. The transfer of a worker must be approved by both 
the Ministry of Labor and the Communist Party nucleus (30). 

(27) Karol, ibid., p. 546. 
(28) Speech ot the closing session of the 13th Congress of the CTC. 

(29) Quoted by Andrew Zimbalist, Paper presented to the 2nd Annual 
Conference on Workers' Self-Management; Comell University, June, 1975. 

(30) Zimballst, ibid. 
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The unions are actually transmission belts for the ad 
ministration and implementation of production. Raul Castro 
declared that the « ... unions are supposed to be autonomous, 
but must be politically guided by the Party and must. follow 
its policies ... » The 13th Congress of the CTC declared that: 
« ••. the functions of the unions are to cooperate in improving 
management performance; strengthen labor discipline; assure 
attendance at work; increase production; eradicate absenteeism, 
malingering and carelessness ... , (31). 

« ... The union could participate in the administration of 
the enterprise through two institutions, Production Assemblles 
and Management Councils (Consejos de Direcci6n). These two 
institutions are the top administrative bodies at all work cen 
ters ... » (32). « ... each Management Council is composed of 
an administrator, his or her top assistants, the worker elected 
union representative, the Communist Party nucleus and the 
local branch of the Communist Youth Organizations ... ~ (33). 

« ... the Assembly could make recommendations but the 
manager could accept, reject, or modify the recommendations 
as he sees fit. . . unions are not allowed to intervene in the 
determination of salaries, hiring or firing, dismissal of mana 
gers, or in planning ... » (34). 

European, American and many Latin American workers 
actually exercise more workers' control than do the Cuban 
workers. There was, in fact, more workers' control before Cas 
tro's regime came to power. 

Militarization of Labor 

A ccoRDING to Gerald H. Reed who studied the Cuban educa 
tional system during his long visit to Cuba: « ... the plan 

for the Technological Instruction Institutes converted these 
institutions into military centers. The students live under 
strict military discipline and complete their draft obligations 
while they study ... (35). 

<31) Mesa-Lago, ibid., p. 82, 83. 
(32) Mesa-Lago, ibid., p. 84. 
(33) Zimbalist, ibid. 
<34) Mesa-Lago, ibid., p. 84. 
(35) Comparative Education Review; June 1970, pgs. 136, 143. 

59 



SAM DOLG01'F 

The Youth Army of Work (EJT) is a branch of the regular 
army, commanded by Commandante (equivalent to Major 
General) Oscar Ferna.ndez Mell. Mell is also Vice Mtnlster of 
the Revolutionary Army and a member of the Central Com 
mittee of the Communist Party. The EJT was founded August 
3, 1973 in the Province of Camagüey. On its first anniversary, 
a message of congratulations grandiloquently signed, «Fidel 
Castro, First Secretary of the Communist Party and First Prime 
Minister of the Revolutionary Govemmenb, thanks the ETT 
for: « ... your decisive help in the sugar harvests of 1974. Your 
formidable work in fulfilling agricultural plans, in the con 
struction of schools, factories, housing and ferries surpasses 
even the extraordinary achievements of preceeding organisa 
tions ... > And Castro's brother, who signs himself, «Raul Cas 
tro Ruz, Commander of Division and Minister of the Armed 
Forces>: « ... sends our most fratemal greetings to all soldiers, 
officers, under officers [non-commissioned sergeants, corpo 
rals, etc.] and political commissars of the Youth Army of Work, 
and exorts them to perfect themselves politically, and ideolo 
gically for combat. . . as we have already said on other occa 
sions, we are certain that this army will become a true bastion 
of production and defense of the Revolution ... > (36). 

K. S. Karol commenting on the massive militarization of 
labor which reached a high point in the 1968 «Revolutionary 
Offensive> tells how « ... the whole country, was, in fact, re 
organized on the mode of the army. . . Command Posts were 
set up. . . in every province. . . Labor Brigades were tumed into 
batallions, each divided into three squads, led by a Major and 
a Chief of Operations ... the Che Guevara Brigade [on the 
agricultural production front] . . . was under the direct control 
of the army ... » (37). 

The. Anned Forces 

AT THE INCEPTION of the Revolution Castro was acclaimed by 
the people when he vowed to curb the power of the mili 

tary, reduced the highest rank in the rebel army to Major and 
eventually abolish the army entirely in favor of the People's 
Milltias. . 

(36) Granma, August, 18, 1974. 
(37) Ka.roi, _ ibid.1 p. 444-445. 
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The process of compulsory mUitary servicè begun in 1963, 
culminated in 1973, with the abolition of the vaunted mUitias 
«The People in Arms». « .•. the MUitia has been replaced by a 
civil defense organization under direct army control. Nor is 
there anythlng of a «People's Army» about the new organiza 
tlon. . . after each exercise, the guns are safely locked away in 
the barracks -a far cry from the days when Fidel declared 
that he was prepared to distribute arms «even to catss ... > (38). 

Cuba boasts the most powerful army in Latin America. 
Russia and «the socialist countrtess supplied Cuba with massive 
armaments and military technlclans, Hundreds of young offi 
cers in the Revolutionary Armed Forces (FAR) were trained in 
Russia (39). As early as 1963, the military expert Hanson 
Baldwin considered the Cuban air force to be the emost modem 
and potentially the most powerful in Latin America> (40). · 

It has been greatly strengthened stnce with Russian MIGS 
and other equipment. Cuba also has «a formidable array of 
anti-aircraft missiles, coast artillery, radar stations ... > (41), 
long range cannons the latest light and heavy tanks and other 
modern weapons. 

With the cooperatlon of Soviet milltary experts, Raul Cas 
tro transformed the Cuban armed forces into a highly disci 
pllned, hlghly stratified milltary machine differing in no essen 
tial respect from the modern conventional armies of the great 
mllltary powers. 

Raul Castro is a far more capable military organizer and 
strategtst than is his brother Fidel. Raul and not Fidel actually 
devised the strategy and organized the Guerrllla War in the 
Sierra Maestra and in the Sierra de Cristal which preclpitated 
the downfall of Batista. Raul, has since then capably com 
manded the Cuban army (42). Nearly all the commanders who 
served under Raul became high officers in the Cuban army, 
government, and members of the Central Committee of the 
Communist Party. 

It would be a mistake to assume that Raul Castro is a mere 
figurehead in the regime. He not only shares power with hls 
brother Fidel, he weilds considerable power on his own account. 
When Castro travels abroad, Raul rules Cuba in his place untll 
Fidel retums. And Fidel named Raul to succeed him if he is 

(38) Karol, ibid., p. 457 -also Granma, April 22, 1973. 
(39) Matthews, ibid., p. 187. 
(40> (41> Matthews, ibid., p. 407. 
(42) Matthews, ibid., p. 102, 
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killed or dies of other causes. Matthews emphasises that if 
Fidel Castro should for any reason disappear, Raul would easily 
succeed him as ruler of Cuba because he would be in a position 
to rally .all the most formidable power blocs to support him. 
« ... Raul would have with him a powerful military and police 
force, a strong administration [the governmental bureaucracy] 
and the all-powerful Polit-Buro of the Communist Party ... » (43). 

Although Raul Castro cut the size of the Cuban army in 
half (from 300,000 to 150,000) it 1s still five times greater than 
Batista's 30,000 men army, navy and air force. Better organized, 
better trained, and better equipped with the most advanced 
weapons; the numerically reduced army has been reorganized 
into a far more formidable fighting force. So much so, that 
at this writing, the Cuban government has, in collusion with 
Russia, been able to send thousands of troops to fight in Angola 
without appreciately impail'ing the combat power of the Cuban 
army. 

The hierarchical ranking system of the armed forces has 
been reorganized to conform with the prevailing traditional 
ranking systems of all military powers, «capitalist» or «social 
ist». « ... Law 1257, leaves Fidel as Chief Minister of the Armed 
Forces; Raul Castro, as Minister of the Armed Forces (directly 
under Fidel) becomes the only Division Commander whose 
equivalent in other countries is Lieutenant General (Raul is 
in fact, now called «Lieutenant General») in Cuba. Four Bri 
gade Commanders were named who are the equivalent of Major 
Generals... a number of First Commanders, or Colonels were 
also appointed. Below the rank of Commander (Lieutenant 
Coronel) the titles of First Lieutenant and Sub-Lieutenant are 
used as in other armies. . . Similar changes are made for the 
Revolutionary Navy. (Ship Commander for Admiral, down to 
Corvette Captain, for the equivalent of Commander as in other 
navies ... >) (44). 

In justifying counter-revolutionary militarization, Castro 
said that the armed forces « ... had been distinguished in the 
past for their modesty of rank and uniform [plain, shabby 
olive green but that now that the] « ..• Revolution had become 
more mature and so had the armed forces ... » (45). 

Increasing militarization signifies revolutionary progress! 
This remark alone, signifies the degeneration of the Revolution 
-even without additional incontrovertible evidence. 

(43) Matthews, ibid., p. 407. 
(44) Matthews, ibid., p. 407. 
(45) Granma, April 22, 1973. 
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Concluding Remarks 

W HILE Castro is at présent the undisputed ruler of Cuba, institutionalization is eventually bound to undermine 
his personal dictatorship. 

It is axiomatic that no State can possibly rule without an 
administrative apparatus. The reconstruction of the Cuban 
government therefore necessitates the création of an enormous 
bureaucratie administrative machine. The Communist Party, 
the armed forces, the educational establishment, the economic 
agencies, the trade unions, the local, regional, provincial and 
national governments, etc., relentlessly compete for more power. 
As these formidable power blocs expand and become more firm 
ly entrenched, Castro's machine will be obliged to share power 
with them. Personal rule will give way to a collective dictator 
ship and tyranny will be perpetuated. 

The institutionalization of the Cuban Revolution is, how 
ever, still in its early stages. Thus far, the first attempts in 
this direction indicate that the institutionalization of the Revo 
lution serves only to re-inforce the personal dictatorship of 
Fidel Castro and bis faithful lieutenants. 

Powerfully abetted by the massive support of the Soviet 
bloc of «socialist countriess and its own massive internal ap 
paratus, the Castro regime is still powerfully entrenched. The 
Cuban people unable to revoit by force of arms are waging a 
relentless guerrilla war of passive resistance against the Police 
State. They have, in the course of their struggles developed 
ingenious wavs of harassing and even seriously frustrating the 
plans of their tyrants (loafing, slowdowns, evading laws, sabo 
tage, sporadic acts of violence, ridicule, etc.). 

The rebellion could provide a solid base for a mass under 
ground movement comparable to the anti-Batista resistance 
movements. On the other hand, the ability of modern totall 
tarian regimes -both erights and «lefb- to survive mass 
discontent indefinitely -even for generations- must not be 
underestimated. Many hard battles will have to be fought, 
many lives lost, before victory will have at last been achieved. 
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Resumen 

Durante los ultimos aiios, Fidel Castro y su grupo dirtgente han 
preparado la institucionalizaciôn de su poder creando un aparato 
permanente, legalmente definido, que pueda legitimizar las decisiones 
y la politica de dicho poder. Castro ha prometido que las nuevas 
tnstituciones -legislativas, ejecutivas y jurtdicas- tauoreceràn la par 
ticipaciôn del pueblo en la direcciôn de los asuntos locales, regionales 
y nacionales; que los Juncionartos que administraran las nuevas ins 
tituciones seran elegidos libremente por el pueblo; por ultimo, que 
la nueva Constituciôn garantizara la autonomia local, una interven 
ciôn obrera mayor y la autogestiôn de la industrta por los traba· 
jadores, la democratizaciôn de los sindicatos y otros organismos de 
masas, etc. 

El articula examina si estas promesas son et ecttvamente mante 
nidas mediante el Juncionamiento de las nuevas instituciones. Su 
conclustôn es que el nuevo aparato esta centralizado al maximo, hasta 
un solo individuo ,· que el Partido Comunista controta el Estado y que 
ese partido esta dirtgtdo por Castro y su equipo. De acuerdo con el 
modelo stalinista, el Estado cubano es de estructura piramidal, en 
cuyo vértice el poder esta ejercido por Fidel Castro, integrado en una 
dictadura colegial de tipo poststaltnista. 

Rlassunto 

Nel corso degli ultimi anni Fidel Castro ed il suo gruppo diri• 
gente hanno preparato l'istituztonaltzzaztone del loro potere, creando 
un apparato permanente, costituztonalmente definito, per legittimare 
le decisioni del potere. Castro ha assicurato che le nuove istituztoni - 
legislative esecutive, e giuridiche, - Javortscono la partecipazione 
del popolo alla direztone degli af fart locali, regionali e nazionali che 
i junztonart delle nuove istituztoni saranno eletti liberamenté dal 
popolo eâ infine che la nuova Costituztone garantirà l'autonomta 
locale una maggiore partecipaztone operaia, l'autogestione dell' indus· 
tria da parte dei lavoratort, la democratizzaztone dei sindacati e delle 
altre ·organizzaztoni di massa, ecc. 

L'articolo esamtna se queste promesse vengono mantenute dal 
funztonamento delle nuove istituztoni. La conclusione è che il nuovo 
apparato ê estremamente centralizzato, che il partita comunista 
controlla to Stato eâ il partito è diretto da Castro e dal suo gruppo. 
Secondo il modello staliniano, lo Stato cubano ha una struttura ptra· 
midale, al cui vertice tl potere ë esercttato da Fidel Castro inserito 
a sua volta in una dittatura collegtale di tipo post-staliniano. 

Résumé 

Au cours de ces dernières années, Fidel Castro et son groupe diri• 
geant ont préparé l'institutionalisation de leur pouvoir en créant 
un appareil permanent, légalement défint qui puisse légitimer les 
décisions et la politique du pouvotr. Castro a promis que les instttu· 
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tions nouvelles - législatives, exécutives et jurtcliques - favorisent 
la préparation du peuple dans la conduite des affaires locales, 
régionales et nationales, que les fonctionnaires qui administreront 
les nouvelles institutions seront librement élus par le peuple, enfin 
que la nouvelle Constitution garantira l'autonomie locale, une plus 
grande intervention ouvrière et l'autogestion cle l'industrie par les 
travailleurs, la démocratisation des syndicats et cles autres organisa 
tions de masses, etc. 

L'article examine si ces engagements sont effectivement tenus 
par le fonctionnement des nouvelles institutions. Il conclut que le 
nouvel appareil est centralisé à l'extrême, jusqu'a un individu,· que 
le Parti Communiste contrôle l'Etat, et que ce Parti est dirigé par 
Castro et son équipe. Suivant ainsi le modèle stalinien, l'Etat cubain 
est de structure pyramidale, au sommet de laquelle le pouvoir est 
exercé par Fidel Castro, intégré dans une dictature collégiale de type 
post-stalinien. 

Todos ustedes creen que se acerca el momento en que el 
gobierno cubano dejarâ en llbertad a sus prisioneros pollticos. 
Nosotros, que vemos esto con los ojos de la experiencia, pen 
samos diferente. Creemos que estamos en prisi6n de por vida. 
Estoy de acuerdo en que el poder revolucionario de nuestro pais 
ha tenido bastante tiempo y acumulado recursos suficientes 
par asentirse confiado, y que el cambio en la polltica extranjera 
latinoamericana es significativo, pero ninguno de esos cam 
bios parece influir en nuestro destino. La realldad que respira 
mos nos dice que pertenecemos a otro mundo, que estamos 
enterrados en las entraiias de la tierra. Tengo algo mas que un 
presentimiento: estoy prâcticamente convencido de que pasaré 
mis üïttmos dias en estos nncones con barrotes. Soy una som 
bra del hombre que ingres6 a prisi6n en octubre de 1959. La 
mavor parte de mi pelo ha caïdo, y lo que queda es gris o blanco. 
Tengo s6lo 56 aiios, pero parezco un anciano. 

De una carta a sus familiares 
Buber Matos 
preso desde noce mas de 16 afios 
por haber denunciado el control 
comunista sobre la Revoluciôn cubana. 
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Trotski 
y la revoluciôn espaiiola <·, 

Ignacio lglesias 

E XAMINANDO objetlvamente, a la altura de nuestro tiempo, 
cuanto escribi6 Trotski respecto a la revoluciôn espafiola, 
sobre todo el periodo concemiente a la guerra civil, se 

tiene la fundada impresiôn de que no supo ni quiso apearse del 
rocinante de sus ilusiones. Esas ilusiones consistian en querer 
ver en todas partes una reediciôn del octubre ruso. No sôlo sus 
interpretaciones de los acontecimientos las hizo siempre a tra 
vés del prisma de la revoluciôn bolchevique, sino que las acti 
tudes o soluciones que proponla resultaban en todo instante 
un calco perfecto de las adoptadas por él y Lenin en 1917. Para 
Trotski, pues, la revoluciôn rusa resultaba un modelo perfecto 
y ünlco. Y cuando le argüian que las condiciones de Espaiia, 
por ejemplo, eran otras, respondia desdefi.oso que ese era el 
{<argumento acostumbrado de todos los oportunistas> (1) y que 
las ehomilias abstractas de este género producen una tmpre 
siôn nada serlas (2). Andrés Nin, en una conferencia que pro 
nunci6 en abril de 193'.7, le contest6 de manera indirecta, al 
afirmar que «Ias fôrmulas de la revoluciôn rusa, aplleadas 
mecânicamente, conduciràn al tracaso», agregando que «de la 
revoluciôn rusa hay que tomar no la letra, sino el esptrttu» (3). 
Pero tal parece que para Trotski letra y esplritu eran una sole. 
y ünica cosa. 

Incluso en algunos de sus escritos del periodo de la guerra 
civil, considera algunos aspectes de esta ültlma como si se tra 
tara de un calco de la guerra civil rusa, hablândonos de Regi- 

('4 J Parte final de un libro, aùn inedito, en el que el autor estudia 
ampliamente los escritos y posiciones politicas de Trotski con 
respecta al periodo de la revoluciôn espaiiola comprendido entre 
1930 y 1939. (N. de la R.) 
(1) Trotski: Escritos sobre Espaiia, pâg. 125. 
(2) Ibidem, pag. 159. 
(3) La Batalla, Barcelona, 26 de abril de 1937. 
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mientos y no de Dlvlsiones y poniendo en un mismo plane la 
caballeria roja y la aviaci6n italo-germana en cuanto a su 
eficacia. Verdad es que también afirm6 que si «al !rente de la 
Espafia republicana se hubieran encontrado los revolucionarios 
y no los agentes poltrones de la burguesla, el problema del 
armamento nunca hubiera [ugado un papel preponderante> (4). 
ë,Es que era suficiente el verbo revolucionario para hacer trente 
a un Ejército moderno, bien pertrechado, como lo fue entonces 
el franquista? Para él, sin duda si; el verbo que tenla que 
corresponder a un programa definido, detallado, escrlto négro 
sobre blanco, sin lugar para la improvisaci6n, ya que para 
Trotski la revoluci6n era algo puesto en ecuaci6n y que debe 
desarrollarse con la misma implacable 16gica que una operac16n 
algebraica. Sin embargo, se ha visto que en toda revoluci6n, 
como en la vida misma, cada dia y a veces cada hora exige 
improvisaciones, soluctones inesperadas para poder enfrentarse 
con problemas nuevos que no dejan de producirse y que nadie 
puede codificar. 

Por tanto, segùn él, lo que falt6 en la guerra civil espaüola 
no fue el armamento adecuado, sino un programa y el agente 
encargado de apltcarlo, es decir, un partido revoluclonario. 
jAh!, pero un partldo revolucionario con una polltlca Justa: 
en una palabra, un partido bolchevique-leninista. Este rue en 
todo momento el ritornello incansable de Trotski. Lo de la 
polltlca justa se halla en cada pagina suya, pero sin que jamâs 
nos haya aclarado en qué consiste realmente. ë,Es aeertar en la 
actuaci6n inmediata, al igual que el tirador atina en la dlana? 
ë.Es ver cumplidos suceslvamente todos los objetivos propuestos 
con antelaci6n? tEs, pura y simplemente, triunfar? Si lo justo 
de una politica ha de basarse en sus efectos prâctlcos, entonces 
se trata de simple pragmatismo y William James habrâ de 
reemplazar a Carlos Marx. Asimismo habra que creer, en tal 
caso, que Trotski, predlcador incansable de la llamada polltlca 
Justa, [amas logr6 practicarla, puesto que al cabo de cuentas 
rue el etemo derrotado desde que se le escap6 el poder de las 
manos en la Uni6n Soviética. ë,Quién tuvo entonces una polltica 
Justa, Trotski el vencido o Stalin el vencedor? ë.Y de qué le 
s1rvi6 luego su politica justa, ya que rue incapaz de crear en 
tomo suyo un verdadero movimiento revolucionarlo? 

El espiritu critico de Trotski fue agudo y permanente, a 
la par que incansable. Puede decirse que critic6 todo Y a todos. 
Ahora bien, ese espiritu crltico se detenia sübitamente en 

< 4) Trot.ski: Escrltos sobre Espaiia, pag. 183. 

67 



IGNACIO IGLES1AS 

cuanto era necesario analizar sus proplas posiciones politicas, 
sus juicios o el resultado de sus abundantes vaticinios. · Cuanto 
él dijera habla que aceptarlo como atinado y asimismo infa 
lible. El fracaso o el simple error propios le eran ajenos, puesto 
que en su eonducta mostr6 que no existian mas errores y fra 
casos que los de los otros. Sus anâlisis o sus simples afirmaciones 
los consider6 siempre exactes y justos; los de los demàs, equi 
vocados a priori por ser diferentes a los suyos. Su intransigencia 
era tal que la elev6 a la categoria superior de verdadero culto; 
ni siquiera se detenla ante sus propios compaüeros de organl 
zaci6n, los cuales, a la menor diferencia de criterio, eran inexo 
rablemente condenados. Anidaba, pues, en él una indudable 
actltud inquisitorial. Y como no le era posible enviar a la bogue 
ra a los herejes, se contentaba con cubrirlos de denuestos y 
colgarles el sambenito de traidores. Lo decimos con pena: 
Trotski, al igual que Stalin, como hiciera antes Lenin, pec6 del 
gravislmo defecto, verdad,era desviaci6n del esp1ritu, de que su 
intolerancia convirtiera la discrepancia pol1tica en delito de 
opin16n, cuando no en crimen de opini6n. 

Con el P.O.U.M. y sus dirigentes se comport6 en forma in 
·quisitorial, negândose a cal y canto a escuchar el menor argu 
mento contrario, presentando los hechos a su antojo, incluso 
atribuyéndole posiciones politicas que no adopt6 jamâs. lCuâ 
les fueron las principales acusaciones de Trotski contra el 
P.O.U.M.? Ya las hemos sefialado anteriormente, pero las repe 
tiremos una vez mas: haber firmado el pacto electoral de febre 
ro de 1936; no haber conquistado el poder en [ulto, tras la 
sublevac16n mllitar; haber entrado a formar parte del Gobiemo 
de la Generalldad; no haber denunciado implacablemente al 
resto de las organizaciones y, sobre todo, a sus dirigentes; haber 
mostrado un franco espiritu de conciliaci6n, en partlcular res 
pecto a los anarquistas, etc. Es decir, resumiendo: el P.O.U.M. 
ten1a que haber hecho lo que no hizo Y haber dejado de haeer 
lo que hizo. Para Trotski nada existe de positivo, de acertado, 
de justo en su actuaci6n. Nacido con el estigma del pecado 
original, el P.O.U.M. estaba condenado a no merecer la mas 
minima aprobac16n. 

_ A soMBRA de veras, a estas alturas, esa actitud de Trotski. 
Pero todav1a sorprende mucho mas que los t.rotskistas 

contlnûen impertérrimos, aün hoy dia, adoptando y haciendo 
suyos los errores y desvarios en que incurri6 Trotski al juzgar 
los principales acontecimientos de la revoluci6n espafiola y, 
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sobre todo, al P.O.U.M. y a sus dirigentes. Se diria que forman 
parte de la herencia que les leg6 y que no pueden recusar, Hace 
poeos afios, la Liga Comunista (secci6n francesa de la IV Inter 
nacional) reedit6 un folleto escrito en 1939 por un militante 
trotskista de origen polaco, que estuvo por lo visto en Espafta 
durante la guerra civil. ë,Qué puede decirse de su contenldo? 
Repite -desde Iuego, con. menas valor literario y menor talento 
polémico- lo que ya habla afirmado y repetido Trotski.Qualis 
pater, talis [ilius. Si, de tal palo tal astilla, segün ·dice un viejo 
adagio castellano. De todas formas, el autor del folleto hace gala 
de una mayor petulancia, cual siempre suele ocurrir con los 
ne6fitos que quieren mostrar su celo. 

Veamos algunos botones de muestra, harto elocuentes res 
pecto a la mentalidad de los trotskistas del pasado y del pre 
sente: «La IV Internacional puede por tanto afirmar con razôn: 
hemos previsto todo eso» (5). «S6lo el trotskismo, es dectr, la 
politica bolchevique de la IV Internacional podia salvar al 
P.0.U.M. y abrirle amplias vïas. [ ... ] La IV Internacional le 
propuso su programa» (6). «Para vencer a Franco era necesarlo 
una direcci6n revolucionaria, o sea un partido» (7). «Una poll 
ttca revolucionaria podia hacer penetrar 'la peste bolchevique' 
incluso entre los elementos mas atrasados y mas reaccionarios. 
i,NO se vio durante la revoluci6n rusa c6mo incluso los desta 
camentos cosaeos se pasaban al Ejército rolo?» (8). Y como 
remate, el leitmotiv de siempre: «La IV Internacional, de las 
derrotas del proletariado, llevarâ a éste a grandiosas victo 
rias> (9). No obstante el aire iluminado que el trotskismo suele 
presentar, éste nos aparece como una especie de hombre de 
Neanderthal, un pitnecantropus prehist6rico a causa de su ana 
cronismo, de su fidelidad al pasado. Y en nombre de ese pasado, 
que identifican con una supuesta verdad marxista.-leninlsta, 
anatemizan, condenan, excomulgan con suma facilidad. 

Lo que mas Hama la atenci6n en la literatura trotskista es 
su mimetismo. Por lo que concierne a la revoluclôn espaftola, 
en particular refiriéndose al P.O.U.M., las aeusaclones de todos 
ellos son las mismas de Trotski, los argumentes coinciden exac 
tamente con los de Trotski, hasta las expresiones empleadas 

(5) M. Casanova: La. guerre d'Espagne, Cahiers de la IV Int.ernationale, 
Paris, enero de 1971, pég. 43. · 

(6) Ibidem, pég. 37. 
(7) Ibidem, pég. 11. 
<B> Ibidem, pég. 9. 
(9) Ibidem, pég. 45. 
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son las de Trotski. Este, desde Noruega prlmero y desde Méjico 
después, crttïca sin conocimiento de causa y sin disponer de 
1nformaci6n seria. Y sus delegados que van a Barcelona, en 
lugar de estudiar sobre el terreno la verdadera situaci6n y ex 
traer las conclusiones necesarias, repiten en la capital catalana 
lo dicho por Trotski a miles de kil6metros. Es decir, no son ellos 
los que desde Espafia informan a Trotski, sino que es Trotski 
el que a distancia informa a los que estàn en Espafia. Lo curioso 
del caso, digno de estudio psicol6gico, es que cuando Trotski 
recibe de sus enviados unos informes en los que éstos se limitan 
a reproducir lo que aquél les dijo en sus cartas o artlculos, el 
viejo revolucionario cree confirmados sus puntos de vista y no 
ve que es victima de una lamentable mlstificaci6n. 

De esta manera, actuando en circuito cerrado, sin la menor 
relac16n con la realidad cotidiana, empefiados en que Ios pro 
blemas se adaptarân a sus principios y no los principios a los 
problemas, Ios trotskistas desempefiaron en Espafia o con res 
pecto a Espafia un papel totalmente negativo. No s6lo no actua 
ron, sino que ni tan siquiera estudiaron a fondo un problema 
cualquiera; su pape! era criticar, criticar y criticar. Verdad es 
que no haclan otra cosa que imitar a Trotski, que empeüado 
en criticar criticaba todo, hasta lo incriticable. Por ejemplo, 
euando reproch6 al P.O.U.M. de disponer de «su proplo local, 
su propia emfsora de radio, su propia imprenta, sus propias 
milicias> (10), lo cual mostraba una vez màs su supina tgno 
rancia de la realidad espaüola, puesto que todas las organisa 
c1ones -hasta las màs reducidas, como el Partido Sindicalista 
o el Partido Federal- dlsponian asimismo de sus locales, Im 
prentas, etc. Por lo demàs, Trotski habla olvidado que durante 
la revoluci6n rusa aconteci6 lo mismo, hasta que los bolche 
viques se incautaron de todo al establecer su dictadura. 

Mâs de una vez nos hemos preguntado los motivos de ira 
cundia de Trotski contra un partido que. de todas las maneras, 
se hallaba mâs pr6ximo a sus ideas que cualquier otro; contra 
unos hombres que habïan militado a su lado -como Nin y An 
drade-- y que no obstante las discrepancias politicas segutan 
conservândole gran respeto. Tal vez el hecho de que el P.O.U.M. 
se cre6 contra el parecer de Trotski -partidario de que se 
ingresara entonees en el Partido Socialista-, podia explicar 
en parte esa actitud suya. Pero s6lo en parte y hasta ciertos 
Umites. Creo que la respuesta a nuestra pregunta nos lleg6 afios 
después, cuando se descubri6 que la: G.P.U. habla logrado intro- 

(10) Trot.ski: La révolution espagnole, pag. 459. 
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ducir en el Secretariado internacional de la orgamzaciôn trots 
kista a agentes suyos. Durante la revoluci6n espaüola, el ele 
mento mas activo de ese Secretariado, el colaborador mas 
1ntimo de Le6n Sedov, el hijo de Trotski, fue un tal Zborowski, 
un ruso-polonés que se hacla llamar Etienne; éste resultaba 
sospechoso a algunos trotskistas, pero Trotski lo defendi6 stem 
pre. Emigrado a los Estados Unidos en 1941, alll descubri6 la 
policla su calidad de agente de la G.P.U. No cabe duda que habla 
recibido de Moscu la orden de envenenar las relaciones de 
Trotski con el P.O.U.M., orden que cumpli6 sin duda con todo 
éxito (11). 

No HEMOS querido afirmar, ni mucho menos, al comentar la 
actitud de Trotski respecta al P.O.U.M., que esta organï 

zaciôn tuvo slempre una polltica acertada e lrreprochable. Se 
equivoc6 en ocasiones, al igual que a lo largo de la historia han 
errado no pocas veces todas las organizaciones. A pesar de toda 
la mltologf a creada en torno al partido bolchevique -estable 
cida a posteriori por los que fueron sus dirigentes para justifi 
car su supuesta superioridad sobre el resto de los partidos-, 
sabemos que también conoci6 sus titubeos y equivocaciones. No 
rue la suya una trayectoria en 11nea recta, ni sus cambios tac 
ticos fueron calculados matemâticamente. Lo reconoci6 Lenin 
en su libro La en/ ermeâaâ in/ anttl del izquierdismo en el comu 
nismo: «Toda la historia del bolchevismo, antes y después de 
la revoluci6n de octubre, estâ llena de tumbas, de conclliaciones 
y de compromtsos.» Trotski lo sabla, mas con su peculiar cllaléc 
ttca se curaba en salud contra toda critica: «Marx cometi6 
raltas, Lenin cometi6 faltas, el partido bolchevique en su con 
junto las comèti6 también. Pero esas faltas fueron corregidas 
a tiempo, gracias a la exactitud de su linea tundamentab (12). 

Existe, pues, una 11nea fundamental que es la que deter 
mina la Hamada politica justa. Pero por lo que Trotski ha dicho 
y repetido, s6Io esta al alcance del bolchevismo-leninismo, espe 
cie de albacea universal; los demâs partidos, el resta de las 
organizacion~. surgieron y existen para tratelonar al proleta 
rtado, en nombre del cual actüa exclusivamente el bolchevismo 
leninismo. Insistimos en que todo esto es pura mitologfa. Jamâs 

<11) Pueden Ieerse, sobre este asunto, el libro de Georges Vereeken 
La guépéou dans le mouvement trotskiste (La Pensée Universelle. Parfs, 
1975) y el de Elisabeth K. Poret.ski Les nôtres, editado en castellano por 
la Ed. Zero con el tttulo Nuestra propia gente. 

(12) Trotski: Eacritoa sobre Espaiia, pâg. 153. 
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existi6, ni existe, ni probablemente existirâ un tipo ùnlco de 
partido obrero ideal -con una llnea fundamental y una polltica 
justa-, capaz de conducir a los trabajadores, de la misma 
manera que la nifiera conduce al nifio de la mano ordenàndole 
lo que debe hacer y lo que le esta prohibido, hasta el socialismo. 
Me parece que ya va siendo hora de acabar de una vez para 
siempre con toda esa palabrerïa, que ha causado no poco dafio 
a todos esos grupos y grupitos que se han creïdo. o se creen 
todavïa ser los depositarios de la verdad absoluta, y en conse 
cuencia se comportan como pésimos pedagogos y como révolu 
cionarios pasivos, sin participaci6n real en las luchas sociales. 

Si, sin la menor duda el P.O.U.M. cometi6 errores antes y 
después del 19 de julio de 1936, aunque no correspondan a los 
denunciados por Trotski y los trotskistas. Error fue, creo, el 
no haber aprovechado el reingreso en la C.N.T. de los sindicatos 
«treintistas1>, acordado en el Congreso que esta ùltlma celebr6 
en Zaragoza, en mayo de 1936, es decir, en visperas casi de la 
guerra civil, para intentar liacer lo mismo con Ios sindicatos de 
la F.O.U.S., controlados por militantes poumistas; en todo caso 
hubo que intentarlo inmediatamente después del 19 de julio, 
antes que se estableciera la sindicalizaci6n forzosa y la C.N.T. 
estableciera un aeuerdo tâclto con la U.G.T. que prâcticamente 
dejaba de lado a la citada F.O.U.S. El precipitado ingreso de 
ésta en la U.G.T., s6lo sirvi6 para dar a la organizaci6n ugetista 
un realce e importancia que no tenta ni merecia en Catalufia, 
de lo eual se aprovech6 pronto el stalinismo. La polltica sindical 
del P.O.U.M. fue err6nea y Io pag6 luego duramente. 

Tampoco fue acertado, a mi juicio, el nombramiento de 
Andrés Nin como consejero de la Generalidad, ya que era abso 
lutamente necesario en la secretaria politica del partido, de la 
misma manera que lo eran en la direcci6n algunos de los diri 
gentes enviados al frente al mando de los mil1cianos. El P.O.U.M .. 
organizaci6n pequefia, no podia pagarse el lujo de distraer en 
mil tareas a los mejores de sus militantes. Asimismo errô al no 
prepararse adecuadamente para la clandestinidad después de 
las jomadas de mayo de 1937; se dej6 engafiar por la tregua 
estabïectda por el stallnismo, subestimando la fuerza de este 
ultimo. En fin, su equivocaci6n original fue querer ser, desde 
el dia mlsmo de su fundaci6n, el 'verdadero partido comuntsta, 
el continuador de la tradici6n bolchevique, precisamente en 
unos tiempos en que el comunismo se habla desacreditado y 
en que el bolehevlsmo s6lo servla para obtener la aversi6n de 
las masas anarcosindlcaUstas. Trotski reproché al P.O.U.M. no 
ser un partido bolchevique; mas su defecto verdadero consisti6 
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en ser demasiado bolchevique. El lenguaje que emple6 siempre 
en su prensa y en sus mitines, no era el mas adecuado para 
hacerse escuchar por los trabajadores cenetistas. 

Sin embargo, su error capital -en el que participaron todas 
las otras organizaciones, empezando por el trotskismo- rue el 
de juzgar a la Uniôn Soviética y al Partido Comunista segün 
criterios que ya estaban superados. En efecto, contlnuaba pre 
dominando entonces la idea que la U.R.S.S. seguia siendo un 
Estado obrero, al que cabia criticar objetivamente, pero asi 
mismo defender. El P.O.U.M. comparti6 este punto de vista 
falso. A causa de ello se juzg6 superficialmente la actuaclôn del 
Partido Comunista de Espafia, considerando sus cambios de 
tâctlca como otros tantos errores. En realidad, el error consistl6 
en creer que el stalinismo cometia errores, cuando ciertamente 
su polltica era consecuente con la de la nueva clase social ins 
talada en Moscu. Durante nuestra guerra se estim6 que los 
comunistas haclan la politica de los republlcanos burgueses, 
stendo ast que haeïa su propia polltica. No eran los republlcanos 
los que se aprovechaban y se servian de los comunistas, slno 
que eran éstos los que se servian y se aprovechaban de los repu 
blicanos. 

Tonos los errores cometidos por el P.O.U.M. y que hemos 
enumerado -salvo el ultimo, que para Trotski no pod1a 

ser error ya que lo compartia-, debieron antojârsele peccata 
minuta, puesto que [amâs los aludiô. Su interés, su pasi6n Y su 
persistente ofuscaci6n recayeron en otras cuestiones mas fâcll 
mente polémicas, por tanto mas superficiales e lntrascenden 
tes, a las cuales aplic6 impertérrimo su esquema de la revolu 
c16n rusa sin aceptar la mas minima modificaci6n. Cabe pre 
guntarse si esa terca lntransigencia no ocultaba en ultima ins 
tancia una incapacidad real para poder alcanzar el fondo del 
problema, que no era otro que el de la nueva elase social que 
habla surgido en el seno del Estado soviético y que logr6 lnSta 
larse en la direcc16n del mismo. Por eso sus criticas, a veces 
atlnadas, en general no ofreclan perspectiva alguna y tenni 
naban por ser discurso vacio o letra muerta; otras veces se 
transformaban en pura abstracciôn, en irrealidad, en algo que 
aunque lo pareciese no era · de nuestro mundo. 

Por no querer o no poder encararse con la realidad sovlé 
tica, para Trotski la crisis del comunismo era simplemente una 
crisis de direcc16n; bastaba, pues, con desalojar a Stalin y a su 
pandllla para que el movimiento comunista internacional Y la 
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Uniôn Soviética recuperaran la buena savia del bolchevismo; 
la bandera revolucionaria volverta a ondear de nuevo a los 
cuatro vientos. El problema consistia, por tanto, en derrocar a 
los malos y reernplazarlos por los buenos. Puro rnaniqueismo, 
inadmisible en gente que se dice marxista. Con toda razôn juzgô 
Semprun la labor de Trotski con estas llneas certeras: «En 
suma, el rnarxismo no le sirve a Trotski para indagar el conte 
nido concreto de la nueva realidad, sino para buscar en ésta 
los elementos que confirmen una visiôn aprioristica. Con lo 
cual se confirma que no sôlo la Iglesia es ortodoxa, sino que 
también pueden ser ortodoxas las sectas y las caplllass (13). 
Asi era, en efecto: Trotski y los trotskistas han buscado ünïca 
mente confirmaciones, cuando no se perdian en bizanttnas 
dtseusïones (14). 

Es notorio que Trotski, que desde 1930 a 1934, sobre todo, 
habia prestado suma atenciôn a los acontecirnientos pollticos 
espafioles, se va luego desinteresando casi totalmente, cuando 
el proceso revolucionario se agudiza todavia mas. i,Por qué esta 
anomalia? La respuesta es racn: al desaparecer en Espafia la 
secciôn trotskista, se siente alejado de cuanto sucedia o podia 
suceder. También le falta, cierto, la informaci6n necesaria -que 
antes le facilitaria Andrés Nin- a causa de su desconocirniento 
de la lengua castellana. Y cuando el 19 de julio de 1936, los 
trabaladores espafioles se lanzan a una lucha decisiva que con 
mueve al mundo entero, Trotski, que no obstante disponia de 
una prensa internacional que dedicaba grandes espacios a los 
acontecimientos de Espafia, se siente casi ajeno a ellos. No 
recibe la revoluciôn espafiola con ese jübilo que entonces abrazô 
a ampllas masas en todos los paises. Era la primera revoluciôn 
que se producia desde hacia unos cuantos a:fios. Corno sabia 
que el trotskismo estaria ausente de la mtsma, no le otorgô el 
interés obligado. 

En consecuencia, estamos tentados a afirrnar que si no 
hubiese existido el P.O.U.M., Trotski habria escrito muy breves 
lineas sobre la revoluci6n y la guerra civil espa:fiolas. Todos sus 
breves articulos de esa época son meramente polémicos, dedi- 

(13) Jorge Semprun: Prefacio a la obra de Claudfn La crisls del mo'ri- 
miento comunista, Ed. Ruedo Ibérico, Parfs 1970, pag. XI. . 

(14) Como la que tuvo Iugar en septiembre de 1937, en plena repres16n 
contra el P.O.U.M., entre Trotski y los trotskistas norteamericanos: traib 
base de saber si en caso de haber en Espaiia un diputado trotskista, éste 
votarfa o no los crédites de guerra de Negrfn. Sabido es que éste Je.mas 
puso a votaciôn de Ios diputados sus créditas de guerra; por lo demas, si 
hubiera habido entonces un diputado trotskista, no estarfa en el parla 
mento, sino en la carcel. 
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cades exclusivamente a combatir la polltica del P.O.U.M. Su 
aislamiento, su impotencia ante los acontecimientos, le hicie 
ron aün mas sordo y ciego a cuantas lecciones le daba la reall 
dad cotidiana de un mundo que se movia, que se transformaba, 
cuyo centro de gravedad era entonces Espafia. Primer actor 
de esa revoluci6n rusa de 1917 que termin6 por devorarlo, tuvo 
la tendencia muy humana -mas poco politica y condenada al 
fracaso- de querer dar a la misma una significaci6n universal, 
presentândola como un ùnico modelo a copiar en todas · partes 
y en cualquiera de las situaciones. Carlos Marx sefial6 en su 
tiempo la tendencia de los revolucionarios a imitar los perso 
najes de las revoluciones del pasado. Trotski, hasta los ùltimos 
instantes de su vida, se empefi6 en imitarse a si mlsmo, 

Résumé 
L'auteur, qui a milité dans l'Opposition communiste (trotskyste) 

espagnole, puis a occupé des fonctions dirigeantes dans le Parti 
Ouvrier d'Unification Marxiste (POUM), examine les prises de posi 
tion de Léon Trotsky par rapport à la révolution espagnole. Il ëta 
blit que les connaissances de l'ancten organisateur de l'Armée Rouge 
étatent dans ce domaine d'une extrême pauvreté. Ses ;ugements et 
les conseils qu'tl transmet comme des décrets correspondent à une 
transposition des précédents russes de 1917 à une réalité ibérique 
foncièrement différente. Ainsi, en Espagne, c'est une initiative des 
classes dirigeantes qui provoque le soulèvement militaire. D'autre 
part, le prolétariat espagnol a une longue tradition de lutte, marquée 
notam,ment par l'anarcho-syndicalisme. 

C'est par des critiques acerbes, répétitives, à l'emporte-pièces, 
adressées au POU M, parti marxiste non stalinien, dont nombre de 
militants seront traqués et assassinés par la contre-révolution répu 
blicano-stalinienne, que Trotsky mantfeste un tntérêt éptsodtque pour 
la guerre civile. 

L'auteur reconnaît et analyse les véritables erreurs du POUM, 
en remarquant qu'aucune ne fut relevée par Trotsky. Il conclut en 
synthéttsant : « Karl Marx stgnala en son temps la tendance qu'ont 
les révolutionnaires à imiter les personnages des révolutt<nis pas 
sées. Trotsky. ;usqu'aux derniers instants de sa vie, s'efforça de 
s'imiter lut-même. » 

Rlassunto 
L'autore, militante dell'opposizione comunista spagnola (trotzkis 

ta) e in seguito dirigente del Partito Operaio di Uniftcazione Marxista 
(POUM), esamina le prese di posizione di Leone Trotzky riguardo 
alla rivoluzione spagnola. 

Egli puntualizza l'estrema povertà delle conoscenze che il vecchio 
organizzatore dell'Armata Rossa aveva su quest'argomento. I suai 
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giudizi e constgli, datt come fossero decreti, non sono altro che la 
trasposizione dei precedenti russi del 1917 in una realtà, quella spa  
gno la, profondamente differente. Infatti , in Spagna è un'iniziativa 
delle classi dirigenti che provoca la sollevazione militare. D'altro 
canto, il proletariato spagnolo ha una Lunga tradizione di lotte, note 
volmente segnata dall'anarco-sindicalismo. 

Se Trotzky mostra un interesse., episodico, pet la guerra civile è 
ner muovere critiche aspre, ripetitive, da levar la pelle, al POUM, 
partita marxista non staliniano, i cui militanti in buon numero ver 
ranno braccati e assassinati dalla controrivoluzione repubblicana 
staltniana. 

L'autore riconosce e analizza i veri errori del POUM, facendo 
notare che nessuno. di essi è stato rilevato da Trotzky. 

Conclude sinteticamente dicendo: «Carlo Marx segnalava ai suoi 
tempi la .tendanza dei rivoluzionari ad imitare i personaggi delle 
rivoluzioni passate. Trotzky, fino all'ultimo istante della sua vita, 
si è sforzato di imitare se stesso ». 

Summary 
The author, who militated in the Trotskyite Spanish Communtst 

opposition., held ajterwards a leading position in the Workers Party 
of Marxist Unification (POUM), considers here Leon Trotsky's posi 
tions in relation to the Spanish revolution. He establishes that the 
old Red Army organizer's knowledge in this field was extremely poor, 
that his judgments and advices, conveyed as though they were 
âecrees, correspond to a transposition of the Russian precedents of 
1917 into a funtiamentally different Iberian reality. For instance, 
in Spain the military revolt is occasioned by a ruling class initiative. 
On the other hand, the Spantsh proletariat has a long tradition of 
struggle especially characterized by anarcho-syndicalism. 

It ts through sharp, biting and repeated critictsms, directed to 
the marxist but not stalinian POUM, many militants of which would 
be hunted down and murdered by the stalintst-republtcan counter 
revolution, that Trotsky manifests an episodic interest in the ctvil 
war. 

The author acknowledgQs and analyzes the true mistakes of the 
POUM, pointing. out that Trotsky called attention to none of them. 
His synthetic conclusion: «Karl Marx, in his own time, pointed out 
the revolutionaries tèndencu to imitate the ,prominent figures of 
pa.st revolutions. Up to the last mo:ments of hts life, Trotsky strived 
to imttate himself .» 
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Carta de Chile 
Excepcionalmente, publicamos varios extractos de una 

carta recibida de Chile con bastante retraso. Coritiene 
informaciones que nos parecen de gran interés y llama 
la atenci6n sobre aspectas importantes de la experiencia 
Allende. 

Lei el arttculo sobre Chile en Interrogations ("), Me parectô bueno, 
ast como el resta de los arttculos de la revista. Creo, sin embargo, 
que hay puntos importantes sobre los que no se insiste bastante o 
no se mencionan,. asi como otros con los que tengo algunas divergen 
ctas, como es lôgico en tema tan polémico. 

En primer lugar, no se menciona un hecho importante: el pro 
grama del Gobierno de la Unidad Popular preveia la exproplact6n 
de 80 grandes empresas, consideradas estratégicas. Un affo o dos 
después, la situaciôn era la siguiente: a) se habian exproptado o 
intervenido no sôlo 80 empresas sino mas de 200,· b) dentro de ellas 
unicamente figuraba poco mas de la mitad de las 80 previstas en un 
principto. Este hecho hiere toda la lôgica de la construccion tecno 
cratica que figuraba en dicho programa, sea cual juere el valor · que 
se le pudiera atribuir. No es facil determinar las causas de ese fenô 
meno. Creo que se produjeron varios factores: a) las resistencias de 
ctertos propietarios, que llegaron a establecer buenas relaciones con 
esteras gubernamentales, asi como el hecho de que bastantes obreros 
de algunas empresas no vieron con buenos ojos la nactonalizaciôn, 
por temor a sus consecuencias; b) en algunos casos, cu110 numero 
no puedo determinar, proptetarios de empresas medianas que habfan 
obtenido grandes préstamos se negaron a toda reivindtcaciôn de los 
obreros por razonable que tuera, con lo que lograron se ocupara la 
industria o el comercio, alegando luego que no podian pagar lo que 
habtan pedido prestado y organizando de esta manera, aprovechan 
dose de la situactôn, una verdadera esta.fa; conozco el caso concreto 
de una tôbrtca de cecinas, que tue de las tantas tndustrias que absur 
t1amente termtnô en manos de la CORFO; c) movtlizaciôn de obreros 
en tndustrias que no se habia previsto nacionalizar, ocupando las 
fabricas y obligando finalmente a que las administre el Estado,· es 
mu11 dudoso que esa clase de moviltzacion ha11an sido espontaneas, 
pues ciertos grupos, particularmente del Partido Socialista, las tnctt6 
y provoc6, mientras los otros parttdos de la coaliciôn que tue la 

<•> Num. 3, julio de 1975, « Eléments pour un dossier chWen », por San 
tiago Parane. 
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Untdad Popular tuvieron que aceptarlas ,y hasta provocar eüos otras 
para no perâer el apoyo de la base obrera. 

Este ultimo caso tiene relaci6n con un [enômeno general. Pese a 
todos los intentos, que culminaron con la formaci6n del Partido 
llntco de la Unidad Popular bajo la presidencia de Clodomiro Almeyda 
--hecho · de carâcter esencialmente formai y simb6lico-, los parttdos 
que formaban el gobierno mantuvieron sus caracteristicas dtferentes, 
procedimientos de movilizaci6n trtuiicionales y una competencia mu11 
aguda entre ellos. Nunca hubo, en senttdo propto, una movtltzact6n 
en favor del Gobierno de la Unt6n Popular, stno en el mejor de los 
casos una suma de las movilizaciones que reauzaron los diferentes 
parttdos que lo componian. Asi como el Gobierno Frei tuvo -buena 
o mala- una teoria de la movilizaci6n popular y la aplic6. el Gobterno 
de la Unidad Popular no tuvo en realidad ninguna. La competencia 
les obltgaba a su vez a seguir ciertas lineas de acci6n con bastante 
independencia de lo que pudieran resolver sus elementos dirigentes. 
Si los socialistas o una parte de ellos promovian demandas absurdas, 
o. los comunistas les era dificil, asi como a otros grupos, resistir u 
oponerse; mas bien tenian que practicar la fuga hacia adelante por 
temor a perder su respectivo apoyo electoral. ' 

El reparte de los votos dentro de la Unidad Popular tue una 
obsesi6n compartida por todos los partidos que la integraban. Mas 
aün: el hecho de que los socialistas fueran los mas entusiastas pro 
motores de peticiones diversas, resultaba mas grave que si tuünem 
sido cualquiera otro partido de la coalici6n, por la simple razôn de 
que, segun la tradtciôn chilena, resulta previsible un aumento con 
stderable de los votos cuando se trata del partido del propio presi· 
dente de. la Republica. Los otros no pueden âeiorse superar en la 
torma · tan aplastante que se dari.a si a ese earôcter de parttdo presi 
dencial se sumara el âeiarlo practicar s6lo una especie de populismo 
revolucionario. Estar en el gobierno, jugar el juego electoral inter· 
namente cuando se pretenâe hacer una revoluci6n y dar pasos que 
lestonan a grupos importantes es el colmo del absurdo. Pero ese 
absurdo era inevitable. Tanto tue asi que, como hace observar el 
articulo que comento, los dem6cratas cristianos jugaban el mismo 
juego cuando lo estimaban necesario, to que sucedia a menudo. Tam 
bién euos organizaban ocupaciones de ftibrtcas, dirigian grupos de 
obreros que pedian aumentos aun mayores que los solicitados por 
los miembros de la Unidad Popular, etc. 

Una coalici6n en lucha con sus enemigos externes e internas 
no puede. tener demastada coherencia nt mucha lôgica en sus deci· 
siones ,· ni siquiera tiene tiempo de atcaneorta«, salvo cuando la ame 
naza del enemigo externe la obliga a unirse. El Gobierno lleg6 a su 
fin sin que jamas haya tenido una idea cuira y ni siquiera aplicara 
algun género de sistema de decisiones en el problema de las grandes 
lineas de la politica econ6mica, a saber: a) si todas las empresas 
en manos del Estado deben producir excedentes netos o s6lo algunas 
de euas., seiialando cuales en este ultimo caso; b) cômo hacer para. 
captar los excedentes si por un sistema de impuestos a través del 
mecanisnio de los precios O de eualquier otra manera; C) ni que 
decir, âaâo lo anterior una polttica de inversiôn de los exceâenies. 
Estas cuestiones fueron planteadas a Gonzalo Martner en un semi 
nario que se realizô cuando el Gobierno habia nacionalizado mas de 

78 



CABT A DE CHI LE 

100 empresas; Martner, director de Planifica.cUm, se limttô a contestar 
que se habia creado una comisiôn para estudiar el asunto. 

Otra dtmenstôn importante que el articulo en cuestiôn no tiene 
en cuenta es la que yo denominarfa la dimensiôn moral, quiza porque 
es tremendamente desagradable hablar de ello ahora,· sin embargo, 
creo que es importante. St realmente se quiere hacer una revoluctôn, 
la primera generact6n de dirigentes debe dar un elevado ejemplo de 
comportamiento moral y hasta de ascetismo, que. simboli2an los 
sacrffictos que la poblaciôn debe hacer para alcan2ar los objetivos 
que se dice perseguir. Nada de eso ocurrtô. Allende, rompiendo con 
una vieja tradici6n de los presidentes chtlenos, lo primera que hizo 
tue arrendar una magnffica casa en el Barrto Alto, lo cual tue el 
comien20 de una emigraci6n hacia el mismo lugar de la mayoria de 
los dtrigentes que aûn no habitaban allf. Los interventores de las 
empresas utili2aban los autos de tuio de los antiguos propietartos, 
que los habian puesto a nombre de la empresa por diferentes ra20nes, 
generalmente imposittvas. Lo mas caracteristico de la polttica econô 
mica del Gobterno en sus primeras tiempos, tue poner los btenes de 
consumo duradero -la f amosa lfnea blanca de refrigeradores por 
ejemplo- a precios extraordinariamente baratos, para que todo el 
mundo tuviera acceso a ellos. El consuma, sobre todo el consuma 
conspicuo, parecia el valor mas altamente apreciado por los dirigentes, 
al menos en su conducta efectiva. Hay que reconocer que los comu 
nistas segufan viviendo como en el pasado, oponiéndose sistemati 
camente a toâa apariencia de aprovechamiento por parte de los inter 
ventores. Pero en eso quedaron muy aislados. La revoluci6n que se 
prometfa se semejaba mucho mas a un llamamiento para generalizar 
ciertos consumos que a una verdadera revoluct6n. Los economistas 
sabian que tal cosa era imposible en las condictones de Chile, pero 
al final toâos cedieron a la tentaci6n de generali2ar o tratar de 
generali2ar una soctedad que correspondfa a las aspiractones de las 
clases medias, a las que pertenectan. Cuando se piensa en todo esto, 
se comprende que llegada la hora de la verdad, cuando Allende hizo 
un llamamiento a los obreros -que reiter6 constantemente- a sacri 
ficarse a limitar sus aspiraciones salariales, etc; no pas6 de ser la 
V02 que clamaba en el desierto. Mas todavfa: no es diffcil imaginarse 
que sus auditores consideraban tales llamamientos como simples 
manifestaciones verbales, fruto de la necesidad de calmar a los opo 
sitores al gobierno o, peor aûn, como intentas sinceros de quitar a 
los obreros lo que habfan conseguido o se les habfa otorgado, repro 
duciendo una vieja tradici6n del pais. 

Todas estas consideractones estan ligadas al problema obrero. 
El articuto que comento, me parece que tiende a dar una idea dema 
siado idflica de la clase obrera. Da la impresi6n de que si el Gobierno 
hubiera maneiaao las cosas de otra manera, habria tenido el apoyo 
y la movili2aci6n f ervorosa de que careci6 en los momentos decisivos. 

La cuestiôn obrera, empleando el término en sentido muy dtfe 
rente al que se le conf eria a fines del siglo ultimo, es una de las mas 
importantes y de las peor conocidas del régimen de Allende. Toda 
parece indicar que sera siempre un problema insoluble, sobre el cual 
se pueden emitir las mas azarosas hip6tesis por falta de estudtos 
empirtcos serios durante la expertencia de la Unidad Popular acerca 
de las actitudes y tendencias profundas de los obreros. Habria que 
ser muy pretencioso para pretender 2anjarla de manera dejinitiva. 
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Un hecho importante, porque marca la historia intelectual de ese 
pertodo, es la ausencia de estudios sobre los obreros 11 las transtor 
maciones que podrtan haber ocurriâo. Es interesante comprobar que 
pese a que mas del 80 por 100 de los chilenos y extranjeros que 
vultivan las ciencias sociales tue partidario del Gobierno Allende, 
ninguno de euos tratô de verificar, por ejemplo, la pro/undtdad del 
sostén que los obreros otorgaban a la Unidad Popular y las causas 
del mismo, por no mencionar otros problemas. Se dio por supuesto, 
por razones ideol6gicas, la existencia de un apoyo profundo y de una 
entrega entusiasta a la idea de revoluci6n. Poeos aiios antes durante 
la época de Frei, se habia üeuaâo a cabo una encuesta sobre las 
actitudes obreras en Chile, que fue publicada por la CORFO al final 
de dtcho gobierno. Una de las comprobaciones mas importantes que 
surgieron de la mtsma fue el elevado grado de «economtcismo» de 
los obreros. Los problemas de aumento de salarios, de acceso a con 
sumos mas elevados, etc; parecieron encontrarse en el centro de la 
preocupact6n de los obreros tndustriales independientemente de que 
fueran de origen urbano o rural. El hecho parece bastante lôgico, ya 
que en una sociedad capitalista es explicable que los obreros se 
preocupen sobre todo de reducir la tasa de explotaci6n 11 de mejorar 
sus salartos. Lo que dicha encuesta presentaba de mas importancia 
es que, cuando el apo:yo obrero a la Unidad Popular parecta ezten 
derse y profùndtzarse, obligaba a preguntarse si la causa esencial 
de ese sostén. residia en las mejoras muy importantes del nivel de 
1,ida que el Gobierno habia concedtdo o en la adhesi6n a la idea 
de una transformact6n revolucionaria o en otras causas, 11 en el 
supuesto de que todas las causas actuaban, el papel respectivo que 
tenta cada una de ellas. 

Como un estudio semejante [amà« se hizo, resulta desde luego 
tmposible contestar con certeza a esas preguntas. Sin embargol algu 
nas comprobaciones ofrecen no poco interés. La primera de e las es 
el hecho de que, por mas que se hacian declaraciones de contenidos 
mas profundos, la preocupact6n retü de las organtzaciones obreras 
continuaba stendo la misma que en el pasado. A este respecta es casi 
imposible determinar algun género de di/ erencia respecta al compor 
tamiento en relaci6n con las empresas que eran estatales o que habfan 
pasado a manos del Estado 11 las que continuaban en poder de par· 
ticulares. Las dt/erenctas de reivindicactones extstian, pero dependian 
de la mauor o menor juerza de los grupos 11 no del carôcter de las 
empresas. Mas aun: las empresas estauües parecfan las candidatas 
iâeale« para ser objeto de reivindicaciones eleuaâas, salvo cuando 
se trataba de loçrar que una empresa prtvada pasara a manos del 
Estado. La segunda comprobact6n ha sido el avance logrado por la 
Democracia Cristtana a partir de cierto momento en los medios 
obreros. La Democracia Crtsttana, para contar con un apo110 obrero, 
jugaba el juego, es decir, suscitaba, estimulaba y organizaba deman 
das que sabla eran dificiles de satisfacer por parte del Gobterno . 
. Pero las demandas eran del mismo tipo. No creo que el slogan de la 
participaci6n haya tenido mucha tmportancia,· en todo caso tndicaria 
que una buena parte de los obreros no compartia la idea de revolu 
ci6n que se naaa el Gobierno Allende. El punto de encuentro y el 
de confiicto, Jueron siempre las demandas salartales. Hay quienes 
sienten horror hacia las observactones de esta naturaieza, porque 
parecen implicar una crttica a los obreros. Sin embargo, salvo que 
se suponga que los obreros, por ser obreros, llevan en si una especie 
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de esencia sagrada que los situa por encima de todos los demas seres 
humanos, es diffcil entender c6mo podria haber sido de otra manera. 
La experiencia obrera en Chile indica que la actitud del Estado es 
ttn factor bâsico para determinar la parte, generalmente magra, que 
le corresponde a los obreros. Una parte de éstos tiene respecta a los 
demas una situaci6n histôricamente privilegiada, como los del cabre. 

Una parte de los obreros se comprometi6, efectivamente, con la 
idea de una transformaci6n profunda, de un nuevo Chtle,· pero la 
mayorfa, sin recnaearta, percibi6 como hecho capital la oportunidad 
histôrica de mejorar considerablemente su situaci6n, lo que -reptt~ 
me parece muy l6gtco. Y quiza una buena patte de esos obreros vio 
una oportunidad que no se podta desperdiciar, pero asimismo que 
tenta un carôcter esencialmente transitorio. Se me ocurre que una 
larga tradici6n de explotaciôn y desenganos produjo en muchos algo 
ana.logo a la creencta de que todo era demasiado bueno para ser 
cierto, por lo menos para serlo durante mucho tiempo. Un episodio 
resulta interesante: con motivo de denuncias de irregularida.des en 
una de las minas estatales, se nombr6 una comisi6n parlamentaria 
compuesta por miembros del Gobierno y de la oposici6n, la eu.al no 
tuvo mas remedio que contar en su informe que cuando lleg6 a uno 
de los locales de la mina, la fundici6n, los obreros estaban hacienda 
un asado en boras de trabajo y habian comenzado a comerlo; pero 
lo mas grave es que no se preocuparon lo mas mtnimo ante la apar 
riciôn de la respetable comisi6n -que sabian iba a investigar las 
irregulartdades- y continuaron comiendo tranquilamente. Tal ept.. 
sodio, que chocô profundamente a los miembros de la comision, tenta 
algo de las antiguas fiestas en las que durante un dfa se podfa decir 
a cualquiera nora cualquier cosa y en que las · jerarqufas nonnales 
desaparecfan, pero por un tiempo muy corto. · A veces se tiene la 
impresi6n de que una buena parte de los obreros, mas que tdentijt 
cados con el Gobterno Allende, se sintieron como invitados a una 
fiesta que nadie sabia lo que iba a durar, pero que seguramente 
pensaban que no mucho, pot lo que habla que disfrutar al nui.1:imo 
mientras durara. El notable aumento del ausentismo de los trabaja 
dores, que tantas veces tue tema de los discursos de Allende, es 
diffcil de interpretar de otra manera de como to acabamos de sugertr. 
El nivel de identiftcaci6n de los obreros con un proceso que va mas 
alla del presente disfrute de ciertas ventajas o meioras, considerables 
por cierto, es muy bajo. 

La excelente votaciôn que, pese a la deteriorada situaciôn econô 
mica, tuvo la Unidad Popular en marzo de 1973, ha sido empleada 
como prueba de un compromiso mucho mas profundo. No obstante, 
creo que solo indica la toua de otras opciones. Mas bien para muchos 
resulta claro que en marzo de 1973 sôlo podtan esperarse retrocesos 
en lo ya conquistado y que el Gobierno de la Unidad Popular era el 
que garantizaba que esos retrocesos tuesen menores. En tUtima ins· 
tancia los obreros dieron al Gobierno Allende el maxtmo apoyo 
posibl~ y esperable : pero la clase de apoyo Y los condicionamientos 
implfcitos eran la consecuencia necesaria de la forma como la Unidad 
rotnuor encar6 la transf ormaci6n. Es posible que, en las condiciones 
internas y externas de Chile, ninguna otra forma de encarar el prc,. 
ceso se podrta haber intentado; pero aun ast, las caractensticas del 
apoyo obrero tampoco podrian haber sido otras. 

Roy por lwy, la mayoria de los observadores de derecha tienden 
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a considerar que la causa funda.mental de la caida de la Untdad 
Popular tue . el desastre economtco; la ma11orfa de los de tzquierda 
estiman que la causa jue la intervencion eztema. Ambas conclustones 
son falsas. Indudablemente, hubo una buena intervencion externa, 
que comenzô mucha antes de la caida del régimen. Las revelaciones 
mas recientes permiten conftrmarto ; pero no eran necesarias para 
saberlo. Pero. st las intervenctones externas jugaron un papel, solo 
lo lograron ,-cuando la descompostciôn interna de la situacion lo 
permitiô. Y desde tueço, la situaciôn econômtca desempefiô un papel 
importante, pero sus causas fueron mucho mas poltttcas que de otra 
indole; la situactôn econômica no hubiera bastado· para expltcar la 
catda de Allende si no se hubteran dado otras condictones. La tro 
gedia de la Unidad Popular 11 la de Chtle entera, no tue la de haber 
intentado una revoluciôn, sino el de no haberla hecho; meior dicho, 
el de hacerlo por vfas erradas. Las mejores intenciones de muchos, 
el herotsmo de muchas otros y la atrocidad actual no pueden ocultar 
el que la Unidad Popular nunca pudo definir objettvos claros; incluso 
los que fueron mas o menos definidos en su comportamiento efectivo, 
tendfan a tmpulsar mas la idea de una sociedad industrtal de eoa 
st!mo al alccince de toâos que la de otra close de sociedad. Esto quiz4 
no hubiese sido posible, pero tampoco to era lo otro. 

Es evidente -seria injusto olvidarlo- que la ceçuera de la oposi· 
ciôn, particularmente de la mayoria de la Democracia Cristiana, fue 
un factor importante. Hay algo de tragedia griega clasica en lo ocu 
rrido en Chile durante el Gobierno de la Unidad Popular. Los prota· 
gonistas tienen en la tragedfa clasica un desttno escrito,· lo conocen 
o lo sospechan, por to que tratan de evitarlo, mas cuanto hacen los 
acerca mâs y mas a ese destina. Algo de eso hubo en el juego de la 
oposiciôn entre la Unidad Popular 11 la Democracia Cristiana. La 
sociedad chilena sufri6 grandes transformaciones, siendo ambas 
[uerzas participes o si se quiere tiâeres de ellas, resultando evidente 
que algunos de los pasos dadas lo fueron mucho mas alla del tradi· 
ctonal juego parlamentario; pero dichas dos juerzas se empefiaron 
en seguir jugandolo hasta cuando resultaba claro que estaban al 
borde del abismo. No estoy diciendo que el juego pqlitico continuaba 
centrado en el Congreso, aunque buena parte del mismo se hacia 
am. Lo importante era que, aunque tuera del Congreso, el juego que 
se jugaba era el tradictonal. Los que se vefan a si mismos como 
actores de grandes transformaCiones, parecian incapaces de percibir 
que la existencia real de sôlo la mitad de las que se atribufan bastaria 
para cambiar las reglas del juego. El cambio de .ministros, las cen 
suras a los mismos, las negoctaciones alrededor de, los puestos del 
servicio exterior y muchas otras cosas, [ueron. en cambio los indtca 
dores mas evidentes de que, por el contrano, se trataba de llevar a 
sus extremos las reglas del juego tradicional. 

A este respecta merecerfa un capf.tulo aparte el comportamiento 
respecta a los mtlitares. Unos y otros los temian; unos y otros trata· 
ban de ganarlos a su causa respectiva. Quien llegue hoy a ChUe 
supondra que los excelentes edtftcios que se han construido en dis· 
tintas barrtos de Santiago para los altos je/es militares, asi coma 
los mas modestos, pero muy aceptables, que se han levantado en 
otros barrios para los oficiales de menor graduaciôn, son obra de la 
actual Junta Militar. No es ast, pues [ueron. construidos y casi ter 
minados por el Gobierno de la Unidad Popular. Cuando se aprobô 
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e! primer presupuesto, el Gobierno Allende negoct6 · con los militares 
aumentos sustanciales de sueldos y estos tlltimos dteron su acuerdo 
para que una parte de esos aumentos se pagara el 1 de enero y la 
otra a partir del 1 de julto. Cuando llegô el presupuesto al Congreso, 
la oposiciôn se levantô unanimemente contra ese escalonamtento 11 
propuso que todo el aumento se pagara a partir del 1 de enero. El 
Gobierno de la Unidad Popular, pese a contar con el acuerdo prevto 
de los militares, no se encontrô en condiciones de negarse y tuvo 
que aceptar la propuesta de la oposiciôn. No hay discurso pronunctado 
por un polttico, Allende en primer térmtno, que no contenga alguna 
trase de homenaje a los milttares, «soportes de la instttuctonaztdad 
y de la Constituctôn», etc. jPara qué seguir! También con los milt· 
tares se jugo el fuego tradicional, solamente que exagerado hasta 
el paroxismo. 

Puede decirse que la Democracia Cristiana o una parte impor 
tante de ella, por to menos después de marzo de 1973, resolviô aban 
donar el juego y comenzar otro: el del golpe militar. Es muy probable 
que sea asi y si no lo tuera mereceria serlo. En uno de los documentas 
mas desafottunados de toda su historia, la Democracia Cristiana 
celebrô sin reservas el golpe que acababa de producirse, ni siquiera 
sin una menciôn de homenaje y de respeto a Allende, como apareciô 
en cambio en el mensaje de los obispos. Lo importante,._ sin embargo, 
es justamente que, asi como la Unidad Popular haoia jugado el 
juego polttico tradicional, la Democracia Crtsttana, cuando lo aban-· 
donô, fue para jugar otro juego no menos tradicional, pero para 
tiempos excepcionales : hacer entrar a· los militares para reconstttuir 
una posiciôn mas favorable, pero siempre dentro de las viejas reglas. 
Y esto merece una pequeiia digrestôn. 

Hubo muchas mas golpes militares en ChileJ suscitados, espera 
dos e impulsados, que los que conoce el comun ae los mortales. Uno 
de esos petsonajes fantasmas tue el golpe «bueno». A esa clase de 
golpe jugô .· una buena parte de la Democracia Cristiana e incluso 
el Partido Nacional. El golpe «bueno», para distinguirlo de otros, era 
el golpe que los militares darian para asumfr el poder temporalmente, 
restablecer el orden, levantar la economia y • . • Uamar a elecctones 
para devolver el poder a los civiles, En esas elecciones sôlo hubieran 
votado los «buenos», es decir, se habria excluido a los partidos de 
t.tquierda o en casa de votar todos se· haria en condiciones tales que 
la derrota de la izquierda seria segura. La mencionada declaractôn 
de la Democracia Crtstiana se explica porque todavia esperaba que 
el golpe tuera «bueno». Tanto es ast que todavia la Democracia 
Cristiana lo esta esperando, postblemente con mayores probabilidades 
ahora que antes. Lo esta esperando, puesto que todo el mensaje de 
Frei a los· militares, en su reciente ltbro, consiste en in'Vttarlos a 
abandonar el poder; 11 ese mensaje no se. dirtge ciertamente a la 
Junta y a sus mas fervientes parttdartos, sino a los otros mUitares, 
a los «buenos» que aun quedan. Hoy por hoy, el juego puede dar 
r<~sultado. Pero tue una increible demostraciôn de !!eguera total el 
que la Democracia Cristiana no compre~iera el fin inevitable de 
la Unidàd Popular, que ya las reglas tradicionales carecian de sen 
ttdo y que menos sentido tenta esperar el golpe «bueno». 

Como mas arrtba se ha dicho, ambos protagonistas caminaron 
ctegamentè hacia su pérdida deftnitiva. Unos 1/ otros se con'Vtrtieron 
en el instrumenta de otras [uerzas, las que ahora dominan, que 
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jama.s hubieran podido volver a ocupar un luga.r en la. historia de 
Chtle si no tuera por la. forma en que el proceso politico tuvo lugar 
durante el Gob,terno de la Untda.d Popular. No obstante concepto 
tan crtttco de este Gobierno, no ca.be desconocer que el prota.gonista 
prtnctpal supo caer con una dig1ddad.. un valor 11 unëi entereza que 
lo separan totalmente de tantos pres'ldentes âerrocoëos en América 
Latina. Por el contrario, muchas de las cosas del Gobierno de la 
Unidad Popula.r que se considera.ba.n irreversibles, la ma11oria a 
dectr oerâaâ, li'a.n sido destruidas. Quiza Zo mas irr~ersible es el 
acto del hombre que lo presidio 11 que al final se sintio envuelto por 
la historia 11 se- elevô a una altura tal que, por errores que haya come 
tido, Zo hara inolvidable . 

... si es correcto el anàllsls que presentamos sobre los orlgenes 
del autoritarismo mexicano, se refuerza la Importancla del 
perlodo de Cé.rdenas como el momento de camblo en el desarrollo 
del sistema. polltlco mexicano. En este perlodo dos fen6menos 
aumentaron conslderablemente la capacidad del Esta.do para 
manejar el proceso de modernizaci6n. El primero rué el proceso 
de desarrollo de organizaclones de masas que cayeron cada vez 
me,s bajo el control de la autoridad politica naelonal, desarrollo 
que tue llgadc;> con genuinas pollticas reformistas que hicierori 
posible importantes adelantos en la distribuci6n de la tlerra 
y la organizac16n laboral... El segundo fen6meno de importancia, 
llgado 1ntimainente con el prlmero, fue la disminµci6n de la 
importancla de Ios recursos extranjeros en el proceso de moder 
nlzac16n y, stmultàneamente, el fortalecimiento del papel del 
Estado. 

John H. Coatsworth 
Los orlgenes del autoritarismo 

modemo en Mexico 
in Foro Internacional / Mexico 

Oct. Dic. 1975. 



PO~fl~ENT 

Le conformisme par la peur 
LETTRE OUV~RTE AU SECRETAIRE GENERAL 
DU PARTI COMMUNISTE TCHECOSLOVAQUE 
GUSTAV HUSAK 

Vaclav Havel <*> 

($) Garçon de laboratoire, auteur dramatique; fondateur, en 1968, 
du « Club des écrivains non organisés ». Aujourd'hui, ses pièces 
sont interdites. Il travaille comme manœuvre dans une brasserie. 
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D NS nos usines et nos bureaux on travaille dans la discipline ; le travail des citoyens donne des résultats visibles dans l'aug 
mentation progressive du niveau de vie ; les gens se font 

construire des maisons, achètent des voitures, conçoivent des enfants, 
s'amusent, vivent. Evidemment, tout cela ne devrait pas nécessaire 
ment signifier grand chose quant au succès ou l'échec de votre 
politique : après toute période d'effervescence sociale, les gens revien 
nent toujours à leur travail quotidien parce qu'ils veulent vivre : ils 
le font en fin de compte pour eux-mêmes et non à cause de tel ou 
tel gouvernement en place. · 

Mais les gens ne font pas que travailler, consommer et vivre 
comme ils l'entendent. Ils font plus : ils se fixent publiquement des 
objectifs de production qu'ils remplissent et dépassent ; ils parti 
cipent tous aux élections et élisent à l'unanimité les candidats pro 
posés ; ils militent activement dans diverses organisations politiques, 
prennent part à des réunions et manifestations ; ils soutiennent tout 
ce qu'on leur demande de soutenir ; aucun signe de désaccord sur 
l'action du gouvernement. 

On ne peut plus passer aussi aisément ces faits sous silence. Il 
faut se demander sérieusement : n'est-ce pas la confirmation que 
vous avez rempli avec succès le programme que votre direction s'était 
fixé : gagner le soutien de la population et consolider la situation 
dans le pays ? 

Tout dépend de ce que l'on entend par consolidation. Si les sta 
tistiques diverses, les rapports administratifs ou policiers sur l'acti 
vité politique des citoyens et autres choses semblables constituent le 
seul critère, on pourra bien entendu difficilement douter de la conso 
lidation de notre société. 

Mais si l'on entendait par consolidation quelque chose de plus, 
à savoir l'état intérieur réel de la société ? Si l'on se posait des ques 
tions sur d'autres sujets, peut-être plus subtils, moins facilement 
quantüiables, mais non moins importants pour autant ? 

Je pense à ce qui, du point de vue de l'expérience individuelle 
humaine, se cache en fait derrière ces chiffres. Si l'on se posait des 
questions comme celles-ci : qu'a-t-on fait pour le renouveau moral 
et spirituel de la. société, pour le développement de dimensions réel 
lement humaines de la vie, pour élever l'homme à une plus grande 
dignité, pour son accomplissement libre et authentique dans le mon 
de ? Que découvrons-nous, si nous nous détournons ainsi de la sim 
ple observation de manifestations extérieures vers l'ensemble de leurs 
causes et conséquences intérieures, leurs relations et significations, 
bref, vers ce champ plus caché de la réalité qui donnerait alors un 
sens humain commun à ces manifestations. Pouvons-nous encore, 
après cela, considérer notre société comme consolidée ? 

J'ose affirmer que non. J'ose affirmer qu'en dépit d'une appa 
rence attrayante, loin d'être intérieurement consolidée notre société 
so~bre au contraire dans une crise sans cesse plus 'profonde, une 
cnse à bien des égards plus dangereuse que tout autre et que nous 
n'avons pas connue dans notre histoire moderne. 
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Je vais essayer d'étayer cette affirmation. 

LA QUESTION fondamentale qu'il convient de se poser est pourquoi les 
gens se comportent-ils comme ils le font ; pourquoi font-ils tout ce 
qui globalement donne cette impression imposante d'une société tota 
lement unie, soutenant totalement son gouvernement? Je pense que 
la réponse est évidente à tout observateur impartial : il y sont 
conduits par la peur. 

Par crainte de perdre sa place, l'instituteur enseigne à l'école 
des choses auxquelles il ne croit pas ; par crainte pour son avenir, 
son élève les répète après lui ; de peur de ne pas pouvoir continuer 
leurs études, les jeunes adhèrent à. l'Union de la Jeunesse et y font 
ce qu'il faut ; de peur que son fils n'obtienne pas lors des examens 
d'admission à l'Université le nombre de points suffisants dans le 
monstrueux système de notation politique, le père accepte les fonc 
tions les plus diverses et fait «volontairement» ce qui est exigé. 
Par crainte de suites éventuelles, les gens participent aux élections, 
y votent pour les candidats proposés et font semblant de prendre 
cette cérémonie pour de réelles élections ; par crainte pour leur exis 
tence, leur situation et leur carrière, ils vont aux réunions, y votent 
tout ce qu'ils doivent ou bien se taisent. Par peur Ils font des auto 
critiques humiliantes et remplissent faussement un tas de question 
naires hwnili:mts. De peur d'être dénoncés, ils n'expriment publique 
ment, parfois même pas en privé, leur véritable opinion. De peur 
d'atteintes possibles à leurs conditions de vie, par désir d'améliorer 
leur situation et se faire bien voir des organes supérieurs, les tra 
vailleurs dans la plupart des cas proclament des objectifs de travail ; 
les mêmes raisons les poussent à former des brigades de travail 
socialistes, sachant bien à. l'avance que le but principal est que leur 
initiative soit rapportée aux organes supérieurs concernés,' Par crainte, 
les gens assistent: aux commémorations, manifestations et défilés. 
Par crainte d'être empêchés de poursuivre leur travail, nombre de 
savants et d'artistes se réclament d'idées auxquelles, en fait, ils ne 
croient pas, écrivent des choses qu'ils ne pensent pas ou qu'ils 
savent fausses, rejoignent des organisations officielles, participent à. 
des travaux dont ils ont la pire opinion, ou bien amputent ou défor 
ment eux-mêmes leurs propres œuvres, Pour leur salut personnel, 
beaucoup vont _jusqu'à en dénoncer d'autres, pour des actes qu'ils 
avaient commis ensemble, 

IL NE FAUT pas prendre la peur dont je parle dans le sens psycholo 
gique courant, à savoir comme une certaine émotion concrète: en 
général, nous ne voyons pas autour de nous des gens tremblants de 
peur, mais des citoyens à l'allure satisfaite et confiante. Il s'agit d'une 
peur plus profonde, au sens éthique : la participation plus ou moins 
consciente au sentiment collectif d'un danger permanent et omni 
présent. L'accoutumance à cette menace est une composante essen- 
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tielle du monde naturel, une pratique toujours plus complète, cons 
tante et habile de diverses formes d'adaptation au monde extérieur 
comme seul système de défense efficace. 

La peur n'est évidemment pas le seul matériau de construction 
de notre structure sociale actuelle. Elle reste cependant le matériau 
essentiel sans lequel ne pourrait être atteinte cette apparente unité, 
cette discipline, cette unanimité que les documents officiels pré 
sentent comme la consolidation de la situation. 

Se pose alors la question : de quoi en fait les gens ont-ils peur ? 
des procès ? de la torture ? de la perte de leurs biens ? de la dépor 
tation ? des exécutions ? Bien sûr que non. Ces formes les plus bru 
tales d'oppression du citoyen par le pouvoir social - du moins dans 
nos conditions - ont été emportées par l'histoire. La pression d'au 
jourd'hui a des formes plus raffinées, mieux choisies et même si 
les procès politiques existent toujours (et leur manipulation par le 
pouvoir est connue de tous), ils ne représentent qu'une menace 
extrême alors que le poids principal de cette pression se manifeste 
dans la sphère des conditions d'existence. Ce qui ne change pas grand 
chose quant au fond. On sait qu'il s'agit moins d'une menace maté 
rielle absolue que de sa valeur relative. Plus que ce que l'homme perd 
objectivement, il s'agit de savoir quelle importance subjective cela 
a pour lui, dans l'horizon du monde dans lequel il vit, dans son 
échelle de valeurs. Donc, la crainte pour l'homme d'aujourd'hui, par 
exemple, de perdre la possibilité de travailler dans sa spécialité, peut 
être aussi forte et le conduire aux mêmes actes que lorsque, dans 
d'autres conditions historiques, il était menacé de perdre ses biens. 
La méthode de pression sur les conditions d'existence est même, 
dans un certain sens, plus universelle : en effet, il n'y a pas chez 
nous de citoyen dont l'existence <au sens le· plus large du mot) ne 
pourrait être atteinte : chacun peut perdre quelque chose et donc 
chacun a des raisons d'avoir peur. La gamme des choses que l'homme 
peut perdre est variée, depuis les privilèges les plus divers de la cou 
che au pouvoir et de toutes les possibilités particulières découlant 
·du pouvoir, en passant par la possibilité d'avoir un travail tranquille, 
de l'avancement et de gagner sa vie, bref, de pouvoir travailler dans 

· sa branche, de faire des études, jusqu'à la possibilité de vivre, au 
moins, avec un niveau de sécurité juridique limitée, comme les autres 
citoyens, et de ne pas se retrouver dans cette couche spéciale pour 
laquelle ne sont même pas valables les lois qui s'appliquent aux 
autres, c'est-àrdire parmi les victimes de l'apartheid politique tchéco 
slovaque. Oui, chacun peut perdre quelque chose, même le dernier 
des manœuvres peut être déclassé, avoir un travail plus pénible et 
gagner moins ; même lui peut regretter amèrement si, à une réunion 
ou dans un café, il dit ouvertement ce qu'il pense. 

NATURELLEMENT, ce système de pression sur les moyens d'existence, 
couvrant parfaitement toute la société et chaque citoyen - que ce 
soit comme menace quotidienne concrète ou comme possibilité gêné- 
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rale - ne pourrait fonctionner avec succès (de même que les formes 
brutales et dépassées de pression) s'il n'y avait une base de pouvoir 
qui lui assure l'universalité, la diversité et la puissance : l'omnipré 
sente police d'Etat. En effet, cette araignée effrayante a tissé sur 
toute la société une toile invisible ; elle est une sorte d'immense 
tissu dans lequel s'interpénètrent finalement tous les fils de la peur, 
l'ultime et irréfutable démonstration de l'inutilité de toute tentative 
des citoyens de s'opposer au pouvoir. Bien que la majorité des gens, 
la plupart du temps, ne voient pas cette toile d'araignée de leurs 
propres yeux et ne peuvent la toucher, le plus simple des citoyens 
sait qu'elle existe ; à tout et partout, il tient compte de sa présence 
silencieuse et se conduit de façon à échapper à ses yeux et à ses 
oreilles camouflés. Et il sait bien pourquoi : afin que cette araignée 
ne puisse pas intervenir dans sa vie, il n'est pas nécessaire de tom 
ber directement dans ses pattes, d'être soumis à des interrogatoires, 
d'être accusé, jugé ou condamné. Car, même ses supérieurs sont pris 
dans cette toile d'araignée et chaque instance qui décide de son sort, 
collabore ou doit collaborer, d'une manière ou d'une autre, avec la 
police d'Etat. Ainsi le seul fait que la police d'Etat puisse, n'importe 
quand, intervenir dans la vie de l'homme, sans qu'il puisse se défendre 
contre de telles interventions, suffit à. faire en sorte que sa vie perde 
une part de sa spontanéité et de son authenticité, pour devenir une 
espèce d'hypocrisie permanente. 

S1 LA PEUR se profile derrière les efforts d'autodéfense visant à pré 
server ce que l'homme possède, on peut observer, de plus; en plus 
souvent, que l'ége>ïsme et l'activisme deviennent le moteur principal 
des visées agressives qU:e l'homme déploie pour obtenir ce qu'il n'a 
pas jusqu'à présent. 

Il semble qu'au cours de la dernière période, le système social 
ait rarement donné l'occasion, aussi ouvertement, de se fai;re valoir 
à des gens prêts à faire n'importe quoi, n'importe quand pourvu que 
cela leur soit profitable ; à des gens sans principes et sans colonne 
vertébrale, prêts à tout faire par goftt du pouvoir et dea profits 
personnels, à des valets qUi acceptent n'importe quelle offense et 
sont toujours prêts à sacrifier leurs proches et leur dignité pour être 
bien vus des puissants. Ce n'est pas par hasard que dans ~ telles 
conditions de nombreuses fonctions publiques et d'exercice :_du pou 
voir soient occupées aujourd'hui, précisément, par des arrivistes notoi 
res, des opportunistes, des charlatans et par des· gens douteux ... OU 
bien tout simplement par des collaborateurs notoires, c'est-à,,dlre par 
ceux qui, dans n'importe quelle situation, ont la. faculté de se ·convain 
cre eux-mêmes qu'avec leur sale besogne ils peuvent soi-disant sauver 
quelque chose ou du moins éviter le pire, cela dans le but de rester 
en place. Ce n'est pas par hase.rd non plus que dans de telles cir 
constances, la corruption de personnalités publiques les plus diverses 
ait atteint, précisément aujourd'hui, le niveau le plus élevé de ces 
dix dernières années ; ces gens-là acceptent, ouvertement et pour 
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n'importe quoi, de toucher des prébendes et, dans leurs décisions, 
font prévaloir sans : scrupules des points de vue qui leur sont dio, 
tés par leurs intérêts matériels et personnels les plus divers. 

Ceux qui croient sincèrement ce que dit la propagande officielle et 
qui soutiennent d'une manière désintéressée le pouvoir gouverne 
mental sont aujourd'hui de moins en moins nombreux. Par contre, 
il y a de plus en plus d'hypocrites ; à vrai dire, chaque citoyen est 
obligé de l'être, dans une certaine mesure. ·· 

Cette situation peu réjouissante a, bien entendu, ses causes logi 
ques : rarement, au cours des dernières années, le régime s'est si 
peu préoccupé des yéritables idées des citoyens apparemment loyaux 
et de la sincérité de leurs paroles. Il suffit de voir, par exemple, 
que lors des différents autocritiques et repentirs, personne, à vrai 
dire, ne cherche à savoir si les gens les font sincèrement ou unique 
ment dans leur propre intérêt. Et on peut même dire que l'on s'at 
tend plus ou moins automatiquement à cette seconde alternative sans 
y voir quelque chose d'immoral. Les avantages personnels servent pré 
cisément d'arguments pour retenir de telles déclarations : personne 
ne cherche à convaincre le repenti qu'il s'est trompé ou qu'il a faut.é 
mais dans la plupart des cas, qu'il doit se repentir pour être sauvé. 
Les avantages ainsi obtenus sont dépeints de façon exagérée et 
attrayante, tandis que le gofit amer qui reste dans la bouche après 
le repentir est présenté comme sans importance. Et si, toutefois, se 
manifeste un original qui le ferait vraiment sincèrement et confirme 
rait son attitude en refusant, a priori, toutes les récompenses qui lui 
reviennent, il y a de grandes chances que même le régime le sus 
pecterait. . 

On peut dire que, d'une certaine manière, nous sommes tous 
ouvertement soudoyés : si dans une entreprise tu acceptes telle ou 
telle fonction (naturellement pas au service des autres, mais au 
service de la direction de l'entreprise) on t'accorde divers privilèges. 
Si tu adhères à l'Union de la Jeunesse, tu acquiers le droit et les 
moyens de. te divertir de différentes façons. Si, en tant que créateur, 
tu participes à telle ou telle manifestation officielle, on te donnera 
telle ou telle véritable occasion de création. Tu peux penser ce que 
tu veux, à condition de· manifester ton accord et de ne pas créer 
des obstacles, de supprimer ton intérêt pour la vérité et pour ta 
propre éonsctence, ·- alors les portes te· seront grandes ouvertes. 

·Mais, si le principe d'adaptation extérieure est devenu le principe 
de· base · de la· mise en valeur dans la société, quelles peuvent être, 
alors, · les • qualités des personnes mobilisées et quelles sortes dè gens 
peuvent bien arriver au-devant de la scène ? . 

· ·Quelque part; entre la défense contre le monde, mue par la 
crainte, et là conqùête agressive du monde, guidée par le désir d'obte 
nir des avantages personnels, s'étend une sphère qu'il serait injuste 
de sous-estimer, qùi elle aussi et dans une grande mesure, contribue 
à. créer le climat moral de la « société unie » d'aujourd'hui. Cette 
sphère, c'est l'ind.if tërence avec tout ce que cela comporte. 

Après les récents bouleversements historiques et après la sta- 
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billsation dan~ le pays d'un certain système, les gens se comportent 
comme s'ils avaient perdu la foi dans l'avenir, dans la ~ilité 
d'amëlterer les données sociales, dans le sens de la. lutte poùr la 
vérité et le droit. 

Ils se désintéressent de tout ce qui dépasse le cadre de, leur 
sécurité · persohnelle ; ils cherchent les moyens les plus divers , pour 
fuir ; ils sont apathiques, se détournent de toute valeur les dépas· 
sant et de leurs proches ; c'est la passivité de l'esprit et la dépres- 
sion. · · 

Et celui que s'efforce encore de résister en refusant par exep:iple 
d'accepter le principe de la. simulation comme attitude envers l'exis 
tence parce qu'il doute de la valeur de la. réalisation de soi a.u>prix 
de l'aliénation: de soi, apparait de plus en plus à l'entourage irtditfé 
rent, comme un être étrange, fou, un Don Quichotte. En fin de 
compte il est obligatoirement accepté avec réticence comme toute 
personne dont: le comportement diffère de celui des autres et qui, 
en plus, risque de devenir, par son comportement, un miroir critique 
pour son entourage. Ou bien - autre possibilité - la communautè 
indifférente exclut un tel individu pour la forme, s'en écarte comme 
on le lui demande, mais sympathise avec lui secrètement ou dans 
l'intimité, espérant satisfaire sa conscience par le biais d'une atti\'&llce 
cachée avec quelqu'un qui se comporte comme elle-même devrait 
se comporter. · 

Le bon fonctionnement apparent du soutien politique au régime 
n'est-il pas souvent une affaire de routine, d'habitude, d'automatisme, 
d'e facilité, à l'arrière-plan desquels il n'y a en fait rien d'autre que 
la résignation ~tale. Participer à tous ces rituels politiques auxquels 
on ne croit pas, n'a certes pas de sens, mais du moins cela assure 
la tranquillité.· Mais quel effet cela aurait-il de ne pas y particjper? 
on n'obtiendrait rien et l'individu perdrait jusqu'à sa tranquillité. 

La plupart des gens n'aiment pas vivre en état de conflit,\ per 
manent avec le pouvoir social, d'autant plus qu'un tel conflit ne: peut 
se terminer autrement que par la défaite de l'individu isolé. Pour 
quoi donc la personne en question ne devrait-elle pas faire ce qu'on 
lui demande. Cela ne lui colite rien et à ·la longue, elle cessera même 
d'y réfléchir. Cela ne vaut même pas la peine d'y penser. . 

Le désespoir mène à. l'apathie, l'apathie à l'adaptation, au ·confor 
misme, à cet exercice routinier que démontre l'activité politiqu)l de 
masse. Tout cela donne l'idée du comportement soi-disant normal. 
Une idée fond~mentalemènt et profondément pessimiste. · 

PI.us l'espoir d'une amélioration générale de la situation s'évanouit 
et moins l'individu a de prise sur les valeurs et les buts · qui le 
dépassent et sur toutes les possibilités d'agir vers « l'extérieur»; plus 
il investit son énergie là où elle trouve la. moindre résistance, à. savoir 
vers << l'intérieur ». Chacun pense davantage à soi, à sa famille, à. sa 
maison : là il trouve la paix, il peut oublier toute la sottise du monde 
et donner libre cours à sa créativité. Les gens équipent et améliorent 
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la qualité de leur logement, s'efforcent de mener une vie agréable, 
se font construire des maisons de campagne, s'occupent de leur voi 
ture, attachent plus d'importance à la nourriture, à l'habillement, 
au confort domestique : en somme ils se fixent des paramètres maté 
riels à ·leur vie privée. 

Cette orientation sociale a évidemment ses conséquences écono 
miques positives : elle contribue à développer le secteur, tant négligé, 
de. la production de biens de consommation et des services ; elle 
contribue à élever le niveau de vie de la population : elle représente 
pour l'économie nationale un dynamisme capable d'assurer, même 
partiellement, un accroissement des richesses matérielles que la rai 
deur, la bureaucratisation et la faible productivité de l'économie 'ëta- 

. tisée auraient du mal à produire (il suffit de comparer la qualité de 
la construction des logements étatiques et privés). 

Le pouvoir souhaite et encourage ce transfert d'énergie vers la 
sphère du « privé ». 

Pourquoi ? Pour ses effets de stimulant du développement ëco- 
. nomique ? Certainement aussi. L'esprit de toute propagande et de 
la pratique politique présente discrètement mais systématiquement 
cette orientation vers « l'intérieur » comme le contenu profond de la 
réalisation de l'homme, mais il trahit trop clairement les raisons 
qui poussent le pouvoir à encourager ce transfert : d'abord et avant 
t.out pour ce qu'il est à l'origine : une fuite hors du domaine public. 
Sentant fort justement que les forces ainsi dégagées, si elles agissent 
vers « l'extérieur», se tourneraient tôt ou tard contre le pouvoir 
Cou contre sa forme actuelle qu'il refuse de changer), il n'hésite 
pas à donner à la vie humaine un substitut piteux. Ainsi l'attention 
de la société -- pour faciliter la domination du pouvoir - est cons 
ciemment détournée. d'elle-même, à savoir des affaires sociales : eri 
clouant toute l'attention de l'homme au « ras du sol » de ses intérêts 
de consommateur, on veut le priver de sa capacité de percevoir le 
degré croissant de -son asservissement spirituel, ponttque èt moral. 
Réduit ·au rôle de porteur unidimensionnel d'idéaux de la société 
de consommation, il doit se transformer en matière souple, P?QPre à 
toutes les manipulations. Le danger qu'il soit tenté par l'une des 
innombrables et imprévi$ibles poss.ibilités qu'il . possède en tant 
qu'homme, doit être étouffé dans rœur en l'enfermant dans l'horizon 
minable des -possibiütés qui- lui sont . offertes comme consommateur 
limité au . marché planifié. 

:: 

ToUT semble indiquer que le pouvoir social se comporte ici dà.ns le 
seul · but de· la survie : s'efforçant de- se, maintenir au pouvoir ~en 
suivant la voie de · la moindre résistance, sans se soucier du coût de 
l'opération : la mutilation brutale de l'homme en tant qu'homme. 

En même temps, le pouvoir social invoque sa légitimité avec une 
persistance q1:1aSi abusive, par son idéologie révolutionnaire, dont 
l'idéal est la libération complète de l'homme. Mais qu'est-il advenu 
de l'homme capable d'épanouir sa personnalité d'une manière· com- 
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plexe, harmonieuse et authentique ? De l'homme libéré de l'emprise 
des appareils sociaux aliénants, d'une hiérarchie mystifiante, des 
valeurs et des libertés formelles,- de la dictature de la propriété et 
du pouvoir fétichisant de l'argent ? De l'homme jouissant d'une jus 
tice sociale et légale, participant de façon créatrice au pouvoir éco 
nomique et politique, élevé à la dignité, rendu à lui-même ? 

Au lieu d'une libre participation aux décisions économiques et 
politiques, au lieu de l'épanouissement spirituel, on lui offre la pos 
sibilité de décider librement quel type de frigidaire ou de- machine 
à laver il s'achètera. 

En somme, une devanture noble dé grands idéaux humanis tes 
- derrière elle la modeste maison familiale du bourgeois socialiste 1 
D'un côté les slogans tonitruants sur le développement sans précédent 
de toutes les libertés et de la. richesse spirituelle de la. vie - 
de l'autre la grisaille et le vide d'une vie qui se réduit à faire les 
achats 1 

Quelque part au sommet de la. hiérarchie des pressions et des 
manipulations qui font de l'homme un mouton bêtement discipliné du 
troupeau de consommateurs, se trouve une force cachée et omni 
potente : la police d'Etat. Ce n'est pas par un hasard si elle illustre 
au mieux le fossé entre le vernis idéologique et la réalité quotidienne : 
tous ceux qui ont eu le triste privilège de faire connaissance du 
« style » de cette institution, ne peuvent que rire des explications offi 
cielles données sur sa mission : ou bien, peut-être peut-on croire que 
le mouchardage de milliers de petits dénonciateurs, de flics en civil, 
de petits bourgeois et de bureaucrates complexés, vindicatifs, envieux 
et mal-intentionnés, ce ramassis puant de trahison, d'alibis, de 
truandage, de ragots et d'intrigues, soient l'œuvre de l'ouvrier pro 
tégeant un gouvernement populaire et ses acquis révolutionnaires 
contre les menaces de ses ennemis ? Car le pire ennemi d'un véri 
table gouvernement ouvrier - si on ne vivait pas dans un monde 
à l'envers - serait ce petit bourgeois prêt à tout et sans scrupules, 
soignant sa conscience humaine boiteuse en dénonçant ses concï 
toyens ; on le reconnait clairement derrière la pratique quotidienne 
de la police secrète, comme inspirateur spirituel de son « style ». 

Je pense que cette contradiction grotesque entre la théo.rie et 
la pratique peut difficilement s'expliquer autrement que comme 
conséquence logique de la mission véritable de la police d'Etat d'au 
jourd'hui qui n'a pas à protéger le libre épanouissement de l'homme 
face à ceux qui l'entravent, mais au contraire de protéger l'oppres 
seur devant la menace que représenterait pour lui ·tou~ les ten 
tatives humaines tendant à un épanouissement authentique, 

La contradiction entre l'enseignement révolutionnaire sur l'homme 
nouveau et la morale nouvelle, et la conception « terre à terre» de 
la vie comme bonheur consommateur impose la question suivante : 
pourquoi le pouvoir s'accroohe-t-il si férocement à son idéologie ? 
De. toute évidence parce que l'idéologie en tant que rituel de commu 
ntcatton conventionnée, lui assure un semblant de légitimité, de 
continuité et de consistance ; elle lui sert de masque prestigieux 
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pour: une pratique pragmatique. Les intérêts concrets ,véritables de 
cette pratique imprègnent inévitablement l'idéologie officielle : du fond 
de la; montagne énorme de phrases idéologiques par . lesquelles le 
pouvoir tente sans cesse d'influencer l'homme et que ce dernier 
ignore. à cause de leur nullité sémantique, parvient en écho concret 
et serisé, un conseil réaliste : ne t'occupe pas de politique, c'est notre 
afîaire : ne fais que ce que l'on te dira, ne philosophe pas inutile 
ment et ne mets pas ton nez clans des affaires qui ne- te regardent 
pas ; · . .tais-toi, travaille dans ton coin, occupe-toi de toi-même et tu 
seras -heureux. 

L_i,homme suit ce conseil : la nécessité de s'occuper de son niveau 
de vict est en fin de compte la seule chose avec laquelle il soit d'accord 
avec son gouvernement. Pourquoi alors ne pas en profiter? Surtout 
que de toute façon il n'y a rien d'autre à faire ! 

Ou MÈNE cette situation que J'ai tenté de décrire ? Comment les hom 
mes sont-ils traités par le système fondé sur la peur et l'apathie, 
poussant l'homme dans le trou de son existence matérielle, en lui 
proposant comme principe fondamental de communication avec la 
société - l'hypocrisie ? Dans quel état est plongée une société par 
une politique dont le seul objectif est l'ordre extérieur et l'obéissance 
générale sans tenir compte des moyens employés et du eoüt de l'opé 
ration. 

I\- ne faut pas beaucoup d'imagination pour comprendre qu'une 
telle situation ne peut mener à autre chose qu'à l'érosion progres 
sive de toutes les valeurs, de toutes les normes morales; qu'à la des 
truction de tous les critères de convenance et ne peut conduire qu'à 
saper la confiance dans des valeurs comme le désintéressement, la 
dignité et l'honneur. On tombe au niveau de la végétation biolo 
gique; de la démoralisation en profondeur, qui résulté de la perte 
de tout espoir, de la crise de la croyance dans le se?5 de la. vie. 
Cela mène à une nouvelle actualisation de l'aspect tragique de la 
situation de l'homme dans notre civilisation technique moderne 
qui coïncide avec la disparition de l'horizon de l'absolu .que j'appelle 
rais : _ crise d'identité humaine ; un système exigeant aussi implaca 
blement de l'in~vidu d'être différent peut-il freiner la décompo 
sition de son identité ? 

' '. 

L'ORDRE a été· rétabli. Au prix de l'asservissement de l'esprit, de l'in 
sensibilisation du cœur et du vide de la vie. En apparence c'est 
la. cortl;olidation, au prix d'une crise spirituelle et morale-de la société. 

Le pire c'est que cette crise s'approfondit : il suffi~ de dépasser 
un peu la perspective limitée du quotidien, pour nous apercevoir 
avec· horreur à quelle vitesse nous abandonnons toutes - les positions, 
dont ftier encore nous ne voulions pas démordre. Ce que -la conscience 
de la Société considérait hier encore comme indécent, e&.t aujourd'hui 
couramment excusé, pour être demain accepté comme naturel et 
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pour devenir, sans doute, après-demain, un 'modèïe d'honnêteté. 
Ce à. quoi hier, nous refusions de nous accoutumer, ce que nous 
tenions pour impossible, aujourd'hui nous l'admettons sans nous 
en étonner. Et inversement, ce qui auparavant allait de soi, est 
devenu aujourd'hui pour nous une exception et demain - qui 
sait - sera considéré comme un idéal inaccessible. 

Les changements de critères de ce qui est «naturel» et «normal», 
les décalages dans la conscience morale que notre société a connus 
au cours des dernières années sont plus importants qu'ils ne parais 
sent à. première vue. Avec l'abrutissement croissant s'affaiblit aussi 
notre capacité de conscience. 

Comme si la maladie partait des feuilles et des fruits jusqu'au 
tronc et jusqu'aux racines. Ce sont les perspectives qu'offre la situa 
tion présente, qui constituent une source réelle d'inquiétude. La 
société se développe intérieurement, s'enrichit et se cultive par une 
conscience de soi toujours plus profonde, pluacomplète et plus dif 
férenciée. La culture est l'instrument privilégié de cette prise de 
conscience. Elle est un champ concret de l'activité humaine et affecte, 
par des biais divers, l'état spirituel qui, à. son tour, a un impact 
constant sur la société. 
. Là., où la domination totale sur la société bloque entièrement son 
développement interne, différencié, c'est la culture qUi est étouffée 
en premier lieu : non seulement « automatiquement », comme une 
chose qui de par son essence ontologique est l'antidote de toute 
notion de manipulation sociale, mais également de la façon « pro 

_grammée », par crainte justifiée de voir la société prendre cons 
Cience de l'ampleur de son aliénation imposée par la force, en pre 
mier lieu par le biais de la culture. Celle-ci permet à la société d'ap 

_profondir sa liberté et de découvrir la vérité. Quelle importance peut 
donc lui attacher un pouvoir dont la base est. précisément la répres 
sion de ces valeurs ? Un tel pouvoir ne reconnait qu'une seule « véri 
té » : celle dont il a besoin sur le moment : une seule « liberté » : 
celle d'exprimer cette « vérité ». 

L'univers d'une telle vérité qui n'est pas le produit d'un climat 
"dlalectlque de la connaissance véritable, mais des intérêts du pouvoir, 
est un univers de stérilité intellectuelle, de dogmes pétrifiés, d'une 
doctrine rigide et du bon vouloir pragmatique. C'est un univers 
d'interdiction, de limitation et d'ordre, où l'on entend par politique 
culturelle avant tout « l'action culturelle» de la police. 

On a déjà. beaucoup écrit et parlé sur le degré étonnant de 
. dévastation de notre culture contemporaine, sur les centaines d'écri 
vains et d'ouvrages interdits, sur les dizaines de revues interdites, 

, sur la suppression de toute possibilité de publier, sur la rupture de 
toutes communications avec l'état d'esprit ambiant, sur le vide des 
salles d'exposition, sur les formes multiples de persëeunon et _de 
discrimination appliquées dans ce domaine, sur le démantèlement 
de toutes les associations artistiques existantes ainsi que des nom 
breux centres de recherche scientifique et leur remplacement par des 
simulacres gérés par un groupe agresstf et sectaire d'arrivistes notol- 
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res, de lâches incorrigibles et d'incapables ambitieux qui, dans le 
vide généralisé, se sont jetés sur leur grande chance. Je ne veux pas 
seulement décrire ces phénomènes, mais plutôt tenter de réfléchir 
sur certains aspects profonds de cette situation. 

EN PREMIER lieu: aussi mauvaise que soit la situation présente, on 
ne peut pas dire que la culture n'existe pas. Les théâtres jouent leur 
répertoire, la télévision continue de diffuser, des livres paraissent. 
L'ensemble de cette culture publique et légale porte cependant une 
marque fondamentale : son caractère superficiel causé par sa coupure 
de sa substance véritable, par sa castration totale en tant qu'instru 
ment de prise de conscience de l'individu et de la société. Même si 
aujourd'hui un élément d'une valeur indiscutable apparaît - par 
exemple, pour rester dans le domaine des arts, une performance 
d'acteur remarquable - il semble être toléré uniquement grâce à 
sa. subtilité, sa sublimation et reste par conséquent assez inoffensif 
pour le pouvoir. Mais dans ce cas - dès que l'impact se fait sentir 
de façon un peu plus prononcée - le pouvoir se défend instinctive 
ment (il existe des cas où un bon acteur fut interdit uniquement 
parce qu'il était trop bon). Cela reste cependant secondaire. La ques 
tion intéressante est de savoir comment cette superficialité se mani 
feste dans les arts, disposant de moyens beaucoup plus directs 
pour exprimer l'expérience humaine du monde et jouant leurs rôles 
de révélateurs d'une façon beaucoup plus évidente. 

Lorsque parait - cela arrive parfois - une œuvre littéraire - 
mettons une pièce de théâtre - d'une indéniable habileté, d'une sug 
gestivité astucieuse - quelle que soit par ailleurs sa qualité - nous 
pouvons être certains d'une chose: elle ne dépassera pas d'un pouce 
le cadre fétichisé conventionnel et banal de la fausse conscience 
sociale présentant et acceptant comme une expérience authentique 
du monde ce qui n'en est qu'un semblant, composé de détails super 
ficiels et bien polis, voire d'une sorte d'ombre morte, d'une expé 
rience depuis longtemps acceptée et domestiquée dans la conscience 
de la société. Il en est ainsi du fait de la censure ou de l'auto 
censure du type d'auteur capable de se mentir à lui-même, de rési 
gnation ou de. calcul. En dépit de cela ou peut-être à. cause de cela, 
une telle œuvre pourra toujours amuser, émouvoir et intéresser cer 
taines gens sans qu'elle ne jette un éelairage neuf sur la connaissance 
véritable au sens d'une révélation de l'inconnu, d'une expression 
de quelque chose d'inexprimé jusque-là, de neuf ou de seulement 
pressenti. · 

En imitant le monde réel, cette œuvre au fond le falsifie. Ce 
n'est pas par hasard que dans sa forme concrète elle puise le plus 
souvent dans le répertoire qui jouit, chez nous traditionnellement 
- grâce à. son· caractère inoffensif - des faveurs du pouvoir, qu'il 
soit bourgeois ou prolétarien. Je veux parler de l'esthétique de la 
ban,alité ancrée dans le cadre de la morale petite-bourgeoise bornée, 
dans la philosophie sentimentale d'un humanisme d'un café de 
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commerce, dans une jovialité de ménagère, dans une conception pro 
vinciale du monde, fondée sur la foi en la bonhomie générale. J'en· 
tends par là l'esthétique dont l'axe central est le culte de la médio 
crité joyeuse, de l'auto-satisfaction nationale figée, guidée par le 
principe du rapetissage et débouchant sur l'optimisme mensonger 
de l'interprétation la plus basse du mot d'ordre « la vérité vaincra t » 

Rares sont aujourd'hui les œuvres littéraires basées sur l'idéo 
logie du pouvoir politique et elles sont d'un point de vue profes 
sionnel à l'évidence mauvaises. Pas seulement parce qu'il n'y a 
personne pour en créer, mais certainement aussi parce qu'au fond, 
paradoxalement, elles ne sont même pas encouragées par le pouvoir. 
Si de telles œuvres existaient, si elles étaient d'un bon niveau pro 
fessionnel et si quelqu'un les lisait, elles orienteraient par trop notre 
attention - du point de vue de notre conception actuelle, c'est-à-dire 
consommatrice, de la vie vers « l'extérieur», elles raviveraient des 
plaies, elles provoqueraient par leur caractère politique radical, des 
réactions trop politiques et extrêmes et remueraient des eaux qui 
doivent rester stagnantes. L'esthétique de la banalité est incompa 
rablement plus profitable aux intérêts véritables du pouvoir : elle 
passe à côté de la vérité de façon beaucoup plus discrète, accepta 
ble, crédible et la mentalité conventionnelle l'accepte plus aisément, 
ce qui lui permet de mieux remplir la tâche, qui confie à la culture 
la conception consommatrice de la vie : ne pas déranger avec la 
vérité, mais tranquilliser avec le mensonge. 

Les créations de ce genre ont toujours été majoritaires. Mais 
jusque-là il existait toujours chez nous des failles par lesquelles 
une création, dont on pouvait dire que, d'une façon ou d'une autre, 
elle permettait une connaissance de soi humaine plus authentique, 
atteignait le public. Ce type de création n'a jamais eu la vie facile 
chez nous. Certes, le pouvoir social, mais aussi la mentalité conven 
tionnelle lui opposaient leur résistance, mais jusqu'à présent elle 
réussissait finalement toujours, d'une façon mystérieuse et détournée, 
rarement dans l'immédiat, à atteindre l'homme et la société pour 
accomplir ainsi son rôle de révélatrice sociale de la culture. 

IL NE S'AGIT PAS d'autre chose et c'est cela qui me semble être le 
plus important. Il reste que c'est précisément cela que le gouverne 
ment actuel a réussi à rendre totalement impossible. Pour la pre 
mière fois depuis le réveil national du XIX· siècle le système de 
contrôle bureaucratique de la culture est si précis, la surveillance 
de toutes les failles, par où pourrait sortir à la lumière du jour 
une œuvre plus importante, est parfaite, si grande est la peur du gou 
vernement de l'art qui garde dans ses poches les clés de toutes les 
portes. Il est clair que je ne parle plus en ce moment de l'index 
volumineux des auteurs totalement ou partiellement interdits, mais 
d'un autre, bien pire : « l'index bianco » qui contient a priori tout ce 
qui pourrait ·taire naitre l'étincelle d'une pensée originale, une connais 
sance plus pénétrante, d'une plus grande sincérité, d'une forme plus 
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suggestive. Je veux parler du mandat d'arrêt préalable contre tout 
ce qui est intérieurement libre et donc contre tout ce qui fait partie 
de la culture au sens profond du terme. Je parle du mandat d'arrêt 
contre la culture lancé par votre gouvernement. 

Quelle en est la signification ? Où cela mène-t-il ? Quel sera son 
impact sur la société ? 

Je reprends un exemple : comme vous le savez, la plupart des 
revues culturelles d'avant 68 ont cessé de paraitre ; si certaines ont 
survécu c'est parce qu'elles ont été obligées d'être pareilles aux 
autres, et que cela n'a presque pas de sens de les consulter. 

Et le résultat ? A première vue pas grand-chose : la société conti 
nue à fonctionner, même sans toutes ses revues littéraires artisti 
ques, théâtrales, philosophiques, historiques et autres, dont '1e nom 
bre, même du temps de leur parution, ne répondait pas aux besoins 
latents de la société mais qui existaient et qui jouaient leur rôle. 

A combien de personnes ces revues manquent-elles aujourd'hui ? 
Quelques dizaines de milliers d'abonnés, donc une partie très res 
treinte de la société. Néanmoins il s'agit d'une perte d'une portée 
infiniment plus grande qu'il ne parait du point de vue quantitatif. 
Sa portée véritable est, une fois de plus, cachée, difficilement per 
ceptible. La liquidation de telle revue - une revue théâtrale théo 
rique par exemple - n'est pas seulement un appauvrissement concret 
pour ses lecteurs, ni même simplement un rude coup porté à la 
culture théâtrale. Elle représente, avant tout, la liquidation d'un 
moyen de prise de conscience pour la société et en tant que telle, 
une intervention dans le réseau complexe d'échange et de trans 
formation des ressources qui maintiennent en vie cet organisme stra 
tifié qu'est la société moderne, un coup porté à la dynamique spon 
tanée des processus dans cet organisme, une perturbation de l'har 
monie, de la complémentarité et de l'équilibre des diverses fonctions 
correspondant au degré atteint par la structuration intérieure. Et de 
même qu'un manque prolongé d'une vitamine - qui ne représente 
du point de vue quantitatif qu'un composant négligeable de la nour 
riture de l'homme - peut cependant rendre malade l'homme, de 
même la disparition d'un seul journal peut causer, à long terme, 
à l'organisme social des dommages incomparablement plus grands 
qu'il ne parait à première vue. Qu'en est-il lorsqu'il ne s'agit pas 
d'une seule mais en fait de toutes ces revues ? 

On peut en effet facilement démontrer que le sens véritable de 
la connaissance, de la pensée et de la création, n'est jamais entière 
ment épuisé par la signification que ces valeurs prennent pour le 
cercle de personnes « physiques » dans le monde stratifié de notre 
société civilisée, qui à l'origine est «physiquement» en contact avec 
elle d'une manière active ou passive. Ce nombre est presque toujours 
plus restreint dans les sciences que dans les arts. Et pourtant, la 
connaissance dont il peut, par la suite, à travers de nombreux inter 
médiaires, toucher très profondément toute la société, de la même 
manière que nous touche « physiquement » la politique qui tient 
compte de la menace atomique, alors que la majorité d'entre nous 
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n'ont pas « physiquement» vécu les spéculations de la physique théo 
rique qui ont mené à la construction de la bombe atomique. 

L'histoire démontre par de nombreux sursauts culturels, politi 
ques et moraux inégaux, qu'il en est de même pour les sciences 
humaines. Le noyau catalyseur de ces sursauts était à l'origine non 
seulement un acte de prise de conscience sociale accompli, « physique 
ment » vécu par un cercle restreint et exclusif. Cet acte pouvait 
même, par la suite, rester imperceptible pour la société dans son 
ensemble, tout en étant une prémice indéniable à. son sursaut. En 
effet, nous ne savons jamais quel petit foyer imperceptible de connais 
sances, allumé dans le cercle de quelques cellules, en quelque sorte 
spécialisées dans la prise de conscience de l'organisme, éclairera sou 
dainement la voie à la société entière sans que jamais celle-ci 
n'apprenne comment elle a pu entrevoir cette voie. Mais ceci n'est 
pas tout. Même ces innombrables foyers de connaissances qui n'éclai 
reront jamais la voie de la société dans son ensemble, ont leur pro 
fonde signification sociale, simplement dans le fait d'avoir existé ; 
d'avoir éclairé et par conséquent d'avoir, par leur simple manifes 
tation, par la réalisation de potentialités sociales d'un certain cer 
cle, que ce soit dans le sens de forces créatrices ou simplement des 
libertés, contribué également à assurer un climat culturel indispen 
sable pour le surgissement de tels foyers d'une portée plus grande. 

L'espace de la prise de conscience spirituelle est indivisible. Cou 
per un seul fil perturbe nécessairement la cohésion de tout le réseau. 
Ceci confirme cette interconnection existant entre tous les processus 
subtils dans l'organisme de la société que j'avais mentionnés. Cette 
signification de chacun d'entre eux s'autodépassant, et par consé 
quent la nocivité de la perturbation de chacun d'eux augmente. 

Je ne veux pas réduire tout ceci à. cet aspect unique, qui reste 
encore relativement trivial. Néanmoins : ceci ne conflrme-t-il pas l'in 
fluence profondément néfaste sur tout l'état spirituel et moral de la 
société que ce mandat d'arrêt contre la culture a, et surtout aura, 
même s'il ne touchait directement qu'un nombre limité de têtes ? 

Le fait que, ces dernières années, il n'y ait pas eu chez les 
libraires un seul roman tchèque nouveau, qui élargisse sensiblement 
l'horizon de notre expérience du monde n'aura certes pas de consé 
quence à l'extérieur. Les lecteurs n'iront pas manifester à cause de 
cela et trouveront toujours quelque chose à lire. Mais, qui osera éva 
luer la signification de ce phénomène pour la société tchèque ? Qui 
sait comment cette lacune se manifestera dans l'atmosphère spiri 
tuelle et morale dans les années à. venir ? Dans quelle mesure elle 
affaiblira notre faculté de nous connaitre ? A quel point cette absence 
de connaissance de soi marquera ceux qui aujourd'hui commencent, 
ou ceux qui commenceront demain, à. se connaitre ? Combien de 
mystifications qui se déposent au fur et à. mesure dans la cons 
cience culturelle générale sera-t-il nécessaire de briser, et jusqu'o~ 
sera-t-il nécessaire de revenir pour prendre un nouveau départ ? Qw 
sait qui, quand, d'où et comment il sera pos~ible de puiser la force 
pour raviver un nouveau petit foyer de vérité alors que disparait 
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non seulement la possibilité mais également le sentiment de la pos 
sibilité d'une telle renaissance ? 

Ces romans, qui manquent chez les libraires, existent cependant ; 
ils circulent en manuscrit. Dans ce domaine la situation n'est donc 
pas encore sans espoir : il ressort de tout ce que j'ai dit que même 
si un tel roman n'était connu pendant des années que par une 
vingtaine de . personnes, son existence prendrait une sigrùfication 
particulière : qu'un tel livre ait pu être écrit, qu'il puisse vivre au 
moins dans un champ étroit de la conscience culturelle, est déjà en 
soi sigrùficatif. Mais comment peut-il en être dans les domaines où 
l'on ne peut travailler autrement, que dans le cadre de structures 
légales? 

Comment connaître l'étendue réelle des dommages qui ont été 
causés et qui le seront par l'étouffement de courants intéressants 
dans le théâtre et dans le cinéma qui ont une portée spécifique 
pour la société ; et, que peut sigrùfier, à long terme, le vide gran 
dissant dans le domaine des sciences humaines, de la théorie et 
de la recherche en sciences sociales ? Qui osera évaluer les consé 
quences de l'interruption forcée de divers processus à long term.e, 
de prises de conscience sur le plan ontologique, ethique et histo 
rique qui dépendent de l'accès aux sources, de la confrontation ouverte 
des idées en cours de recherche ? En bref, l'impossibilité d'une quel 
conque circulation norm.ale de l'information de la pensée, des connais 
sances des valeurs et de toutes les élaborations publiques d'opinions. 
La question générale est donc celle-ci : à quelle profonde impuis 
sance morale et spirituelle de la Nation mènera demain cette cas 
tration de la culture ? Je crains que ses conséquences sociales néfas 
tes survivront un grand nombre d'années aux intérêts politiques 
concrets qui les ont provoqués. D'autant plus sera grande la res 
ponsabilité historique de ceux qui ont sacrifié le futur spirituel de la 
Nation aux intérêts de leur maintien au pouvoir. 

SI LA LOI cosmique fondamentale est l'accroissement de l'entropie, 
au contraire la loi fondamentale de la vie est la lutte contre l'ac 
croissement de l'entropie et l'augmentation de sa structuration : la 
vie résiste à toute unité et à toute uniformité. Sa perspective n'est 
pas l'uniformisation mais la différenciation ; elle est résistance au 
statu quo, aventure du neuf, inquiétude de la transcendance. La 
dimension essentielle de son développement réside en son mystère 
constamment actualisé. A la base du pouvoir social dont les objectifs 
sont limités au maintien de l'immobilisme par le biais d'une unité 
d'approbation permanente et extorquée par la force, se trouve une 
méfiance essentielle de la variété de l'individualité et de la transcen 
dance. Une aversion fondamentale pour tout ce qui est inconnu, incom 
préhensible et actuellement mystérieux : une orientation vers l'uni 
formité, l'identité et l'immobilisme. Un profond amour du statu quo. 
L'esprit du mécanique y domine la notion de vitalité. L'ordre auquel 
il aspire n'est pas une recherche ouverte de forme d'auto-organisation 
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toujours plus élevée de la société, équivalente à l'accroissement de 
sa structuration ; mais au contraire à cet « état le plus probable » 
qui représente l'entropie maximale. En allant dans le sens de l'entro 
pie, le pouvoir va contre le sens de la vie. On sait qu'il existe égale 
ment chez l'homme un moment où le degré de sa structuration baisse 
brusquement et son évolution va dans le sens de l'entropie ; l'instant 
où on succombe aussi à la loi générale de l'univers : c'est l'instant 
de la mort. 

QUELQUE part dans les fondements même du pouvoir social qui est 
sur la voie de l'entropie (et qui préférerait voir l'homme à l'image 
d'un ordinateur que l'on pourrait programmer à volonté, ayant la 
certitude que le programme sera exécuté), se trouve le principe de 
la mort. Et l'odeur de la mort se répand par cette conception de 
« l'ordre » que le pouvoir applique et qui perçoit toute manifestation 
de la vie réelle - action originale, expression personnelle ou pensée 
exceptionnelle, inspiration ou idée inattendue - n'est nécessaire 
ment qu'un signe «d'anarchie», « de chaos», « de confusion». 

Par l'ensemble de sa pratique politique que je viens de décrire, 
notre régime actuel confirme également que les idées de « tranquillité, 
d'ordre, de consolidation, de règlement de la crise, de coup d'arrêt 
à la subversion, d'apaisement des passions » qui étaient dès le début 
au centre de son programme politique, ont finalement pour lui le 
même contenu mortel qu'ils ont pour tous les régimes « entropiques ». 

Oui, l'ordre règne ici : l'ordre bureaucratique de l'uniformité grise, 
tuant l'individualité ; une mécanique réprimant l'exclusif ; l'immo 
bilisme rigide excluant la transcendance. C'est un ordre sans vte. 

Oui, notre pays est tranquille, mais n'est-ce pas le calme de la 
morgue ou du tombeau? 

Dans une société qui vit véritablement, il se passe naturellement 
sans cesse quelque chose : un ensemble d'actions et d'événements 
présents, de mouvements apparents ou cachés, de situations nouvelles 
et uniques qui appellent d'autres actes et de nouveaux mouvements. 
-La mystérieuse polarité de la vie entre le constant et le changeant, 
le hasard et la nécessité, le prévisible et l'imprévu, s'inscrit dans le 
temps et se manifeste par des événements. Plus la. vie sociale est 
structurée, plus le temps social devient structuré : l'élément d'unicité 
et d'irrépétibilité grandit. Ceci en retour renforce la possibilité de 
reproduire le temps social dans sa progression comme un courant 
irréversible de situations non interchangeables et par là de mieux 
comprendre ~· posteriori les lois de l'évolution sociàle. Plus la vje 
de la société est riche, plus celle-ci devient consciente de la ~ 
sion du temps social, de la dimension historique. 

En d'autres termes : là où existe un champ d'activité sociale, 
là s'ouvre aussi le champ de la mémoire sociale. Une société qui vit, 
a une histoire. L'histoire, qui contient le lien essentiel entre l'élément 
de continuité et de causalité d'une part et l'élément « d'irrépétibilité » 
et d'imprévisibilité d'autre part, pose la question suivante : de quelle 
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façon l'histoire réelle - cette source insatiable de « chaos », cette 
cause permanente de désordre, cette gifle insolente à l'ordre établi - 
peut-elle exister dans un monde dominé par un régime entropique ? 
En vérité, elle n'y existe pas, du moins vu de l'extérieur : par l'anes 
thésie de la vie, le temps social s'arrête et l'histoire disparait. 

Chez nous aussi, il semble, depuis un certain temps, qu'il n'y 
ait plus d'histoire : lentement mais sûrement nous perdons la notion 
du temps - nous oublions ce qui s'est passé, quand, ce qui venu 
avant et après - et le sentiment s'empe.re de nous, qu'en fait c'est 
sans importance. L'unique et la continuité aussi disparaissent de 
la vie ; tout se fond dans une seule image grise d'un cycle sans 
cesse répété : on dit qu'il ne se « passe rien ». L'ordre mortifiant fut 
introduit là aussi : la vie est parfaitement organisée et donc par 
faitement anesthésiée. La crise de la sensation de progression dans 
le temps pour la société mène inévitablement à la crise de la vie 
privée : perdant l'arrière-plan historique de la société et par là-même, 
l'histoire de la place de l'individu dans cette histoire, la vie privée 
tombe à un niveau « préhistorique » où le temps est rythmé par des 
événements tels que la naissance, le mariage ou la mort. 

Tout se passe comme si la crise de la sensation du temps social 
plongeait la société en arrière, en des temps préhistoriques, où l'hu 
manité, pendant des millénaires, ne dépassait pas dans sa conscience 
du temps historique, les limites stéréotypés cosmico-météorologiques 
de périodes se répétant à l'infini, accompagnées de rituels religieux. 

Le fossé, laissé derrière elles par les dimensions inquiétantes de 
l'histoire, doit cependant être comblé. Ainsi, le désordre de l'histoire 
réelle doit être remplacé par l'ordre d'une pseudo-histoire dont l'au 
teur n'est pas la vie de la société, mais le planificateur de service. 
Au lieu d'événements, il nous propose des pseudo-événements : nous 
vivons d'un anniversaire à un autre, d'une commémoration à une 
autre, d'une revue à une autre, d'un congrès unanime à des élec 
tions non moins unanimes ; d'élections unanimes à un autre congrès 
unanime ; de. la Journée de la Presse à celle de !'Artillerie et vice 
versa. Ce n'est pas par hasard que ce genre de substitution de l'his 
toire nous permet d'avoir une vue complète non seulement du passé 
mais également du futur, par un simple coup d'œil sur le calendrier. 
Grâce au contenu bien connu de ces rituels répétitifs, l'information 
obtenue est égale à celle que nous donnerait une expérience authen 
tique. Donc un ordre parfait - mais au prix d'un retour à la préhis 
toire. Et comportant une réserve : alors que pour nos ancêtres la 
répétition de rituels prenait chaque fois un sens existentiel profond, 
pour nous ce n'est qu'une routine insignifiante : le gouvernement 
s'y accroche pour donner l'impression d'un mouvement historique et 
le citoyen y participe pour éviter les ennuis. C'est le moment où 
commence à se passer de nouveau quelque chose de visible, de réel 
lement nouveau et d'unique : quelque chose de non planifié dans 
les calendriers officiels des événements, quelque chose qui ne peut 
pas laisser indifférent ; quelque chose de véritablement historique, 
puisque l'histoire redemande à nouveau la parole. 
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Comment dans notre situation concrète, l'histoire peut-elle 
« reprendre la parole » ? Que signifie concrètement une telle pers 
pective? 

Je ne suis ni historien, ni prophète. Néanmoins, on ne peut 
s'empêcher de faire quelques observations quant à la structure de 
telles situations. 

Là, où existe, même dans certaines limites, une compétition 
ouverte pour le pouvoir en tant que seule garantie véritable du 
contrôle populaire du pouvoir < et en fin de compte de la liberté 
d'expression), le pouvoir doit vivre, qu'il le veuille ou non, dans une 
sorte de dialogue ouvert et permanent avec la société. Il est contraint 
de résoudre continuellement les questions les plus diverses que lui 
pose la vie. 

Là, où la compétition ouverte pour le pouvoir n'existe pas (et 
où inéluctablement la liberté d'expression est tôt ou tard supprimée) 
- ce qui est le cas de tout régime entropique - le pouvoir social 
ne s'adapte pas à la vie mais tente d'adapter la vie à ses propres 
besoins. Cela signifie concrètement qu'au lieu de résoudre ouverte 
ment ces contradictions réelles, ces exigences et ces problèmes lors 
qu'ils se posent, il les dissimule tout simplement. Ces contradictions 
et ces exigences continuent néanmoins d'exister et s'accumulent sous 
le couvercle pour, au moment où le couvercle ne tiendra. plus, explo 
ser au-dehors. C'est à ce moment-là que le barrage de l'immobilisme 
craque et que l'histoire pénètre dans l'arène. 

QUE SE passera-t-il alors ? 
Certes, le pouvoir a encore suffisamment de forces pour empêcher 

l'expression ouverte des contradictions, par le biais de discussions et 
la compétition ouverte pour le pouvoir. Mais, il n'a plus suffisam 
ment de moyens pour résister totalement à cette pression. Et la vie 
!ait son irruption là où elle peut : dans les corridors cachés du pou 
voir où elle impose un débat secret, puis une compétition larvée pour 
le pouvoir. Le pouvoir n'est cependant pas préparé et succombe à 
la panique : la vie sème le désordre dans ses cabinets, sous forme 
d'intrigues, de conflits, de rivalités personnelles, pour atteindre jus 
qu'à ses représentants. Le masque mortuaire de l'impersonnalité que 
donnait aux fonctionnaires leur identification avec le pouvoir -mono 
lithique, tombe soudain et derrière lui apJjaraissent des êtres vivants, 
engagés individuellement dans la course au pouvoir, luttant l'un 
contre l'autre pour leur salut. C'est le moment bien connu des 
putschs,· des révolutions de· palais, · des remaniements. de personnels 
souvent difficilement compréhensibles de l'extérieur ; c'est le moment 
où l'on révèle des complots réels ou fictifs, des crimes . réels ou 
imaginaires, des erreurs retrouvées dans un passé lointain. C'est 
le moment d'exclusions mutuelles, de calomnies réciproques et, ëven 
tuellement d'arrestations et de procès. Et si tous les tenants du 
pouvoir utilisaient jusqu'alors le même langage, la même phraséologie 
concernant des objectifs identiques et la. réussite de leur réalisation, 
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soudain le bloc monolithique du pouvoir se décompose en individus 
différenciés qui ont gardé certes l'ancien langage commun, mais 
qui désormais s'en servent pour des accusations personnelles. Quant 
à. nous, interloqués, on nous apprend que nombre d'entre eux ( ceux 
qUi ont perdu la course au pouvoir) n'ont jamais cru aux objectifs 
fixés et ont failli dans leur réalisation, alors que d'autres < ceux qui 
l'ont gagnée) croient véritablement à. ces objectifs et sont seuls 
aptes à. les réaliser avec succès. 

Plus le calendrier officiel de la pseudo-vie est construit pendant 
des années avec rationalité, d'autant plus irrationnelles seront les 
irruptions de l'histoire réelle : toute son « irrépétibilité » réprimée, 
son caractère unique et imprévisible et tout son mystère si longtemps 
refoulé apparaissent soudain. Si, pendant des années, nous n'avions 
pas connu la surprise du quotidien, nous vivons alors l'unique grande 
surprise, et elle en vaut la peine. Le « désordre » de l'histoire, long 
temps réprimé par un ordre artificiel, soudain jaillit au-dehors. 

Comme si nous ne connaissions pas cela ! 
Comme si nous n'avions pas vu cela tant de fois dans notre 

pays ! La machine qui semblait infaillible s'effondre en une nuit. 
L'équipe au pouvoir qui donnait l'impression d'être capable de res 
ter inchangée jusqu'à. la. fin des jours (puisqu'il n'existe pas, dans 
ce système d'élection unanime de forces capables de la remettre en 
question) se décompose soudainement. Et nous autres spectateurs, 
nous découvrons que la réalité était différente de ce que nous croyions. 

L'instant où une tornade pareille s'abat sur le monde aux struc 
tures de pouvoir figées, n'est pas nécessairement, pour nous autres 
spectateurs de l'extérieur, un objet d'amusement. Même si c'est indi 
rectement, nous sommes également concernés : n'est-ce donc pas cette 
pression souterraine et irrésistible de la vie, de ses besoins sociaux 
constamment brimés mais indestructibles, de ses intérêts, de ses 
contradictions et de ses tensions qui ébranlent toujours le pouvoir ? 

Et pourquoi alors s'étonner que la. société s'éveille toujours à 
nouveau dans des moments pareils, qu'elle s'attache à eux, qu'elle 
les perçoive d'une manière aiguë, qu'elle les laisse agir et qu'elle 
essaie d'en profiter. Ces secousses éveillent presque .. toujours certains 
espoirs ou certaines craintes. Elles ouvrent, réellement ou en appa 
rence, un champ de réalisation pour des forces et des aspirations 
diverses. Presque toujours elles accélèrent les mutations diverses 
de la société, 

Pouaquox s'étonner lorsque le carcan éclate et la. lave de la vie 
jaillit à la surface, que l'on y trouve, à côté d'efforts raisonnables 
pour redresser les torts antérieurs, de la soif de vérité, du désir de 
changement, aussi des. éléments d'une haine vtscérale, d'une colère 
vengeresse et un désir fiévreux de satisfaction immédiate pour com 
penser l'humiliation endurée? Le caractère disproportionné, par rap 
port à la situation de ce désir, est en grande partie le fruit d'un 
vague pressentiment qu'en fait cette flambée arrive trop tard, à un 
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moment où elle n'a plus de sens, parce qu'elle a perdu un motif 
et un risque actuels et qu'elle n'est plus qu'un palliatif de quelque 
chose qui aurait dü se produire à un autre moment. 

Rien d'étonnant à ce que les représentants du pouvoir, habitués 
pendant des années à l'approbation unanime, au soutien incondition 
nel et sarui réserve, à l'unité totale d'un simulacre intégral, soient, 
en de tels moments si choqués par l'explosion du sentiment réprimé, 
qu'ils se sentent incroyablement menacés. Et - puisqu'ils se pren 
nent pour les seuls garants de l'existence de l'univers - ils. perçoi 
vent là. une menace incroyable pour le monde entier et n'nésitent 
pas, pour leur salut (et celui du monde bien entendu), à apl)faller au 
secours des. milliers d'hommes de troupes étrangères ! 

Nous avons récemment vécu une telle explosion. Ceux qui pen 
dant des années humiliaient et insultaient l'homme et turent ensuite 
si outrés lorsque celui-ci a tenté de reprendre la parole, qualifient 
aujourd'hui cette période de « flambée des passions ». 

Mais comment ces passions se sont-elles envenimées ? Celui qui 
sait combien d'humiliations les cnt précédées et comprend ce méca 
nisme psycho-social de réaction extérieure à l'humiliation si long 
temps endurée, devrait plutôt être st1;1péfait du calme relatif, du 
caractère concret et même loyal que pnt cette « explosion ». Et pour 
tant, nous avons dO. payer cher cet « instant de vérité». 

LE POUVOIR social actuel est très différent de celui antérieur à. l'explo 
sion récente. D'une part parce que ce dernier était « l'original » et 
l'actuel n'en est qu'une imitation formelle, incapable de répéter le 
degré de démystification de « l'original » ; mais surtout, alors que 
l'ancien s'appuyait sur une base sociale réelle non négligeable sous 
la forme du soutien confiant (encore qu'en diminution avec le. temps) 
d'une partie de la population et d'un pouvoir de suggestion réel de 
perspectives sociales promises, le pouvoir actuel ne s'appuie que sur 
l'instinct de conservation de la minorité gouvernante et la peur de 
la majorité gouvernée. · 

Dans ces conditions on peut difficilement imaginer toutes les 
éventualités possibles du cours d'un « instant de vérité» futur, la 
façon dont l'humiliation sociale aussi complexe et ouverte _pourrait 
un jour demander réparation. Il est totalement impossible de.:deviner 
l'étendue et. la profondeur des conséquences tragiques qu'un tel « ins 
tant» pourrait et sans doute devrait avoir pour le peuple. · 

On reste sidéré devant l'incapacité du pouvoir, se présentant 
comme le plus scientifique, à comprendre les lofs élémen~res de 
son propre fonctionnement et tirer les leçons de sa propre .histoire. 
Comme on voit, je ne crains pas que la direction actuelle ait pu 
supprimer la vie en 'l'chécoslovaquie et que l'histoire se soit défini 
tivement arrêtée. L'histoire montre que chaque ère, chaque situation 
est suivie d'une autre et que la nouvelle ère ou situation - pour 
le bien de l'homme ou pour son malheur --- est toujours éloignée 
des visions du futur qu'en avaient les gouvernements précédents. 
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Je crains autre chose. Toute cette lettre parle en fait de ce 
que je crains : à savoir les conséquences à long terme, dures et 
absurdes, que l'étouffement actuel aura pour le peuple. J'ai peur 
du prix que nous devrons payer pour cette obstruction à l'histoire, 
cette cruelle et inutile mise au pas de la vie, étouffée dans le sous 
sol de la société et des consciences humaines, ce nouveau « report » 
forcé de toutes les possibilités de vivre à peu près normalement. 
Il découle de ce que je viens d'écrire qu'il ne s'agit pas pour moi 
seulement de ce que nous payons déjà en cours de route en amer 
tume pour la répression sociale et la dégradation de l'homme, .ni 
même du prix élevé qu'il nous faudra payer à long terme par . le 
déclin intellectuel et moral de notre société. Ce qui importe pour 
moi, c'est le coüt difficilement estimable de cet instant futur où 
l'histoire et la vie réclameront leur dü, 

La responsabilité d'un dirigeant politique n'est jamais totale : 
personne ne gouverne seul, une certaine part de responsabilité 
incombe donc aussi à son entourage. Aucun pays n'existe dans le 
vide ; sa politique subit donc toujours l'influence de celle d'autres 
pays ; la situation d'un moment est aussi toujours déterminée par 
ceux qui gouvernaient auparavant et, enfin, les citoyens - pris indi 
viduellement - contribuent quotidiennement par leurs décisions à 
créer une situation donnée, ou en tant que collectivité ou ensemble 
historico-social, limité par les conditions de son développement, mais 
en même temps comme élément limitant en retour ces conditions. 
En dépit de ces cas limites qui valent aussi pour notre situation 
actuelle, votre responsabilité, en tant que dirigeant politique reste 
énorme. Vous êtes ce-responsable du climat de notre vie à tous et 
avez donc une influence directe sur le prix que devra payer notre 
société pour sa « consolidation » présente. 

Les Tchèques et les Slovaques - comme tout autre peuple - 
ont des potentialités les plus variées : nous avons eu et aurons 
encore des héros, de même que nous avons eu et aurons encore des 
délateurs et des traîtres. Nous sommes capables de donner libre 
cours à notre créativité et à notre imagination, à nous dépasser spi 
rituellement et moralement à travers des actes imprévus, à lutter pour 
la vérité, à nous sacrifier pour . les autres, de même que nous som 
mes capables de succomber à l'indifférence la plus totale, à ne nous 
intéresser qu'à notre ventre et nous tirer dans les pattes les uns 
les autres. Et, bien que l'âme humaine ne soit· pas. un récipient vide 
que l'on peut remplir avec n'importe quoi (cette idée arrogante du 
peuple est souvent . présente dam, les discours officiels dans l'horri 
ble formule .ccon bourre le crâne. aux gens »), il dépend iénormément 
des dirigeants de savoir quelles · potentialités contradictoires qui· som 
meillent dans la société seront mobilisées et trouveront un champ 
de réalisation et quelles au contraire seront réprimées. 

Pour le moment, on encourage systématiquement ce qu'il y a. de 
pire en nous :- l'égoïsme, l'indifférence, la lâcheté, la peur, la rési 
gnation, le désir de toujours se tirer d'affaire pour son propre compte, 
sans égard pour les conséquences. générales. Notre .gouvernement 
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actuel a la possibilité d'agir par sa politique sur la société· pour 
permettre la réalisation de ce qu'il y a de meilleur en nous et 
non le pire. 

Pour le moment, vous avez choisi le chemin le plus confortable 
pour vous et le plus dangereux pour la société : celui des apparen 
ces trompeuses, au prix d'une dégénérescence intérieure; le chemin 
de l'élévation de l'entropie au prix de l'asphyxie de la vie, le che 
min de la seule défense de votre pouvoir au prix de l'aggravation 
de la crise morale et spirituelle de la société et de l'anéantissement 
systématique de la dignité humaine. 

Vous avez cependant la possibilité, même dans vos limites, de 
faire beaucoup, ne fut-ce que pour l'amélioration relative de la situa 
tion : ce chemin serait peut-être plus difficile ; ses résultats ne se 
manifesteraient pas immédiatement; maintes fois, il rencontrerait de 
la résistance mais il serait certainement - du point de vue des inté 
rêts et des perspectives véritables de notre société - un chemin 
autrement plus sensé. 

En tant que citoyen de cet Etat, je vous demande ouvertement 
et publiquement, ainsi qu'à tous les dirigeants du régime actuel, 
de vous consacrer aux problèmes sur lesquels je me suis efforcé d'at 
tirer votre attention, pour que vous puissiez mesurer la portée de 
votre responsabilité historique et agir en accord avec elle. 

Prague, le 8 avril 1975. 
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PO~fl~ENTO 

Per un programma anarchico 

Nella. loro Assemblea del 20-21 marzo 1976, i G.A.F. (Gruppi Anar 
chici Federati, una delle tre f ederazioni nazionali del movimento 
italiano) hanno approvato un nuovo documento programmatico, arti 
colato in 30 punti. Di questi ne pubblichiamo qui una decina: quelli 
cne, a nostro avviso, of frono maggiore interesse per i lettori di 
Interrogations. In essi viene tracciata un'analisi strutturale e dina 
mica dei paesi 'tardo-capitalistici, con particolare riferimento all'Italia 
come contesta geopolitico ed all'ascesa della nuova classe domin~nte 
tecnoburacratica come /enomeno socio-economica, ed un'analisi dei 
fini e dei mezzi dell'azione anarchica e dei rapporti tra gli uni e gli 
altrt cioé della strategia. 

Trattandasi non di uno studio ma dt un documenta, la trattazione 
ë sche.matica e un po' riduttiva (mena problematica, certo, della 
realt4 corrispondente), ma presenta nondimeno spunti analitici e 
metodologici non · trascurabtlt 
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3, 
[ ... ] 

L 'ANARCHIA è, dunque, l'altemativa globale al modello soctale gerar 
chico. AI modello, non a questa o quella società gerarchica. Cosl 

l'anarchismo é il sistema teorico ed il movim.ento sociale che si 
oppone ad ogni società gerarchica concreta, ai suoi valori, alle sue 
ideologie religiose o pseudoscientifiche. Anche se storicamente l'anar 
chismo s'è definito come teoria ed è nato come movimento soprat 
tutto nell'ambito delle lotte operaie anti-capitalistiche del secolo 
scorso, esso ha espresso ed esprime un rifiuto non solo della domina 
zione borghese, ma di ogni dominazione. 

Nelle società gerarchiche tutti i rapporti wnani sono seppure 
in misura diversa, rapporti di dominazione, perchè il mod~llo gerar 
chico si riproduce in tutti gli aspetti della vita sociale e addirittura 
si interiorizza corne struttura caratteriale gregaristico-autoritarta. 
Fra tutti i rapporti di dominazione assume importanza prevalente il 
rapporte economico o rapporta di struttamento, perchè si riferisce 
alla principale attività sociale. La stratificazione gerarchica deter 
mlnata dal rapporto di sfruttamento, nelle varie forme assunte nei 
vari sistemj economici storicamente succedutisi, costituisce la strati 
ficazione fondamentale. Tale stratificazione, tuttavia, non esprime 
solo la divisione gerarchica delle funzioni produttive in senso stretto, 
ma più ampiamente la divisione gerarchtca del lavoro sociale. In 
talune società il potere Ce/o il privilegio) economico è fuso con il 
potere politico, in aitre ne è formalmente diviso : in talune il primo 
appare derivare dal secondo in altre il secondo dal primo. L'uno e 
l'altro, comunque, sono sempre monopolio d'una élite privilegiata. 

Lo stato è l'istituzione politica fondamentale d'ogni società gerar, 
chica moderna. Contro lo stato, di conseguenza, gli anarchici ha.nno 
rivolto e rivolgono peculiarmente i loro attacchi. Di nuovo, non solo 
contro lo «stato borghese» (struttura politica della società capitali 
stica) ma contro ogni stato presente passato futuro in quanto orga.. 
nizzazione del potere cioè 'della dominazione. Nuova forza assume 
oggi la critica anarchica dello stato, di fronte alla mostruosa inva 
denza totalitarta di questo ed alla sua trasformazione in «luogo» del 
potere economtco oltre che di quello politico. 

4. 

N ELLA stratificazione determinata dal rapporto di sfruttamento 
_ si identificano grupp! social_i dagll interessi antagonisti~, le 
classi, conflittualmente contrappost1. La lotta tra le classi è umver 
salmente presente in ogni società gerarchica, séppure in forme e con 
intensità diverse e con diversi uvelli di consapevolezza collettiva. Lotta 
tra classi sfruttate e classi sfruttatrici, fra chi esercita il potere econo 
mico e chi lo subisce. Ma anche lott9: tra chi detiene il prlvilegio e 
chi vi aspira, tra padroni ed asptrant1 padroni, tra classi dominant! 
e cïassr in ascesa verso nuove forme di dominio. 

Due tipi di lotta di classe, dwique. Il secondo è quello che pur 
troppo ha tracciato le grandi linee evolutive della storla umana, che 
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è storia di classi dominanti succedutesi in diverse forme di potere, 
con diverse forme di sfruttamento. L'altra lotta di classe, che attra 
versa tutta la storia, è quella espressa dalle classi inferiori, dagli 
schiavi, dai plebei, dai servi della gleba, dai salariati nello sforzo 
millenario di emanciparsi o anche solo di attenuare il peso dello 
sfruttamento. 

Entrambe le forme di conflitto interessano l'anarchismo. L'una 
perchè da essa soprattutto, dalle aspirazioni emancipatrici espresse 
dagli sfruttati, l'anarchismo ha derivato direttamente od indiretta 
mente i suoi valori e fonda la possibilità del suo progetto rivolu 
zionario. L'altra perchè del suo studio si traggono elementi cono 
scitivi sui meccanisml dtnamtci della disuguaglianza, cioè sui mec 
canismi con cui si perpetua trasformandosi la società. di classe. 

5. 

A PARTE alcune società semplicissime, nella stratificazione sociale 
si possono in genere identificare numerose categorie. Tale 

complessità. viene ideologizzata da quella sociologia che vuole con 
fondere e diluire la realtà. dilacerante della lotta di classe in una 
molteplicità. di conflitti minori, non contraddittori con la perpétua 
zione del sistema. Questi schemi sociologici sono il riflesso in sede 
ideologica della tendenza attuale del sistema a disinnescare l'anta 
gonismo di classe, moltiplicando le separazioni in una graduazione 
continua dello sfruttamento e del privilegio. 

Ma anche in una struttura graduata è possibile identificare la 
lotta di classe in cio che ha di essenziale per l'analisi ed il progetto 
rivoluzionario. Basta riconoscere al vertice od alla base della pira 
mide sociale quelle classi antagonistiche in eut si ricompongono (nel 
conflitto e nel modello interpretativo) le categorie che hanno equi 
valenti funzioni nella divisione sociale del lavoro. Cosl, ad esempio, 
si pub semplificare il modello interpretativo sino allo schema «bipo 
lare», che esalta, privilegiandola da un contesto sociale più complesso, 
la contrapposizione antagonistica inconciliabile di due «poli» di classe 
fondamentali (o ritenuti tali). Questo schema bipolare, che parte da 
una realtà. indiscutibile, anche se parziale, e che si offre come stru 
mento utile soprattutto al fine di identificare l'tnterlocutore del movi 
mento rivoluzionario, cioè la classe (o l'insieme di classi) dominata 
e sfruttata, deve perë essere utilizzato con chiara consapevolezza dei 
suoi limiti teorici e pratici. 

I suoi limiti sono dati innanzitutto dalla sua applicabilità. solo 
a sistemi sociali relativamente «statici» ( quale ad esempio, il capi 
talismo del secolo scorso e forse il «socialismo di Stato» di tipo russo). 
Sistemi cioè nei quali non solo il conflitto bipolare individuato è il 
conflitto dominante, perchè si riferisce al modo di produzione domi 
nante, ma in cui, anche e soprattutto, il ceto medio sia solo un «dia· 
framma» inerte tra le due classi antagonistiche e non sia, in tutto o 
in parte, agente di trasfonnazione socio-economica, cioè classe esso 
stesso, in lotta per il potere. 

Nelle fasi storiche di transizione, come quella che stiamo traver- 
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sando, lo schema a due classi 'dlviene inutile in qua.nto non consente 
di vedere e comprendere le nuove forme di sfruttamento e di potere 
che nascono all'interno delle vecchie strutture, o addirittura mistifi 
catorio, in quanto maschera la realtà del conflitto di classe tra i due 
gruppi sociali concorrenti al dominio. 

Per la rappresentazione essenziale di questi periodi «dinamici», 
è viceversa indispensabile distinguera in termini di conflitto anta 
gonistico tre classi contrapposte le une aile altri contemporanea 
mente: la classe dominata, una classe dominante ed una classe in 
ascesa. 

E' cosi possibile identificare senza confondere, le due forme di 
lotta di classe coesistenti. Due forme dal significato storico opposto, 
anche se si presentano spesso intrecciate. 

6. 

LA ==. storica di_ tr~~izione che stiamo. vivendo, è il passaggio 
da! sistema capttalistico ad un nuovo sistema di sfruttamento. 

Con questa chiave interpretativa deve essere letto il complesso quadro 
socio-economico e politico internazionale, le cui convulsioni sono la 
risultante non solo di diversi interessi im.perialistici, ma anche di 
contrapposti sistemi sociali tardo-capitalistici, post-capitalistici e 
sistemi intermedi, con diverse varianti per ogni categoria. 

Secondo il modello a tre classi è possibile individuare i due prin 
cipali attori sociali della trasformazione (vecchi e nuovi padroni), 
sia a livello internazionale, sia a livello delle singole strutture nazio 
nali, laddove il capitalismo non sia già stato seppellito, cioè nei paesi 
industriali avanzati a socialismo di stato ed in parte del Terza 
Mondo. Ed è possibile individuare la classe dominata e sfruttata 
che, corne sempre nelle faSi storiche di transizione, accentua la sua 
lotta di classe, sia perchè il mutamento rende meno operanti gli 
strumenti psicologici ed ideologici di sottomlssione, sia perchè la 
classe in ascesa si sforza di mobilitare l'energia ribelle degli sfruttati 
corne vettore delle sue ambizioni. 

La classe, o meglio l'insieme di classi sfruttate, è costituito da 
colore che svolgono nella divisione sociale del lavoro le attività. 
manuali in senso tato. Ne fanno parte, in maggiore o minore misura, 
a seconda della particolare struttura economica nazionale, i proletari 
(lavoratori salariati dell'agricoltura, industria e servizi, compresi gli 
impiegati dalle mansioni puramente esecutive), quegli strati inferiori 
di lavoratori autonomi la cui «autonomia» è praticamente ridotta ad 
«autogestione» del proprio sfruttamento, ed: infine ~l so.tto-proletariato 
urbano e rurale (disoccupati, sott0-0ccupat1, em.argmat1, ecc.). Queste 
categorie e classi sono oggettivame~te s~ruttate, f?di~endentemente 
dal meccanismo con cui si concret1zza 11 rapport! di sfruttamento 
(che non è necessariamente il rapporto tipico o dominante) ed indi 
pendentemente dalla percezione soggettiva dello sfruttamento stesso. 

I «vecchi padroni» sono la borghesia ~a~talistic~ il cui privilegio 
si fonda sulla proprietà privata dei mezai d1 produsïone e che sfrut- 
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tano prèvalentemente ( ma non solo) secondo il proprio rapporto di 
produzrone tipico, cioè mediante l'estorsione del plus-valore ai lavera 
tori salariati, in un regime di mercato della manodopera e dei prodotti. 

I «nuovi padroni», che nei paesi sedicenti socialisti sono la classe 
dominante ed in quelli tardo-capitalistici dividono il dominio con la 
borghesta, in un equilibrio dinamico che si sposta costantemente a 
loro favore, sono i tecnoburocrati. 

7. 

LA NUOVA classe dominante, la tecnoburocrazia si definisce in 
quelle attività della sfera del lavoro intellettuaie corrispondenti 

a funzioni direttive nella divisione gerarchica del lavoro sociale. 
I nuovi padroni svolgono queste funzioni e ne derivano i relativi privl 
legi e poteri non in virtù di diritti privati di proprietà giuridica sui 
mezzi di produzione, ma in virtù di una sorta di proprietà tntellettuale, 
cioè sui possesso delle conoscenze inerenti alla direzione dei grandi 
aggregati economici e polltici. 
Nella. forma attuale più compiuta del loro dominio, cioè negll stati 

sedicenti socialisti, i tecnoburocrati gestiscono monopolistica.mente 
il potere politico ed economïco ed esercitano il loro sfruttamento non 
in modo individuale bensl collettiva.mente a.ttraverso una <<Proprietà 
di classe» dei mezzi di produzione. Essi si appropriano cil una quota 
privilegiata di beni e di servizi non direttamente come i capitalisti, 
ma indirettamente attraverso lo stato che incamera questa quota 
«di classe» e la ripartisce poi tra i suoi stessi funzionari in modo 
differenziato secondo la posizione occupata nella piraniide sociale, 
cioè secondo l'importanza gerarchica della funzione svolta. 

Nel mondo occidentale tardo-capitalistico i nuovi pad.roni presen 
tano caratteri meno distinti ed il loro rapporta di sfruttamente speci 
fico è intrecciato con il rapporto di sfruttamento capitalistico. Essi 
derivano storicamente e funzionalmente dal ceto medio impiegatizio 
al servizio della borghesia capitalistica. Lo sviluppo delle socletà per 
azioni, dei trusts commerciali e finanziari, delle imprese multina 
zionali ed il progressive estendersi delle funzioni statali in campo 
economico e sociale, hanno generato e generano le condizioni per la 
accresciuta importanza e potere dei vertici tecnici ed amministrativi 
delle imprese e delle istituzioni statali. Burocrati (dirigent! statali) 
e tecnocrati ( managers delle imprese private) costituiscono due 
aspetti della nuova classe, ancora differenziati anche se mediati 
dall'ibrida figura del dirigente di impresa pubblica. 

I tecnoburocrati si appropria.no dei loro privilegi di classe, cioè 
dei frutti del loro sfruttamento, attraverso gli elevati compensi (sti 
pendi, premi, servizi, emolumenti per cariche societarie). Questi com 
pensi nel caso dei managers di impresa privata possono essere econo 
micamente visti come profitti aziendali mascherati ( cioè plus-valore 
capitalistico >. 

I compensi privilegiati dei dirigenti statali viceversa sono tipica- 
mente tecnoburocratici. 
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Compensi dei dirigenti di impresa pubblica o a partecipazione 
statale sono in parte configurabili come profitto (per quanto in quelle 
imprese ancora si riflette dei meccanismi capitalistico-mercantili) ed 
in parte corne veri e propri diritti privilegiati di prelievo sulla ricchez. 
za prodotta non a livello aziendale, ma nazionale . 

,. . [ ... ] 
Lo STATO svolge un ruolo fondamentale nell'economia tardo-capita 

listica. Esso, innanzitutto, possiede direttamente o indirettamente 
una fitta rete di industrie e servizi dei settori chiave. Esso, inoltre, 
regolamenta, controlla, pianifica, coordina in misura crescente l'atti 
vità delle imprese, attraverso strumenti di intervento legislativi, cre 
ditizi, fiscali, ecc. Esso, infine, è di gran lunga il principale cliente 
di buona parte del settore privato. 

L'intervento statale nell'economia non è una novità. per il capi 
talismo; esso anzi ha assistito e sorretto i primi passi del capitalismo 
e ne ha accompagnato lo sviluppo, Tuttavia l'intensità. e la capillarità. 
con cui oggi -e tendenzialmente sempre più- lo stato è presente 
nell'economia e lo sviluppo enorme dei servizi sociali gestiti dallo 
stato vanno mutando rapidamente il significato di questa presenza. 
Quando dal 30 al 40 per cento del Prodotto Nazionale Lordo dei paesi 
tardo-capitalistici viene assorbito dalla pubblica amministrazione, si 
pub ben dire che la quantità è diventata qualità. 

Lo stato, da apparato di difesa degli interessi capitalistici, si sta 
trasformando in luogo privilegiato di formazione della nuova classe 
dominante, concentrando in sè -cioè ai livelli superiori della sua 
gerarchia- una quota rilevantissima e crescente del potere econo 
mico, che fonde con il potere politico. Quest'ultimo perde cosl progres 
sivamente il suo ruolo subordinato. Mentre procede la tecnoburocra 
tizzazione delle gra.ndi imprese private, nelle imprese pubbliche e 
nell'apparato statale tecnocrati e burocrati vanno sempre meno espri 
mendo gli interessi dei vecchi padront e sempre più i toro. 

In questa stessa direzione opera il passaggio del potere politico 
effettivo dalle assemblee legislative agli organi esecutivt e da questi 
ai vertici amministrativi. La maggior parte dei paesi tardo-capita 
listici ha una struttura politica democratico-parlamentare, ma in 
nessuno di essi è realmente il parlamento sede formale della «sovra- 
nità popolare», che dirige lo stato. ' 

Il potere dello stato è un potere permanente. Questro potere è 
esercitato da un certo numero di istituzioni autonome dall'influenza 
instabile del suffragio: sono questi organismi che bisogna esaminare 
per scoprire dove risiede il vero potere. I governi vanno e vengono, 
la macchina statale continua a funzionare. Lo stato consiste Innan 
zitutto in queste istituzioni permanenti ed autonome: l'esercito (uffi 
ciali e sottoufficiali di carriera, truppe speciali), la polizia, i mini 
steri le amministrazion autonome, gli enti previdenziali e assisten 
ziali,' la magistratura, ecc., cioè le istituzioni del cosiddetto «eseeu- 
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tivo» non vincolate dall'influenza elettorale, poco influenzablli dal 
governo e quasi nulla dal parlamento. Il potere dell'esecutivo si raf 
forza continuamente. Ognuna di queste istituzioni riproduce in sè 
la piramide gerarchica dello stato : dal vertice di queste gerarchie 
(oltre che dalla dirigenza delle grandi holdings pubbliche e private 
ed in varia misura dalle dirigenze partitiche e sindacali) vengono 
operate quelle scelte che il parlamento «rappresenta» sul palco- 
scenico politico istituzionale. · 

Questa evoluzione del potere politico è d'altronde legata alla 
crescente complessità e molteplicità delle funzioni svolte dallo stato 
tardocapitalistico, alla sua tendenziale totalitarietà, conseguente 
all'esigenza di controllare, canalizzandole in nuove istituzioni, le forze 
centrifughe continuamente generate dallo stesso accrescersi delle 
dimensioni, macchinosità, invadenza statali, in un circolo vizioso che 
sviluppa le competenze, il numero ed il potere dei tecnoburocrati. 

[ ... ] 
14. 

N EL complesso intreccio di elementi post-industriali e pre-indu- 
striali, proto-capitalisüci e tardo-capitallstici che costituisce la 

trama economica e sociale dell'Italia, un paese che si puë classificare 
sia come il primo dell'Europa povera (Spagna, Portogallo, Grecia), 
sia come l'ultimo dell'Europa ricca, in questo intreccio di classi, ceti, 
strati sociall proprl di diversi modi di produzione o di forme inter 
medie, si distinguono chiaramente le due classi fondamentali, la 
borghesia e la tecnoburocrazia. 

La prima è costituita da circa 200.000 imprenditori-capitallsti di 
grandi e medie imprese e delle loro famiglie. La seconda, nwnerica 
mente forte quasi quanto la prima, è costituita per oltre metà. abbon 
dante da dirigenti statali e parastatali, dai vertici della burocrazia 
politico-sindicale e da managers delle imprese a partecipazione 
statale, per il resto da managers di grandi e medie imprese private. 
La forza assoluta e relativa della tecnoburocrazia è una conseguenza 
del «modello italiano» di svlluppo, cioè dei regime fascista e demo 
cristiano che per mezzo secolo hanno sviluppato gli apparati statali 
e l'intervento economico pubblico in misura accelerata rispetto agli 
altri paesi capitalisti. Nello stesso senso ha operato la forte presenza 
nell'economia italiana di multinazionali a capitale straniero. Para 
dossalmente l'Italia ha una struttura di classe, al vertice della pira 
mide, più avanzata in senso tecnoburocratico di altri paesi occidentali 
a più avanzato sviluppo economico. 

Il ceto medio riproduce la divisione tra burghesia e tecnoburo 
crazia nella divisione tra una ptccola-borghesta (piccoli imprenditori 
capitalisti dell'industria, dell'agricoltura e dei servizi e gran parte 
dei professionisti, esclusa una minoranza che per funzioni e livelli 
di reddito sono integrablli nella classe dominante), con 4 milioni elrca 
di attivi, ed una ptccola-tecnoburocrazia (tecnici, impiegati di éon- 
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cetto, !unzionari non direttivi pubblici e privati, militari di camera, 
insegnanti, apparati di partiti e sindacati) con 3 milioni circa di attivi. 

Alla base della piramide sociale, le classi s!ruttate, costituite da 
un proletariato urbano e rurale in senso stretto (lavoratori manuali 
salariati) con 9 milioni 500.000 attivi, cui si aggiungono un milione 
circa di impiegati dalle mansioni puramente esecutive e ripetitive, 
un paio di rnilioni di «lavoratori autonomi» (strati inferiori di arti 
giani, coltivatori diretti e commercianti senza dipendenti) che sono 
di fatto dei prestatorl di Iavoro manuale, ed oltre un milione di sotto 
proletari, cioè di Iavoratori precari, di lavoratori a domicilio, di 
emargtnan, ecc. 

A livello di redditi si riscontra in Italia una accentuata disugua 
glianza. Anche trascurando i ricchissimi (porzione superiore delle 
classi dominanti) ed i poverissimi (il sotto-proletariato concentrato 
sopprattutto nel Sud e nelle Isole), rirnane un rapporte di reddito 
medio delle classi dominant! e quello medio delle classi s!ruttate di 
oltre 1 a 10. . 

La dinamica sociale negli ultim.i cinquant'anni ha visto una 
costante crescita della tecnoburocrazia e del suo substrato nel ceto 
medio, a spese, in valori assoluti e percentuali, della borghesia e del 
suo substrato piccolo-borghese. Tra le classi s!ruttate la dinamica 
ha visto soprattutto uno sviluppo delle funzioni impiegatizie mre 
riori. Nei prossimi anni è prevedibile un modesto sviluppo quanti 
ta.tivo della tecnoburocrazia, un più accentuato sviluppo della piccola 
tecnoburocrazia, con una parallela riduzione della piccola-borghesia 
ed una certa contrazione dei lavoratori manuali autonom.i. 

Per tutte le classt c'è stato il travaso tipico rispettivamente dello 
sviluppo Industriale e post-industriale dal settore primario a quello 
secondario e terziario. 

15. 

I L PROCEsso evolutivo tardo-capitalistico si esplica in Italia, attual 
mente, in un quadro istituzionale democratico-parlamentare, Gran 

parte del potere politico, tuttavia, com'è tipico d'ognï stato tardo 
eapitalistico, risiede nell'esecutivo e nelle istituzioni statale non elettive. 

Il modo di essere di queste istituzioni (norme, regolamenti, con 
suetidini, privilegi, ecc.) è lo stesso stabilito dal regime !ascista, non 
solo perchè i vertici di esse sono rirnasti gli stessi dell'epoca fascista, 
ma anche e soprattutto perchè questo modo di essere è sostanzial 
mente funzionale (nonostante rimediabili inef!icienze tipicamente 
italiane) allo stato in generale ed in particolare alla forme dello stato 
corrispondente a quel compromesso dinamico tra veccm e nuovi 
padroni che s'è prima espresso con il fascismo e poi con la repub 
blica «democratica». 

Oltre alla abdicazione del parlamento al ruolo di istituzione 
suprema, lo stato italiano presenta un altro carattere tipico tardo 
capitalistico: esso è tendenzialmente e progressivamente totalitario. 
Lo stato tende cioè al intervenire in ogni funzione sociale, per regol&- 
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mentarla prima e per assorbirla poi in sè; tende ad invadere ed invade 
ogni aspetto della vita anche privata (per lo stato totalitario non 
esiste «privato») dei cittadini. Lo stato fascista era dichiaratamente 
totalitario, quello post-fascista lo è di fatto ed il processo di identi 
fizacione tra stato e società è ripreso, dopo la guerra, in forma meno 
folkloristica ma più insidiosa, sia a livello istituzionale che a livello 
ideologico. 

Con questa invadenza e con il potenziamento degli apparati di 
controllo repressivo e di condizionamento psico-ideologico, lo stato 
è avviato a restringere progressivamente, di fatto più che giuridica 
mente, l'ambito della libertà individuale e collettiva, indipendente 
mente dalla forma che assumerà. la politica italiana nel breve e medio 
periodo. Questo non significa che le forme politiche non abbiano 
nessuna importanza dal punto di vista rivoluzionario. A noi impor 
ta quale « forma» presenti il sistema tardo-capitalistico italiano oggi 
e quale possa presentare domani, perchè ad ogni forma corrisponde 
una cliversa miscela di obbedienza imposta e di consenso carpito, 
diversi livelli di tolleranza e di repressione del dissenso, una diversa 
agibilità politica per i «non integrati» e quindi diversi modi di impo 
stare la propaganda, l'agitazione e l'organizzazione anarchica < dalla 
legalità all'illegalità, dalla pubblicità. alla clandestinità., con tutte le 
posizioni intermedie). 

In Italia sono teoricamente possibili numerose variazioni poli 
tiche sul tema socio-economico del tardo-capitalismo, da quelle. «social 
democratica» (nel senso lato di democratico-riformista) a quella 
«fascista» (nel senso lato di autoritario-riformista): dal modello 
scandinavo a quello cileno, da quello americano e quello francese ... 
il mondo occidentale ce ne offre un vasto assortimento. In pratica, 
la realtà italiana non sembra offrire molte alternative probabm e 
tutte più o meno del tipo socialdemocratico. 

[ ... ] 
19. · 

IL PROGETl'O rivoluzionario anarchico deriva dalla lotte. dl classe 
degli sfruttati la garanzia della sua possibilità, se non della sua 

probabilità., di realizzazione. L'esistenza universale della lotta di 
classe in ogni società. gerarchica ci dà una prima indicazione in questo 
senso, · apparentemente banale ma fondamentale: la dûuguagHansa 
sociale non ë naturtüe e solo l'uso di strumenti coercitivi (psicologici 
e fisici) ne garantisce la sopravvivenza. Una seconda indicazione, 
che si ricava dall'osservazione delle pur diverse forme di conflitto 
tra dominati e dominatori, è che i servi della gleba, gli schiavi, i 
salariati, gli sfruttati ed i fottuti di ogni sistema, palesano la ten 
denza costante a rifiutare la loro condizione di classe. 

Il che significa, oggettivamente, che le aspirazioni emancipatrici 
sono solo realizzabili attroverso l'abolizione delle classi, con una 
trasformazione della società. in forme egualitarie. Difatti la storia 
delle rivoluzioni e delle rivolte ci ha lasciato numerosi esempi a 
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testimonianza del fatto che il popolo degli sfruttati quando riesce 
ad organizzare a modo suo la società lo fa con approsstmaztoni di 
eguaglianza e libertà. 

Un terzo elemento che si ricava dalla storia della lotta di classe 
è costituito proprio da queste indicazioni pratiche, da queste «utopie» 
popolari episodicamente e frammentariamente realizzate, in una 
creatività di segno spontaneamente libertario, da questi esempi di 
corne il popolo degli sfruttati intenda la sua emancipazione collet 
tiva. L'anarchismo è sorto da questa millenaria tensione egualitaria 
e libertaria, sviluppando le tendenze oggettive degli sfruttati e le loro 
indicazioni esemplari in un sistema di pensiero e di azione che rap 
presenta il livello più alto raggiunto sinora dal sapere teorico-pratico 
rivoluzionario. 

Tuttavia Jotta di classe e lotta rivoluzionaria anarchica non si 
identificano. In primo luogo la prima si pub anche esprimere in modi 
riformistici ed anzi è quella la sua forma prevalente al di fuori dei 
periodi pre-rivoluzionari. In secondo luogo la conflittualità sociale 
non si esaurisce nella lotta di classe ma esprime anche aitre rivolte 
che in un complesso e sofisticato sistema gerarchico nascono da 
disuguaglianze e da dominazioni diverse da quelle di classe: sessuale, 
etnica, razziale, ecc. Tutte queste rivolte hanno una comune matrice 
oggettivamente egualitaria tra di loro e con la lotte. di classe, con 
la quale in parte si sovrappongono ma non necessariamente e non 
completamente. Da tutte queste rivolte ed anche da rivolte individuali, 
l'anarchismo pub trarre apporti teorici e pratici e tutte le deve ricom 
porre, corne movimenti od aspirazioni di emancipazione parziale, nel 
suo progetto rivoluzionario di emancipazione totale. 

Solo con questo progetto consapevole ed organizzato e con questa 
ricomposizione si pub realizzare la potenzialità rivoluzionaria della 
Iotta di classe. Al di fuori di questa possibilità, vi è solo la realtà. 
storica di una continua trasformazione dello sfruttamento e dell'op 
pressione, in cui la lotta di classe degli sfruttati non pub «tare storia», 
cioè non pub portare mutamenti strutturali se non a favore di una 
nuova classe dominante, per gli interessi mistificati della quale si 
farà ancora una volta vettore. In Italia nel prossimo futuro, questo 
significa che la lotta di classe degli sfruttati servira, volente o nolente, 
agli interessi «tecnoburocratici», fino a quando e se la rivoluzione 
libertaria non si proporrà. con forza sufficiente. · 

20. 
[ ... ] 

A BBIAMO detto rivoluzione «libertaria» anzichè rivoluzione «anar 
chica» e neppure semplicemente ccrivoluzione». Noi cioè non 

crediamo nè alla possibilità. di una rivoluzione prettamente anarchica, 
nè all'utilità. di una rivoluzione «qualunque», Dopo cinquant'anni di 
esperienze storiche, infatti (Russia, Spagna, Cina, Cuba, ecc.) è chiaro 
che: 1 > la liberazione delle tendenze popolari egualitaria e libertarie 
è fenomeno effimero se non ha la possibilità di esprimersi in orga- 
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nizzazioni adeguate; 2) il «socialisrno di stato» non costituisce un 
passo avanti sulla via dell'ernancipazione umana, 

D'altro canto, per quanto gli anarchici possano crescere quanti 
tativamente e qualitativamente prima della rivoluzione, non crediamo 
che essi possano giungere ad avere tanta forza e le loro idee tanta 
influenza da dare un'impronta univoca alla trasformazione rivoluzio 
naria: ad essa parteciperanno altre forze. La presenza anarchica 
perë dovrà essere sin dall'inizio tale da dare un indirizzo libertario 
ed egualitario alla rivoluzione ( con la distruzione dell'apparato sta 
tale, con l'abolizione della proprietà privata, con la creazione di orga 
nismi di base per l'autogestione e la democrazia diretta). Le altre 
componenti rivoluzionaria non dovranna cioè essere talrnente pre 
ponderanti da soffocare sul nascere l'autogestione popolare e la 
sperimentazione rivoluzionaria e da impedire uno sviluppo plurali 
stico e decentrato della rivoluzione. 

Questa rivoluzione, la rivoluzione sociale libertaria, la sola rivo 
luzione per la quale valga la pena di sacrificare un po' del presente 
(perchè solo in essa si pub riporre una ragionevole speranza), nasce 
dal concorso di una serie di condizioni favorevoli. Scopo dell'azione 
anarchica è di creare queste condizioni. · 

Di queste condizioni, alcuna possono essere qualificate corne 
soggettive, altre corne oggettive, alcuna cioè determinate o deter 
minabili dalla volontà del «soggetto rivoluzionario»; altre corne 
esterne ad esso. 

Le condizioni oggettive sono quelle che in genere favoriscono 
qualsiasi rivoluzione : crisi economiche, guerre, conflitti tra gruppi 
sociali dominanti, forte indebolimento o addirittura disgregazione del 
potere, ecc. La storia delle rivoluzione pub fomire una abbondante 
esemplificazione di questo condizioni oggettive !avorevoli. Esse, non 
essendo influenzabili dal movimento rivoluzionario, per lo meno 
direttamente ed ir:1 modo prevedibile, non rientrano tra gli scopi 
espliciti del'azione anarchica. 

Le condizioni soggettive necessarie ad una rivoluzione sociàle 
libertaria possono essere schematicarnente indicate corne massimo 
sviluppo possibile, qualitativo e quantitativo, del movimento anar 
chico e della presenza libertaria organizzata nel conflitto sociale , e 
massima diffusione possibile della coscienza critica, dello spirito 
antiautoritario di· rivolta. · 

Quando diciamo massimo sviluppo «possibile» intendiamo riba 
dire, da Ul'1 lato che in periodo non rivoluzionario esistono limiti 
reiativamente ristretti alla militanza rivoluzionaria, all'accettazione 
ed ana stessa comprensione dell'ideologia anarchica ed in!ine alla 
pratica del metocfo libertario. Dall'altro lato, con la stessa esprés 
sione intendiamo sottolineare che questo livello di «saturaatone» è 
necessario perchè la rivoluzione abbia possibilità di sviluppo in senso 
anarchico, perchè cioè le tendenze naturali degli sfruttati abbiamo 
la possibilità di emergere, organizzarsi e maturare progressivamente 
verso forme più avanzate di libertà ed uguaglianza. 

Questi dunque ·gli obtettrvt strategici dell'azione anarchica. La 
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loro quantificazione e collocazione temporale non è possibile. Il tempo 
necessario allo sviluppo ottimale delle condizioni soggettive per la 
rivoluzione libertaria (e addirittura la possibilità che ad essa si possa 
arrivare in un arco di tempo ragionevole) è legato a tali e tanto 
variabili che ogni previzione pub solo riflettere il pessimismo o 
l'ottimismo di chi la formula. Si pub solo dire che, allo stato attuale 
delle cose, ne siamo ancora lontani ed il compito che ci spetta 
è enonne. · 

[ ... ] 
21. 

E' POSSIBILE tracciare una serie di obiettivi intermedi di tappe suc 
cessive che definiscano la strategia rivoluzionaria solo nel senso 

di. una progressiva costruzione degli obiettivi finali stessi, cioè di 
una progressiva realizzazione delle condizioni soggettive favoravoli 
alla rivoluzione sociale libertaria. In questo, mezzi e fini si identifi 
cano e la crescita degli uni corrisponde al graduale perseguimento 
degli altri. 

Questo non nega agni valore rivvoluzionario a tutte le mille lotte 
particolari con eut gli sfruttati e gli oppressi strappano ai padroni 
briciole di benessere e frammenti di libertà o difendono queste con 
f!tùste. Anzi, è principalmente con la presenza degli anarchie! in 
questi episodi del conflitto sociale che possono maturare le condi 
zioni rivoluzionarie. E' fuori discussione, in ogni case, che tali lotte, 
indipendentemente dalla loro validità. per il fine rivoluzionario, rive 
stano gtustamente grande importanza per le classt inferiori cul 
sarebbe insensato chiedere di rinunciare a vivere sin d'ora u~ po' 
meglio. Neghiamo pero che le conqulsta parziali che escono da. queste 
lotte si possano allineare in una progressione che ci avvicina oggettt 
vamente alla rivoluzione. 

L'intervento degli anarchici in queste lotte è motivato dal valore 
soggettivo (cioè di maturazione sociale dei loro protagonisti) che 
essere possono avere, soprattutto se si prefiggono obiettivi e si usano 
metodi tendenztalmente libertari ed egualitari. Cosl, ad esempio, le 
rivendicazioni che mirano sul luogo di lavoro ad attenuare la. disu 
guaglianza tra i lavoratori hanno valore solo in quanto possono 
maturare negli sfruttati uno spirito solidale ed uns volontà. livella 
trice, non perchè sia possibile una progressiva eliminazione della 
disuguaglianza sino ad unificare gli interessi oggettivi dei lavoratori. 
Esistono infatti marginl di disuguaglianza incomprimiblli, perchè 
funzionali al sistema di sfruttamento. Cosi, anche le battaglle per 
conqtùstare maggiori spazi di libertà hanno valore solo in quanto 
possono accrescere la ribellione antiautoritaria degli oppressi. Anche 
in fatto di libertà. esistono margini indilatabili perchè funzionall allo 
stato, ed infatti le battaglie in questo campo nei regimi formalmente 
«dèmocratici» come quello italiano, sono per lo più volte a. difendere 
le libertà esistenti dagli attacchi del potere, sono cioè difensive e 
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sempre più lo saranno con lo sviluppo totalitario dello stato nelle 
società industriali avanzate. 

L'illusione che vi siano obiettivi e conquiste parziali oggettiva 
mente rivoluzionarie è una versione paradossale del rifonnismo. Essi, 
proprio perchè parziali e parcellari, sono necessariamente «riformisti», 
nel senso che possono essere integrati o riassorbiti o deformati dalla 
dinamica tardo-capitalistica. Ma la coscienza acquistta, la crescita 
organizzativa extra-istituzionale, cio che deriva cioè dal modo llber 
tario di lottare è quanto interessa gli anarchici. Perchè gli stessi 
risultati, se ottenuti con la pratiea dell'autogestione e dell'azione 
diretta, avvicinano la rivoluzione libertaria, se ottenuti attraverso 
la delega ad organismi gerarchici, l'allontanano. 

E' questo un caso esemplare della più generale coerenza anar 
ehica tra mezzi e fini che non è scelta moralistica. Tra mezzl e fini, 
infatti, corrono rapporti di causa-effetto e la scelta dei fini condiziona 
necessariamente quella dei mezzi cosl come l'impiego di determinati 
mezzi porta necessariamente a detenninati risultati, qualunque sia 
la volontà di chi impiega il mezzo. E' dunque idealistico o mistifie& 
torio affermare che il fine giustifica i mezzi. Al contrario, semmai, 
sono i mezzi che «giustificano» il fine, dal momento che già lo con 
tengono in sè, seppure parzialmente. 

Résumé 

Lors de leur assemblée des 20-21 mars 1976, les Groupes Anaf\ 
chistes Fédérés (une des trois fédérations nationales du mouvement 
anarchiste italien) ont approuvé un nouveau document programma 
tique, articulé en une trentaine de points. Nous n'en publtons qu'une 
dizaine: ceux qui nous paraissent offrir le plus grand intérêt 
pour les lecteurs d'Interrogations. Se trouvent atnst présentées une 
analyse structurelle et d.ynamique des pays de type capitaliste avancé, 
avec des références propres à l'Italie comme contexte géopoltttque 
et comme théâtre de l'ascension de la nouvelle classe domtnante 
technobureaucratique, et une analyse des fins et des moyens de l'ac 
tion anarchiste, ainsi que des rapports entre eux, c'est-à-dire d'une 
stratégie. 

Comme il s'agit d'un document et non d'une étude, la présenta 
tion est schématique et moins riche que les réalités correspondantes, 
mais contient néanmoins des éléments méthodologiques non négltgea 
bles. 

Summary 

At the time of their convention of March 20-21, 1976, the Feder 
ateâ Anarchist Groups (one of the three national federations of 
the Italian anarchist movement) have adopted a new program which 
sets forth some thirty points. Only ten are publtshed here: those 
in wich we think our reaâers will take the greatest interest. Thus 
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are presented a structural and dynamic analysis of advanced capital~ 
ist countries, with. particular ref erenl!e to Italy as, a geopoltttoal con 
tezt and as the theater, on the socioeconomtc field, of tne rtse of a 
new ruling tecnobureaucratic class; this article. also includes an 
anal y sis of the means and ends of' anarchist action as well. as their 
relation, that is to say a strategy. 

Since this · is a document and not a study, the presentation is 
schematic and not as plentiful as the corresponding realities; never 
iheless, it otfers methodological elements whtch are not unimportant. 

Resumen 

Durante· su asamblea celebrada el 20 y 21 de marzo ultimo, los 
Grupos Anarqutstas Fedérados -:un~ de las tres f ederaciones nacio 
nales del movimtento anarquista italiano- aprobaron un nuevo docu 
menta programatico, articulado en una tretntena de puntos. Publt· 
camos s6lo una âecena: los que nos parecen ofrecer mayor interés a 
los lectores de Interrogations. En ellos se· presenta un analisis estruc 
tural y dinamico· de· los paises de tipo capitalista avanzado con rete 
rencias particulares a Italia como contexte geopolitico y' teatro de 
la ascensi6n de la nueva clase dominante tecnoburocratica conside 
mdo, como fenomeno- socio-econ6mico, junto con. un analisis de los 
fines· y de los medios de la acciôn anarqutsta, ast como las relaciones 
entre elles; es dectr, de una estrategia. 

Como se trata ~e un documen~o. y no de un estudio, za presen 
taci6n. es- esquemat,ca Y· menos rzca que las realtdades correspon 
dientes, pero ofrece no obstante elementos metodolôgicos nada des 
defiables. 



Livres à lire 
Ubrl da Jeggere 

/ 
/ 

Books to read 
Libros aconsejados 1 

Anarchy in action 
Colin Ward 

George Allen & Unwin - London 1973 

The very growth of the state and its bureoucracu, the 
gtant corporation and its prtvileged hierarchy, are expos 
ing their vulnerability to non-co-operation, to sabotage, 
and to the exploitation of their weaknesses by the weak. 

Politicas de los exilados espaiioles 1944-1950 
José Borré.s 

Ruedo Ibérico - Paris 1976 

Si la década de los aiios 50 se caractertzô par la estabt 
lizaci6n del régimen franquista, la de los œiios 60 se dis 
tinguiô por el desarrollo de acciones colectivas de carticter 
diverso, y a toâos niveles, que tuVieron Virtud de reactua 
uear el problema espaiio! dtindole nuevas dimenstones, 
al tiempo que colocaban nuevamente en el indice acusa 
torto al régtmen imperante en Espafia. Los sectores del 
antifranquismo cltisico tuvieron en esas acciones parti 
cipaci6n muy escasa y mtis bien se debteron a la irrupctôn 
en la escena polttico-social del pais de las primeras çene 
raciones que no participaron en la guerra ciVil y que, a 
causa del colapso sufriao en los anos 50 por parte de los 
sectores que la hicieron, quedaron desvinculadas de ëstos, 
proâucténâose un corte generacional que, a no tiuâar, 
tendra repercuciones -positivas o negativas- en el com 
portamiento de las orçanizacumes y partidos cltisicos. 

« Le Monde » tel qu'il est 
Michel Legris 

Pion - Paris 1976 

Loin d'ignorer la vérité, il la prend en considération pour 
s'adapter à elle. Loin de s'en écarter, il s'efforce de la 
serrer au plus près, et d'y adhérer, comme une invtsible 
tunique de Nessus. Loin de la repousser en bloc, il va lui 
emprunter des éléments. Loin d'être sans rapport avec la 
vértté, il évoluera en f onctton de celle-ci. Il ne va pas 
nter la oëritë : il va la fausser. Il ne va pas la faire dis· 
paraître : il va la maquiller. 
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LIBERO Int'I 

News and materials concerning libertarian movements in Japan 
and East Asia. 

N° 3 : Group Proflle : Hong Kong 70's Front 
The Post-War Korean Anarchist Movement 
The New Left in Japan 
Asian Anarchism in Western Languages - China 

Libero International 
c/o CIRA-Nippon SIC 
C.P.O. Box 1065 
KOBE Japan 650-91 

Prière de signaler a la rédaction les projets de traduction et de 
publication de nos articles. Cela pour évtter les doublons. 

Reconstruir, la revista libertaria argentina (Luis Danussi - 
Casilla de Correo 320 - Buenos Aires) public6 en su nûm, 99 
-Noviembre-Diclembre 1975-,la traducci6n de largos extrac 
tos del estudio de Nico Berti «L'anarchismo: nella Storia, ma 
contre la stortas. bajo el titulo «Sobre historiografia del anar- 

qulsmos (Interrogations, N° 2, marzo 75). 
Cuadernos de Frente Libertario (A. Alvarez - 87, rue de Patay, 
75013 Paris) public6 «Autopsia de un oportunlstas. Se trata de 
«Santiago Carrillo y su mundo poüncœ, una serte de textos 
de Felipe Orero, Carlos Semprun Maura, y de Fernando G6mez 
Pelaez < el texto de este ultimo autor se public6 en el nüm. 2, 
marzo 1975, de Interrogations: «Santiago Carrillo o la Historia 

falsiflcada>). 
«The Recuperation of May 68> (Interrogations, N° 2) 1s pub 
lished in an english version in Freedom - anarchist fort 
nightly - (848 Whitechapel High street - London E 1) 6 and 

20 march 1976. Article by Carlos Semprun-Maura. 
A - Rivista Anarchica ha pubblicato (marzo 76) amp1 stralci 
del saggio di René Furth «Minorités ethniques et natlonalls 
mes> (Interrogations, N° 5). Editrice A - Casella postale 3240- 

20100 Milano. 
«Le Monde: de Cunhal en Carrillo> (Interrogations, N° 6) de 
Andrès Dos1 fue 1ntegralmente reproducido en Frente Libertario 

de abrll 76. 
A Batalha (rua Angelina Vidal, 17, 2.0 Esq.) la publication 
anarcho-syndicaliste de Lisbonne, a traduit et présenté le 
texte de Luis Mercier Vega: « La variante militaire de la nou- 

velle classe> (Interrogations, N° 5). 
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