Friedrich Engels (1894)

Ce texte d'Engels trace un paralléle entre la situation des premiers chrétiens et celle des premiers communistes de la
premiere internationale, au dix-neuviéme siécle. Ce texte a paru dans le journal LE DEVENIR SOCIAL organe théorique de
la Ile internationale en langue frangaise. Traduction de Laura Lafargue

Contributions a I'Histoire du Christianisme primitif

L'histoire du Christianisme primitif offre des points de contact remarquables avec le mouvement
ouvrier moderne. Comme celui-ci le christianisme était a I'origine le mouvement des opprimés, il
apparaissait tout d'abord comme religion des esclaves et des affranchis, des pauvres et des hommes
privés de droits, des peuples subjugués ou dispersés par Rome. Tous les deux, le christianisme de
méme que le socialisme ouvrier, préchent une délivrance prochaine de la servitude et de la misére; le
christianisme transporte cette délivrance dans l'au-dela, dans une vie apres la mort, dans le ciel ; le
socialisme la place dans ce monde, dans une transformation de la société. Tous les deux sont
poursuivis, et traqués, leurs adhérents sont proscrits et soumis a des lois d'exception, les uns comme
ennemis du genre humain, les autres comme ennemis du gouvernement, de la religion, de la famille,
de l'ordre social. Et malgré toutes les persécutions, et méme directement servies par elles, I'un et
I'autre se frayent victorieusement, irrésistiblement leur chemin.

Trois siécles aprés sa naissance, le christianisme est reconnu comme la religion d'Etat de I'empire
mondial de Rome : en moins de 60 ans, le socialisme a conquis une position telle que son triomphe
définitif est absolument assuré.

Par conséquent, si M. le professeur A. Menger, dans son Droit au produit intégral du travail, s'étonne
de ce que sous les empereurs romains, vu la colossale centralisation des biens-fonds et les souffrances
infinies de la classe travailleuse, composée pour la plupart d'esclaves, « le socialisme ne se soit pas
implanté aprés la chute de I'empire romain occidental », -- c'est qu'il ne voit pas que précisément ce
« socialisme », dans la mesure ou cela était possible a I'époque, existait effectivement et arrivait au
pouvoir -- avec le Christianisme. Seulement ce christianisme, comme cela devait fatalement étre étant
données les conditions historiques, ne voulait pas réaliser la transformation sociale dans ce monde,
mais dans I'au-dela, dans le ciel, dans la vie éternelle apres la mort dans le « millenium » imminent.

Déja au moyen-age le parallélisme des deux phénomenes s'impose lors des premiers souléevements de
paysans opprimés, et notamment, des plébéiens des villes. Ces soulévements, ainsi, que tous les
mouvements des masses au moyen-age porterent nécessairement un masque religieux,
apparaissaient comme des restaurations du christianisme primitif a la suite d'une corruption
envahissante [Note : A ceci les soulevements du monde mahométan, notamment en Afrique, forment
un singulier contraste. L'Islam est une religion appropriée aux Orientaux, plus spécialement aux
Arabes, c'est-a-dire, d'une part a des citadins pratiquant le commerce et I'industrie, d'autre part a des
Bédouins nomades. La réside le germe d'une collision périodique. Les citadins, devenus opulents et
luxueux, se relachent dans I'observance de la « Loi ». Les Bédouins pauvres, et, a cause de leur
pauvreté, de moeurs séveres, regardent avec envie et convoitise ces richesses et ces jouissances. lls
s'unissent sous un prophete, un Madhi, pour chatier les infideles, pour rétablir la loi cérémoniale et la
vraie croyance, et pour s'approprier, comme récompense, les trésors des infideles. Au bout de cent
ans, naturellement, ils se trouvent exactement au méme point que ceux-ci ; une nouvelle purification
est nécessaire ; un nouveau Madhi surgit ; le jeu recommence. Cela s'est passé de la sorte depuis les
guerres de conquéte des Almoravides et des Almohades africains en Espagne jusqu'au dernier Madhi



de Khartoum qui bravait les Anglais si victorieusement. Il en fut ainsi, ou a peu prés, des
bouleversements en Perse et en d'autres contrées mahométanes. Ce sont tous des mouvements, nés
de causes économiques, bien que portant un déguisement religieux. Mais, alors méme qu'ils
réussissent, ils laissent intacts les conditions économiques. Rien, n'est changé, la collision devient
périodique. Par contre, dans les insurrections populaires de I'occident chrétien, le déguisement
religieux ne sert que de drapeau et de masque a des attaques contre un ordre économique devenu
caduc ; finalement cet ordre est renversé; un nouveau s'éleve, il y a progres, le monde marche.], mais
derriere |'exaltation religieuse se cachaient régulierement de tres positifs intéréts mondains. Cela
ressortait d'une maniere grandiose dans |'organisation des Taborites de Bohéme sous Jean Zizka, de
glorieuse mémoire ; mais ce trait persiste a travers tout le moyen-age, jusqu'a ce qu'il disparait petit a
petit, apres la guerre des paysans en Allemagne, pour reparaitre chez les ouvriers communistes apres
1830. Les communistes révolutionnaires francais, de méme que Weitling et ses adhérents, se
réclameérent du christianisme primitif, bien longtemps avant que Renan ait dit : « Si vous voulez vous
faire une idée des premiéres communautés chrétiennes, regardez une section locale de I'Association
internationale des travailleurs. »

L'homme de lettres francais qui, a l'aide d'une exploitation, de la critique biblique allemande sans
exemple, méme dans le journalisme moderne, a confectionné le roman ecclésiastique, les Origines du
Christianisme, ne savait pas tout ce qu'il y avait de vrai dans son dire. Je voudrais voir I'ancien
internationaliste, capable de lire, par exemple, la seconde épitre aux Corinthiens, attribuée a Paul, sans
que, sur un point tout au moins, d'anciennes blessures ne se rouvrissent chez lui. L'épitre tout entiere,
a partir du Vllle chapitre, retentit de I'éternelle complainte, trop connue hélas : « les cotisations ne
rentrent pas. » Combien des plus Zélés propagandistes, vers 1865, eussent serré la main de |'auteur de
cette lettre, quel qu'il soit, avec une sympathique intelligence, en lui murmurant a l'oreille : « Cela t'est
donc arrivé, frére, a toi aussi ! » Nous autres aussi nous pourrions en conter long la-dessus, -- dans
notre association aussi les Corinthiens pullulaient, -- ces cotisations qui ne rentraient pas, qui
insaisissables, tournoyérent devant nos yeux de Tantale, mais c'étaient la précisément les fameux
millions de I'Internationale.

L'une de nos meilleures sources sur les premiers chrétiens est Lucien de Samosate, le Voltaire de
I'antiquité classique, qui gardait une attitude également sceptique a I'égard de toute espece de
superstition religieuse, et qui, par conséquent, n'avait pas de motifs (ni, par croyance paienne ni par
politique) pour traiter les, chrétiens autrement que n'importe quelle association religieuse. Au
contraire, il les raille tous pour leur superstition, aussi bien les adorateurs de Jupiter que les adorateurs
du Christ : de son point de vue, platement rationnaliste, un genre de superstition est tout aussi inepte
gu'un autre. Ce témoin, en tout cas impartial, raconte, entre autre chose, la biographie d'un aventurier
Pérégrinus, qui se nommait Protée de Parium sur |'Hellespont. Le dit Périgrinus débuta dans sa
jeunesse en Arménie, par un adultere fut pris en flagrant délit et lynché selon la coutume du pays.
Heureusement parvenu a s'échapper, il étrangla son vieux pere et dut s'enfuir. Ce fut vers cette époque
qu'il se fit instruire dans I'admirable religion des chrétiens, en s'affiliant en Palestine avec, quelques-
uns de leurs prétres et de leurs scribes. Que vous dirai-je ? Cet homme leur fit bient6t savoir qu'ils
n'étaient que des enfants, tour a tour prophéte, thiasarque, chef d'assemblée, il fut tout a lui seul,
interprétant leurs livres, les expliquant, en composant de son propre fonds. Aussi nombre de gens le
regarderent-ils comme un dieu, un, législateur, un pontife, égal a celui qui est honoré en Palestine, ou
il fut mis en croix pour avoir introduit ce nouveau culte parmi les hommes. Protée ayant été arrété par
ce motif, fut jeté en prison. Du moment qu'il fut dans les fers, les Chrétiens, se regardant comme
frappés mirent tout en ceuvre pour I'enlever ; mais ne pouvant y parvenir, ils lui rendirent au moins
toutes sortes d'offices avec un zéle et un empressement infatigables. Dés le matin on voyait rangés
autour de la prison une foule de vieilles femmes de veuves et d'orphelins. Les principaux chefs de la



secte passaient la nuit aupres de lui, apres avoir corrompu les gedliers : ils se faisaient apporter des
mets, lisaient leurs livres saints ; et le vertueux Pérégrinus il se nommait encore ainsi, était appelé par
eux le nouveau Socrate. Ce n'est pas tout ; plusieurs villes d'Asie lui envoyerent des députés au nom
des Chrétiens, pour lui servir d'appui, d'avocats et de consolateurs. On ne saurait croire leur
empressement en pareilles occurrences pour tout dire en un mot, rien ne leur colte. Aussi Pérégrinus,
sous le prétexte de sa prison, vit-il arriver de bonnes sommes d'argent et se fit-il un gros revenu. Ces
malheureux se figurent qu'ils sont immortels et qu'ils vivront éternellement. En conséquence ils
méprisent les supplices et se livrent volontairement a la mort. Leur premier législateur leur a encore
persuadé qu'ils sont tous fréres. Dés qu'ils ont une fois changé de culte, ils renoncent aux dieux des
Grecs, et adorent le sophiste crucifié dont ils suivent les lois. Ils méprisent également tous les biens et
les mettent en commun, sur la foi compléte qu'ils ont en ses paroles. En sorte que s'il vient a se
présenter parmi eux un imposteur, un fourbe adroit, il n'a pas de peine a s'enrichir fort vite, en riant
sous cape de leur simplicité. Cependant Pérégrinus est bient6t délivré de ses fers par le gouverneur de
Syrie. »

A la suite d'autres aventures encore, il est dit : « Pérégrinus reprend donc sa vie errante, accompagné
dans ses courses vagabondes par une troupe de chrétiens qui lui servent de satellites et subviennent
abondamment a ses besoins. Il se fit ainsi nourrir pendant quelque temps. Mais ensuite ayant violé
qguelques-uns de leurs préceptes (on l'avait vu, je crois, manger d'une viande prohibée), il fut
abandonné de son cortége et réduit a la pauvreté » (Traduction Talbot).

Que de souvenirs de jeunesse s'éveillent, en moi a la lecture de ce passage de Lucien. Voila, tout
d'abord, le « Prophete Albrecht » qui, a partir de 1840 environ, et quelques années durant, rendait peu
shres -- a la lettre -- les communautés communistes de Weitling en Suisse. C'était un homme grand et
fort, portant une longue barbe, qui parcourait la Suisse a pied, a la recherche d'un auditoire pour son
nouvel évangile de I'affranchissement du monde. Au demeurant, il parait avoir été un brouillon assez
inoffensif, et mourut de bonne heure. Voila son successeur moins inoffensif, le Dr George Kuhlmann
de Holstein, qui mit a profit le temps ou Weitling était en prison, pour convertir les communistes de la
Suisse frangaise a son évangile a lui, et qui, pour un temps y réussit si bien qu'il gagna jusqu'au plus
spirituel, en méme temps que le plus bohéme d'entre eux, Auguste Becker. Feu Kuhlmann donnait des
conférences, qui furent publiées a en 1845, sous le titre : Le nouveau monde ou le royaume de I'esprit
sur la terre. Annonciation. Et dans l'introduction rédigée selon toute probabilité par Becker, on lit :

« Il manquait un homme dans la bouche de qui toutes nos souffrances, toutes nos espérances et nos
aspirations, en un mot, tout ce qui remue le plus profondément notre temps, trouvdt une voix. Cet
homme qu'attendait notre époque, il est apparu. C'est le Dr George Kuhlmann de Holstein. Il est apparu,
avec la doctrine du nouveau monde ou du royaume de I'esprit dans la réalité. »

Est-il besoin de dire que cette doctrine du nouveau monde n'était que le plus banal, sentimentalisme,
traduit en une phraséologie demi-biblique, a la Lamennais, et débité avec une arrogance de prophéte.
Ce qui n'empéchait pas les bons disciples de Weitling de porter ce charlatan sur leurs épaules, comme
les chrétiens d'Asie avaient porté Pérégrinus. Eux qui, d'ordinaire, étaient archi-démocratiques et
égalitaires, au point de nourrir des soupgons inextinguibles a I'égard de tout maitre d'école, de tout
journaliste, de tous ceux qui n'étaient pas des ouvriers manuels, comme autant de « savants »
cherchant a les exploiter, se laisserent persuader par ce si mélodramatiquement équipé Kuhlmann,
gue dans le « nouveau monde » le plus sage, id est Kuhlmann, réglementerait la répartition des
jouissances et qu'en conséquence, dans le vieux monde déja, les disciples eussent a fournir les
jouissances par boisseaux au plus sage, et a se contenter, eux, des miettes. Et Perégrinus-Kuhlmann
vécut dans la joie et dans |I'abondance tant que cela durait.



A vrai dire, cela ne dura guére ; le mécontentement croissant des sceptiques et des incrédules, les
menaces de persécution du gouvernement Vaudois, mirent fin, au royaume de l'esprit a Lausanne :
Kuhlmann disparut.

Des exemples analogues viendront, par douzaine, a la mémoire de quiconque a connu par expérience
les commencements du mouvement ouvrier en Europe. A I'heure présente des cas aussi extrémes sont
devenus impossibles du moins dans les grands centres; mais dans des localités perdues, ou le
mouvement conquiert un terrain vierge, un petit Pérégrinus de la sorte pourrait bien compter encore
sur un succes momentané et relatif. Et ainsi que vers le parti ouvrier de tous les pays affluent tous les
éléments n'ayant plus rien a espérer du monde officiel, ou qui y sont -- brilés tels que les adversaires
de la vaccination, végétariens, les anti-vivisectionnistes, les partisans de la médecine des simples, les
prédicateurs des congrégations dissidentes dont les ouailles ont pris le large, les auteurs de nouvelles
théories sur l'origine du monde, les inventeurs ratés ou malheureux, les victimes de réels ou
d'imaginaires passe-droits, les imbéciles honnétes et les déshonnétes imposteurs, -- il en allait de
méme chez les chrétiens. Tous les éléments que le procés de dissolution de I'ancien monde avait libéré,
étaient attirés, les uns apres les autres, dans le cercle, d'attraction du christianisme, I'unique élément
qui résistait a cette dissolution -- précisément parce qu'il en était le produit tout spécial, et qui, par
conséquent, subsistait et grandissait alors que les autres éléments n'étaient que des mouches
éphémeres. Point d'exaltation, d'extravagance, d'insanité ou d'escroquerie qui ne se soit produite dans
les jeunes communautés chrétiennes et qui temporairement et en de certaines localités n'ait
rencontré des oreilles attentives et de dociles croyants. Et comme les communistes de nos premieres
communautés, les premiers chrétiens étaient d'une crédulité inouie a I'égard de tout ce qui semblait
faire leur affaire, de sorte que nous ne savons pas, d'une facon positive, si du grand nombre d'écrits
que Pérégrinus a composés pour la chrétienté il ne se soit pas glissé des fragments par ci, par 13, dans
notre Nouveau Testament.

La critique biblique allemande, jusqu'ici la seule base scientifique de notre connaissance de I'histoire
du Christianisme primitif, a suivi une double tendance.

L'une de ces tendances est représentée par I'école de Tubingue, a laquelle, dans une acception plus
large, appartient aussi D. F. Strauss. Elle va aussi loin dans I'examen critique qu'une école théologique
saurait aller. Elle admet que les quatre évangiles ne sont pas des rapports de témoins oculaires, mais
des remaniements ultérieurs d'écrits perdus, et que quatre tout au plus des épitres attribuées a Saint-
Paul sont authentiques. Elle biffe, comme inadmissibles, de la narration historique, tous les miracles
et toutes les contradictions ; de ce qui reste elle cherche a sauver tout ce qui est sauvable, et en cela
transparait son caractére d'école théologique. Et c'est grace a cette école que Renan, qui, en grande
partie se fonde sur elle, a pu, en appliquant la méme méthode, opérer bien d'autres sauvetages
encore. En outre de nombre de narrations du Nouveau Testament plus que douteuses, il veut nous en
imposer quantités de légendes de martyres comme authentiquées [ou authentifiées - le terme a
disparu- note du transcripteur] historiquement. Dans tous les cas, tout ce que I'école de Tubingue
rejette du Nouveau Testament comme apocryphe ou comme n'étant pas historique, peut étre
considéré comme définitivement écarté par la science.

L'autre tendance est représentée par un seul homme -- Bruno Bauer. Son grand mérite est d'avoir
hardiment critiqué les évangiles et les apostoliques, d'avoir été le premier a procéder sérieusement
dans I'examen, non seulement des éléments juifs et gréco-alexandrins, mais aussi des éléments grecs
et gréco-romains qui ouvrirent au christianisme la voie a la religion universelle. La légende du
christianisme né de toutes pieces du judaisme, partant de la Palestine pour conquérir le monde au
moyen d'une dogmatique et d'une éthique arrétées dans les grandes lignes, est devenue impossible



depuis Bauer ; désormais elle pourra tout au plus continuer de végéter dans les facultés théologiques
et dans l'esprit des gens qui veulent « conserver la religion pour le peuple », méme au prix de la
science. Dans la formation du christianisme, tel qu'il a été élevé au rang de religion d'Etat par
Constantin, I'école de Philon d'Alexandrie, et la philosophie vulgaire gréco-romaine, platonique et
notamment stoique, ont eu leur large part. Cette part est loin d'étre établie dans les détails, mais le
fait est démontré, et c'est la, d'une maniére prépondérante, I'ceuvre de Bruno Bauer ; il a jeté les bases
de la preuve que le christianisme n'a pas été importé du dehors, de la Judée, et imposé au monde
gréco-romain, mais qu'il est, du moins dans la forme qu'il a revétue comme religion universelle, le
produit tout spécial de ce monde. Naturellement, dans ce travail, Bauer dépassa de beaucoup le but,
comme il arrive a tous ceux qui combattent des préjugés invétérés. Dans l'intention de montrer
I'influence de Philon, et surtout de Sénéque, sur le christianisme naissant, méme au point de vue
littéraire, et de représenter formellement les auteurs du Nouveau Testament comme des plagiaires de
ces philosophes, il est obligé de retarder I'apparition de la nouvelle religion d'un demi-siécle, de rejeter
les rapports contraires des historiens romains, et, en général de prendre de graves libertés avec
I'histoire recue. Selon lui, le christianisme, comme tel, n'apparait que sous les empereurs Flaviens, la
littérature du Nouveau Testament que sous Hadrian, Antonin et Marc-Auréle. De cette sorte disparait
chez Bauer tout fond historique pour les narrations du Nouveau Testament relatives a Jésus et a ses
disciples ; elles se résolvent en légendes ol les phases de développement internes et les conflits d'ame
des premieres communautés sont attribués a des personnes plus ou moins fictives. Ni Galilée ni
Jérusalem, mais bien Alexandrie et Rome sont, d'apres Bauer, les lieux de naissance de la nouvelle
religion.

Par conséquent, si I'école de Tubingue dans le résidu, incontesté par elle, de I'histoire et de la
littérature du Nouveau Testament, nous a offert I'extréme maximum de ce que la science peut, de nos
jours encore, laisser passer comme sujet a controverse, Bruno Bauer nous apporte le maximum de ce
gu'elle peut y attaquer. Entre ces limites se trouve la vérité. Que celle-ci, avec nos moyens actuels, soit
susceptible d'étre déterminée, parait bien problématique. De nouvelles trouvailles, notamment a
Rome, dans I'Orient et avant tout en Egypte, y contribueront bien davantage que toute critique.

Or, il y a dans le Nouveau Testament un seul livre dont il soit possible, a quelques mois pres, de fixer
la date de rédaction ; lequel a d( étre écrit entre juin 67 et janvier ou avril 68, un livre qui, par
conséquent, appartient aux tous premiers temps chrétiens, qui en refléte les notions avec la plus naive
sincérité et dans une langue idiomatique correspondante ; qui, partant, est a mon sens, autrement
important pour déterminer ce que fut réellement le christianisme primitif que tout le reste du Nouveau
Testament, de beaucoup postérieur en date dans sa rédaction actuelle. Ce livre est le, soi-disant
Apocalypse de Jean ; et comme par surcroit, ce livre, en apparence le plus obscur de toute la Bible, est
devenu aujourd'hui, grace a la critique allemande, le plus compréhensible et le plus transparent de
tous, je demande a en entretenir le lecteur.

Il suffit de jeter un coup d'ceil, sur ce livre pour se convaincre de I'état d'exaltation de I'auteur et du
« milieu ambiant » ou il vivait. Notre « Apocalypse » n'est pas la seule de son espéce et de son temps.
De I'an 164, avant notre ere, d'ou date la premiére qui nous ait été conservée le livre dit de Daniel,
jusgu'a environ 250 de notre ére, la date approximative du Carmen de Commodien, Renan ne compte
pas moins de 15 « Apocalypses » classiques parvenues jusqu'a nous, sans parler des imitations
ultérieures. (Je cite Renan parce que son livre est le plus accessible et le plus connu en dehors des
cercles professionnels). Ce fut un temps ol a Rome et en Grece, mais bien davantage encore en Asie-
Mineure, en Syrie et en Egypte, un mélange disparate des plus crasses superstitions de tous les pays
était accepté sans examen, et complété par de pieuses fraudes et un charlatanisme direct, ou la
thaumaturgie, les convulsions, les visions, la divination de I'avenir, I'alchimie, la kabbale et autres
sorcelleries occultes tenaient le premier réle. Ce fut la I'atmosphere ou le Christianisme primitif prit



naissance, et cela au milieu d'une classe de gens qui, plus que tout autre était ouverte a ces
imaginations surnaturelles. Aussi bien les gnostiques chrétiens d'Egypte, comme, entre autres choses,
le prouvent les papyrus de Leyde, se sont-ils, au lle siecle de I'ére chrétienne, fortement adonnés a
I'alchimie, et ont-ils incorporé des notions alchimistes dans leurs doctrines. Et les mathématiciens
chaldéens et juifs qui, d'aprés Tacite, furent a deux reprises, sous Claude et encore sous Vitellius,
chassés de Rome pour magie, ils n'exercérent pas d'autres arts géométriques que ceux que nous
retrouverons au coeur méme de I'Apocalypse de Jean.

A cela s'ajoute que toutes les apocalypses se reconnaissent le droit de tromper leurs lecteurs. Non
seulement, en regle générale, sont-elles écrites par de tout autres personnes que leurs auteurs
prétendus, pour la plupart plus modernes, par exemple le livre de Daniel, le livre d'Hénoch, les
Apocalypses d'Esdras, de Baruch, de Jude, etc., les livres sibyllins, mais ils ne prophétisent au fond que
des choses arrivées depuis longtemps et parfaitement connues de I'auteur véritable. C'est ainsi qu'en
I'an 164, peu de temps avant la mort d'Antiochus Epiphane, I'auteur du livre de Daniel fait prédire a
Daniel, censé vivre a I'époque de Nabuchodonozor, |'ascendant et le déclin de la domination de la
Perse et de la Macédoine, et le commencement de I'empire mondial de Rome, en vue de prédisposer
ses lecteurs, par cette preuve de ses dons prophétiques, a accepter sa prophétie finale : que le peuple
d'Israél surmontera toutes ses tribulations et sera enfin victorieux. Si donc I'Apocalypse de Jean était
réellement l'ouvrage de l'auteur prétendu, elle constituerait I'unique exception dans la littérature
apocalyptique.

Le Jean, qui se donne pour l'auteur, était en tout cas un homme trés considéré parmi les chrétiens de
I'Asie-Mineure. Le ton les épitres missives aux sept communautés nous en est garant. Il se pourrait
donc que ce fut I'ap6tre Jean, dont |'existence historique, si elle n'est pas absolument authentiquée,
est du moins tres vraisemblable. Et si cet apbtre en était effectivement I'auteur, ce ne serait que tant
mieux pour notre these. Ce serait la meilleure preuve que le christianisme de ce livre est le véritable,
le vrai christianisme primitif. Il est prouvé, soit dit en passant, que la Révélation ne procéde pas du
méme auteur que I'Evangile ou les trois épitres également attribuées a Jean.

L'Apocalypse consiste en une série de visions. Dans la premiere, le Christ apparait, vétu en grand-
prétre, marchant entre sept chandeliers d'or, qui représentent les sept communautés asiatiques, et
dicte a « Jean » des lettres aux sept « anges » de ces communautés. Dés le début la différence perce
d'une maniére frappante entre ce christianisme-ci et la religion universelle de Constantin formulée par
le Concile de Nicée. La trinité non seulement est inconnue, elle est ici une impossibilité. A la place du
Saint-Esprit unique ultérieur, nous avons les « sept esprits de Dieu », tirés par les rabbins d'Esaie, XI,
2. Jésus-Christ est le fils de Dieu, le premier et le dernier, I'alpha et I'oméga, mais nullement lui-méme
Dieu, ou I'égal de Dieu ; il est au contraire « le principe de la création de Dieu », par conséquent une
émanation de Dieu, existant de tout temps, mais subordonnée, analogue aux sept esprits mentionnés
plus haut. Au chap. XV, 3, les martyrs au ciel « chantent le cantique de Moise, serviteur de Dieu et le
cantique de I'agneau », pour la glorification de Dieu. Jésus-Christ est crucifié a Jérusalem (XI, 8), mais
il est ressuscité (l. 5, 8), il est I'agneau qui a été sacrifié pour les péchés du monde, et avec le sang
duquel les fideles de tous les peuples et de toutes langues sont rachetés a Dieu. Ici git la conception
fondamentale qui permit au Christianisme de s'épanouir en religion universelle. La notion que les
Dieux, offensés par les actions des hommes, pouvaient étre propitiés [rachetés - terme mystique - note
du transcripteur] par des sacrifices, était commune a toutes les religions des Sémites et des
Européens ; la premiere conception fondamentale révolutionnaire du Christianisme (empruntée a
I'école de Philon) était, que par un grand sacrifice volontaire d'un médiateur, les péchés de tous les
temps et de tous les hommes étaient expiés une fois pour toutes -- pour les fideles. De la sorte
disparaissait la nécessité de tout sacrifice ultérieur, et par suite la base de nombre de cérémonies



religieuses. Or, se débarrasser de cérémonies qui entravaient ou interdisaient le commerce avec des
hommes de croyances différentes, était la condition indispensable d'une religion universelle.

Et nonobstant, si ancrée dans les moeurs populaires était I'habitude des sacrifices, que le catholicisme,
qui réadopta tant de coutumes paiennes, jugea utile de s'accommoder a ce fait en introduisant tout
au moins le symbolique sacrifice de la messe. Par contre, nulle trace dans notre livre du dogme du
péché originel.

Ce qui surtout caractérise ces épitres missives ainsi que le livre tout entier, c'est que jamais et nulle
part il ne vient a I'idée de I'auteur de se désigner, lui et ses co-religionnaires, autrement que comme
juifs. Aux sectaires de Smyrne et de Philadelphie, contre lesquels il s'éléve, il reproche : « lls se disent
étre juifs et ne le sont pas, mais sont de la Synagogue de Satan » de ceux de Pergame, il dit: « llIs
retiennent la doctrine de Balaam, lequel enseignait Balac a mettre un scandale devant les enfants
d'Israél, afin qu'ils mangeassent des choses sacrifiées aux idoles et qu'ils se livrassent. a la
fornication. » Ce n'est donc pas a des chrétiens conscients que nous avons affaire ici, mais a des gens
qui se donnent pour juifs ; leur judaisme, sans doute, est une nouvelle phase de développement de
I'ancien ; c'est précisément pour cela qu'il est le seul vrai. C'est pourquoi, lors de 'apparition des saints
devant le tréne de Dieu, viennent en premier lieu 144.000 juifs, 12.000 de chaque tribu, et seulement
ensuite l'innombrable foule des paiens convertis a ce judaisme renouvelé. Notre auteur, en I'an 69 de
notre ére était loin de se douter qu'il représentait une phase toute nouvelle de |'évolution religieuse,
appelée a devenir un des éléments les plus révolutionnaires dans I'histoire de |'esprit humain.

Ainsi, on le voit, le Christianisme inconscient d'alors était a mille lieues de la religion universelle,
dogmatiquement arrétée par le Concile de Nicée. Ni la dogmatique, ni I'éthique ultérieure ne s'y
rencontre ; en revanche, il y a le sentiment qu'on est en lutte contre tout un monde et que I'on sortira
vainqueur de cette lutte ; une ardeur belliqueuse et une certitude de vaincre qui font complétement
défaut chez les chrétiens de nos jours et ne se rencontrent plus qu'a I'autre péle de la société, -- chez
les socialistes.

En fait, la lutte contre un monde tout-puissant, et la lutte simultanée des novateurs entre eux, est
commune a tous d'eux, et aux chrétiens primitifs et aux socialistes. Les deux grands mouvements ne
sont pas faits par des chefs et des prophétes, -- bien que les prophétes ne manquent ni chez l'un ni
chez l'autre, -- ce sont des mouvements de masses. Et tout mouvement de masses est, au début,
nécessairement confus ; confus, parce que toute pensée de masses se meut, d'abord, dans des
contradictions, parce qu'elle manque de clarté et de cohérence ; confus, encore, précisément a cause
du role qu'y jouent les prophetes, dans les commencements. Cette confusion se manifeste dans la
formation de nombreuses sectes qui se combattent entre elles avec au moins autant d'acharnement
qgue I'ennemi commun du dehors. Cela se passa ainsi dans le Christianisme primitif ; cela se passa de
méme dans les commencements du mouvement socialiste, pour si chagrinant que cela fut pour les
honnétes gens bien intentionnés qui, préchérent I'union, alors que I'union n'était pas possible.

Est-ce que, par exemple, I'Internationale était tenue en état de cohésion par un dogme unitaire ? En
aucune facon. Il y avait la des communistes selon la tradition francaise d'avant 1848, qui eux, a leur
tour, représentaient des nuances différentes, des communistes de I'école de Weitling, d'autres encore,
appartenant a la ligue régénérée des communistes ; des Proudhoniens qui étaient I'élément
prédominant en France et en Belgique, des Blanquistes; le parti ouvrier allemand; enfin, des
anarchistes Bakounistes, qui, un moment, eurent le dessus -- et ce n'étaient la que les groupes
principaux. A dater de la fondation de I'Internationale il a fallu un quart de siécle pour effectuer la
séparation d'avec les anarchistes d'une maniere définitive et générale, et pour établir un accord tout
au moins sur les points de vue économiques les plus généraux. Et cela avec nos moyens de



communication, les chemins de fer, les télégraphes, les villes industrielles monstres, la presse et les
réunions populaires organisées.

Méme division en innombrables sectes chez les premiers chrétiens, division qui justement était le
moyen d'amener la discussion et d'obtenir l'unité ultérieure. Nous la constatons déja dans ce livre,
indubitablement le plus ancien document chrétien, et notre auteur fulmine contre elle avec le méme
emportement qu'il déploie contre le monde pécheur du dehors tout entier. Voila tout d'abord les
Nicolaites, a Ephése et & Pergame ; ceux qui se disent &tre juifs, mais, qui sont la synagogue de Satan,
a Smyrne et Philadelphie ; les adhérents de la doctrine du faux prophéte, désigné comme Balaam, a
Pergame ; ceux qui se disent étre des prophétes et qui ne le sont pas, a Ephése ; enfin, les partisans de
la fausse prophétesse, désignée comme Jézabel, a Thyatire. Nous n'apprenons rien de plus précis sur
ces sectes ; seulement des successeurs de Balaam et de Jézabel, il est dit qu'ils mangent des choses
sacrifiées aux idoles et se livrent a la fornication.

On a essayé de représenter ces cing sectes comme autant de chrétiens Pauliens, et toutes ces épitres
comme étant dirigées, contre Paul, le faux apotre, le prétendu Balaam et « Nicolas ». Les arguments
peu soutenables qui s'y rapportent, se trouvent réunis chez Renan, Saint Paul (Paris, 1869, pages 303-
305, 367-370). Tous, ils aboutissent a expliquer nos épitres missives par les Actes des Apotres et les
épitres dites de Paul ; écrits qui, dans leur rédaction actuelle, sont de 60 ans postérieurs a la Révélation;
dont les données relatives a celles-ci sont donc plus que douteuses, et qui, de plus, se contredisent
absolument entre elles. Mais ce qui tranche la question, c'est qu'il n'a pu venir a I'esprit de notre auteur
de donner & une seule et méme secte cing désignations différentes deux pour la seule Ephése (faux
apotres et les Nicolaites) et deux également pour Pergame (les Balaamites et les Nicolaites), et cela en
les désignant expressément comme deux sectes différentes. Toutefois, nous n'entendons pas nier que
parmi ces sectes il ait pu se trouver des éléments quo I'on considérerait aujourd'hui comme des sectes
Pauliennes.

Dans les deux passages ou I'on entre dans des particularités, I'accusation se borne a la consommation
de choses sacrifiées aux idoles et a la fornication, les deux, points sur lesquels les juifs -- les anciens
aussi bien que les juifs chrétiens -- étaient en dispute perpétuelle avec les paiens convertis. De la viande
provenant des sacrifices paiens était non seulement servie aux festins ou refuser les mets servis
pouvait paraitre inconvenant, et devenir dangereux, elle était vendue aussi dans les marchés publics
ou il n'était guere possible de discerner a la vue si elle était koscher ou non. Par la fornication ces
mémes juifs n'entendaient pas seulement le commerce sexuel hors du mariage, mais aussi le mariage
dans les degrés de parenté prohibés, ou bien encore entre juifs et paiens, et c'est la le sens qui,
d'ordinaire, est donné au mot dans le passage des Actes des Apotres (XV, 20 et 99). Mais notre Jean a
une fagon de voir a lui en ce qui concerne le commerce sexuel permis aux juifs orthodoxes. Il dit (XIV,
4), des 144.000 juifs célestes : « Ce sont ceux qui ne se sont pas souillés avec les femmes, car ils sont
vierges ». Et de fait, dans le ciel de notre Jean, il n'y a pas une seule femme. Il appartient donc a cette
tendance, qui se manifeste également en d'autres écrits du Christianisme primitif, qui tient pour péché
le commerce sexuel en général. Si, en outre, I'on tient compte de ce fait qu'il appelle Rome la grande
prostituée avec laquelle les rois de la terre ont forniqué et qui a enivré du vin de sa prostitution les
habitants de la terre -- et les marchands de la terre sont devenus riches de I'excés de son luxe, il nous
est impossible de comprendre -- le mot de I'épitre dans le sens étroit que I'apologétique théologique
voudrait lui attribuer, a seule fin d'en extraire une confirmation pour d'autres passages du Nouveau
Testament. Bien au contraire, certains passages indiquent clairement un phénomene commun a toutes
les époques profondément troublées, a savoir qu'en méme temps qu'on ébranle toutes les barrieres
on cherche a relacher les liens traditionnels du commerce sexuel. Dans les premiers siecles chrétiens,
a coté de I'ascétisme qui mortifie la chair, assez souvent la tendance se manifeste d'étendre la liberté



chrétienne aux rapports, plus ou moins affranchis d'entraves, entre hommes et femmes. La méme
chose est arrivée dans le mouvement socialiste moderne.

Quelle sainte indignation n'a pas provoqué aprés 1830, dans I'Allemagne d'alors -- « ce pieux
pouponnat », comme l'appelait Heine --, la réhabilitation de la chair Saint-Simonienne ! La plus
indignée fut la gent aristocratique qui dominait a I'époque, (je ne dis pas la classe aristocratique, vu
gu'en 1830 il n'existait pas encore de classes chez nous) et qui, pas plus a Berlin que dans leurs
propriétés de campagne ne savaient vivre sans une réhabilitation de la chair toujours réitérée.
Qu'eussent-ils dit, les bonnes gens, s'ils avaient connu Fourier, qui met en perspective pour la chair
bien d'autre cabrioles. Une fois I'utopisme dépassé, ces extravagances ont fait place a des notions plus
rationnelles, et en réalité, bien plus radicales, et depuis que I'Allemagne, du pieux pouponnat de Heine,
est devenu le centre du mouvement socialiste, on se moque de l'indignation hypocrite du vieux monde
aristocratique.

C'est la tout le contenu dogmatique des épitres. Quant au reste, elles excitent les camarades a la
propagande énergique, a la fiére et courageuse confession de leur foi a la face de leurs adversaires, a
la lutte sans relache contre I'ennemi du dehors et du dedans ; et pour ce qui est de cela elles auraient
pu, tout aussi bien, étre écrites par un enthousiaste, tant soit peu prophéte, de I'Internationale.

Les épitres missives ne sont que l'introduction au vrai théme de la communication de notre Jean aux
sept communautés de I'Asie Mineure et, par elles, a toute la juiverie réformée de I'an 69, d'ou la
chrétienté est sortie plus tard. Et ici nous entrons dans le sanctuaire le plus intime du christianisme.

Parmi quelles gens les premiers chrétiens se recrutérent-ils ? principalement parmi les « fatigués et
chargés », appartenant aux plus basses couches du peuple, ainsi qu'il convient a un élément
révolutionnaire. Et de qui ces couches se composaient-elles ? Dans les villes, d'hommes libres déchus
-- de toute espece de gens, semblables aux mean whites des états esclavagistes du Sud, aux aventuriers
et aux vagabonds européens des villes maritimes coloniales et chinoises, ensuite d'affranchis et surtout
d'esclaves ; sur les latifundia d'ltalie, de Sicile et d'Afrique, d'esclaves ; dans les districts ruraux des
provinces, de petits paysans, de plus en plus asservis par les dettes. Une voie commune d'émancipation
pour tant d'éléments divers n'existait pas. Pour tous le Paradis perdu était derriére eux ; pour I'homme
libre déchu, la polis, cité et état tous ensemble, de laquelle ses ancétres avaient autrefois été les libres
citoyens ; pour les prisonniers de guerre, esclaves, I'ére de la liberté, avant I'assujettissement et la
captivité ; pour le petit paysan, la société gentile, et la communauté du sol anéanties. Tout cela la main
de fer du Romain conquérant avait jeté a bas. Le groupement social le plus considérable que l'antiquité
ait su créer, était la tribu et la confédération des tribus apparentées, groupement basé, chez les
Barbares, sur les ligues de consanguins ; chez les Grecs, fondateurs de villes, et les Italiotes, sur la polis,
comprenant une ou plusieurs tribus. Philippe et Alexandre donnérent a la péninsule hellénique I'unité
politique, mais il n'en résulta pas la formation d'une nation grecque. Les nations ne devenaient
possibles qu'apres la chute de I'empire mondial de Rome. Celui-ci mit fin une fois pour toutes aux petits
groupements ; la force militaire, la juridiction romaine, 'appareil pour la perception des impdts,
dissolvérent complétement |'organisation intérieure transmise. A la perte de l'indépendance et de
I'organisation particuliere, vint s'ajouter le pillage par les autorités militaires et civiles, qui
commencaient par dépouiller les asservis de leurs trésors, pour ensuite les leur préter de nouveau,
afin de pouvoir de nouveau les pressurer. Le poids des imp0ts et le besoin d'argent qui en résultait,
achevaient la ruine des paysans, introduisaient une grande disproportion dans les fortunes,
enrichissaient les riches et appauvrissaient tout a fait les pauvres. Et toute résistance des petites tribus
isolées ou des villes a la gigantesque puissance de Rome était désespérée. Quel reméde a cela, quel
refuge pour les asservis, les opprimés, les appauvris, quelle issue commune pour ces groupes humains



divers, aux intéréts disparates ou opposées ? |l fallait bien, pourtant, en trouver une ddt un seul grand
mouvement révolutionnaire les embrasser tous.

Cette issue se trouva ; mais non pas dans ce monde. Et, en I'état des choses d'alors, seule, la religion
pouvait I'offrir. Un nouveau monde s'ouvrit. L'existence de I'ame aprés la mort corporelle était petit a
petit devenu un article de foi généralement reconnu dans le monde romain. De plus, une fagon de
peines et de récompenses pour les trépassés, suivant les actions commises de leur vivant, était partout
de plus en plus admise. Pour les récompenses, a la vérité, cela sonna un peu creux ; I'antiquité était de
sa nature trop matérialiste pour ne pas attacher infiniment plus de prix a la vie réelle qu'a la vie dans
le royaume des ombres; chez les Grecs I'immortalité passait plutot pour un malheur. Advint le
christianisme, qui prit au sérieux les peines et les récompenses dans |'autre monde, qui créa le ciel et
I'enfer ; et voila trouvée la voie pour conduire les fatigués et les chargés de cette vallée de larmes au
Paradis éternel. En fait, il fallait I'espoir d'une récompense dans |'au-dela pour arriver a élever le
renoncement au monde et I'ascétisme stoicien-philonien en un principe éthique fondamental d'une
nouvelle religion universelle capable d'entrainer les masses opprimées.

Cependant la mort n'ouvre pas d'emblée ce paradis céleste eux fidéles. Nous verrons que ce royaume
de Dieu, dont la nouvelle Jérusalem est la capitale, ne se conquiert et ne s'ouvre qu'a la suite de
formidables luttes avec les puissances infernales. Or, les premiers chrétiens se représentaient ces
luttes comme imminentes. Dés le début notre Jean désigne son livre comme la révélation de ce qui
doit » arriver bientét » ; peu apres, au verset 3, il dit: « Bienheureux est celui qui lit et ceux qui
écoutent les paroles de cette prophétie, car le temps est proche » ; a la communauté de Philadelphie,
Jésus-Christ fait écrire. « Voici, je viens bientét ». Et au dernier chapitre, I'ange dit qu'il a manifesté a
Jean, « les choses qui doivent arriver bientét », et lui commandé : « Ne cachette point les paroles de la
prophétie du livre, parce que le temps est proche », et Jésus-Christ lui-méme dit, a deux reprises,
versets 12 et 20 : « Je viens bientdt ». Nous verrons par la suite combien tot ce bientot était attendu.

Les visions apocalyptiques que I'auteur fait maintenant passer sous nos yeux, sont toutes, et pour la
plupart littéralement, empruntées a des modeles antérieurs. En partie, aux propheétes classiques de
I'ancien Testament, surtout a Ezéchiel, en partie aux apocalypses juives postérieures, composées
d'apres le prototype du livre de Daniel, et surtout au livre d'Hénoch, déja rédigé, du moins en partie, a
cette époque. Les critiques ont démontré jusque dans les moindres détails, d'ol notre Jean a tiré
chaque image, chaque pronostic sinistre, chaque plaie infligée a I'humanité incrédule, bref, I'ensemble
des matériaux de son livre en sorte que non seulement il fait montre d'une pauvreté d'esprit peu
commune, mais encore il fournit lui-méme la preuve que ses prétendues visions et convulsions, il ne
les a pas vécues, méme en imagination, comme il les a dépeintes.

Voici, en quelques mots, la marche de ces apparitions. Jean voit Dieu assis sur son tréne, un livre fermé
de sept sceaux a la main ; devant lui est I'agneau (Jésus) égorgé, mais de nouveau vivant, qui est trouvé
digne d'ouvrir les sceaux. L'ouverture des sceaux est suivie de signes et de prodiges menagants. Au
cinquieme sceau Jean apercoit sous l'autel de Dieu les ames des martyrs qui avaient été tués pour la
parole de Dieu : « et elles criaient a haute voix, disant, jusqu'a quand, Seigneur, ne juges-tu point et ne
venges-tu point notre sang de ceux qui habitent sur la terre ? » La-dessus on leur donne a chacun une
robe blanche et les engage a patienter encore un peu ; il reste d'autres martyrs qui doivent étre mis a
mort. Ici il n'y a donc nulle question encore de la « Religion de I'amour » du « aimez ceux qui vous
haissent, bénissez ceux qui vous maudissent », etc., ici I'on préche ouvertement la vengeance, la saine,
I'nonnéte vengeance a tirer des ennemis des chrétiens. Et il en est ainsi tout le long du livre. Plus la
crise approche, plus les plaies, les jugements pleuvent dru du ciel, et plus notre Jean éprouve de la joie
a annoncer que la plupart des hommes ne se repentent toujours pas, et refusent de faire pénitence
pour leurs péchés ; que de nouvelles plaies doivent fondre sur eux ; que Christ doit les gouverner avec
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une verge de fer et fouler le pressoir du vin de la colére de Dieu, mais que néanmoins les mécréants
restent endurcis. C'est le sentiment naturel, éloigné de toute hypocrisie, qu'on est en lutte, et que, a
la guerre comme a la guerre. A l'ouverture du septiéme sceau apparaissent sept anges avec des
trompettes : chaque fois qu'un ange sonne de la trompette, il arrive de nouvelles horreurs. Au
septieme éclat de la trompette, sept nouveaux anges entrent en scéne, portant les sept fioles de la
colére de Dieu qui sont versées sur la terre, et de nouveau il pleut des fléaux et des jugements ; en
majeure partie une fatigante répétition de ce qui a déja eu lieu nombre de fois. Puis vient la femme,
Babylone, la grande prostituée, vétue de pourpre et d'écarlate, assise sur plusieurs eaux, enivrée du
sang des saints et du sang des martyrs de Jésus, c'est la grande cité qui a son regne sur les rois de la
terre. Elle est assise sur une béte qui a sept tétes et dix cornes. Les sept tétes sont sept montagnes, ce
sont aussi sept « rois ». De ces rois, les cing sont tombés ; I'un est, le septieme doit venir, et apres lui
vient un huitieme qui sort des premiers cing, qui était, blessé a mort, mais qui a été guéri.

Celui-ci, régnera sur la terre 42 mois, ou trois ans et demi (la moitié d'une semaine d'années de sept
ans), persécutera les fideles jusqu'a la mort et fera triompher les profanes. Ensuite se livre la grande
bataille décisive, les saints et les martyrs sont vengés par la destruction de la grande prostituée,
Babylone, et de tous ses partisans, c'est-a-dire de la grande majorité des hommes ; le diable est
précipité dans I'abime, y est enchainé pour mille ans, pendant lesquels régne le Christ avec les martyrs
ressuscités. Quand les mille ans sont accomplis le diable est délié : suit une derniéere bataille de
spectres dans laquelle il est définitivement vaincu. Une seconde résurrection a lieu, le reste des morts,
ressuscitent et comparaissent devant le trone de Dieu (non pas du Christ, remarquez bien) et les fideles
entrent par un nouveau ciel, une nouvelle terre et une nouvelle Jérusalem dans la vie éternelle.

De méme que tout cet échafaudage est dressé avec des matériaux exclusivement juifs, pré-chrétiens,
de méme il offre presque exclusivement des conceptions juives. Depuis que les choses allaient mal
pour le peuple d'Israél, a partir du moment ou il devenait tributaire de I'Assyrie et de Babylone, jusqu'a
son assujettissement aux Seleucides, c'est-a-dire d'Isaie jusqu'a Daniel, on prophétisa, aux heures des
tribulations, un sauveur providentiel. Au chap. Xll, 1, 3, de Daniel se trouve la prophétie de la descente
de Micaél, I'ange gardien des juifs, qui les délivrera dans leur détresse; « beaucoup de morts
ressusciteront », il y aura une sorte de jugement dernier, « et ceux qui en auront amené plusieurs a la
justice luiront comme des étoiles, a toujours et a perpétuité ». De chrétien, il n'y a la que l'insistance
sur I'imminence du royaume de Jésus-Christ et sur la félicité des ressuscités, particulierement des
martyrs.

C'est a la critique allemande, et surtout a Ewald, Licke et Ferdinand Benary que nous sommes
redevables de l'interprétation de cette prophétie, pour autant qu'elle se rapporte aux événements de
I'époque. Grace a Renan, elle a pénétré dans d'autres milieux que les cercles théologiques. La grande
prostituée, Babylone, signifie, on I'a vu, la ville aux sept collines. De la béte sur laquelle elle est assise,
il est dit XVII, 9, Il : « Les sept tétes sont sept montagnes. Ce sont aussi sept rois, les cing sont tombés;
I'un est et lI'autre n'est pas encore venu; et quand il sera venu il faut qu'il demeure un peu de temps.
Et la béte qui était et qui n'est plus, c'est aussi un huitieme roi, elle vient des sept mais elle tend a sa
ruine. »

La béte est donc la domination mondiale de Rome, représentée successivement par sept empereurs,
dont I'un est blessé a mort et ne régne plus, mais a été guéri, et va revenir, afin d'accomplir le régne
du blaspheme et de la rébellion contre Dieu. « Et il lui fut donné de faire la guerre aux saints et de les
vaincre. Il lui est aussi donné puissance sur toute tribu, langue et nation ; de sorte qu'elle sera adorée
par tous ceux qui habitent sur la terre, dont les noms ne sont pas écrits au livre de I'agneau ». -- « Et
elle faisait que tous, petits et grands, riches et pauvres, libres et esclaves, prenaient une marque, ou le
nom de la béte ou le nombre de son nom. Ici est |la sagesse. Que celui qui a de I'intelligence, compte
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le nombre de la béte, car c'est un nombre d'hommes, et son nombre est six cent soixante-six ». (Xl
7.118.)

Constatons seulement que le Boycott est mentionné ici comme une mesure a employer par la
puissance romaine contre les chrétiens -- qu'il est donc manifestement une invention du diable -- et
passons a la question de savoir qui est cet empereur romain qui a déja régné, qui a été blessé a mort
et qui revient comme le huitieme de la série pour jouer I'Antéchrist.

Apres Auguste, le premier, nous avons ; 2, Tibére ; 3, Caligula ; 4, Claude ; 5, Néron ; 6, Galba. « Cing
sont tombés, lui est. » A savoir : Néron est déja tombé, Galba est. Galba régna du 9 juin 68 jusqu'au 15
janvier 69. Mais aussitot qu'il fut monté sur le trone, les légions du Rhin se levérent sous Vitelius,
cependant qu'en d'autres provinces d'autres généraux préparérent des soulévements militaires. A
Rome méme les prétoriens se soulevérent, tuerent Galba et proclamérent Othon.

Il résulte de ceci que notre apocalypse a été écrite sous Galba, vraisemblablement vers la fin de son
régne, ou au plus tard, pendant les trois mois (jusqu'au 15 avril 69) du régne d'Othon, le septiéme.
Mais qui est le huitieme, qui a été et n'est pas ? Le nombre 666 nous |'apprendra.

Parmi les Sémites, -- les Chaldéens et les Juifs -- de cette époque, un art magique était en vogue, basé
sur la double signification des lettres. Depuis environ 300 ans avant notre ére les lettres hébraiques
étaient également employées comme chiffres :a=4,b =2, gr =3, d = 4, et ainsi de suite. Or les devins
cabbalistes additionnaient ensemble les valeurs numériques des lettres d'un nom, et a I'aide de Ila
somme totale obtenue, par la formation de mots ou de combinaisons de mots d'une égale valeur
numérique qui comportaient des inductions, cherchérent a prédire l'avenir du porte-nom.
Pareillement, des mots furent exprimés dans cette langue des chiffres. On appelait cet art d'un nom
grec, ghematriak, géométrie ; les Chaldéens qui I'exergcaient comme un métier, et que Tacite dénote
comme des mathematici, furent chassés de Rome.

C'est au moyen justement de cette mathématique qu'a été produit le nombre 666. Derriere lui se cache
le nom d'un des premiers cing empereurs romains. Or Irénée, a la fin du lle siécle, outre le nombre
666, connaissait la variante 616 qui, elle aussi, datait d'un temps ou I'énigme des chiffres était encore
connue. Si la solution répond également aux deux nombres la preuve en est faite.

Ferdinand Benary a trouver cette solution. Le nom est Néron. Le nombre est fondé sur Néron Kesar, la
transcription hébraique -- ainsi que le constatent le Talmud et les inscriptions palmyriennes -- du grec
Nerdn Kaisar, Néron empereur, que portait comme légende la monnaie de Néron, frappée dans les
provinces de I'Est de I'empire. Ainsi : n (nun) = 50, r (resch) = 200, v (vav) pour 0 = 6, n (nun) = 50, R
(Raph) =100, s (samech) = 60, et r (resch) = 200, total = 666. Or, en prenant pour base la forme latine,
Nero Caesar, le second n (nun) est supprimé, et nous obtenons 666 - 50 = 616, la variante d'lrénée.

Effectivement, I'empire romain, au temps de Galba, était en désarroi. Galba lui-méme, a la téte des
légions d'Espagne et de la Gaule avait marché sur Rome pour renverser Néron ; celui-ci s'enfuit et se
fit tuer par un affranchi. Et non seulement les prétoriens a Rome, mais encore les commandants dans
les provinces, conspiraient contre Galba ; partout surgissaient des prétendants au trone, faisant des
préparatifs pour se diriger avec leurs légions sur la capitale. L'empire semblait livré a la guerre
intestine; sa chute paraissait imminente.

Pour comble, le bruit se répandit que Néron n'était pas mort, mais seulement blessé, qu'il s'était
réfugié chez les Parthes, qu'il passerait I'Euphrate et viendrait avec une force armée pour inaugurer un
nouveau et plus sanglant regne de terreur. L'Achaie et I'Asie en particulier furent mises en émoi par
de tels rapports. Et justement au moment ou I'apocalypse a d{i étre composée, parut un faux Néron
qui s'établit dans I'fle de Cythnos, la Thermia moderne, dans la mer d'Egée, prés de Patmos et de I'Asie-
Mineure, jusqu'a ce qu'il fut tué sous Othon. Quoi d'étonnant a ce que parmi les chrétiens, en butte
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aux premieres grandes persécutions de Néron, I'opinion se soit propagée qu'il devait revenir comme
Antéchrist, que son retour et une nouvelle et plus sérieuse tentative d'extermination de la jeune secte
serait le présage et le prélude du retour de Christ, de la grande bataille victorieuse contre les
puissances de I'enfer, du regne de mille ans a établir « bient6t » et dont I'arrivée certaine fit que les
martyrs allerent allegrement a la mort.

La littérature chrétienne des deux premiers siecles donne assez d'indices que le secret du chiffre 666
était alors connu de nombre de personnes. Irénée qui ne le connaissait plus, savait, par contre, comme
beaucoup d'autres jusqu'a la fin du llle siecle, que la béte de I'apocalypse signifiait Néron qui revenait.
Puis cette derniére trace se perd et notre apocalypse est livrée a l'interprétation fantastique de devins
orthodoxes ; moi-méme j'ai connu encore des vieilles gens qui d'aprés les calculs du vieux Johann
Albrecht Bengel attendaient le jugement dernier pour I'an 1836. La prophétie s'est réalisée a la lettre.
Seulement le jugement dernier n'atteignit pas le monde des pécheurs, mais bien les pieux interprétes
de I'Apocalypse eux-mémes. Car en cette méme année de 1836, F. Benary fournit la clef du nombre
666 et mit un terme a tout ce calcul divinatoire, a cette nouvelle ghematriak.

Du royaume céleste réservé aux fidéles, notre Jean ne nous offre qu'une description des dehors.
D'aprés les notions de I'époque, la nouvelle Jérusalem est d'ailleurs construite sur un plan
suffisamment grandiose : un carré de 1.200 stades de coté = 2.227 kilométres, plus que la moitié des
Etats-Unis d'Amérique, batie en or et pierres précieuses.

La habite Dieu, au milieu des siens et les éclaire a la place du soleil ; la mort n'est plus et il n'y a plus ni
deuil, ni cri, ni travail; un fleuve d'eau vive coule a travers la ville, sur ces bords croit I'arbre de la vie
portant douze fruits, et rendant son fruit chaque mois, et les feuilles de I'arbre sont « pour la santé des
gentils » (a la fagon d'un thé médicinal, selon Renan. L'Antéchrist, p. 452.) La vivent les saints aux
siecles des siecles.

De telle sorte était fait le christianisme dans son foyer, |'Asie-Mineure, vers |'an 68, autant que nous le
connaissons. Nul indice d'une Trinité -- en revanche, le vieux Jéhovah, un et indivisible, du judaisme
décadent ou il s'éléve du dieu national juif a I'unique, au premier, Dieu du ciel et de la terre, ou il
prétend dominer sur tous les peuples, promettant la grace aux convertis et exterminant les rebelles
sans miséricorde, fideéle en cela a I'antique parcere subjectis ac debellare superbos.

Aussi est-ce Dieu lui-méme qui préside au jugement dernier et non pas Jésus-Christ, comme dans les
récits ultérieurs des Evangiles et des Epitres. Conformément a la doctrine persane de I'émanation
familiére au judaisme décadent, le Christ est I'agneau émané de Dieu de toute éternité, il en est de
méme des « sept esprits de Dieu » bien qu'occupant un rang inférieur, et qui doivent leur existence a
un passage poétique mal compris (Isaie Xl, 2). lls ne sont pas Dieu ni I'égal de Dieu, mais soumis a lui.
L'agneau s'offre de son plein gré comme sacrifice expiatoire pour les péchés du monde, et pour ce haut
fait se voit expressément promu en grade dans le ciel ; dans tout le livre ce sacrifice volontaire lui est
compté comme un acte extraordinaire et non comme une action jaillissant avec nécessité du plus
profond de son étre. Il est bien entendu que toute la cour céleste des anciens, des chérubins, des anges
et des saints ne fait pas défaut. Pour se constituer en religion, le monothéisme a d{i de tout temps faire
des concessions au polythéisme, a dater du zendavesta. Chez les juifs la conversion aux dieux paiens
et sensuels persiste a I'état chronique jusqu'a ce que, apres I'exil, la cour céleste, modelée sur le type
persan, accommode un peu mieux la religion a l'imagination populaire. Le christianisme, lui aussi,
méme apres qu'il eut remplacé le raide et immuable Dieu des juifs par le mystérieux Dieu trinitaire,
différencié en lui-méme, n'a pu supplanter le culte des antiques dieux parmiles masses que par le culte
des saints. Ainsi, le culte de Jupiter, selon Fallmerayer, ne s'est éteint dans le Péloponneése, dans la
Maina, en Arcadie, que vers le IXe siecle (Hist. de la péninsule de la Morée, |, p. 227). Ce n'est que I'ére
bourgeoise moderne et son protestantisme, qui écartent les saints a leur tour et prennent enfin au
sérieux le monothéisme différencié.
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Notre apocalypse ne connait pas davantage le dogme du péché originel ni la justification par la foi. La
foi de ces premieres communautés, d'humeur belliqueuse joyeuse, différe du tout au tout de celle de
|'église triomphante postérieure ; a coté du sacrifice expiatoire de I'agneau, le prochain retour de Christ
et l'imminence du régne millénaire en constituent le contenu essentiel ; et ce par quoi, seule, elle se
manifeste, c'est I'active propagande, la lutte, sans relache contre I'ennemi du dehors et du dedans, le
fier aveu de leurs convictions révolutionnaires devant les juges paiens, le martyre courageusement
enduré dans la certitude de la victoire.

Nous l'avons vu, 'auteur ne soupgonne pas encore qu'il est autre chose que juif. En conséquence,
aucune allusion, dans tout le livre, au baptéme ; aussi bien y a-t-il des indices que le baptéme est une
institution de la seconde période chrétienne. Les 144.000 juifs croyants sont « scellés », non baptisés.
Des saints au ciel il est dit : « Ce sont ceux qui ont lavé, et blanchi leurs longues robes dans le sang de
I'agneau » : pas un mot du baptéme. Les deux prophétes qui précédent I'apparition de I'Antéchrist (ch.
XI) ne baptisent pas non plus et au ch. XIX, 10, le témoignage de Jésus n'est pas le baptéme mais I'esprit
de la prophétie. Il était naturel dans toutes ces circonstances de parler du baptéme, pour peu qu'il fut
déja institué. Nous sommes donc autorisés a conclure avec une presque certitude que notre auteur ne
le connaissait pas et qu'il ne s'introduisit que lorsque les chrétiens se séparerent définitivement d'avec
les Juifs.

Notre auteur est également dans l'ignorance du second sacrement ultérieur -- I'eucharistie. Si dans le
texte de Luther le Christ promet a tout Thyatirien, ayant persévéré dans la foi, d'entrer chez lui et de
faire la communion avec lui, cela donne une fausse apparence. Dans le grec on lit deipnéso, je souperai
(avec lui), et le mot est ainsi correctement rendu dans les bibles anglaises et francaises. De la Céne
comme festin commémoratif il n'est pas question.

Notre livre avec sa date si singulierement authentiquée, est indubitablement le plus ancien de la
littérature chrétienne tout entiere. Aucun autre n'est écrit dans une langue aussi barbare, ou
fourmillent les hébraismes, les constructions impossibles, les fautes grammaticales. Seuls, les
théologiens de profession, ou autres historiographes intéressés, nient que les Evangiles et les Actes
des Apotres sont des remaniements tardifs d'écrits aujourd'hui perdus et dont le mince noyau
historique ne se découvre plus sous la luxuriance légendaire, que les trois ou quatre lettres
apostoliques, encore reconnues pour authentiques par |'école de Tubingue, ne représentent plus,
aprées la pénétrante analyse de Bruno Bauer, que des écrits d'une époque postérieure, ou, dans le
meilleur cas, des compositions plus anciennes d'auteurs inconnus, retouchées et embellies par nombre
d'additions et d'interpolations. Il est d'autant plus important pour nous de posséder dans notre
ouvrage, dont la période de rédaction se laisse établir a un mois pres, un livre qui nous présente le
christianisme sous sa forme la plus rudimentaire, sous la forme ou il est a la religion de I'Etat du IV°
siecle, achevée dans sa dogmatique et sa mythologie, a peu prées ce que la mythologie encore vacillante
des Germains de Tacite est a la mythologie de I'Edda, pleinement élaborée sous l'influence d'éléments
chrétiens et antiques. Le germe de la religion universelle est |a, mais il renferme encore indistinctement
les mille possibilités de développement qui se réalisent dans les innombrables sectes ultérieures. Si ce
plus ancien morceau du christianisme qui devient a pour nous une valeur toute particuliere, c'est qu'il
nous apporte dans son intégrité ce que le judaisme -- sous la puissante influence d'Alexandrie -- a
contribué au christianisme. Tout le reste est adjonction occidentale, gréco-romaine. Il a fallu la
médiation de la religion juive monothéiste pour faire revétir au monothéisme érudit de la philosophie
vulgaire grecque la forme sous laquelle seul il pouvait avoir prise sur les masses. Une fois cette
médiation trouvée, il ne pouvait devenir religion universelle que dans le monde gréco-romain, en
continuant de se développer, pour s'y fondre finalement, dans le systéme d'idées ol avait abouti ce
monde.
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