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AVANT-PROPOS

Retour à la table des matières

La Sainte Famille est le premier ouvrage que Marx et Engels aient rédigé et
publié en commun. A vrai dire, il était déjà arrivé que leurs signatures voisinent: dans
la Rheinische Zeitung (Gazette rhénane) d'abord, dans les Deutsch-Französische
Jahrbücher (Annales franco-allemandes) ensuite, et Marx fera fréquemment référence
à cette revue dans La Sainte Famille, précisément. Mais avec La Sainte Famille il
s'agit d'une véritable collaboration. Et cette collaboration, on le, sait, se poursuivra
désormais sans interruption entre les deux amis, jusqu'à ce que la mort de Marx
vienne y mettre un terme.

Marx et Engels se rencontrent à Paris à la fin d'août 1844, Au cours des dix jours
qu'ils passent ensemble, ils décident d'écrire en commun un ouvrage polémique
contre les frères Bauer et leurs partisans, qui éditent une revue, l'Allgemeine
Literatur-Zeitung [Gazette littéraire universelle]. Le livre s'intitulera Kritik der
kritischen Kritik. Gegen Bruno Bauer und Consorten [Critique de la Critique critique.
Contre Bruno Bauer et consorts]. Ils se répartissent aussitôt les chapitres et rédigent
la préface sans plus tarder. Engels se met immédiatement au travail et écrit sur-le-
champ sa part de ce qui, au début, semble ne devoir pas dépasser l'ampleur d'un bref
pamphlet. Engels parti, Marx travaille sur le sujet jusqu'à la fin novembre et de
semaine en semaine, sous sa plume, l'ouvrage s'enfle sans cesse : Marx utilise pour
cette rédaction une partie de ses notes, les Manuscrits économico-philosophiques,
qu'il venait de jeter sur le papier au printemps et à l'été 1844; il se servira également
de ses notes sur la Révolution française.

L'ouvrage définitif est donc pour l'essentiel l’œuvre de Marx. Engels n'en a pas
écrit le dixième, (Dès la première édition, on indiquait dans la table des matières,
comme nous l'avons fait, quels chapitres revenaient à chacun des deux auteurs.)

La brochure initiale était devenue un véritable livre qui, en petit format, dépassait
vingt placards. Du coup, il n'avait pas besoin, selon les règlements en vigueur dans
plusieurs États allemands, d'être soumis préalablement à la censure.

Au moment d'envoyer le manuscrit à l'imprimeur, Marx lui donne son titre défini-
tif : La Sainte Famille ou Critique... etc. L'ouvrage, imprimé sans retard, sort en
février 1845, des presses de la Literarische Anstalt (J. Rütten), à Francfort-sur-le-
Main.

La Sainte Famille est une façon plaisante de désigner les frères Bauer et leurs
partisans jeunes-hégéliens qui se groupaient autour de l'Allgemeine Literatur-
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Zeitung. Marx et Engels critiquent les conceptions idéalistes des frères Bauer, leur
éloignement de la vie réelle et leur penchant à mener des joutes oratoires abstraites
dans les domaines de la philosophie et de la théologie. Ces Jeunes-hégéliens, qui
inclinaient au subjectivisme, ne voyaient dans les masses populaires qu'une matière
inerte, un poids mort dans le processus historique, proclamant en revanche que les
personnalités élues, et eux-mêmes en particulier, porteurs de « l'esprit », de la «
critique absolue », étaient les créateurs de l'histoire. Ils voyaient l'obstacle décisif sur
le chemin d'une évolution progressive de l'Allemagne, non dans l'ordre social
réactionnaire qui y régnait alors, mais seulement dans les idées dominantes, en
particulier dans la religion. De ce tait, ils ne s'élevaient pas contre cet ordre social,
mais seulement contre les idées dominantes 1.

La Sainte Famille est donc à l'origine essentiellement une oeuvre polémique, un
pamphlet. Elle souffre, comme L'Idéologie allemande, qui est de la même veine et
vise, pour une bonne part, les mêmes adversaires - d'ailleurs bien des pages de ces
deux oeuvres rendent un son très voisin - de cette origine. D'abord parce que sont
oubliés ou inconnus aujourd'hui les textes que Marx et Engels discutent, réfutent ou
ridiculisent. Pour le lecteur actuel, La Sainte Famille souffre de la minceur de ces
prétextes. Qui lit encore les brochures d'Edgar ou même de Bruno Bauer ? Qui, en
Allemagne ou en France, s'intéresse aux commentaires détaillés qu'inspira à Franz
Zychlin von Zychlinski (Szeliga) l'ouvrage d'Eugène Sue : Les Mystères de Paris?
Même ceux qui sourient ou s'attendrissent encore à la lecture des malheurs de Fleur-
de-Marie, du Chourineur ou du Maître d'École, hésiteraient à considérer que ces
héros de mélodrame expriment exactement le comportement, le mode de penser et
d'agir de telle ou telle couche sociale de l'époque, au point qu'en faisant leur critique
on s'attaque à la société dont ils sont issus et qu'ils reflètent.

D'autre part la critique de Marx s'attache trop souvent à la forme, à expression
souvent maladroite ou ridicule, il est vrai, de la pensée de ses adversaires. Détachées
de leur contexte, ces formules de Bauer, Szeliga ou Faucher, indéfiniment ressas-
sées, produisent une impression fastidieuse, comme le note Lénine lui-même 2.

Pourtant Lénine n'a pas hésité à lire La Sainte Famille la plume à la main et à en
recopier de longs passages. C'est que cet ouvrage polémique est pour Marx et Engels
l'occasion « de régler [leurs] comptes avec [leur] conscience philosophique d'autre-
fois 3 », et que, dépassant le point de vue de Feuerbach - dont ils font ici encore
l'éloge - ils commencent à « remplacer... le culte de l'homme abstrait... par la science

                                                  
1 Pour plus de détails sur la polémique entre Marx et Engels et les frères Bauer, on se reportera à

l'avant-propos de L'Idéologie allemande, Éditions Sociales, 1968.
2 LÉNINE : Cahiers philosophiques, Éd. Soc., p. 34 : « Le chapitre suivant (VII) commence encore

par une critique fastidieuse, pointilleuse » ... « Tout le chapitre VII, en dehors des passages cités,
ne contient que chicanes et parodies les plus invraisemblables, se saisit des contradictions les plus
insignifiantes et se moque de toutes les bêtises de la Literatur-Zeitung ».

3 Contribution à la critique de l'économie politique, préface, p. 5, Éd. Soc., 1966. Certes, pour être
précis, cette phrase se réfère à L'Idéologie allemande. Mais La Sainte Famille et L'Idéologie ne
sont pas seulement proches dans le temps; les deux ouvrages représentent un travail d'éducation
philosophique analogue. L'Idéologie ne fait, de ce point de vue, que continuer ce que La Sainte
Famille avait commencé. Que le premier de ces ouvrages n'ait pas été publié en totalité à l'époque
tandis que La Sainte Famille a paru tient aux circonstances (difficultés de trouver un éditeur, etc.)
et non à la volonté des auteurs.
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des hommes réels et de leur développement historique 1) ». Autrement dit, ils
commencent à élaborer les principes du matérialisme historique.

Dans La Sainte Famille, Marx, s'il emploie encore la terminologie hégélienne, se
détourne de la philosophie de Hegel. Commentant les pages de La Sainte Famille
consacrées à Proudhon, - à cette époque, Marx, à Paris, a de longues discussions avec
lui - Lénine écrit:

« Marx quitte ici la philosophie hégélienne et s'engage sur le chemin du
socialisme. Cette évolution est évidente. On voit ce que Marx a déjà acquis et
comment il passe à un nouveau cercle d'idées 2. »

En particulier, dénonçant le rôle attribué aux idées par les Jeunes-hégéliens, Marx
va insister sur l'importance, dans les transformations sociales de l'action pratique des
hommes.

« Des idées, ne peuvent jamais mener au-delà d'un ancien état du monde,
écrit-il, elles ne peuvent jamais que mener au-delà des idées de l'ancien état de
choses. Généralement parlant, des idées ne peuvent rien mener à bonne fin. Pour
mener à bonne fin des idées, il faut des hommes qui mettent en jeu une force
pratique 3. »

Et encore d'Engels:

« L'histoire ne fait rien... C'est au contraire, l'homme, l'homme réel et
vivant, qui fait tout cela... et livre tous ces combats 4. »

Plus loin, Marx précise quelle catégorie d'hommes réels et vivants « critiquent »
la société telle qu'elle existe actuellement, Ce sont

« les membres travailleurs de la société qui souffrent, sentent, pensent et
agissent en hommes. C'est pourquoi leur critique est en même temps pratique 5. »

C'est surtout dans la partie consacrée à Proudhon qu'est affirmé le rôle révolu-
tionnaire du prolétariat:

« L'homme, dans le prolétariat, s'est perdu lui-même... il est contraint... de
se révolter contre une pareille inhumanité... Or il ne peut se libérer lui-même

                                                  
1 C'est ce que note Engels dans Ludwig Feuerbach et la fin de la Philosophie classique allemande in

Études philosophiques, Éd. Soc., p. 42 : « Mais le pas que Feuerbach ne fit point ne pouvait
manquer d'être fait; le culte de l'homme abstrait qui constituait le centre de la nouvelle religion
feuerbachienne devait nécessairement être remplacé par la science des hommes réels et de leur
développement historique. Ce développement ultérieur du point de vue de Feuerbach, au-delà de
Feuerbach lui-même, Marx l'inaugura en 1845 dans La Sainte Famille. »

2 Cah. phil., o. c., p. 16.
3 La Sainte Famille, ch. VI, p. 145.
4 Ibidem, ch. VI, p. 116.
5 Ibidem, ch. vu, p. 17.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 9

sans abolir ses propres conditions de vie. Il ne peut abolir ses propres conditions
de vie sans abolir toutes les conditions de vie inhumaines de la société
actuelle 1. »

Et Marx montre bien qu'il ne s'agit pas de la volonté subjective de tel ou tel
prolétaire:

« Il ne s'agit pas de savoir quel but tel ou tel prolétaire, ou même le prolé-
tariat tout entier, se représente momentanément. Il s'agit de savoir ce que le
prolétariat est et ce qu'il sera obligé historiquement de faire, conformément à
cet être 2. »

Analysant les rapports de ces pâles opposés que sont « le prolétariat et la
richesse », Marx montre qu'ils sont tous deux issus de la propriété privée. Et il
explique comment cette propriété privée porte en elle-même les causes de sa
destruction:

« Dans son mouvement économique la propriété privée s'achemine d'elle-mê-
me vers sa propre dissolution, mais... uniquement par une évolution indépendante
d'elle... que conditionne la nature des choses... Le prolétariat exécute la sentence
que la propriété privée prononce contre elle-même en donnant naissance au
prolétariat 3. »

Une partie de ces idées se, trouve certes chez Proudhon dont Marx prend la
défense contre les attaques d'Edgar Bauer et chez les autres socialistes français dont
Marx connaît bien les oeuvres. Mais sur certains points Marx va plus loin. Le
passage suivant n'est-il pas une première formulation du concept de « rapports de
production » dont on sait l'importance qu'il prend dans la théorie marxiste ?

« Proudhon n'a pas réussi à donner à cette idée un développement adéquat.
L'idée... que c'est l'objet comme être pour l'homme, comme être objectif de
l'homme qui est en même temps l'existence de l'homme pour l'autre homme, sa
relation humaine à autrui, le comportement social de l'homme par rapport à
l'homme 4. »

Plus loin, Marx s'interroge, à la suite de Proudhon, sur la « valeur » d'un objet 5.
Et, comme le note Lénine, dans ces pages il est « sur le chemin de la théorie de la
valeur-travail 6 ».

Mais ces citations risquent de donner à penser que La Sainte Famille traite
essentiellement d'économie politique. Tel n'est point le cas. La polémique contre les
                                                  
1 Ibidem, ch. IV, pp. 47-48.
2 Ibidem, p. 47.
3 Ibidem, p. 48.
4 Ibidem, p. 54.
5 Ibidem, pp. 61-62.
6 LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 21.
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frères Bauer est pour Marx et Engels l'occasion de «digressions » ou d'exposés qui
touchent à bien des domaines: histoire, philosophie, sociologie, religion, littérature,
etc.

Les spécialistes s'intéresseront à l'analyse des personnages d'Eugène Sue et à la
critique du pseudo-socialisme de cet auteur. Mais il n'est pas nécessaire d'être
philosophe de profession pour s'intéresser au bref aperçu du matérialisme français
(Ch. VI, pp. 151-160), ni sociologue ou historien pour goûter les remarques sur la
question juive et sur la Révolution française (Ch. VI).

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, à souligner tout particulière-
ment l'intérêt que présente La Sainte Famille, pour quiconque veut étudier de plus
près le cheminement et l'élaboration de la pensée de Marx 1.

Peut-être peut-on enfin signaler que La Sainte Famille traite à chaque page de
problèmes français. La polémique certes vise Bruno Bauer et le groupe de Jeunes-
hégéliens qui l'entoure. Mais le débat a lieu à propos d'Eugène Sue et de Proudhon,
de la Révolution française et du matérialisme français. Et quand Marx parle de « la
Masse », c'est au prolétariat parisien qu'il pense, ce prolétariat dont il commence à
avoir une connaissance et une expérience directes. Raison supplémentaire pour le
lecteur français de découvrir ou de relire cette oeuvre de jeunesse de Marx et
d'Engels.

G. B.

                                                  
1 Pour de plus amples détails, se reporter à la longue introduction d'Émile Bottigelli et à sa

traduction des Manuscrits de 1844 (Économie politique et philosophie), Éd. soc., et à l'avant-
propos de L'Idéologie allemande, Éd. soc., 1968.
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PRÉFACE

Retour à la table des matières

L'humanisme réel n'a pas en Allemagne d'ennemi plus dangereux que le spiritua-
lisme ou idéalisme spéculatif, qui, à la place de l'homme individuel réel, met la
« Conscience de soi » ou l' « Esprit » et enseigne avec l'Évangéliste : « C'est l'esprit
qui vivifie tout, la chair n'est bonne à rien. » Il va de soi que cet esprit désincarné n'a
d'esprit qu'en imagination. Ce que nous combattons dans la Critique de Bauer, c'est
précisément la reproduction caricaturale de la spéculation. Elle est à nos yeux l'ex-
pression la plus achevée du principe germano-chrétien, qui joue sa dernière carte en
métamorphosant « la Critique » elle-même en une puissance transcendante.

Notre exposé se réfère par priorité à l'Allgemeine Literatur-Zeitung (Gazette
littéraire universelle) de Bruno Bauer 1 dont nous avons eu sous les yeux les huit
premiers fascicules parce que la Critique de Bauer et par suite l'ineptie de la spécu-
lation allemande en général y ont atteint leur apogée. La Critique critique (la Critique
de la Literatur-Zeitung) est d'autant plus instructive qu'elle achève ce renversement
de la réalité auquel se livre la philosophie et aboutit à la plus suggestive des
bouffonneries. Voir par exemple Faucher et Szeliga 2. La matière que nous offre la
Literatur-Zeitung peut servir à éclairer même le grand publie sur les illusions de la
philosophie spéculative. Tel est le but de notre travail.

Notre exposé est naturellement fonction de son objet. En règle générale, la Criti-
que critique se situe au-dessous du niveau déjà atteint par le développement de la

                                                  
1 Des deux frères Bauer - « la Sainte Famille » - Bruno est le plus connu. Philosophe, historien des

religions, journaliste, il est l'auteur de nombreux articles et ouvrages dont il sera question plus
loin. Né en 1809, il mourra en 1882 après être devenu national-libéral. Son frère Edgar (1820-
1886) a publié surtout des brochures et des nouvelles. Tous deux font paraître beaucoup d'articles
dans leur revue : Allgemeine Literatur-Zeitung, que nous traduirons par Gazette littéraire ou
Gazette littéraire universelle. Cette revue mensuelle, éditée à Charlottenburg, a paru de décembre
1843 à octobre 1844. Toutes les notes infrapaginales qui ont été rédigées pour la présente édition
sont dues aux éditeurs et non aux auteurs.

2 FAUCHER Jules (1820-1878) économiste allemand partisan du libre-échange et écrivain. A
publié dans les Cahiers VII et VIII de la Literatur-Zeitung un article sur les « Questions à l'ordre
du jour en Angleterre » dont il sera question plus loin. SZELIGA est le pseudonyme littéraire du
Jeune-hégélien Franz Zychlin von Zychlinski (1816-1900). Collaborateur de l'Allgemeine
Literatur-Zeitung et des Norddeutsche Blätter (Feuilles de l'Allemagne du Nord) de Bruno Bauer,
il sera très souvent pris à partie par Marx non seulement dans La Sainte Famille, mais aussi dans
L'Idéologie allemande.
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théorie en Allemagne. La nature de notre sujet nous autorise donc à ne pas porter ici
de jugement plus ample sur ce développement lui-même.

La Critique critique oblige au contraire à lui opposer, comme tels, les résultats
déjà acquis.

Cette polémique constitue donc, à nos yeux, l'avant-propos des travaux originaux
où - chacun pour soi, bien entendu, - nous développerons notre point de vue et, par
suite, montrerons où nous nous situons par rapport aux doctrines philosophiques et
sociales modernes.

Paris, septembre 1844.
F. ENGELS, K. MARX.
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CHAPITRE PREMIER
« LA CRITIQUE CRITIQUE SOUS
LES TRAITS D'UN MAÎTRE
RELIEUR », OU LA CRITIQUE
CRITIQUE PERSONNIFIÉE
PAR M. REICHARDT 1

par Friedrich ENGELS

Retour à la table des matières

La Critique critique, quelque supérieure qu'elle se sache à la Masse, éprouve
cependant pour cette Masse une pitié infinie. La Critique a tellement aimé la Masse
qu'elle a envoyé son Fils unique afin que tous ceux qui croiront en lui ne meurent pas,
mais accèdent à la vie critique. La Critique se fait Masse et habite parmi nous, et nous
sommes les témoins de sa Gloire : Gloire du Fils unique issu du Père. En d'autres
termes, la Critique se fait socialiste et parle « d'écrits sur le paupérisme 2 ». Elle ne
tient pas pour une escroquerie de s'égaler à Dieu, mais, s'aliénant elle-même, elle
prend figure de maître relieur et se ravale jusqu'à l'ineptie, - voire jusqu'à l'ineptie
critique en langues étrangères. Elle, dont la céleste pureté virginale répugne à tout
contact avec la Masse lépreuse et pécheresse, se fait violence jusqu'à noter l'existence
de « Bodz » 3 et de « tous les écrivains qui ont étudié le paupérisme en remontant aux
sources » et « à suivre pas à pas, depuis des années, le fléau de notre époque »; elle
dédaigne 'écrire pour les spécialistes, elle écrit pour le grand publie, elle écarte toutes
les expressions insolites, tout « calcul latin, tout jargon pédantesque ». Tout cela, elle
l'écarte des écrits d'autrui, mais ce serait vraiment trop lui demander que vouloir

                                                  
1 Carl REICHARDT, maître relieur berlinois, partisan de Bruno Bauer et collaborateur de

l'Allgemeine Literatur-Zeitung.
2 « Schriften über den Pauperismus » (Écrits sur le paupérisme) : articles de Carl Reichardt, publiés

dans les fascicules I et Il de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (décembre 1843 - janvier 1844).
3 Bodz: pseudonyme de Charles Dickens (Boz), déformé par Reichardt.
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qu'elle se soumette elle-même à « ce règlement d'administration 1 ». Pourtant, elle s'y
soumet en partie : avec une admirable légèreté, elle se défait, sinon des mots eux-
mêmes, du moins de leur contenu. Et qui lui reprochera d'user de « l'énorme amas de
mots étrangers inintelligibles », quand sa pratique systématique permet de conclure
que ces mots lui sont, à elle aussi, restés inintelligibles ? Voici quelques exemples de
cette pratique systématique :

« C'est pourquoi ils ont les institutions de mendicité en horreur 2. »

« Une doctrine de la responsabilité devant laquelle tout mouvement de la
pensée humaine devient une image de la femme de Loth. »

« Sur le clef de voûte de cet édifice artistique vraiment riche de carac-
tère. »

« Tel est le contenu principal du testament politique de Stein 3, que le grand
homme d'État remit, avant de quitter le Service actif, au gouvernement et à
toutes ses dissertations. »

« Ce peuple, à cette date-là, ne possédait pas encore de dimensions pour une
liberté aussi étendue. »

« En parlementant avec assez d'assurance, à la fin de sa dissertation journa-
listique, que la seule chose qui manque, c'est la confiance.»

« Pour l'entendement viril, l'entendement qui élève l'État qui s'élève au-des-
sus de la routine et de la crainte bornée, qui s'est formé au contact de l'histoire
et nourri par la contemplation vivante d'un système politique étranger. »

« L'éducation d'un bien-être national général. »

« La liberté resta lettre morte dans la poitrine de la mission internationale
de la Prusse, sous le contrôle des autorités. »

« Un journalisme populaire organique. »

                                                  
1 En français dans le texte. Nous signalerons les mots et expressions en français dans le texte en les

imprimant en italique et en les faisant suivre d'un astérisque. Nous ne signalerons en note, en règle
générale, que les longues citations faites en français par Marx ou Engels.

2 Reichardt veut sans doute parler des établissements destinés aux mendiants. Les citations qui
suivent ayant pour objet d'attester l'ineptie de leur auteur, on ne s'étonnera pas que, dans la
traduction française comme d'ailleurs dans l'original, elles soient d'une gaucherie qui va souvent
jusqu'au galimatias. Dans la suite de l'ouvrage, Marx ou Engels reprendront plusieurs des
expressions citées, de façon à produire un effet parodique.

3 STEIN Karl (1757-1831) : homme politique qui essaya de réaliser en Prusse, après le traité de
Tilsitt, d'importantes réformes libérales.
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« Pour le peuple auquel même M. Brüggemann, 1 délivre le certificat de bap-
tême de sa majorité. »

« Une contradiction assez criarde avec les autres certitudes énoncées dans
l'ouvrage pour les capacités professionnelles du peuple. »

« Le funeste égoïsme dissout vite toutes les chimères de la volonté natio-
nale. »

« La passion d'acquérir beaucoup de bien, etc., voilà l'esprit qui imprégnait
toute la période de la Restauration et qui, avec une assez grande dose d'indif-
férence, se rallia à l'âge nouveau. »

« La notion obscure d'importance Politique, qui se rencontre dans la natio-
nalité paysanne prussienne, repose sur le souvenir d'une grande histoire. »

« L'antipathie disparut et se mua en un état de complète exaltation. »

« Dans cette merveilleuse transition, chacun à sa façon laissait entrevoir
encore son vœu particulier. »

« Un catéchisme dans la langue pleine d'onction de Salomon, et dont les
paroles, douces comme une colombe, s'élèvent, - frout! frout! - dans la région du
pathos et de ses aspects tonitruants. »

« Tout le dilettantisme d'une négligence de trente-cinq années. »

« On aurait pu accueillir la fulmination trop criante lancée contre les citadins
par un de leurs anciens dirigeants avec le flegme de nos représentants, si
l'interprétation à la Benda de la loi municipale de 1808 ne souffrait d'une affec-
tion conceptuelle musulmane quant à l'essence et l'application de la loi munici-
pale... »

Chez M. Reichardt, la hardiesse du style va généralement de pair avec la har-
diesse du développement lui-même. Il fait des transitions dans le genre de celles-ci:

« M. Brüggemann... en l'année 1843... théorie de l'État... tout honnête hom-
me... la grande modestie de nos socialistes... des miracles naturels... des revendi-
cations à présenter à l'Allemagne... des miracles surnaturels... Abraham...
Philadelphie... marine... patron boulanger... et puisque nous parlons de miracles,
c'est ainsi que Napoléon a apporté, etc. »

                                                  
1 BRUGGEMANN Karl Heinrich (1810-1887) : économiste et journaliste libéral, rédacteur en chef

de la Kölnische Zeitung.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 16

Faut-il s'étonner, après ces exemples, que la Critique critique donne encore l' «
exégèse » d'une phrase qu'elle qualifie elle-même de « langage populaire » ? Car elle
« arme ses yeux de force organique pour pénétrer le chaos ». Et, il faut le dire ici,
même le « langage populaire » ne peut rester incompréhensible à la Critique critique.
Elle discerne que le chemin de l'homme de lettres reste nécessairement tortueux si le
sujet qui s'y engage n'a pas la force d'en faire une ligne droite; et pour cette raison,
tout naturellement, elle impute à l'écrivain des « opérations mathématiques ».

Il va de soi, - et l'histoire, qui prouve tout ce qui va de soi prouve également ceci,
- que la Critique ne devient pas Masse pour rester Masse, mais pour délivrer la Masse
de son caractère massif de masse, donc pour abolir le langage populaire de la Masse
en l'intégrant dans la langue critique de la Critique critique. Le plus dégressif degré
d'abaissement est atteint quand la Critique apprend la langue populaire de la Masse et
transcende ce jargon grossier pour en faire les sublimes équations de la dialectique
critico-critique.
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CHAPITRE II
« LA CRITIQUE CRITIQUE »
SOUS LES TRAITS D'UN
« MINOTIER » 1 OU LA CRITIQUE
CRITIQUE PERSONNIFIÉE
PAR M. JULES FAUCHER

par Friedrich ENGELS.

Retour à la table des matières

Après avoir, en s'abaissant jusqu'à l'ineptie en langues étrangères, rendu les ser-
vices les plus essentiels à la Conscience de soi et par là même libéré en même temps
le monde du paupérisme, la Critique s'abaisse également jusqu'à l'ineptie dans la
pratique et dans l'histoire. Elle s'empare des « questions à l'ordre du jour en Angle-
terre » et fournit une esquisse vraiment critique de l'histoire de l'industrie anglaise.

La Critique, qui se suffit à elle-même, qui forme un tout achevé, ne peut naturelle-
ment admettre l'histoire telle qu'elle s'est effectivement déroulée; ce serait en effet
admettre la méchante Masse dans l'intégralité de son caractère massif de Masse, alors
qu'il s'agit précisément de délivrer la Masse de son caractère de Masse. L'histoire est
donc affranchie de son caractère de Masse, et la Critique qui prend des libertés avec
son objet crie à l'histoire. C'est de telle et telle manière que tu dois t'être déroulée! Les
lois de la Critique ont un pouvoir rétroactif total : antérieurement à ses décrets, l'his-
toire s'est donc passée tout autrement que depuis ses décrets. C'est pourquoi l'histoire
massive, que l'on appelle réelle, diffère considérablement de l'histoire critique, telle
qu'elle se déroule, à partir de la page 4, dans le fascicule VII de la Literatur-Zeitung.

                                                  
1 Minotier: traduction de Mühleigner, qui est lui-même une traduction littérale de l'anglais mill-

owner (propriétaire de moulin). Engels, par ce jeu de mots, raille le collaborateur de l'Allgemeine
Literatur-Zeitung Jules Faucher qui employait dans ses articles des mots qu'il avait forgés d'après
des mots anglais.
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Dans l'histoire de la masse, il n'y avait pas de villes industrielles avant qu'il n'exis-
tât de fabriques; mais dans l'histoire critique, où le fils engendre son père, comme on
le voit déjà chez Hegel, Manchester, Bolton et Preston étaient de florissantes villes
industrielles avant même qu'on imaginât des fabriques. Dans l'histoire réelle, l'indus-
trie du coton a été fondée surtout par la jenny de Hargreaves et la throstle (machine à
filer hydraulique), d'Arkwright, la mule de Crompton n'était qu'un perfectionnement
de la jenny dû au principe nouveau d'Arkwright 1; mais l'histoire critique sait faire les
distinctions, elle dédaigne la jenny et la throstle, ces inventions de peu de portée, pour
décerner la palme à la mule, dont elle fait une identité spéculative des extrêmes. Dans
la réalité, avec l'invention de la throstle et la mule se trouvait immédiatement donnée
l'application de la force hydraulique à ces machines; mais la Critique critique trie les
principes que l'histoire grossière a jetés pêle-mêle, et ne fait intervenir cette appli-
cation que plus tard, en en faisant une découverte tout à fait spéciale. Dans la réalité,
l'invention de la machine à vapeur a précédé toutes les inventions dont nous venons
de parler; dans la Critique, elle constitue le couronnement de l'ensemble, donc son
terme.

Dans la réalité, les relations d'affaires entre Liverpool et Manchester, avec l'im-
portance qu'elles ont prise de nos jours, ont été la conséquence de l'exportation des
marchandises anglaises; dans la Critique, ces relations d'affaires sont la cause de cette
exportation, et relations d'affaires et exportations sont dues à la proximité de ces deux
villes. Dans la réalité, c'est par Hull que passent presque toutes les marchandises de
Manchester à destination du continent; dans la Critique, c'est par Liverpool.

Dans la réalité, on trouve, dans les fabriques anglaises, toute l'échelle des salaires
à partir de 1 shilling et demi jusqu'à 40 shillings et plus; dans la Critique, on ne paie
qu'un seul taux : Il shillings. Dans la réalité, la machine remplace le travail manuel;
dans la Critique, c'est la pensée. Dans la réalité, il est permis aux ouvriers d'Angle-
terre de se coaliser en vue d'obtenir le relèvement de leurs salaires; mais dans la Criti-
que, la chose leur est interdite, car la Masse doit consulter la Critique avant de se
permettre quoi que ce soit. Dans la réalité, le travail de fabrique est exténuant et cause
des maladies spécifiques - on a même écrit de gros traités de médecine sur ces
maladies 2 - dans la Critique, il est impossible qu' « un effort excessif fasse obstacle
au travail, car l'énergie est le fait de la machine ». Dans la réalité, la machine est une
machine; dans la Critique, elle a une volonté, c'est parce qu'elle ne se repose pas que
l'ouvrier ne peut pas se reposer non plus, et qu'il est soumis à une volonté étrangère.

Mais tout cela n'est encore rien. La Critique ne saurait se contenter des partis de
masse anglais : elle en crée de nouveaux, elle crée un parti des fabriques, dont l'his-
toire lui sera redevable. Par contre, elle met ensemble patrons et ouvriers de fabrique,
n'en fait qu'un tas massif - pourquoi se soucier de pareilles vétilles ? - et décrète que

                                                  
1 Sur ces perfectionnements successifs des machines textiles anglaises, voir ENGELS - La Situation

de la classe laborieuse en Angleterre, introduction. Entre 1738 et 1835 se succédèrent plusieurs
inventions anglaises qui aboutirent aux machines à filer : la « jenny » de James Hargreaves en
1764, perfectionnée en 1769-1771 par Richard Arkwright; la « mule » ou « hand-mule » de
Samuel Crompton en 1779; la « self-acting mule » ou « self-actor », machine automatique de
Richard Robert en 1825.

2 Engels, quelques mois plus tard, développe tous ces points dans La Situation de la classe
laborieuse en Angleterre.
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si les ouvriers n'ont pas cotisé au fonds de l'Anti-Corn Law League 1, ce n'est pas,
comme le croient ces imbéciles d'industriels, par mauvaise volonté et à cause du
chartisme, mais uniquement par pauvreté. Elle décrète en outre que, si l'on abroge en
Angleterre les lois sur les blés, les journaliers agricoles seront forcés d'accepter une
baisse de salaire; à quoi nous voudrions objecter très humblement que cette classe
misérable ne peut plus rien perdre, ne fût-ce qu'un liard, sans mourir totalement de
faim. La Critique décrète que, dans les fabriques anglaises, on travaille seize heures,
bien que la loi anglaise, naïve et non-critique, ait veillé à ce que l'on ne puisse dépas-
ser 12 heures. Elle décrète que l'Angleterre doit devenir le grand atelier de l'univers,
bien que, massifs et non-critiques, les Américains, les Allemands et les Belges
ruinent petit à petit, par leur concurrence, tous les marchés des Anglais. Elle décrète
enfin que la concentration de la propriété et ses conséquences pour les classes tra-
vailleuses sont, en Angleterre, ignorées de tout le monde, de la classe non-possédante
comme de la classe possédante, bien que ces imbéciles de chartistes se figurent les
connaître fort bien, que les socialistes estiment avoir, depuis longtemps, exposé ces
conséquences par le menu, et que même des tories et des whigs, tels que Carlyle,
Alison et Gaskell 2, aient, dans des ouvrages originaux, prouvé qu'ils les connais-
saient.

La Critique décrète que la loi sur les dix heures de lord Ashley 3 n'est qu'une
mesure de juste milieu, sans importance et que lord Ashley lui-même est « un fidèle
reflet de l'action constitutionnelle », tandis que les industriels, les chartistes, les pro-
priétaires fonciers, en un mot tout ce qui fait la Masse de l'Angleterre, ont vu jusqu'ici
dans cette mesure l'expression - à vrai dire aussi atténuée que possible - d'un principe
absolument radical, puisqu'elle porterait le fer à la racine du commerce extérieur et,
par suite, à la racine du système manufacturier, ou plutôt, loin de se borner à l'y
mettre, l'y enfoncerait profondément. La Critique critique est mieux renseignée. Elle
sait que la question des dix heures a été débattue devant une « Commission » de la
Chambre basse, alors que les journaux non-critiques voudraient nous faire accroire
que cette « Commission » était la Chambre elle-même, à savoir la Chambre entière
constituée en commission; mais la Critique doit nécessairement abroger cette bizar-
rerie de la Constitution anglaise.

La Critique critique, qui engendre elle-même son contraire, la stupidité de -la
Masse, engendre aussi la stupidité de Sir James Graham 4 et, grâce à une intelligence
                                                  
1 Anti-Corn Lam League [Ligue contre les lois sur les grains], ligue fondée en 1838, à Manchester,

par les industriels Cobden et Bright. Les lois sur les grains qui avaient pour but de réduire, puis
d'interdire l'importation des céréales en Angleterre, avaient été introduites par les lords, gros
propriétaires fonciers. La Ligue réclamait la liberté totale du commerce et l'abolition des lois sur
les grains. Elle avait pour but d'affaiblir les positions de la noblesse foncière, mais aussi de
diminuer les salaires des ouvriers. Au même moment, les travailleurs anglais se groupaient dans le
mouvement chartiste. La lutte entre la bourgeoisie industrielle et la noblesse foncière aboutit en
1846 à la suppression des lois sur les blés.

2 CARLYLE Thomas (1795-1881) : écrivain et philosophe anglais. Défendit jusqu'en 1848 des
conceptions proches d'un socialisme féodal. ALISON (Sir Archibald): tory, historien et
économiste; GASKELL: médecin de Manchester, libéral.

3 La lutte pour une limitation légale de la journée de travail à dix heures commença en Angleterre à.
la fin du XVIIIe siècle et devint l'affaire des grandes masses ouvrières à partir de 1830. Les
représentants de la noblesse foncière se prononcèrent au Parlement en faveur de la loi sur les 10
heures par hostilité, à la bourgeoisie industrielle. Le principal défenseur de cette loi au Parlement
fut, à partir de 1833, le philanthrope tory lord Ashley.

4 GRAHAM James (1792-1861) - homme d'État anglais; ministre de l'Intérieur du gouvernement
tory de 1841 à 1846.
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critique de la langue anglaise, lui fait dire des choses que le ministre non-critique de
l'Intérieur n'a jamais dites, à. seule fin que la stupidité de Graham fasse mieux éclater
la sapience de la Critique. Graham, si nous en croyons la Critique, aurait affirmé que
les machines, dans les fabriques, s'usent de toute façon en douze ans environ 1,
qu'elles fonctionnent douze ou dix heures par jour, et qu'ainsi la loi de dix heures
mettrait le capitaliste dans l'impossibilité de faire reproduire, en douze ans, par le
travail des machines, le capital qu'il y a investi! La Critique fait la preuve qu'elle a
prêté à Sir James Graham un sophisme, puisqu'une machine dont le temps de travail
quotidien serait réduit d'un sixième durerait naturellement plus longtemps.

Si juste que soit cette remarque de la Critique critique contre son propre sophis-
me, il faut concéder cependant à Sir James Graham qu'il n'a pas dit ça : il a déclaré
que la machine devrait, sous le régime de la loi de dix heures, fonctionner d'autant
plus vite que son temps de travail serait limité davantage, ce que la critique cite elle-
même [fascicule] VIII, p. 32, et que, dans cette hypothèse, le temps d'usure resterait
le même, soit douze ans. Il y a lieu de reconnaître ce point, d'autant plus qu'en le
reconnaissant nous glorifions et magnifions « la Critique », puisque c'est la Critique,
et elle seule, qui a énoncé et dénoncé le sophisme en question. Elle est tout aussi
généreuse à l'égard de lord John Russell 2, à qui elle prête l'intention de vouloir
modifier le régime politique et les dispositions électorales; d'où il nous faut conclure,
ou bien que la tendance de la Critique à produire des stupidités est extrêmement forte
ou que, depuis huit jours, lord John Russell est devenu lui-même un Critique
Critique.

Mais, où la Critique atteint vraiment au grandiose dans la production des stupi-
dités, c'est quand elle découvre que les ouvriers anglais - ces ouvriers qui, en avril et
mai, ont organisé meeting sur meeting, rédigé pétition sur pétition, tout cela en faveur
de la loi de dix heures, avec plus de fièvre qu'ils n'en ont montrée depuis deux ans, et
d'un bout à l'autre des régions industrielles - que ces ouvriers ne prennent à cette
question qu'un « intérêt partiel », bien qu'il apparaisse cependant que « la limitation
légale de la durée du travail ait aussi occupé leur attention »; c'est quand elle fait
encore cette grande découverte, cette découverte mirifique, inouïe, que « les vœux
des ouvriers se concentrent sur l'abrogation des lois sur les grains, dont ils attendent
une aide apparemment plus immédiate, et s'y concentreront jusqu'au jour où la
réalisation quasi certaine de ces vœux viendra leur en démontrer, dans la pratique,
l'inutilité ». Or il s'agit là des ouvriers qui, dans tous les meetings publics, ont pris
l'habitude de jeter à bas de la tribune les partisans de l'abrogation des lois sur les
grains, des ouvriers qui ont abouti à ce que, dans aucune ville industrielle anglaise, la
Ligue contre les lois sur les grains ne s'est risquée à tenir un meeting publie, des
ouvriers qui considèrent la Ligue comme leur unique ennemi et qui, pendant la
discussion sur les dix heures, comme presque toujours antérieurement dans des
questions analogues, ont été soutenus par les tories. La Critique fait encore cette belle
découverte que « les ouvriers continuent à se laisser séduire par les vastes promesses
du chartisme », alors que ce dernier n'est que l'expression politique de ce que pensent
publiquement les ouvriers. Ou encore, dans la profondeur de son esprit absolu, elle

                                                  
1 Ce problème de la durée des machines fera plus tard l'objet d'un échange de lettres entre Marx et

Engels, le premier voulant obtenir du second des précisions chiffrées au moment où il aborde cette
question dans Le Capital. Cf. Lettres sur « Le Capital», Éd. soc., 1964, p. 87 et suivantes et p.
128.

2 RUSSELL John (1792-1878) : homme politique anglais, chef du parti whig. Premier ministre de
1846 à 1852 et en 1865-1866.
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découvre que « les doubles appartenances, l'appartenance politique et l'appartenance
à la catégorie des propriétaires fonciers ou des minotiers déjà n'arrivent plus à se
confondre ni à coïncider » - alors que jusqu'ici tout le monde ignorait que l'apparte-
nance à la catégorie des propriétaires fonciers et des minotiers 1 - ils sont en petit
nombre et (à l'exception des quelques pairs) ils ont les mêmes droits politiques -
constituait une classification si vaste qu'au lieu de fournir la direction des partis
politiques, ce qui serait l'expression la plus logique, cette appartenance fût totalement
identique à l'appartenance politique. Il est beau de voir comment la Critique dit des
partisans de l'abrogation des lois sur les grains qu'ils ignorent ceteris paribus [toutes
choses égales d'ailleurs], qu'une chute du prix du pain entraînerait une chute des
salaires, et qu'il n'y aurait donc rien de changé; alors que ces gens attendent de cette
baisse des salaires qu'ils n'ont pas niée et, par suite, de la diminution des frais de
production, une extension du marché, d'où une diminution de la concurrence entre
ouvriers, grâce à quoi le salaire serait néanmoins, par rapport au prix du pain, mainte-
nu légèrement au-dessus de son taux actuel.

La Critique, qui se meut avec la félicité de l'artiste dans la libre création de son
contraire l'ineptie, cette même Critique qui, voilà deux ans, proclamait : « La Critique
parle allemand, la théologie latin 2 », cette même Critique a, depuis lors, appris l'an-
glais : elle nomme les propriétaires fonciers « propriétaires de terres » (landowners),
les propriétaires de fabrique « propriétaires de moulins » (millowners) - le mot
« mill » désigne en anglais toute fabrique dont les machines sont mues par la vapeur
ou la force hydraulique - les ouvriers deviennent des « mains » (hands) ; au lieu
d' « ingérence », elle parle d'interférence (interference). Et dans son infinie miséri-
corde pour la langue anglaise qui déborde d'une richesse massive et coupable, elle
daigne la corriger et abolit l'affectation qui pousse les Anglais à faire toujours suivre
le titre sir, donné aux chevaliers et aux baronets, de leur prénom. La Masse dit : « Sir
James Graham »; la Critique : « Sir Graham ».

C'est par principe et non par légèreté que la Critique refond l'histoire et la langue
anglaises. La profondeur avec laquelle elle traite l'histoire de M. Nauwerck 3 va nous
en fournir la preuve.

                                                  
1 Voir ci-dessus, ce que sont exactement ces « minotiers » ou « propriétaires de moulins ». Cf. p. 20,

note 1.
2 Phrase tirée du livre de Bruno Bauer : Die Gute Sache der Freiheit und meine eigene

Angelegenheit (La bonne cause de la liberté et ma propre affaire), Zürich, 1842.
3 Nauwerck Karl Ludwig Theodor (1810-1891) : journaliste et homme politique, ami des frères

Bauer, a collaboré aux Hallische Jahrbücher, aux Deutsche Jahrbücher, aux Anekdota, à la
Rheinische Zeitung; fut membre en 1848 de l'Assemblée nationale de Francfort.
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CHAPITRE III
« LA PROFONDEUR DE LA
CRITIQUE CRITIQUE »,
OU LA CRITIQUE CRITIQUE
PERSONNIFIÉE PAR
M. J. (JUNGNITZ ?) 1

par Friedrich ENGELS.

Retour à la table des matières

La Critique se doit à elle-même de ne pas passer sous silence la querelle d'une
importance capitale qui oppose M. Nauwerck à la faculté de philosophie de Berlin.
Elle a connu les mêmes avatars : le destin de M. Nauwerck doit lui servir de toile de
fond sur laquelle se détachera de façon plus frappante sa propre révocation bon-
noise 2.  Comme la Critique a pris l'habitude de considérer l'affaire de Bonn comme
l'événement du siècle et qu'elle a déjà écrit la Philosophie de la destitution de la
Critique, il fallait s'attendre à la voir, de façon analogue, poursuivre jusque dans le
détail la construction philosophique du « conflit » de Berlin. Elle démontre a priori
que toute l'affaire a dû nécessairement se passer de la façon suivante et pas autrement.
Elle explique :

1º Pourquoi la faculté de philosophie a été obligée d' « entrer en conflit » avec un
spécialiste de la philosophie politique, et non pas avec un logicien et métaphysicien;

2º Pourquoi ce conflit ne pouvait être aussi brutal ni aussi décisif que le fut à
Bonn le conflit opposant la Critique à la théologie.

                                                  
1 Il s'agit ici d'un article signé « J. » et paru dans l'Allgemeine Literatur-Zeitung, fascicule VI, en

mai 1844, intitulé : « Monsieur Nauwerck et la faculté de philosophie ».
2 En octobre 1841, le gouvernement prussien retira à Bruno Bauer l'autorisation d'enseigner à

l'université de Bonn. Le motif de cette suspension était la publication de plusieurs ouvrages jugés
non orthodoxes sur la religion. En mars 1842, Bauer fut définitivement exclu de l'enseignement
universitaire.
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3º Pourquoi ce conflit ne fut en somme qu'une sottise, puisque la Critique avait
déjà concentré tous les principes, toute la substance dans son conflit de Bonn, et
qu'ainsi l'histoire universelle ne pouvait que plagier la Critique.

4º Pourquoi la faculté de philosophie se crut attaquée personnellement dans les
écrits de M. Nauwerck.

5º Pourquoi M. N[auwerck] n'eut d'autre ressource que de se démettre volon-
tairement.

6º Pourquoi la faculté était obligée de défendre M. N[auwerck], à moins de se
saborder.

7º Pourquoi « la scission intérieure dans l'essence de la Faculté devait nécessaire-
ment se présenter sous une forme telle » que la faculté donnât en même temps raison
et tort et à M. N[auwerck] et au gouvernement.

8º Pourquoi la faculté ne trouva pas, dans les écrits de M. N[auwerck], de motif
de le démettre de son poste.

9º Par quoi est conditionnée l'obscurité de l'ensemble du vote.

10º Pourquoi la faculté se « croit (!), en tant qu'autorité scientifique (!) en droit
(!) » d'évoquer l'affaire au fond.

Et enfin 11º Pourquoi la faculté ne veut cependant pas écrire à la façon de M.
N[auwerck].

Telles sont les importantes questions à la solution desquelles la Critique consacre
quatre pages d'une rare profondeur, en démontrant, en vertu de la Logique de Hegel,
pourquoi tout s'est passé de la sorte et pourquoi Dieu lui-même n'y aurait rien pu
changer. La Critique dit en un autre passage qu'il n'y a encore aucune époque de l'his-
toire qui soit exactement comprise; la modestie lui interdit de dire qu'en tout cas elle
a parfaitement compris son propre conflit et celui de Nauwerck, qui, il est vrai, ne
sont pas des époques, mais du moins, aux yeux de la Critique, font époque.

La Critique critique, qui s'est intégré le « facteur » profondeur, se mue en Calme
de la connaissance.
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CHAPITRE IV
« LA CRITIQUE CRITIQUE
SOUS LES TRAITS DU CALME
DE LA CONNAISSANCE »,
OU LA CRITIQUE CRITIQUE
PERSONNIFIÉE PAR M. EDGAR 1

I. « L'UNION OUVRIÈRE »
DE FLORA TRISTAN 2

par Friedrich ENGELS.

Retour à la table des matières

Les socialistes français affirment : l'ouvrier fait tout, produit tout et cependant n'a
ni droit, ni propriété, bref, il n'a rien. La Critique répond par la bouche de M. Edgar,
cette personnification du Calme de la connaissance :

« Pour être à même de tout créer, il faut une conscience plus forte qu'une con-
science d'ouvrier; la proposition ne serait vraie qu'inversée : l'ouvrier ne fait rien, c'est
pourquoi il n'a rien, et s'il ne fait rien, c'est parce que son travail reste toujours singu-
lier, calculé sur ses besoins les plus personnels, qu'il est purement journalier. »

La Critique atteint ici à la perfection et à une hauteur d'abstraction où elle ne
prend pour « quelque chose », voire pour « tout a, que ses propres créations mentales
et ses généralités qui contredisent toute réalité. L'ouvrier ne crée rien, parce qu'il ne
crée que du « singulier », c'est-à-dire des objets sensibles, tangibles, sans esprit ni
sens critique, qui sont une horreur aux yeux de la Critique pure. Tout ce qui est réel,
tout ce qui est vivant, est non-critique et massif, par conséquent n'est « rien », et
seules les créatures idéales, fantastiques, de la Critique critique sont « tout ».

                                                  
1 Edgar Bauer, frère de Bruno Bauer.
2 Engels analyse ici le compte rendu donné par Edgar Bauer dans le fascicule V de l'Allgemeine

Literatur-Zeitung de L'Union ouvrière de Flora Tristan (Paris, 1843). Flora Tristan est une
représentante du socialisme utopique français.
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L'ouvrier ne crée rien, parce que son travail reste singulier, calculé sur ses besoins
purement personnels, c'est-à-dire parce que, dans le système actuel, les branches
particulières, mais connexes, du travail sont séparées, voire opposées, en un mot
parce que le travail n'est pas organisé. La propre thèse de la Critique, si nous la pre-
nons dans le seul sens plausible qu'elle puisse avoir, exige l'organisation du travail.
Flora Tristan, - c'est à l'occasion du jugement porté sur ses idées que surgit cette
grande thèse, - formule la même exigence, et cette insolence d'avoir devancé la Criti-
que critique lui vaut d'être traitée en canaille. L'ouvrier ne crée rien; cette formule est
d'ailleurs - mise à part l'idée que l'ouvrier singulier ne produit pas de totalité, ce qui
est une tautologie, - absolument idiote. La Critique critique ne crée rien; l'ouvrier crée
tout, et à tel point que, même par ses créations intellectuelles, il fait honte à toute la
Critique: à preuve, les ouvriers anglais et français. L'ouvrier crée jusqu'à l'homme; le
Critique restera toujours un monstre, avec, il est vrai, la satisfaction d'être un Critique
critique.

« Flora Tristan nous donne un exemple de ce dogmatisme féminin qui, voulant
une formule, la compose à partir des catégories de ce qui existe. »

La Critique ne fait rien d'autre « que de composer des formules à partir des caté-
gories de ce qui existe », à savoir la philosophie hégélienne existante et les aspira-
tions sociales existantes; des formules, rien que des formules; et malgré toutes ses
invectives contre le dogmatisme, elle se condamne elle-même au dogmatisme, qui
plus est: au dogmatisme féminin. Elle est et demeure une vieille femme : on reconnaît
en elle cette philosophie hégélienne, veuve fanée qui farde et attife son corps sec,
réduit à l'abstraction la plus répugnante, et, en quête de galant, s'en va de par
l’Allemagne.

II. BÉRAUD 1

À PROPOS DES FILLES DE JOIE

par Friedrich ENGELS.

Retour à la table des matières

M. Edgar, qui, en sa miséricorde, s'occupe des questions sociales, se préoccupe
également de « la situation des filles » [fascicule] V, (p. 26).

Il critique le livre de Béraud, commissaire de police à Paris, sur la prostitution,
parce que ce qui l'intéresse, c'est « le point de vue » auquel « Béraud se place pour
étudier la situation des filles de joie dans la société ». Le « Calme de la connaissance
» s'émerveille de voir un homme de la police se placer à un point de vue policier et
fait entendre à la Masse que ce point de vue est totalement faux. Mais il se garde bien
de nous donner son point de vue à lui. Et cela se comprend! Quand la Critique
s'occupe des filles de joie, on ne peut pas lui demander de le faire en publie.

                                                  
1 Commissaire de police parisien, auteur d'un ouvrage sur la prostitution.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 26

III. L'AMOUR

par Karl MARX.

Retour à la table des matières

Pour atteindre au parfait « Calme de la connaissance », il faut que la Critique
essaye avant tout de se débarrasser de l'amour. L'amour est une passion, et rien n'est
plus dangereux pour le Calme de la connaissance que la passion. A l'occasion des
romans de Mme von Paalzow 1, qu'il nous assure « avoir étudiés à fond », M. Edgar
cède donc a « cet enfantillage qu'on appelle l'amour ». Quelle horreur, quelle abomi-
nation! Voilà de quoi exciter la rage de la Critique critique, lui faire tourner la bile et
même perdre la tête.

« L'amour... est un dieu cruel qui, semblable à toutes les divinités, veut
posséder l'homme tout entier et n'a de cesse que l'homme lui ait sacrifié non
seulement son âme, mais encore son MOI physique. Le culte de l'amour, c'est la
souffrance, et l'apogée de ce culte, c'est le sacrifice de soi-même, le suicide. »

Pour pouvoir métamorphoser l'amour en un « Moloch », en un diable de chair et
d'os, M. Edgar commence par en faire un dieu. Devenu dieu, c'est-à-dire objet de la
théologie, il relève naturellement de la Critique de la théologie, et tout le monde sait
d'ailleurs qu'il n'y a pas loin de dieu au diable. M. Edgar fait de l'amour un « dieu »,
et qui plus est un « dieu cruel », en substituant à l'homme aimant, à l'amour de
l'homme, l'homme de l'amour, en détachant de l'homme l' « Amour » dont il fait un
être particulier et en lui conférant une existence indépendante. Par ce simple proces-
sus, par cette métamorphose de l'attribut en sujet, on peut critiquement transformer
toutes les déterminations essentielles et toutes les manifestations essentielles de
l'homme en monstres et aliénations de l'être. C'est ainsi, par exemple, que la Critique
critique fait de la critique, attribut et activité de l'homme, un sujet particulier, la Criti-
que appliquée à elle-même, en un mot la Critique critique : « Moloch », dont le culte
est le sacrifice de soi-même, le suicide de l'homme, à savoir de l'humaine faculté de
penser.

« Objet, s'écrie le Calme de la connaissance, objet! voilà bien le terme exact;
car l'aimé n'importe à l'amant - (le féminin est absent) - qu'autant qu'il est cet
objet extérieur de son affectivité, l'objet dans lequel il veut trouver la satis-
faction de son sentiment égoïste. »

Objet! Quelle horreur! Rien de plus condamnable, de plus profane, de plus affligé
du caractère de masse qu'un objet - à bas l'objet! Comment la subjectivité absolue,
l'actus purus, la critique «pure », ne verrait-elle pas dans l'amour sa bête noire, Satan

                                                  
1 PAALZOW Henriette von (1788-1847) : romancière allemande.
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en chair et en os, dans cet amour qui plus que toute autre chose apprend à l'homme à
croire au monde objectif en dehors de lui, et fait non seulement de l'homme un objet,
mais même de l'objet un homme ?

L'amour, continue, hors de lui, le Calme de la connaissance, l'amour ne se conten-
te même pas de métamorphoser l'homme en la catégorie: « objet » pour un autre
homme, il va jusqu'à faire de l'homme un objet déterminé, réel, le Ceci (Voir HEGEL
: Phénoménologie 1, sur le Ceci et le Cela, où on polémique aussi contre le détestable
« Ceci ») l'objet individuel-détestable, extérieur, non pas seulement intérieur, confiné
dans le cerveau, mais manifeste aux sens.

« L'amour ne vit pas seulement emmuré dans le cerveau. »

Non, la bien-aimée est un objet sensible; et la Critique critique exige pour le
moins, quand elle condescend à admettre un objet, que cet objet soit non-sensuel.
Mais l'amour est un matérialiste non-critique et non-chrétien.

Enfin, l'amour va jusqu'à faire d'un être humain « cet objet extérieur de l'affec-
tivité » d'un autre être humain, l'objet où trouve sa satisfaction le sentiment égoïste de
l'autre, égoïste, parce que c'est sa propre essence que chacun quête chez l'autre. Mais
cela est inadmissible ! La Critique critique est tellement affranchie de tout égoïsme
qu'elle découvre toute l'étendue de l'essence humaine pleinement réalisée dans son
propre Moi.

Bien entendu, M. Edgar ne nous dit pas par quoi l'aimée se distingue de tous les
autres « objets extérieurs de l'affectivité, en quoi se satisfont les sentiments égoïstes
des hommes ». Au Calme de la connaissance, l'objet de l'amour, si plein d'esprit, si
riche de sens, si expressif ne suggère que ce schéma exprimant une catégorie : « cet
objet extérieur de l'affectivité », tout comme une comète, par exemple, n'est pour le
philosophe de la nature, qui s'en tient à la spéculation, que la « négativité ». En
faisant d'un autre être humain l'objet extérieur de son affectivité, l'homme, - c'est la
Critique critique qui le reconnaît elle-même - lui confère de « l'importance », mais
une importance pour ainsi dire objective, tandis que l'importance que la Critique
confère aux objets n'est que l'importance qu'elle se confère à elle-même, et qui s'affir-
me par conséquent non pas dans le « détestable être extérieur », mais dans le « néant
» de l'objet important du point de vue critique.

Si, dans l'homme réel, le Calme de la connaissance ne possède pas d'objet, en re-
vanche dans l'humanité il possède une chose. L'amour critique « prend garde surtout
d'éviter que la personne lui fasse oublier la chose, chose qui n'est rien d'autre que la
chose même de l'humanité ». L'amour non-critique ne sépare pas l'humanité de l'hom-
me individuel, personnel.

« L'amour lui-même, passion abstraite qui vient on ne sait d'où et va on ne
sait où, ne peut prétendre à un développement intérieur intéressant. »

Aux yeux du Calme de la connaissance, l'amour est une passion abstraite, selon le
vocabulaire spéculatif qui appelle abstrait le concret et concret l'abstrait.

                                                  
1 HEGEL: Phénoménologie de l'Esprit, Cf. Trad. française de la Phénoménologie, Paris, 1939, tome

I, p. 81 et suiv. La Certitude sensible, ou le Ceci et ma visée du Ceci. Pour son travail sur la «
Sainte Famille », Marx utilisa le tome Il de la 2º éd. des œuvres de Hegel (Berlin, 1841).
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Le poète a dit :

« La belle jeune fille était venue d'ailleurs.
Et nul ne savait le nom de son village.
Aussi, dès qu'elle eut quitté ces parages,
On l'oublia : loin des yeux, loin du cœur 1. »

Pour l'abstraction, l'amour est semblable à cette « jeune étrangère »; sans passe-
port dialectique, il se voit expulsé par la police critique.

La passion de l'amour ne peut prétendre à un développement intérieur intéressant,
parce qu'elle ne peut être construite a priori, parce que son développement est un
développement réel qui s'opère dans le monde sensible et entre individus réels. Or
l'intérêt principal de la construction spéculative réside dans les questions : « d'où
vient cela » ? « où va-t-il » ? La question d'où est précisément la « nécessité d'un
concept, sa preuve et sa déduction » (Hegel). La question où est la détermination «
grâce à laquelle chaque chaînon singulier du cycle spéculatif, en tant qu'élément
animé de la méthode, est en même temps le début d'un nouveau chaînon» (Hegel).
L'amour ne mériterait donc l' « intérêt » de la Critique spéculative que si l'on pouvait
construire a priori son origine et son but.

Ce que la Critique critique combat ici, ce n'est pas seulement l'amour, c'est toute
donnée vivante, tout immédiat, toute expérience sensible, plus généralement toute
expérience réelle, dont on ne peut jamais savoir à l'avance -ni d'où elle vient ni où
elle va.

Par sa victoire sur l'amour, M. Edgar s'est parfaitement posé en « Calme de la
connaissance », et peut aussitôt faire la preuve sur Proudhon de la rare virtuosité
d'une connaissance pour laquelle l'objet a cessé d'être « cet objet extérieur »; il appor-
te aussi la preuve d'un manque d'amour encore plus grand pour la langue française.

IV. PROUDHON

par Karl MARX.

Retour à la table des matières

Ce n'est pas Proudhon lui-même, c'est le « Point de vue proudhonien » qui, si
nous en croyons la Critique critique, est l'auteur de l'ouvrage : « Qu'est-ce que la
propriété 2 ? »

                                                  
1 SCHILLER : La jeune Étrangère, deuxième strophe.
2 PROUDHON : Qu'est-ce que la propriété? Ou recherche sur le principe du droit et du

gouvernement. Paris, 184:0. (Marx cite d'après l'édition de 1841.) L'article d'Edgar Bauer sur
Proudhon parut en avril 1844, Cahier V de l'Allgemeine Literatur-Zeitung.
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« Je commence ma description du point de vue proudhonien par la caractéristique
de son ouvrage [l'ouvrage du point de vue] : Qu'est-ce que la propriété ? »

Comme les œuvres du Point de vue critique sont les seules qui aient du caractère
par elles-mêmes, la caractéristique critique commence nécessairement par donner un
caractère à l'ouvrage de Proudhon. M. Edgar donne un caractère à cet ouvrage en le
traduisant. Il lui donne naturellement un mauvais caractère, puisqu'il le métamor-
phose en objet « de la Critique ».

L'ouvrage de Proudhon subit donc une double attaque de la part de M. Edgar: une
attaque tacite dans la traduction qui le caractérise, et une attaque explicite dans les
notes marginales critiques. Nous allons le voir, M. Edgar est plus destructeur quand il
traduit que lorsqu'il annote.

Traduction caractérisante no 1.

« Je ne veux pas, dit le Proudhon de la traduction critique, fournir un systè-
me du nouveau régime; je ne veux rien que la suppression du privilège, l'abolition
de l'esclavage... Justice, rien que justice, voilà à quoi je pense 1 »

Retour à la table des matières

Le Proudhon caractérisé se borne à vouloir et à penser, parce que la « bonne vo-
lonté » et la « pensée» non-scientifique sont des attributs caractéristiques de la Masse
non-critique. Le Proudhon caractérisé prend l'humble attitude qui convient à la
Masse, et subordonne ce qu'il veut à ce qu'il ne veut pas. Il ne pousse pas la préten-
tion jusqu'à vouloir fournir un système du nouveau régime; il veut moins, il ne veut
même rien, sinon la suppression du privilège, etc. Outre cette subordination critique
de la volonté qu'il a, à la volonté qu'il n'a pas, sa première parole se distingue immé-
diatement par un manque caractéristique de logique. L'auteur qui commence son
ouvrage en disant qu'il ne veut pas fournir de système du régime nouveau va nous
dire maintenant ce qu'il veut fournir, que ce soit l'Ancien systématique ou le Nouveau
non systématique. Mais le Proudhon caractérisé qui ne veut pas donner de système du
Nouveau, veut-il donner la suppression des privilèges ? Non, il la veut.

Le Proudhon réel dit 2 : « Je ne fais pas de système; je demande la fin du privilè-
ge, etc. » En d'autres termes, le Proudhon réel déclare qu'il ne vise pas de buts rele-
vant d'une science abstraite, mais présente à la société des revendications relevant de
la pratique immédiate. Et la revendication qu'il présente n'est pas arbitraire. Elle est

                                                  
Comme le note Lénine (Cahier phil. o. c., p. 16) : « Le ton de Marx vis-à-vis de Proudhon est

très élogieux, bien qu'il fasse quelques réserves .» On sait que quelques années plus tard Marx
attaquera violemment Proudhon dans Misère de la philosophie. Il reviendra en 1865 sur Qu'est-ce
que la propriété P dans un article sur P.-J. Proudhon. (Publié en annexe à Misère de la philosophie,
Éd. soc., Paris, 1961.)

1 Pour que la polémique de Marx conserve son intérêt, nous avons été obligés de retraduire en
français la traduction allemande au lieu de rétablir le texte de Proudhon. Ce texte original, Marx le
cite du reste lui-même, du moins en grande partie.

2 Les textes de Proudhon sont extraits des Oeuvres complètes de P.-J. Proudhon, tome I, Paris,
1926. Il se peut qu'ils ne soient pas tout à fait identiques à ceux que Marx a lus, mais les
différences, s'il y en a, sont de pure forme.
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motivée et justifiée par tout son raisonnement; elle est le résumé de ce raisonnement
car : « Justice, rien que justice; tel est le résumé de mon discours. » Le Proudhon
caractérisé est d'autant plus embarrassé de sa phrase : « Justice, rien que justice, voilà
à quoi je pense », qu'il pense encore bien d'autres choses et que, par exemple, à en
croire M. Edgar, il pense que la philosophie n'a pas été assez pratique, il pense réfuter
Charles Comte 1, etc.

Le Proudhon critique se demande : « L'homme est-il donc appelé à être toujours
malheureux ? » C'est-à-dire qu'il se demande si le malheur est la destination morale
de l'homme. Le Proudhon réel est un Français léger qui se demande si le malheur est
une nécessité matérielle, une obligation absolue (L'homme doit-il être éternellement
malheureux ?).

Le Proudhon de la Masse dit :

« Et sans m'arrêter aux explications à toute fin des entrepreneurs de
réformes, accusant de la détresse générale, ceux-ci la lâcheté et l'impéritie du
pouvoir, ceux-là les conspirateurs et les émeutes, d'autres l'ignorance et la
corruption générales », etc.

Parce que l'expression à toute fin est une expression détestable, qui sent sa Masse
et ne figure pas dans les dictionnaires allemands à l'usage de la Masse, le Proudhon
critique omet naturellement cette détermination précise des « explications ». Le terme
est emprunté à la jurisprudence française massive, et des explications à toute fin , ce
sont des explications qui coupent court à toute objection. Le Proudhon critique s'en
prend aux Réformistes 2, parti socialiste français; le Proudhon de la Masse s'en prend
aux fabricants de réformes. Chez le Proudhon de la Masse, il y a différentes catégo-
ries d'entrepreneurs de réformes : ceux-ci disent ceci, ceux-là disent cela, d'autres
disent autre chose. Mais, chez le Proudhon critique, ce sont les mêmes Réformistes
qui « accusent tantôt... tantôt... tantôt... », ce qui prouve en tout cas leur versatilité. Le
Proudhon réel, qui s'en tient à la pratique française de la Masse, parle des conspi-
rateurs et des émeutes, c'est-à-dire d'abord les conspirateurs, puis les émeutes, qui
sont le fruit de leur action. Le Proudhon critique, qui a mis dans le même sac les
différentes classes de Réformistes, établit, par contre, une classification des rebelles
et dit par conséquent : les conspirateurs et les émeutiers. Le Proudhon de la Masse
parle de l'ignorance et de la « corruption générale ». Le Proudhon critique métamor-
phose l'ignorance en sottise, la « corruption » en « dépravation », et finit, en sa
qualité de Critique critique, par rendre la sottise générale. Et lui-même nous fournit
immédiatement un exemple de cette sottise en mettant le mot générale au singulier au
lieu de le mettre au pluriel. Il écrit : L'ignorance et la corruption générale, au lieu de
: L'ignorance et la corruption générales, ce qu'exigerait la grammaire non-critique
française.

Le Proudhon caractérisé qui parle et pense autrement que le Proudhon de la
Masse a subi nécessairement une formation intellectuelle tout à fait différente. Il « a
consulté les maîtres de la science, lu cent volumes de philosophie et de droit, etc. et
                                                  
1 COMTE Charles (1782-1837) : économiste français, auteur d'un Traité de la propriété, Paris,

1834.
2 Socialistes dont l'organe était le journal La Réforme.
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reconnu enfin que nous n'avons encore jamais saisi le sens des mots : justice, équité,
liberté ». Le Proudhon réel a cru dès le début reconnaître (je crus d'abord recon-
naître) ce que le Proudhon critique a « enfin » reconnu. La métamorphose critique du
d'abord en enfin est nécessaire parce que la Masse n'a le droit de rien, croire recon-
naître « de prime abord ». Le Proudhon de la Masse raconte expressément combien
cet étonnant résultat de ses études l'a impressionné, combien il s'en est défié. Il a donc
résolu de tenter une « contre-épreuve », il s'est demandé : « Est-il possible que l'hu-
manité se soit si longtemps et si généralement trompée sur les principes de l'applica-
tion de la morale ? Comment et pourquoi s'est-elle trompée ? etc. » C'est de la solu-
tion de ces questions qu'il a fait dépendre l'exactitude de ses observations. Il a trouvé
qu'en morale, comme dans toutes les autres branches du savoir, les erreurs sont « les
degrés de la science ». Le Proudhon critique, au contraire, se fie tout de suite à la
première impression produite sur lui par ses études d'économie politique, de droit et
autres études analogues. Bien entendu, la Masse n'est pas autorisée à aller au fond des
choses, il faut qu'elle élève au rang de vérités indiscutables les premiers résultats de
ses études. Elle en a « fini de prime abord, avant de s'être mesurée avec son con-
traire », c'est pourquoi « il apparaît » après coup « qu'elle n'est pas encore arrivée au
commencement alors qu'elle croit être déjà à la fin ».

Le Proudhon critique continue donc à ratiociner de la façon la plus inconsistante
et la plus décousue :

« Notre connaissance 1 des lois morales n'est pas complète de prime abord;
elle peut, dans cet état, suffire quelque temps au progrès social; mais à la longue
elle nous fera faire fausse route. »

Le Proudhon critique n'explique pas pourquoi une connaissance incomplète des
lois morales peut suffire, ne fût-ce que pour un jour, au progrès social. Quant au
Proudhon réel, après s'être demandé si et pourquoi l'humanité a pu se tromper si
généralement et si longtemps, après avoir trouvé, comme solution, que toutes les
erreurs sont des degrés de la science, que nos jugements les plus incomplets renfer-
ment une somme de vérités qui suffisent pour un certain nombre d'inductions comme
pour une sphère déterminée de la vie pratique, nombre et sphère au-delà desquels ils
aboutissent, sur le plan théorique, à l'absurde et, dans la pratique à la ruine de la
société, il peut dire que même une connaissance imparfaite des lois morales peut
suffire pour quelque temps au progrès social.

Le Proudhon critique dit :

« Une nouvelle connaissance est-elle devenue nécessaire ? alors s'engage une
lutte acharnée entre les préjugés anciens et l'idée nouvelle. »

Comment une lutte peut-elle s'engager contre un adversaire qui n'existe pas
encore ? Et si le Proudhon critique nous a dit qu'une idée nouvelle est devenue néces-
saire, il ne nous a pas dit qu'elle est déjà née.

Le Proudhon de la Masse dit :

                                                  
1 En recopiant le texte de l'Allgemeine Literatur-Zeitung, Marx commet une légère inexactitude : il

remplace le mot allemand Kenntnis par Erkenntnis. Le sens est identique.
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« Dès que l'idée supérieure est devenue indispensable, elle ne fait jamais
défaut », elle existe. « Et c'est alors que la lutte commence 1. »

Le Proudhon critique prétend « que c'est la destination de l'homme de s'instruire
pas à pas », comme si l'homme n'avait pas une tout autre destination, celle d'être
homme et comme si l'instruction « pas à pas » de l'homme par lui-même impliquait
nécessairement qu'il lasse un pas en avant. Je puis marcher pas à pas et arriver
exactement au point d'où je suis parti. Le Proudhon non-critique ne parle pas de la
destination, mais de la condition qui s'impose à l'homme de s'instruire non point « pas
à pas », mais par degrés 2.

Le Proudhon critique se dit à lui-même :

« Parmi les principes sur lesquels repose la société, il en est un qu'elle ne
comprend pas, que son ignorance fausse et qui est la cause de tous les maux. Et
l'on vénère cependant ce principe » [et] « on le veut, parce qu'autrement il
serait sans influence; ce principe, vrai dans son essence, mais faux dans notre
façon de l'appliquer.... quel est-il ? »

Dans la première phrase, le Proudhon critique dit que le principe a été faussé,
compris de travers par la société, qu'il est donc juste en soi. Par surcroît, il avoue,
dans la seconde phrase, que ce principe est vrai dans son essence, et il n'en reproche
pas moins à la société de le vouloir, et de le vénérer. Ce que le Proudhon de la Masse,
au contraire, réprouve, ce n'est pas que ce principe soit voulu et honoré, mais qu'on
veuille et honore ce principe tel que notre ignorance l'a faussé. (« Ce principe..., tel
que notre ignorance l'a fait, est honoré 3. ») Pour le Proudhon critique, l'essence du
principe reste vraie sous sa forme contraire à la vérité. Le Proudhon de la Masse
trouve que l'essence du principe faussé est notre fausse manière de l'entendre, mais
qu'il est vrai dans son objet 4, tout comme l'essence de l'alchimie et de l'astrologie est
une création de notre imagination, tandis que leur objet - le mouvement céleste et les
propriétés chimiques des corps - est vrai.

Le Proudhon critique poursuit son monologue :

« L'objet de notre recherche est la loi, la détermination du principe social.
Or les politiques, c'est-à-dire les hommes de la science sociale, sont dans une
totale obscurité : mais comme toute erreur est fondée sur une réalité, on trou-
vera dans leurs livres la vérité qu'ils ont mise au monde à leur insu. »

                                                  
1 Voici le texte de Proudhon dont il est question ici : « C'est alors que de plus hautes connaissances

nous deviennent indispensables et, il faut le dire à notre gloire, il est sans exemple qu'elles aient
jamais fait défaut; mais c'est alors aussi que commence une lutte acharnée entre les vieux préjugés
et les idées nouvelles. » (PROUDHON : Oeuvres complètes, tome I, o. c., p. 139).

2 Tous les mots, Marx les donne deux fois : en allemand, puis entre parenthèses, en traduction
française.

3 PROUDHON : o. c., p. 140.
4 Ici encore le mot figure deux fois dans le texte, en allemand et en français.
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Le Proudhon critique ratiocine de la façon la plus aventureuse. Du fait que les
politiques sont ignorants et n'y voient goutte, il conclut, d'une manière absolument
arbitraire, que toute erreur est fondée sur une réalité; ce que l'on ne saurait mettre en
doute puisque la personne de celui qui commet l'erreur prouve bien qu'il y a une
réalité à la base de toute erreur. Du fait que toute erreur est fondée sur une réalité, il
déduit ensuite que la vérité doit se trouver dans les livres des politiques. Et il termine
en disant que les politiques ont même mis cette vérité au monde. Mais s'ils l'avaient
mise au monde, on n'aurait pas à la chercher dans leurs livres!

Le Proudhon de la Masse écrit :

« Les politiques ne s'entendent pas. Leur erreur est donc une erreur subjec-
tive, qui a son fondement en eux-mêmes : « Donc c'est en eux qu'est l'erreur 1. »

Ils ne se comprennent pas les uns les autres, ce qui prouve que chacun ne voit la
question que sous un certain angle. Ils confondent « l'inspiration de leur sens prive »
avec « la droite raison ». Et, « comme (d'après la déduction qui précède) toute erreur
a une réalité pour objet, c'est dans leurs livres que doit se trouver la vérité, qu'à leur
insu ils y auront mise », dans leurs livres et non pas au monde. (Dans leurs livres doit
se trouver la vérité qu'à leur insu ils y auront mise 2).

Le Proudhon critique se demande : « Qu'est-ce que la justice ? quels en sont l'es-
sence, le caractère, la signification ? » Comme si la justice pouvait avoir une signifi-
cation spéciale, distincte de son essence et de son caractère! Le Proudhon non-
critique demande : Mais qu'est-ce que la justice ? Quel en est le principe, le caractère,
la formule ? 3 » La formule, c'est le principe en tant que principe de développement
scientifique. Dans la langue française telle que la Masse la parle, il y a une différence
essentielle entre les termes : formule et signification. Dans la langue française telle
que la Critique la parle, ces termes coïncident.

Après ses éclaircissements hautement fantaisistes, le Proudhon critique se ressaisit
et s'écrie : « Essayons de serrer notre sujet de plus près. » Le Proudhon non-critique
qui, depuis fort longtemps, serre son sujet de près, dit au contraire : « Essayons
d'arriver à quelque chose de plus précis et de plus positif 4. »

Pour le Proudhon critique, « la loi » est une « détermination de ce qui est juste »,
alors que pour le Proudhon non-critique elle n'en est que la « déclaration » 5 . Le
Proudhon non-critique combat l'idée selon laquelle la loi ferait le droit. Mais une «
détermination de la loi » peut vouloir dire tout aussi bien que la loi est déterminée, ou
qu'elle détermine : le Proudhon critique n'a-t-il pas, du reste, parlé lui-même de la
détermination du principe social dans cette dernière acception ? Le Proudhon de la
Masse commet vraiment une inconvenance, en faisant des distinctions aussi subtiles!

                                                  
1 PROUDHON, o. c., p. 143. Dans l'original allemand traduction et commentaire sont mêlés.

Souvent Marx donne la traduction allemande de la phrase de Proudhon qu'il fait suivre du texte
français entre parenthèses.

2 Ibidem.
3 PROUDHON, o. c.,  p. 143.
4 Ibidem, p. 144. Marx ici encore traduit en allemand puis cite, entre parenthèses, l'original français.
5 Ibidem.
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Après ces différences entre le Proudhon caractérisé par la Critique et le Proudhon
réel, ne soyons pas surpris si le Proudhon no 1 essaie de démontrer tout autre chose
que le Proudhon no 2.

Le Proudhon critique « essaie » de démontrer par les expériences de l'histoire »
que, « si l'idée que nous nous faisons du juste et du bien est fausse, il est évident » (et,
malgré cette évidence, il essaie de le démontrer) « que toutes leurs applications dans
la loi sont nécessairement mauvaises et toutes nos institutions défectueuses ».

Le Proudhon de la Masse ne se préoccupe nullement de démontrer ce qui est
évident. Il dit au contraire :

« Si donc l'idée que nous nous faisons du juste et du droit était mal déter-
minée, si elle était incomplète ou même fausse, il est évident que toutes nos
applications législatives seraient mauvaises 1 », etc.

Que veut donc démontrer le Proudhon non-critique ?

« Cette hypothèse, poursuit-il, de la perversion de la justice dans notre
entendement, et, par conséquent dans nos actes, serait un fait démontré si les
opinions des hommes quant au concept de justice et à ses applications n'avaient
point été constantes; si, à diverses époques, elles avaient connu des modifica-
tions; en un mot, s'il y avait eu progrès dans les idées. »

Or, cette inconstance, cette modification, ce progrès, « c'est ce que l'histoire nous
atteste par les plus éclatants témoignages ». Le Proudhon non-critique cite alors ces
témoignages éclatants de l'histoire. Son sosie critique, de même qu'il s'appuie sur les
expériences de l'histoire pour démontrer une proposition toute différente, nous expose
aussi ces expériences sous un jour différent.

Chez le Proudhon réel, ce sont « les sages » 2, chez le Proudhon critique, ce sont «
les philosophes » qui ont prévu la décadence de l'empire romain. Il va de soi que pour
le Proudhon critique les philosophes seuls peuvent être des sages. D'après le
Proudhon réel, les droits des Romains étaient « consacrés par une justice ou une prati-
que du droit millénaire » (les droits consacrés par une justice dix fois séculaire 3) ;
d'après le Proudhon critique, il y avait à Rome « des droits consacrés par une équité
millénaire ».

Toujours, d'après ce Proudhon critique, on raisonnait à Rome de la façon sui-
vante:

« Rome... a vaincu par sa politique et par ses dieux; toute réforme opérée
dans le culte et l'esprit publie serait folie et sacrilège (chez le Proudhon criti-
que, « sacrilège » signifie non pas comme dans la langue française de la Masse,

                                                  
1 Ibidem.
2 En français et en allemand dans le texte.
3 En français et en allemand dans le texte.
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souillure de choses sacrées ou profanation, mais souillure pure et simple) - si elle
voulait affranchir les peuples, elle renoncerait à son droit. »

Et le Proudhon no 1 ajoute : « Ainsi, Rome avait pour elle le fait et le droit. »

Chez le Proudhon non-critique, on raisonne à Rome de manière plus profonde. On
détaille le fait :

« Les esclaves sont la source la plus féconde de ses richesses : l'affranchissement
des peuples serait donc la ruine de ses finances. »

Pour ce qui est du droit, le Proudhon de la Masse ajoute

« Les prétentions de Rome étaient justifiées par le droit des gens 1. » Cette façon
de démontrer le droit de subjuguer les peuples correspond exactement aux concep-
tions juridiques des Romains. Ne lisons-nous pas dans les Pandectes, ce livre de la
Masse : « Jure gentium servitus invasit (Fr.. 4. D. I. I.) 2 ».

D'après le Proudhon critique, « l'idolâtrie, l'esclavage, la mollesse constituaient la
base des institutions romaines », de toutes les institutions en bloc. Le Proudhon réel
dit :

« L'idolâtrie dans la religion, l'esclavage dans l'État, l'épicurisme dans la vie
privée 3 (épicurisme, dans la langue française profane, n'est pas synonyme de
mollesse), formaient la base des institutions. »

Telle était la situation à Rome quand « parut », d'après le Proudhon mystique, la «
Parole de Dieu », mais, d'après le Proudhon réel, le Proudhon rationaliste, « un
homme se disant Parole de Dieu 4». Chez le Proudhon réel, cet homme appelle les
prêtres des « vipères »  ; chez le Proudhon critique, il se montre plus galant envers
eux et les appelle des « serpents ». Là, à la romaine, on parle d' « avocats »; ici, en
style allemand, de « légistes ».

Après avoir caractérisé l'esprit de la Révolution française comme un esprit de con-
tradiction, le Proudhon critique ajoute :

« Ceci suffit pour comprendre que le nouveau qui prit la place de l'ancien
n'avait en soi rien de méthodique ni de réfléchi. »

Il ne peut s'empêcher de rabâcher les catégories favorites de la Critique critique,
l' « ancien » et le « nouveau ». Il ne peut s'empêcher de prétendre - quelle ineptie! -
que le « nouveau » a nécessairement en soi quelque chose de méthodique et de
réfléchi, tout comme on porte en soi disons une tare quelconque. Le Proudhon réel dit
:

                                                  
1 « Droit des gens » en allemand et en français dans le texte. En allemand, Marx emploie «

Völkerrecht » qui signifie « droit des peuples » et correspond au latin « jus gentium ».
2 « C'est par le droit des gens que se répandit l'esclavage. »
3 PROUDHON, o.c., p. 145. Ces citations sont données en traduction allemande puis en français.
4 Ibidem.
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« Cela suffit pour démontrer que l'ordre de choses qui fut substitué à
l'ancien n'eut rien en soi de méthodique et de réfléchi 1. »

Le Proudhon critique, entraîné par le souvenir de la Révolution française, révolu-
tionne la langue française au point de traduire un fait physique par « eine Tatsache
der Physik » (un fait de la physique), et un fait intellectuel par « eine Tatsache der
Einsicht » (un fait de l'intelligence). Cette révolution de la langue française permet au
Proudhon critique de mettre la physique en possession de tous les faits qui se rencon-
trent dans la nature. Si, d'un côté, il élève exagérément la science de la nature, il la
rabaisse par ailleurs d'autant, en lui déniant l'intelligence et en distinguant un fait de
l'intelligence d'un fait de la physique. Il rend superflue de même toute nouvelle re-
cherche en psychologie et en logique, en élevant sans ambages le fait intellectuel au
rang de fait de l'intelligence.

Comme le Proudhon critique, Proudhon no 1, ne soupçonne même pas où le
Proudhon réel, Proudhon no 2, veut en arriver avec son raisonnement historique, il va
de soi qu'il n'admet Pas non plus le contenu propre de ce raisonnement, c'est-à-dire la
preuve que la conception du droit varie et que la justice se réalise sans cesse par la
négation du droit positif historique.

« La société fut sauvée par la négation de ses principes... et la violation des
droits les plus sacrés 2. »

C'est ainsi que le Proudhon réel démontre comment la négation du droit romain a
entraîné l'élargissement du droit dans la représentation chrétienne, comment la
négation du droit de conquête a introduit le droit des communes, comment la néga-
tion de tout le droit féodal, du fait de la Révolution française, a provoqué l'extension
que nous connaissons du domaine juridique.

La Critique critique ne pouvait abandonner à Proudhon la gloire d'avoir découvert
la loi selon laquelle un principe se réalise par sa négation. Sous cette forme con-
sciente, cette idée a été une véritable révélation pour les Français.

Note marginale critique no 1.

Retour à la table des matières

La première critique de toute science est forcément prisonnière de certaines pré-
suppositions de la science qu'elle combat. Ainsi, l'ouvrage de Proudhon : Qu'est-ce
que la propriété ?  est la critique de l'économie politique du point de vue de l'écono-
mie politique. - Nous n'avons pas besoin d'insister longuement ici sur la partie juridi-
que du livre, qui critique le droit du point de vue du. droit, puisque c'est la critique de
l'économie politique qui en constitue l'intérêt principal. -L'ouvrage de Proudhon est
donc scientifiquement dépassé par la critique de l'économie politique, y compris de
l'économie politique telle qu'elle apparaît dans la conception de Proudhon. Mais ce
travail n'est devenu possible que grâce à Proudhon lui-même, tout comme la critique

                                                  
1 Ibidem, o. c., p. 148.
2 Citation en français dans le texte.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 37

de Proudhon suppose la critique du système mercantiliste 1 par les physiocrates 2, cel-
les des physiocrates par Adam Smith, celle d'Adam Smith par Ricardo, ainsi que les
travaux de Fourier et de Saint-Simon 3.

Tous les développements de l'économie politique supposent la propriété privée.
Cette hypothèse de base, l'économie politique la considère comme un fait inattaqua-
ble - elle ne la soumet à aucun examen et même, pour reprendre l'aveu naïf de Say 4,
n'en parle qu' « accidentellement ». Et voici Proudhon qui soumet la propriété privée,
base de l'économie politique, à un examen critique, au premier examen catégorique,
aussi impitoyable que scientifique: C'est là le grand progrès scientifique qu'il a réali-
sé, un progrès qui révolutionne l'économie politique et rend pour la première fois pos-
sible une véritable science de l'économie politique. L'ouvrage de Proudhon: Qu'est-ce
que la propriété ? est aussi important pour l'économie politique moderne que l'ouvra-
ge de Sieyès : Qu'est-ce que le tiers état ? pour la politique moderne.

Quant aux formes différentes que revêt la propriété privée, par exemple le salaire,
le commerce, la valeur, le prix, l'argent, etc., Proudhon ne les considère pas comme
des formes de la propriété privée, ainsi que cela a été fait par exemple dans les
Deutsch-Französische Jahrbücher (Annales franco-allemandes) (voir l' « Esquisse
d'une critique de l'économie politique », de F. Engels 5), mais il utilise ces formes de
l'économie politique pour polémiquer contre les économistes; ce qui correspond par-
faitement à son point de vue tel que nous l'avons exposé ci-dessus, point de vue qui
se justifie historiquement.

L'économie politique qui tient les rapports de propriété privée pour des rapports
humains et rationnels se trouve en contradiction permanente avec son hypothèse de
base: la propriété privée - contradiction analogue à celle du théologien qui donne
constamment aux idées religieuses une interprétation humaine et pèche ainsi cons-
tamment contre son hypothèse de base : le caractère surhumain de la religion. C'est
ainsi qu'en économie politique, le salaire apparaît au début comme la part proportion-
nelle qui revient au travail dans le produit. Salaire et bénéfice du capital entretiennent
les rapports les plus amicaux et, en apparence, les plus humains - chacun profitant de
l'autre. Mais on s'aperçoit, par la suite, qu'ils sont inversement proportionnels l'un à
l'autre, qu'ils entretiennent les rapports les plus hostiles. Au début, la valeur semble
déterminée d'une façon rationnelle par les frais de production d'une chose et par
l'utilité sociale de celle-ci. Mais on s'aperçoit, par la suite, que la valeur est une déter-

                                                  
1 Le système mercantiliste : doctrine économique qui se répandit surtout en France et en Angleterre

au XVIIe siècle. Selon les mercantilistes, c'est le commerce qui est la source de la plus-value, et
un pays ne peut s'enrichir que par un commerce extérieur actif.

2 Les physiocrates, partisans d'une doctrine opposée à celle des mercantilistes (XVIIIe siècle :
Quesnay, Mercier de la Rivière, Le Trosne, Turgot, etc.), tenaient la rente foncière pour la seule
forme de plus-value et, par suite, le travail de l'agriculture pour le seul travail productif.

3 Adam SMITH et RICARDO : tenants de l'économie politique classique dont Marx étudie et
discute longuement les conceptions dans Le Capital. FOURIER et SAINT-SIMON - socialistes
français, représentants de deux courants du socialisme utopique au début du XIXe siècle.

4 SAY Jean-Baptiste (1767-1832) : économiste libre-échangiste français, auteur d'un Traité d'écono-
mie politique.

5 Les Deutsch-Französische Jahrbücher (Annales franco-allemandes) revue publiée à Paris en
langue allemande sous la direction de Karl Marx et Arnold Ruge. Un seul numéro double parut en
février 1844. A la table des matières de ce numéro : Karl Marx: « La Question juive » et
« Contribution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel- Introduction »; Friedrich
ENGELS : « Esquisse d'une critique de l'économie politique » et « la Situation de l'Angleterre :
Past and Present, by Thomas Carlyle ».
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mination purement accidentelle, qui n'est pas nécessairement proportionnelle aux
frais de production ni à l'utilité sociale. Au début, le montant du salaire est déterminé
par le libre accord entre l'ouvrier libre et le capitaliste libre. Mais on s'aperçoit par la
suite que l'ouvrier est forcé de laisser déterminer son salaire, tout comme le capitalis-
te est forcé de le fixer aussi bas que possible. La liberté des parties contractantes a fait
place à la contrainte. Il en va de même du commerce et de tous les autres rapports de
l'économie politique. Les économistes sentent eux-mêmes, à l'occasion, ces contra-
dictions, et c'est le développement de ces contradictions qui constitue le fond princi-
pal de leurs mutuelles polémiques. Mais, quand ils en prennent conscience, ils atta-
quent eux-mêmes la propriété privée dans une quelconque de ses formes partielles :
elle fausse le salaire, rationnel en soi, c'est-à-dire dans leur représentation, ou la
valeur, rationnelle en soi, le commerce, rationnel en soi. C'est ainsi qu'Adam Smith
polémique à l'occasion contre les capitalistes, Destutt de Tracy contre les agents de
change, Simonde de Sismondi 1 contre le système industriel, Ricardo contre la propri-
été foncière, et presque tous les économistes modernes contre les capitalistes non
industriels, chez qui la propriété apparaît seulement comme consommatrice.

C'est ainsi que nous voyons les économistes tantôt mettre en valeur l'apparence
d'humanité qu'ils trouvent dans les rapports économiques - c'est l'exception et cela
arrive surtout quand ils s'en prennent à quelque abus très particulier -, tantôt - et c'est
le cas général - considérer ces rapports dans ce qui les différencie ouvertement et
radicalement de l'humain, c'est-à-dire dans leur sens strictement économique. Telle
est la contradiction dans laquelle ils se débattent inconsciemment.

Proudhon a mis fin, une fois pour toutes, à cette inconscience. Il a pris au sérieux
l'apparence humaine des rapports économiques, et il l'a crûment opposée à leur
réalité inhumaine. Il a contraint ces rapports à être dans la réalité ce qu'ils sont dans
l'idée qu'on s'en fait ou plutôt à renoncer à cette idée et à avouer leur inhumanité
réelle. C'est pourquoi, logique avec lui-même, il a représenté non pas telle ou telle
sorte de propriété privée, - comme le font les autres économistes, - partiellement,
mais tout simplement la propriété privée, dans son universalité, comme faussant les
rapports économiques. Il a fait tout ce que la critique de l'économie politique peut
faire en se plaçant au point de vue de l'économie politique 2.

M. Edgar, qui veut caractériser le point de vue de l'ouvrage : Qu'est-ce que la
propriété ?  se garde bien, cela va de soi, de dire un mot de l'économie politique, ni
de ce qui différencie cet ouvrage des autres : différence qui consiste à faire de l'essen-
ce de la propriété privée la question capitale de l'économie politique et du droit. Pour
la Critique critique, tout cela va de soi. Proudhon n'a pas innové en niant la propriété
privée. Il n'a fait que dévoiler un secret que la Critique critique avait gardé pour elle.

« Proudhon, poursuit M. Edgar immédiatement après sa traduction carac-
térisante, trouve donc dans l'histoire quelque chose d'absolu, une base éternelle,
un dieu qui guide l'humanité : la justice. »

                                                  
1 DESTUTT de TRACY (1754-1836) : économiste et philosophe sensualiste français. Partisan de la

monarchie constitutionnelle. SISMONDI (1773-1842) : économiste et historien suisse, critique le
capitalisme d'un point de vue petit-bourgeois.

2 Ce long passage à partir du paragraphe « L'économie politique qui tient les rapports... etc. - est cité
et commenté par Lénine dans ses Cahiers philosophiques, o. c., pp. 16-17.
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L'ouvrage français de Proudhon, publié en 1840, ne se place pas au même point
de vue que son développement allemand de 1844. Ce point de vue de Proudhon, un
très grand nombre d'écrivains français, d'idées diamétralement opposées, le partagent;
d'où pour la Critique critique cet avantage : elle caractérise d'un seul trait de plume
des points de vue tout à fait opposés. Il suffit, du reste, de pousser à ses conséquences
logiques la loi établie par Proudhon lui-même : la justice réalisée par sa négation,
pour être débarrassé de cet absolu de l'histoire. Si Proudhon ne pousse pas son
raisonnement jusqu'à cette conséquence, il le doit au malheur d'être né Français, et
non Allemand.

Par l'absolu de l'histoire, par sa foi en la justice, Proudhon est devenu pour M.
Edgar un objet théologique; et la Critique critique, qui est ex professo 1 critique de la
théologie, peut maintenant s'en emparer pour s'étendre longuement sur les « repré-
sentations religieuses ».

« Ce qui caractérise toute représentation religieuse, c'est que d'un état de
choses elle tire un dogme où, finalement, un des termes de la contradiction se
présente comme victorieux et seul vrai. »

Nous verrons comment la Critique critique religieuse tire d'un état de choses le
dogme où l'un des pôles, « la Critique », seule vérité, finit par triompher de l'autre
terme de la contradiction, « la Masse ». Mais Proudhon a eu d'autant plus tort de voir
dans la justice de la Masse un absolu, un dieu de l'histoire, que la juste Critique s'est
expressément réservé le rôle de cet absolu, de ce dieu de l'histoire.

Note marginale critique no 2.

« La misère, la pauvreté sont un fait qui amène Proudhon à ses considérations
unilatérales : pour lui ce fait est en contradiction avec l'égalité et la justice, il y
puise ses armes. Il finit ainsi par y voir un fait absolu, justifié, tandis que la
propriété lui semble un fait injustifié. »

Retour à la table des matières

Le Calme de la connaissance nous dit qu'aux yeux de Proudhon la misère est en
contradiction avec la justice et qu'il estime donc ce fait injustifié; et, d'un même élan,
il nous affirme que la misère devient à ses yeux un fait absolu, justifié.

Jusqu'ici, l'économie politique prenait pour point de départ la richesse que le
mouvement de la propriété privée est censé engendrer pour les nations et en tirait une
apologie de la propriété privée. Proudhon part du point opposé que l'économie poli-
tique masquait sous des sophismes; il part de la pauvreté, engendrée par le mouve-
ment de la propriété privée, pour aboutir à ses considérations qui nient la propriété
privée. La première critique de la propriété privée part naturellement du fait où se
manifeste sous sa forme la plus tangible, la plus criante, la plus immédiatement

                                                  
1 Par profession.
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révoltante pour le sentiment humain, l'essence contradictoire de cette propriété : ce
fait, c'est la pauvreté, c'est la misère.

« La Critique, au contraire, englobe les deux faits de la pauvreté et de la
propriété en un seul; elle reconnaît leur relation interne, en fait un tout, qu'elle
interroge en tant que tel, à qui elle demande quelles sont les prémisses de son
existence. »

La Critique, qui, jusqu'ici, n'a rien compris à ces faits que sont la propriété et la
pauvreté met en avant «au contraire », par opposition au fait réel de Proudhon, son
propre fait, accompli en imagination. Elle fond les deux faits en un seul, et ce n'est
qu'après en avoir tiré un fait unique qu'elle reconnaît la relation interne des deux faits.
La Critique ne peut pas nier que Proudhon, lui aussi, voit une relation interne entre la
pauvreté et la propriété, puisque c'est précisément en vertu de cette relation qu'il
abolit la propriété pour abolir la misère. Proudhon est même allé plus loin. Il a
démontré par le menu comment le mouvement du capital engendre la misère. Au
contraire, la Critique critique ne s'abaisse pas à ces mesquineries. Elle avoue que la
pauvreté et la propriété privée sont des contraires; c'est là une découverte assez
répandue! Elle fait de la pauvreté et de la richesse un tout, à qui elle « demande en
tant que tel quelles sont les prémisses de son existence ». Question d'autant plus
superflue que la Critique vient justement de créer le « tout en tant que tel », et que
par conséquent sa création même est la prémisse de l'existence de ce tout.

En interrogeant ce « tout en tant que tel » sur les prémisses de son existence, la
Critique critique cherche donc, suivant un procédé spécifiquement théologique, les
prémisses de l'existence du tout en dehors de lui. La spéculation critique se meut en
dehors de l'objet dont elle prétend traiter. Alors que la contradiction tout entière n'est
rien d'autre que le mouvement de ses deux pôles et que la nature de ces deux pôles est
la condition préalable de l'existence du tout, la Critique se dispense d'étudier ce
mouvement réel créateur du tout, pour être à même de déclarer que la Critique
critique, en tant que Calme de la connaissance, se situe bien au-dessus des deux pôles
extrêmes de la contradiction et que son activité, après avoir créé le « tout en tant que
tel », est seule à pouvoir abolir l'abstraction qu'elle a créée,

Le prolétariat et la richesse sont des contraires. Comme tels ils constituent une
totalité. Ils sont tous deux des formations du monde de la propriété privée. La ques-
tion est de savoir quelle lace déterminée chacun d'eux occupe dans cette contradic-
tion. Me que ce sont deux faces d'un tout ne suffit pas.

La propriété privée en tant que propriété privée, en tant que richesse, est forcée de
perpétuer sa propre existence; et par là même celle de son contraire, le prolétariat. La
propriété privée qui a trouvé sa satisfaction en soi-même est le côté positif de la
contradiction,

Inversement, le prolétariat est forcé, en tant que prolétariat, de s'abolir lui-même
et du coup d'abolir 1 son contraire dont il dépend, qui fait de lui le prolétariat : la
propriété privée. Il est le côté négatif de la contradiction, l'inquiétude au cœur de la
contradiction, la propriété privée dissoute et se dissolvant.

                                                  
1 Nous traduisons ainsi en règle générale le terme hégélien aufheben abolir en dépassant.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 41

La classe possédante et la classe prolétaire représentent la même aliénation
humaine. Mais la première se sent à son aise dans cette aliénation; elle y trouve une
confirmation, elle reconnaît dans cette aliénation de soi sa propre puissance, et
possède en elle l'apparence d'une existence humaine; la seconde se sent anéantie dans
cette aliénation, y voit son impuissance et la réalité d'une existence inhumaine. Elle
est, pour employer une expression de Hegel, dans l'avilissement, la révolte contre cet
avilissement, révolte à laquelle la pousse nécessairement la contradiction qui oppose
sa nature humaine à sa situation dans la vie, qui constitue la négation franche,
catégorique, totale de cette nature.

Au sein de cette contradiction, le propriétaire privé est donc le parti conservateur,
le prolétaire le parti destructeur. Du premier émane l'action qui maintient la
contradiction, du second l'action qui l'anéantit.

Il est vrai que, dans son mouvement économique, la propriété privée s'achemine
d'elle-même vers sa propre dissolution; mais elle le fait uniquement par une évolution
indépendante d'elle, inconsciente, qui se réalise contre sa volonté et que conditionne
la nature des choses : uniquement en engendrant le prolétariat en tant que prolétariat,
la misère consciente de cette misère morale et physique, l'humanité consciente de
cette inhumanité qui, du fait de cette conscience, s'abolit en se dépassant. Le prolé-
tariat exécute la sentence que la propriété privée prononce contre elle-même en
engendrant le prolétariat, tout comme il exécute la sentence que le travail salarié
prononce contre lui-même en engendrant la richesse d'autrui et sa propre misère. Si le
prolétariat remporte la victoire, cela ne signifie pas du tout qu'il soit devenu le côté
absolu de la société, car il ne l'emporte qu'en s'abolissant lui-même et en abolissant
son contraire. Dès lors, le prolétariat a disparu tout autant que la propriété privée : son
contraire qui l'implique.

Si les auteurs socialistes attribuent au prolétariat ce rôle historique, ce n'est pas du
tout, comme la Critique critique affecte de le croire, parce qu'ils considèrent les
prolétaires comme des dieux. C'est plutôt l'inverse. Dans le prolétariat pleinement
développé se trouve pratiquement achevée l'abstraction de toute humanité, même de
l'apparence d'humanité; dans les conditions de vie du prolétariat se trouvent
condensées toutes les conditions de vie de la société actuelle dans ce qu'elles peuvent
avoir de plus inhumain. Dans le prolétariat, l'homme s'est en effet perdu lui-même,
mais il a acquis en même temps la conscience théorique de cette perte; de plus, la
misère qu'il ne peut plus éviter ni larder, la misère qui s'impose à lui inéluctablement
- expression pratique de la nécessité -, le contraint directement à se révolter contre
pareille inhumanité; c'est pourquoi le prolétariat peut, et doit nécessairement, se
libérer lui-même. Or il ne peut se libérer lui-même sans abolir ses propres conditions
de vie. il ne peut abolir ses propres conditions de vie sans abolir toutes les conditions
de vie inhumaines de la société actuelle, que résume sa propre situation. Ce n'est pas
en vain qu'il passe par la rude, mais fortifiante école du travail. Il ne s'agit pas de
savoir quel but tel ou tel prolétaire, ou même le prolétariat tout entier, se représente
momentanément. Il s'agit de savoir ce que le prolétariat est et ce qu'il sera obligé
historiquement de faire, conformément à cet être. Son but et son action historique lui
sont tracés, de manière tangible et irrévocable dans sa propre situation, comme dans
toute l'organisation de la société bourgeoise actuelle. Il serait superflu d'exposer ici
qu'une grande partie du prolétariat anglais et français a déjà conscience de sa tâche
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historique et travaille sans répit à porter cette conscience au plus haut degré de
lucidité.

« La Critique critique » peut d'autant moins admettre cette vérité qu'elle s'est
proclamée elle-même l'élément créateur de l'histoire à l'exclusion de tout autre. Les
contradictions historiques, ainsi que l'activité qui les abolit sont son lot. Elle publie
donc, par le truchement de M. Edgar, la proclamation suivante :

« La culture et l'inculture, la possession et la non-possession, ces contraires,
doivent, sous peine d'être profanés, revenir de droit à la Critique en totalité. »

La possession et la non-possession ayant été consacrées par la métaphysique
contradictions critico-spéculatives, seule la main de la Critique critique est donc en
droit d'y toucher sans commettre de sacrilège. Capitalistes et ouvriers n'ont pas à se
mêler de leur rapport réciproque.

Loin de soupçonner qu'on puisse toucher à sa conception critique de la contra-
diction, qu'on puisse profaner ce sanctuaire, M. Edgar fait faire par son adversaire
une objection que lui seul pouvait se faire.

« Est-il donc possible [demande l'adversaire imaginaire de la Critique
critique] de se servir d'autres concepts déjà existants, liberté, égalité, etc. ? Je
réponds [écoutez bien ce que M. Edgar répond] 1 que les langues grecque et
latine ont péri dès que fut épuisée la sphère d'idées à laquelle elles servaient
d'expression. »

La raison pour laquelle la Critique critique ne produit pas une seule idée en langue
allemande apparaît ici avec évidence. La langue de ses idées n'est pas encore née,
quelque effort qu'aient tenté MM. Reichardt dans sa manipulation critique des mots
étrangers, Faucher dans sa manipulation de la langue anglaise et Edgar dans sa
manipulation de la langue française, pour préparer la nouvelle langue critique.

Traduction caractérisante no 2.

Le Proudhon critique écrit :

« Les cultivateurs se partagèrent le sol; l'égalité ne fit que consacrer la
possession; par la même occasion, elle consacra la propriété. »

Retour à la table des matières

Le Proudhon critique fait d'emblée coïncider la naissance de la propriété foncière
avec le partage du sol. La transition de la possession à la propriété, il l'opère par
l'expression « par la même occasion ».

Le Proudhon réel dit :

                                                  
1 Les crochets, dans une citation, délimitent une citation de Marx ou d'Engels.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 43

« L'agriculture fut le fondement de la possession territoriale... Ce n'était
rien d'assurer au laboureur le fruit de son travail, si on ne lui assurait en même
temps le moyen de produire; pour prémunir le faible contre les envahissements
du fort. ., on sentit la nécessité d'établir entre les possesseurs des lignes de
démarcation permanentes. »

A cette occasion, l'égalité consacrait donc tout d'abord la possession.

« Chaque année voyait se multiplier le peuple et croître l'avidité des colons;
on crut mettre un frein à l'ambition en plantant des bornes, au pied desquelles
l'ambition viendrait se briser. Ainsi le sol fut approprié par un besoin d'égalité...
Sans doute le partage ne fut jamais géographiquement égal... mais le principe
n'en demeura pas moins le même ; l'égalité avait consacré la possession, l'égalité
consacra la propriété 1. »

Chez le Proudhon critique :

« Les anciens fondateurs de la propriété, absorbée par le souci de leur
besoin, ne virent pas que le droit de propriété avait comme corollaire le droit
d'aliéner, de vendre, de donner, d'acquérir et de perdre, ce qui détruisait
l'égalité qui constituait leur point de départ. »

Chez le Proudhon réel, si les fondateurs de la propriété ignorèrent cette évolution
de la propriété, ce n'était pas qu'ils fussent absorbés par le souci de leur besoin. Il est
plus exact de dire qu'ils ne l'avaient pas prévue; et quand bien même ils auraient pu la
prévoir, le besoin du moment n'en aurait pas moins été le plus fort. Le Proudhon réel
est d'ailleurs trop homme de la Masse pour opposer au « droit de propriété » le droit
d'aliéner, de vendre, etc., c'est-à-dire pour opposer les espèces au genre. Il oppose le
« droit de recevoir sa part de succession » au «droit de l'aliéner, etc. », ce qui
constitue une contradiction et un progrès réels.

Note marginale critique no 3.

« Sur quoi Proudhon appuie-t-il sa preuve de l'impossibilité de la propriété ? La
chose dépasse tout ce qu'on peut croire : sur le même principe d'égalité ! »

Retour à la table des matières

Un instant de réflexion eût suffi pour faire renaître la foi de M. Edgar. M. Edgar
ne Peut ignorer qu'à la base de tous ses développements M. Bruno Bauer a placé la «
conscience de soi infinie » et qu'il a conçu ce principe comme le principe créateur des
évangiles eux-mêmes, qui, par leur inconscience infinie, semblent être en contra-
diction directe avec la conscience de soi infinie. C'est de la même façon que Proud-
hon conçoit l'égalité comme le principe créateur de sa contradiction directe, la
propriété privée. Que M. Edgar veuille bien comparer un instant l'égalité française
avec la conscience de soi allemande, et il s'apercevra que le second principe exprime

                                                  
1 PROUDHON, o. c., p. 184.
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à l'allemande, c'est-à-dire dans la pensée abstraite, ce que le premier dit à la fran-
çaise, c'est-à-dire dans la langue de la politique et de la pensée intuitive. La conscien-
ce de soi, c'est l'égalité de l'homme avec lui-même dans la pensée pure. L'égalité, c'est
la conscience que l'homme a de lui-même dans le domaine de la pratique, c'est-à-dire,
par conséquent, la conscience qu'un homme a d'un autre homme comme étant son
égal et le comportement de l'homme à l'égard d'un autre homme comme vis-à-vis de
son égal. L'égalité est l'expression française pour traduire l'unité essentielle de l'être
humain, la conscience générique et le comportement générique de l'homme, l'identité
pratique de l'homme avec l'homme, c'est-à-dire, par conséquent, la relation sociale ou
humaine de l'homme avec l'homme. De même qu'en Allemagne la critique destruc-
trice, avant de passer chez Feuerbach à l'intuition de l'homme réel, essayait de
résoudre toute chose déterminée et tout existant par le principe de la conscience de
soi, de même la critique destructrice en France a tenté d'arriver au même résultat par
le principe de l'égalité.

« Proudhon s'emporte contre la philosophie, ce qu'en soi nous ne saurions lui
reprocher. Mais pourquoi cet emportement ? La philosophie, pense-t-il, n'a pas
encore été assez pratique jusqu'ici. Elle a enfourché, dit-il, le grand dada de la
spéculation, et les hommes lui ont paru beaucoup trop petits. Je pense que la
philosophie est super-pratique : en d'autres termes, elle n'a été jusqu'à ce jour
que l'expression abstraite de l'état de choses existant; elle n'a jamais pu se
dépêtrer des présuppositions fournies par cet état de choses, présuppositions
qu'elle acceptait comme absolues. »

L'opinion que la philosophie est l'expression abstraite de l'état de choses existant
revient à l'origine non à M. Edgar, mais à Feuerbach, qui, le premier, a défini la
philosophie comme expérience spéculative et mystique, et l'a démontré. Cependant
M. Edgar s'entend à donner à cette opinion une tournure originale et critique. Alors
que Feuerbach aboutit en effet à cette conclusion que la philosophie doit descendre
du ciel de la spéculation dans les basses régions de la misère humaine, M. Edgar nous
apprend au contraire que la philosophie est super-pratique. Il semble plutôt que la
philosophie, précisément parce qu'elle n'était que l'expression transcendante et abs-
traite de l'état de choses existant, à cause de sa transcendance et de son abstraction, à
cause de sa distinction imaginaire d'avec le monde, devait se figurer avoir laissé bien
au-dessous d'elle l'état de choses existant et les hommes réels; que d'autre part, parce
qu'elle ne se distinguait pas réellement du monde, elle se trouvait dans l'impossibilité
de porter sur lui un jugement réel, de faire jouer à son encontre un pouvoir de
discernement effectif, donc d'intervenir pratiquement, mais devait se contenter tout
au plus d'une pratique in abstracto. La philosophie n'était super-pratique qu'en un
sens : elle planait au-dessus de la pratique. La Critique critique, pour laquelle l'huma-
nité se fond en une Masse dénuée d'esprit, nous fournit le témoignage le plus éclatant
de l'infinie petitesse que les hommes réels revêtent au regard de la philosophie
spéculative. La vieille philosophie spéculative se trouve ici d'accord avec elle. Qu'on
lise, par exemple, cette phrase de la Philosophie du droit de Hegel :

« Du point de vue des besoins, c'est le concret de la représentation que l'on
appelle homme; ici donc, et à vrai dire, ici seulement, il sera question de l'homme
dans ce sens. »
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D'ordinaire, lorsque la philosophie spéculative parle de l'homme, elle n'a pas en
vue le concret, mais l'abstrait, l'idée, l'esprit, etc. M. Faucher, en ce qui concerne la
situation en Angleterre, et M. Edgar, en ce qui concerne l'état actuel de la langue
française, ont fourni des exemples saisissants de la manière dont la philosophie
exprime l'état de choses existant.

« C'est ainsi que Proudhon est lui-même pratique en ce que, trouvant le con-
cept d'égalité à la base des preuves de la propriété, il tire argument du même
concept contre la propriété. »

Proudhon fait ici exactement ce que font les critiques allemands qui tirent
précisément argument contre l'existence de Dieu de la représentation de l'homme
qu'ils trouvent à la base des preuves de l'existence de Dieu.

« Si les conséquences du principe d'égalité sont plus fortes que l'égalité elle-
même, comment Proudhon conférera-t-il à ce principe sa force soudaine ? »

Toutes les conceptions religieuses ont, d'après M. B[runo] Bauer, pour fondement
la conscience de soi. C'est là, d'après lui, le principe créateur des évangiles. Pourquoi
donc les conséquences du principe de la conscience de soi ont-elles été plus fortes
que le principe même ? Parce que, répond-on à l'allemande, la conscience de soi est
certes le principe créateur des représentations religieuses, mais qu'elle l'est en tant
que conscience de soi sortie d'elle-même, contradictoire à elle-même, aliénée et
dépossédée d'elle-même. La conscience de soi qui s'est retrouvée, qui se comprend,
qui saisit sa propre essence, est donc la puissance qui règne sur les créatures de son
autoaliénation. Proudhon se trouve absolument dans le même cas, avec cette diffé-
rence naturellement qu'il parle français, tandis que nous parlons allemand, et qu'il
exprime donc à la française ce que nous exprimons à l'allemande.

Proudhon se pose lui-même la question suivante : Comment se fait-il que l'égalité,
tout en étant à la base de la fondation de la propriété en tant que principe rationnel
créateur, et à la base de toutes les preuves de la propriété en tant qu'ultime justifica-
tion rationnelle, n'ait pourtant pas d'existence alors qu'existe sa négation, la propriété
privée ? C'est pourquoi il considère le fait de la propriété en lui-même. Il démontre
« qu'à la vérité la propriété, comme institution et principe, est impossible » (p. 34) 1,
en d'autres termes, qu'elle se contredit elle-même et s'abolit en tout point, qu'elle est
donc, pour parler allemand, l'existence de l'égalité aliénée, en contradiction avec elle-
même, étrangère à elle-même. La situation réelle en France, de même que l'intelli-
gence de cette aliénation, orientent Proudhon à juste titre vers l'abolition réelle de la
propriété.

Proudhon éprouve le besoin, tout en niant la propriété privée, de justifier histori-
quement son existence. Comme toutes les premières analyses de ce genre, son
développement est pragmatique; il suppose que les générations passées ont voulu, de
façon consciente et réfléchie, réaliser dans leurs institutions l'égalité, qui à ses yeux
représente l'essence humaine.

« Nous y revenons toujours... Proudhon écrit dans l'intérêt des prolétaires. » Il
n'écrit pas dans l'intérêt de la Critique infatuée d'elle-même, dans un intérêt abstrait et
                                                  
1 Cette pagination est celle de l'édition de 1841 dans laquelle Marx a lu Proudhon.
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fabriqué, mais dans un intérêt historique réel, l'intérêt de la Masse, un intérêt qui
conduit au-delà de la Critique: à la crise. Proudhon n'écrit pas seulement dans l'inté-
rêt des prolétaires; il est lui-même prolétaire, ouvrier. Son ouvrage est un manifeste
scientifique du prolétariat français, et c'est pourquoi il revêt une signification histo-
rique tout autre que l'élucubration littéraire d'un quelconque Critique critique.

« Proudhon écrit dans l'intérêt de ceux qui n'ont rien. Avoir et n'avoir rien
sont pour lui des catégories absolues. L'avoir est pour lui la chose suprême,
parce que le non-avoir est en même temps pour lui l'objet suprême de la
réflexion. Tout homme doit avoir, mais autant qu'autrui, pense Proudhon. Il ne
faut pourtant pas oublier que ce qui m'intéresse dans ce que j'ai, c'est seule-
ment ce que j'ai en exclusivité, ce que j'ai de plus qu'autrui. Avec l'égalité,
l'avoir et l'égalité elle-même deviennent pour moi quelque chose d'indifférent. »

D'après M. Edgar, avoir et ne pas avoir sont, pour Proudhon, des catégories
absolues. La Critique critique ne voit partout que catégories. C'est ainsi que, d'après
M. Edgar, l'avoir et le non-avoir, le salaire, la rémunération, la misère et le besoin, le
travail pour satisfaire le besoin ne sont que des catégories.

Si la société n'avait à s'affranchir que des catégories de l'avoir et du non-avoir, le
premier dialecticien venu, fût-il plus faible que M. Edgar, lui permettrait de « sur-
monter » et de « dépasser » 1 ces catégories le plus aisément du monde. M. Edgar
considère cela, du reste, comme une telle vétille qu'il ne vaut pas la peine, pense-t-il,
de donner, face à Proudhon, ne serait-ce qu'une explication des catégories de l'avoir
et du non-avoir. Mais, comme le non-avoir n'est pas une pure catégorie, mais une
réalité tout à fait désolante; comme, de nos jours, l'homme qui n'a rien n'est rien;
comme cet homme est coupé de l'existence en général et, à plus forte raison, d'une
existence humaine; comme l'état de non-avoir est l'état de totale séparation de
l'homme d'avec sa réalité objective, il apparaît que le non-avoir a pleinement le droit
d'être, pour Proudhon, l'objet suprême de la réflexion, et cela d'autant plus qu'on a
moins réfléchi sur cet objet avant lui et les auteurs socialistes. Le non-avoir est le
spiritualisme le plus désespéré, une totale irréalité de l'homme, une

                                                  
1 Ici encore l'original donne le terme hégélien de « Aufhebung ».
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totale réalité de l'inhumain, un avoir très positif : le fait d'avoir faim, d'avoir froid,
d'avoir les maladies, les crimes, l'avilissement, l'abrutissement, d'avoir toute l'inhu-
manité et toute la contre-nature. Or tout objet de l'importance duquel on prend pleine
conscience et qui devient pour la première fois objet de la réflexion représente par là-
même l'objet suprême de la réflexion.

Dire que Proudhon veut supprimer le non-avoir et le mode ancien d'avoir revient
exactement à dire qu'il veut abolir l'état d'aliénation pratique de l'homme par rapport à
son essence objective, l'expression économique de l'auto-aliénation humaine. Mais
comme sa Critique de l'économie politique est encore prisonnière des présuppositions
de l'économie politique, la réappropriation du monde objectif lui-même reste conçue
sous la forme que la possession revêt dans l'économie politique.

En effet, Proudhon oppose non pas, comme la Critique critique prétend qu'il le
fait, l'avoir au non-avoir, mais la possession au mode ancien d'avoir, à la propriété
privée. Il déclare que la possession est une « jonction sociale ». Or, ce qu'il y a
d' « intéressant » dans une fonction, ce n'est pas d' « exclure » autrui, mais de mettre
en oeuvre et de réaliser mes forces essentielles propres.

Proudhon n'a pas réussi à donner à cette idée un développement adéquat. L'idée
de la «possession égale » exprime, dans le langage de l'économie politique, par
conséquent toujours dans le langage de l'aliénation, que c'est l'objet comme être pour
l'homme, comme être objectif de l'homme, qui est en même temps l'existence de
l'homme pour l'autre homme, sa relation humaine à autrui, le comportement social
de l'homme par rapport à l'homme. Proudhon supprime l'aliénation économique dans
le cadre de l'aliénation économique.

Traduction caractérisante no 3.

Retour à la table des matières

Le Proudhon critique possède également un propriétaire critique, et d'après « le
propre aveu de ce propriétaire, ceux qui ont été forcés de travailler pour lui ont perdu
ce qu'il s'est approprié ». Le Proudhon de la Masse dit au propriétaire de la Masse:

« Tu as travaillé! N'aurais-tu jamais fait travailler les autres ? Comment
alors ont-ils perdu en travaillant pour toi ce que tu as su acquérir en ne travail-
lant pas pour eux ? »

Le Proudhon critique prétend que, par «richesse naturelle », Say entend des
« possessions naturelles », bien que Say, pour couper court à toute erreur, déclare
formellement, dans l'épitomé 1 de son Traité d'économie politique, que, par richesse,
il n'entend ni propriété ni possession, mais une « somme de valeurs ». Le Proudhon
critique corrige naturellement Say de la même façon qu'il est corrigé par M. Edgar.
                                                  
1 Abrégé.
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C'est ainsi que, d'après lui, Say «conclut » « aussitôt à un droit » de « s'approprier un
champ », parce que la terre est plus facile à s'approprier que l'air et l'eau. Say, bien
loin de conclure de la possibilité plus grande de s'approprier le sol à un droit de
propriété sur ce sol, dit au contraire expressément : « Les droits des propriétaires de
terre... remontent à une spoliation 1. » (Traité d'économie politique, 3e éd., I, p. 136,
note). Il faut donc, d'après Say, le « concours de la législation » et du « droit positif »
pour fonder le droit de propriété foncière. Le Proudhon réel ne fait pas déduire par
Say « immédiate, ment » le droit de propriété foncière de la facilité de l'appropriation
du sol; il lui reproche d'accepter la possibilité à la place du droit et de confondre la
question de la possibilité avec la question du droit :

« Say prend la possibilité pour le droit. On ne demande pas pourquoi la terre
a été plutôt appropriée que la mer et les airs; on veut savoir en vertu de quel
droit l'homme s'est approprié cette richesse 2. »

Le Proudhon critique poursuit :

« A ce sujet nous ferons seulement remarquer qu'en s'appropriant une pièce
de terre on s'approprie aussi les autres éléments, l'air, l'eau, le feu : terra,
aqua, aere et igni interdicti sumus 3. »

Bien loin de faire remarquer «seulement» ceci, le Proudhon réel dit au contraire
que c'est en passant qu'il attire « l'attention » sur l'appropriation de l'air et de l'eau.
Chez le Proudhon critique, la formule romaine de la proscription vient ici on ne sait
pourquoi. Il oublie d'indiquer qui est ce « nous » frappé d'interdit. Le Proudhon réel
s'adresse aux non-propriétaires :

« Prolétaires... la propriété nous excommunie : terra etc. interdicti sumus 4. »

Voici comment le Proudhon critique polémique contre Charles Comte :

« Charles Comte pense que, pour vivre, l'homme a besoin de l'air, de la
nourriture, de l'habillement. Quelques-unes de ces choses, telles que l'air et
l'eau, étant inépuisables, resteraient donc toujours propriété collective, tandis
que d'autres, existant en quantité moindre, deviendraient propriété privée.
Charles Comte appuie donc sa démonstration sur les notions de limité et
d'illimité. Il aurait abouti peut-être à un autre résultat, s'il avait érigé en
catégories principales les notions d'indispensable et de non-indispensable. »

Qu'elle est puérile, cette polémique du Proudhon critique! Il demande à Charles
Comte de renoncer aux catégories sur lesquelles il bâtit sa démonstration, et de passer

                                                  
1 Citation en français dans le texte.
2 Citation en français dans le texte.
3 Nous sommes exclus de la terre, de l'eau, de l'air et du feu. Marx explique un peu plus loin le sens

de l'expression latine.
4 PROUDHON, o. c., p. 194.
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à d'autres catégories, pour aboutir à ses propres résultats, mais, « peut-être », aux
résultats du Proudhon critique.

Le Proudhon réel ne demande rien de semblable à Charles Comte, il ne l'expédie
pas par un simple « peut-être », il le bat avec ses propres catégories.

Charles Comte, dit Proudhon, part du caractère indispensable de l'air, de la
nourriture et, pour certains climats, de l'habillement, non pas pour vivre, mais pour ne
pas cesser de vivre. Pour subsister, l'homme a donc besoin (d'après Charles Comte)
de s'approprier sans cesse des choses de nature différente. Ces choses n'existent pas
toutes dans la même proportion.

« La lumière des astres, l'air, l'eau existent en si grande quantité que les
hommes ne peuvent leur faire éprouver aucune augmentation [ou] aucune
diminution sensible; chacun peut s'en approprier autant que ses besoins en
demandent sans nuire en rien aux jouissances des autre 1. »

Proudhon part des propres déterminations de Comte. Il lui démontre d'abord que
la terre est, elle aussi, un objet de première nécessité dont chacun doit pouvoir user
librement, dans le cadre de la formule de Comte : «sans nuire à la jouissance d'autrui
1 ». Pourquoi donc la terre est-elle devenue propriété privée ? Charles Comte répond
que c'est parce qu'elle n'est pas infinie. Il devait conclure, au contraire : parce qu'elle
est limitée, on ne doit pas se l'approprier. Que l'on s'approprie de l'air ou de l'eau, il
n'en peut résulter de dommage pour personne, puisqu'il en reste toujours assez, l'air et
l'eau étant illimités. Au contraire, l'appropriation arbitraire de la terre nuit à la
jouissance d'autrui, puisque la terre est limitée. L'usage doit donc en être réglé dans
l'intérêt général. L'argumentation de Charles Comte parle contre sa thèse.

« Charles Comte, d'après les déductions de Proudhon » (du Proudhon critique
s'entend), «part de l'idée qu'une nation peut être propriétaire d'un pays, alors
que pourtant, si la propriété implique le droit d'user et d'abuser, - jus utendi et
abutendi re sua 2 -, on ne peut pas reconnaître même à une nation le droit d'user
et d'abuser d'un pays. »

Le Proudhon réel ne parle pas du jus utendi et abutendi que le droit de propriété «
implique ». Il est trop homme de la Masse pour parler du droit de propriété qui est
impliqué dans le droit de propriété. Le jus utendi et abutendi re sua est en effet le
droit de propriété même. Aussi Proudhon dénie-t-il absolument à un peuple le droit
de propriété sur son territoire. A ceux qui trouvent cela exagéré, il réplique que du
droit fictif de propriété nationale sont issues, à toutes les époques, la suzeraineté, les
tributs, régales, corvées, etc.

Voici quelle est l'argumentation du Proudhon réel contre Charles Comte : Comte
veut expliquer l'origine de la propriété et commence par supposer qu'une nation est
propriétaire; il tombe dans la petitio principii 3. Il nous montre l'État vendant des
                                                  
1 PROUDHON, o. c., p. 195. La phrase de Charles Comte est tirée de son Traité de la propriété,

tome I., p. 52, Paris 1834.
2 Le droit de se servir de son bien et d'en user jusqu'au bout.
3 Pétition de principe.
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terres, un homme d'affaires achetant ces biens; en d'autres termes, il suppose les
rapports de propriété qu'il veut prouver.

Le Proudhon critique jette par-dessus bord le système décimal français. Il
conserve le franc, mais remplace le centime par le « liard ».

Et Proudhon (le Proudhon critique) ajoute :

« Lorsque je cède une pièce de terre, je ne me prive pas seulement d'une
récolte, mais j'enlève à mes enfants et aux enfants de mes enfants un bien
durable. Le sol n'a pas simplement une valeur actuelle, il a aussi une valeur
virtuelle, une valeur d'avenir. »

Le Proudhon réel ne dit pas que le sol a une valeur non seulement aujourd'hui,
mais aussi demain; il oppose la valeur intégrale, actuelle, a la valeur virtuelle et
future, laquelle dépend de mon habileté à faire valoir le sol. Il dit :

« Détruisez la terre, ou ce qui revient au même pour vous, vendez-la : non
seulement vous aliénez une, deux ou plusieurs récoltes, mais vous anéantissez
tous les produits que vous pouviez en tirer, vous, vos enfants et les enfants de
vos enfants 1. »

Il ne s'agit pas, pour Proudhon, de faire ressortir l'opposition entre une récolte et
le bien durable, - l'argent que je reçois en échange du champ peut aussi, comme
capital, devenir un « bien durable », - mais l'opposition entre la valeur actuelle et la
valeur qu'une culture ininterrompue peut donner au sol.

D'après Charles Comte :

« La valeur nouvelle que, par mon travail, j'ajoute à une chose, est ma pro-
priété. Proudhon [le Proudhon critique] prétend le réfuter ainsi : l'homme devrait
donc cesser d'être propriétaire dès lors qu'il cesse de travailler. La propriété du
produit ne saurait jamais impliquer celle « de la matière qui lui sert de base. »

Le Proudhon réel dit :

« Que le travailleur fasse les fruits siens, je l'accorde; mais je ne comprends
pas que la propriété des produits emporte celle de la matière. Le pêcheur qui, sur
la même côte, sait prendre plus de poisson que ses confrères, devient-il, par
cette habileté, propriétaire des parages où il pêche ? L'adresse d'un chasseur
fut-elle jamais regardée comme un titre de propriété sur le gibier d'un canton ?
La parité est parfaite [...]. Pour transformer la possession en propriété, il faut
autre chose que le travail, sans quoi l'homme cesserait d'être propriétaire dès
qu'il cesserait d'être travailleur 2. »

                                                  
1 PROUDHON, o. c., p. 208.
2 PROUDHON, o. c., pp. 208-209.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 51

Cessante causa, cessat effectus 1. Si le propriétaire est propriétaire seulement en
qualité de travailleur, il cesse d'être propriétaire dès qu'il cesse d'être travailleur.

« Par conséquent, ce qui fait la propriété, d'après la loi, c'est la prescription;
le travail n'est que le signe sensible, l'acte matériel par lequel l'occupation se
manifeste.

« Le système de l'appropriation par le travail, poursuit Proudhon, est donc en
contradiction avec le code; et lorsque les partisans de ce système prétendent
s'en servir pour expliquer les lois, ils sont en contradiction avec eux-mêmes. »

Poursuivons. Si, d'après cette opinion, le défrichement d'une terre, p. ex., « crée la
propriété totale » de cette terre, il n'y a là qu'une petitio principii [pétition de
principe]. En fait, il y a création d'une nouvelle capacité productive de la matière. Il
resterait précisément à démontrer que, par cela même, on a créé la propriété de la
matière. La matière elle-même, ce n'est pas l'homme qui l'a créée. Quant aux
capacités productives de la matière, l'homme n'en créée qu'à la condition que la
matière existe préalablement.

Le Proudhon critique fait de Gracchus Babeuf un partisan de la liberté, alors que,
chez le Proudhon de la Masse, c'est un partisan de l'égalité.

Le Proudhon critique, voulant évaluer les honoraires dus à Homère pour l'Iliade,
écrit :

« L'honoraire que je donne à Homère doit être égal à ce qu'il me procure.
Comment déterminer la valeur de son service ? »

Le Proudhon critique est bien trop au-dessus de petitesses de l'économie politique
pour savoir qu'il existe une grande différence entre la valeur d'une chose et le service
qu'elle rend à autrui. Le Proudhon réel dit :

« L'honoraire du poète doit être égal à son produit. Or quelle est la valeur de
ce produit 2 ? »

Le Proudhon réel suppose que l'Iliade a un prix 3 (ou valeur d'échange) infini; le
Proudhon critique lui suppose une valeur infinie. Le Proudhon réel oppose la valeur
de l'Iliade, sa valeur au sens de l'économie politique (valeur intrinsèque) à sa valeur
d'échange (valeur échangeable ) ; le Proudhon critique oppose à sa « valeur interne »,
c'est-à-dire à sa valeur en tant que poème, la « valeur pour l'échange ».

Le Proudhon réel dit

« Entre une récompense matérielle et le talent, il n'existe pas de commune
mesure; sous ce rapport, la condition de tous les producteurs est égale; consé-

                                                  
1 Quand cesse la cause, cesse l'effet.
2 PROUDHON, o. c., p. 229.
3 Le mot est donné par Marx en allemand et, entre parenthèses, en français.
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quemment toute comparaison entre eux et toute distinction de fortune est
impossible 1. »

Le Proudhon critique dit :

« De façon relative, le rapport des producteurs est le même. Le talent... ne
peut être pesé matériellement... Toute comparaison des producteurs entre eux,
toute distinction extérieure est impossible. »

Chez le Proudhon critique il faut que

« l'homme de science ait le sentiment de son égalité dans la société, parce que
son talent et ses lumières ne sont qu'un produit des lumières sociales. »

Le Proudhon réel ne parle nulle part des sentiments du talent. Il dit que le talent
doit se plier au niveau social. Il n'affirme pas non plus que l'homme de talent soit un
simple produit de la société. Il affirme au contraire :

« L'homme de talent a contribué à produire en lui-même un instrument utile... il y
a tout à la fois en lui un travailleur libre et un capital social accumulé. »

Le Proudhon critique poursuit:

« Il doit au surplus être reconnaissant à la société de le dispenser des autres
travaux pour lui permettre de se consacrer à la science. »

Le Proudhon réel ne recourt nulle part à la reconnaissance de l'homme de talent. Il
dit :

« L'artiste, le savant, le poète reçoivent leur juste récompense par cela seul que
la société leur permet de se livrer exclusivement à la science et à l'art 2. »

Pour en finir, le Proudhon critique réalise ce miracle : une société de 150 ouvriers
est à même d'entretenir un « maréchal », voire par conséquent une armée. Chez le
Proudhon réel, le maréchal n'est qu'un « maréchal-ferrant 3 ».

Note marginale critique no 4 4.

« Dès lors qu'il [Proudhon] conserve le concept de salaire, et qu'il voit dans la
société une institution qui nous donne du travail et nous paie pour cela, il peut
d'autant moins admettre le temps comme mesure du paiement qu'il vient d'expo-

                                                  
1 PROUDHON, o. c. p. 233. Marx traduit d'abord la citation en allemand puis fait suivre sa

traduction de l'original entre parenthèses.
2 PROUDHON, o. c., p. 236.
3 Le mot est en allemand et en français dans le texte.
4 LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 21, note ici : « Marx est sur le chemin de la valeur-travail. »
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ser, d'accord avec Hugo Grotius 1, que le temps est indifférent quand il s'agit de
déterminer la valeur d'un objet. »

Retour à la table des matières

Voici le seul point où la Critique critique essaie de venir à bout de sa tâche en
démontrant à Proudhon que, du point de vue de l'économie politique, il fait fausse
route dans ses attaques contre l'économie politique. Et elle se ridiculise de façon
vraiment critique.

Proudhon avait exposé, en accord avec Hugo Grotius, que la prescription n'est pas
un titre pour métamorphoser la possession en propriété, un « principe juridique » en
un autre, pas plus que le temps ne saurait métamorphoser cette vérité : la somme des
trois angles d'un triangle est égale à deux droits, en celle-ci : la somme des trois
angles d'un triangle est égale à trois droits.

« Vous ne ferez jamais, s'écrie Proudhon, que la durée, qui par elle-même ne
crée rien, ne modifie rien, puisse métamorphoser l'usufruitier en propriétaire. »

Et M. Edgar de conclure : Ayant dit que la simple durée ne peut métamorphoser
un principe de droit en un autre, qu'en somme elle ne peut par elle-même rien
changer, rien modifier, Proudhon commet une inconséquence quand il fait du temps
de travail la mesure de la valeur économique du produit du travail. Pour arriver à
cette remarque vraiment digne de la Critique critique, M. Edgar a dû traduire « valeur
» par « Geltung » et employer ce mot pour exprimer aussi bien la valeur (Geltung)
d'un principe juridique, que la valeur (Wert) commerciale d'un produit du travail. Il y
arrive en assimilant la durée vide au temps de travail rempli. Si Proudhon avait dit
que le temps ne peut métamorphoser un moucheron en éléphant, la Critique critique
pourrait tout aussi valablement en conclure : donc, il n'a pas le droit de faire du temps
de travail la mesure du salaire.

Que le temps de travail que coûte la production d'un objet entre dans les irais de
production de cet objet; que les frais de production d'un objet soient ce que cet objet
coûte, donc le prix qu'il peut être vendu si nous faisons abstraction des répercussions
de la concurrence, cette idée doit être accessible même à la Critique critique. Chez les
économistes, les frais de production comprennent, outre le temps de travail et la
matière première, la rente du propriétaire foncier, ainsi que les intérêts et le bénéfice
du capitaliste. Ces derniers éléments disparaissent chez Proudhon parce que chez lui
disparaît la propriété privée. Il ne reste que le temps de travail et les débours. En
faisant du temps de travail, c'est-à-dire de la forme immédiate de l'activité humaine
en tant que telle, la mesure du salaire et la mesure permettant de déterminer la valeur
du produit, Proudhon fait de l'aspect humain l'élément décisif, tandis que, dans
l'ancienne économie politique, c'était la puissance Objective du capital et de la pro-
priété foncière qui était décisive; en d'autres termes. Proudhon rétablit, certes encore
à la manière de l'économie politique, donc de façon contradictoire, l'homme dans ses
droits. Pour comprendre combien il procède correctement du point de vue de l'écono-
mie politique, il suffit de constater que, dès les premières pages de son ouvrage: An

                                                  
1 Hugo GROTIUS (Huigh DE Groot) (1583-1645) : juriste hollandais.
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inquiry into the nature and causes of the wealth of nations 1, le fondateur de l'écono-
mie politique moderne, Adam Smith, expose qu'avant l'invention de la propriété
privée, donc dans l'hypothèse de la non-existence de la propriété privée, le temps de
travail était la mesure du salaire ainsi que de la valeur du produit du travail, laquelle
ne se distinguait pas encore du salaire.

Mais que la Critique critique suppose un instant que Proudhon ne soit pas parti de
l'hypothèse du salaire. Se figure-t-elle qu'un jour puisse venir où le temps qu'exige la
production d'un objet cesse d'être un facteur essentiel dans la fixation de ce que «
vaut 2 » cet objet; se figure-t-elle que le temps perde jamais son grand prix ?

En ce qui concerne la production matérielle directe, à la question de savoir si tel
objet doit être produit ou non, c'est-à-dire à la question de la valeur de l'objet, on
répondra essentiellement en fonction du temps de travail que coûte sa production.
C'est le temps en effet qui décide si la société a, ou n'a pas le temps de se développer
humainement.

Et même quand il s'agit de production intellectuelle, ne suis-je pas obligé, si je
procède avec bon sens, de mettre en ligne de compte, outre l'étendue, la disposition et
le plan d'un ouvrage de l'esprit, le temps nécessaire à sa production ? Autrement je
m'expose au moins au danger que mon objet ne quitte jamais le domaine de l'idée
pour entrer dans celui de la réalité, qu'il ne puisse donc acquérir d'autre valeur que
celle d'un objet imaginaire, c'est-à-dire une valeur imaginaire.

La critique de l'économie politique du point de vue de l'économie politique admet
toutes les déterminations essentielles de l'activité humaine, mais seulement sous une
forme aliénée, dépossédée : c'est ainsi que dans ce cas, par exemple, elle métamor-
phose l'importance du temps pour le travail humain en importance du temps pour le
salaire, pour le travail salarié.

NI. Edgar poursuit :

« Pour que le talent soit forcé d'accepter cette mesure, Proudhon abuse de
la notion de libre commerce et prétend que la société et ses membres pris
individuellement ont le droit de refuser les productions du talent. »

Du talent qui, sur le plan de l'économie politique, réclame, chez les fouriéristes et
les saint-simoniens, une rétribution exagérée et prend pour mesure de la valeur
d'échange de ses produits l'idée qu'il se fait de sa propre valeur infinie, Proudhon
répond absolument comme l'économie politique répond à qui demande un prix bien
supérieur au prix dit naturel, c'est-à-dire aux frais de production de l'objet offert : il
répond par le libre commerce. Mais Proudhon n'abuse pas, de ce rapport au sens de
l'économie politique; il suppose au contraire/ réel ce qui, chez les économistes, n'est
que nominal et illusoire : la liberté des parties contractantes.

Traduction caractérisante no 4.

                                                  
1 Étude sur la nature et les causes de la richesse des nations. L'ouvrage parut à Londres en 1776. Il

fut réédité dans une édition augmentée par J. R. McCulloch en 1828.
2 Marx emploie ici à dessein le terme utilisé par Edgar Bauer: Geltung.
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Le Proudhon critique réforme finalement la société française en recréant aussi
bien les prolétaires français que la bourgeoisie française.

Il dénie aux prolétaires français la « force », parce que le Proudhon réel leur re-
proche de manquer de vertu 1. Il fait de leur habileté au travail une habileté probléma-
tique - « vous êtes peut-être habiles au travail » - parce que le Proudhon réel leur
reconnaît sans restriction cette habileté. (« Prompts au travail vous êtes, etc. 2 »). Il
métamorphose les bourgeois français en bourgeois dénués d'esprit, tandis que le
Proudhon réel oppose les bourgeois ignobles 3 aux nobles flétris 4. Il métamorphose
le bourgeois juste-milieu 5 en « nos bons bourgeois », ce dont la bourgeoisie française
peut lui savoir gré. Là où par conséquent le Proudhon réel fait « s'accroître » la « mal-
veillance » de nos bourgeois 6, il fait naturellement croître « l'insouciance de nos
bourgeois », Le bourgeois du Proudhon réel est si peu insouciant qu'il se crie à lui-
même : « N'ayons pas peur ! n'ayons pas peur !  7 » Voilà le langage de quelqu'un qui
veut se persuader qu'il n'a ni peur ni souci.

En créant le Proudhon critique par sa traduction du Proudhon réel, la Critique
critique a révélé à la Masse ce qu'est une traduction critiquement achevée. Elle a don-
né une méthode de « traduction telle qu'elle doit être ». Aussi lutte-t-elle à bon droit
contre les mauvaises traductions, les traductions selon la Masse :

« Le publie allemand veut la marchandise de librairie à un prix dérisoire;
l'éditeur veut donc une traduction bon marché ; le traducteur ne veut pas mourir
de faim en faisant son travail; il ne peut pas même le faire avec mûre réflexion
[avec tout le Calme de la connaissance], parce que l'éditeur est forcé de couper
l'herbe sous le pied de ses concurrents en fournissant rapidement les traduc-
tions; le traducteur ne doit-il pas lui-même redouter la concurrence, redouter
qu'un autre s'offre à produire la marchandise à meilleur marché et plus vite ? Et
c'est ainsi que notre traducteur dicte son manuscrit, sans désemparer, à quelque
pauvre gratte-papier; il le dicte aussi vite que possible, pour ne pas payer à rien
faire le gratte-papier qu'il rétribue à l'heure, enchante de pouvoir, le lendemain,
donner satisfaction au typographe qui vient le relancer. Les traductions dont en
nous inonde ne sont d'ailleurs qu'un indice de l'impuissance actuelle de la
littérature allemande. » (Allgemeine Literatur-Zeitung, VIII, p. 54.)

                                                  
1 Ici encore, Marx fait suivre la traduction allemande par l'expression française entre parenthèses.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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Note marginale critique no 5.

« Proudhon prouve que la propriété est impossible, parce que l'humanité, par le
système de l'intérêt et du profit particulièrement, et par la disproportion
existant entre la consommation et la production, se dévore elle-même. Mais man-
que à sa démonstration la contrepartie : il ne démontre pas la possibilité
historique de, la propriété privée 1. »

Retour à la table des matières

La Critique critique a l'heureux instinct de ne pas insister sur les développements
consacrés par Proudhon au système de l'intérêt et du profit, etc., c'est-à-dire sur les
développements les plus importants de Proudhon. Arrivé à ce point, on ne peut plus,
en effet, faire la critique de Proudhon, même en apparence, si l'on n'a pas des con-
naissances tout à fait positives sur le mouvement de la propriété privée. La Critique
critique essaie de compenser son impuissance, en faisant observer que Proudhon n'a
pas fourni la preuve de la possibilité historique de la propriété. Pourquoi la Critique,
qui ne nous sert que des mots, exige-t-elle que d'autres lui fournissent tout ? »

« Proudhon démontre l'impossibilité de la propriété par le fait que l'ouvrier
ne peut, avec le salaire de son travail, racheter son produit. En faisant intervenir
l'essence du capital, Proudhon ne fournit pas la raison exhaustive de cet état de
choses. Si l'ouvrier ne peut racheter son produit, c'est que ce produit est tou-
jours un produit collectif, tandis qu'il n'est lui-même qu'un homme payé individu-
ellement. »

Par opposition au raisonnement de Proudhon, M. Edgar aurait même pu aller plus
au fond et dire que, si l'ouvrier ne peut pas racheter son produit, c'est parce qu'il est
forcé de le racheter, Le concept d'achat implique déjà que l'ouvrier se comporte
envers son produit comme envers un objet qui lui a échappé, qui est aliéné. La raison
exhaustive donnée par M. Edgar néglige d'expliquer à fond, entre autres choses,
pourquoi le capitaliste qui, lui aussi, n'est qu'un homme individuel, et par-dessus le
marché un homme payé par le profit et les intérêts, peut racheter non seulement le
produit du travail, mais même plus que ce produit. Pour expliquer cela, M. Edgar
serait obligé d'expliquer le rapport entre le capital et le travail, c'est-à-dire de faire
intervenir l'essence du capital.

Le passage critique que nous avons cité montre de la façon la plus frappante
comment la Critique critique, dès qu'elle a appris quelque chose chez un auteur, le
retourne aussitôt contre cet auteur, en se donnant l'air de l'avoir découvert elle-même
et en l'exprimant en langue critique. C'est en effet chez Proudhon lui-même que la
Critique critique a puisé cette raison, que M. Edgar donne, mais que Proudhon ne
donne pas, Proudhon dit :

                                                  
1 Dans l'original : « das Eigentum », au lieu de « das Privateigentum » qu'écrit Marx. Le sens n'est

guère modifié.
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« Divide et impera 1... Séparez les travailleurs l'un de l'autre; il se peut que
la journée payée à chacun surpasse la valeur de chaque produit individuel : mais
ce n'est pas de cela qu'il s'agit... lorsque vous avez payé toutes les forces
individuelles, vous n'avez pas payé la force collective. »

Proudhon a fait d'abord remarquer que la somme des salaires des ouvriers pris
isolément, même si chaque travail individuel était payé intégralement, ne paye pas la
force collective qui s'objective dans leur produit, que l'ouvrier n'est donc pas payé
comme une fraction de la force de travail collective : c'est cela que M. Edgar,
travestit en disant que l'ouvrier n'est qu'un homme payé individuellement. La Critique
critique utilise donc une idée générale de Proudhon contre le développement concret
que le même Proudhon donne ensuite à la même idée. Elle s'empare de cette idée à la
façon critique et énonce dans la thèse ci-après le mystère du socialisme critique :

« L'ouvrier d'aujourd'hui ne pense qu'à lui, c'est-à-dire qu'il se fait payer
personnellement. C'est lui-même qui ne met pas en ligne de compte la force
énorme, immense, qui résulte de sa coopération avec d'autres forces. »

D'après la Critique critique, tout le mal vient uniquement de la « pensée » des
ouvriers. Or les ouvriers anglais et français ont bien formé des associations, où ils ne
se contentent pas de s'instruire mutuellement de leurs besoins immédiats en tant
qu'ouvriers, mais s'instruisent encore de leurs besoins en tant qu'hommes, sans
compter qu'ils y manifestent en outre une conscience très profonde et très étendue de
la force « énorme », « immense » qui résulte de leur coopération. Mais ces ouvriers
de la Masse, ces ouvriers communistes, qui travaillent dans les ateliers de Manchester
et de Lyon par exemple, ne font pas l'erreur de croire que la « pensée pure » les
débarrassera de leurs patrons et de leur propre abaissement pratique. Ils ressentent
très douloureusement la différence entre l'être et la pensée, entre la conscience et la
vie. Ils savent que la propriété, le capital, l'argent, le travail salarié, etc., ne sont
nullement de simples créations de leur imagination, mais des résultats très pratiques,
très concrets de l'aliénation de leur être, qu'il faut donc aussi les abolir 2 de façon
pratique, concrète, pour que l'homme devienne homme non seulement dans la pensée,
dans la conscience, mais dans l'être de masse, dans la vie. La Critique critique leur
enseigne au contraire qu'ils cessent en réalité d'être des salariés si, en pensée, ils
abolissent l'idée du travail salarié, s'ils cessent, en pensée, de se tenir pour des salariés
et, conformément à cette prétention excessive, ne se font plus payer personnellement.
Idéalistes absolus, entités éthérées, ils pourront naturellement, après cela, vivre de
l'éther de l'idée pure. La Critique critique leur enseigne qu'ils supprimeront le capital
réel en surmontant la catégorie du capital dans la pensée, qu'ils se transformeront
réellement et feront d'eux des hommes réels en transformant leur « moi abstrait »
dans la conscience et en dédaignant, comme une opération contraire à la Critique,
toute transformation réelle de leur existence réelle, des conditions réelles de leur
existence, c'est-à-dire de leur moi réel. L' « esprit », qui ne voit dans la réalité que des
catégories, réduit naturellement aussi toute activité et toute pratique humaine au
procès de pensée dialectique de la Critique critique. C'est précisément cela qui
distingue le socialisme de la Critique critique du socialisme et du communisme de la
Masse.

                                                  
1 Diviser pour régner.
2 Aufheben.
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Après ses grands développements, M. Edgar est naturellement obligé de « refuser
la conscience » à la critique de Proudhon.

« Mais Proudhon veut aussi être pratique. » - « Il croit en effet être parvenu
à la connaissance. » - « Et nous sommes cependant forcés [s'écrie triomphale-
ment le Calme de la connaissance] de lui dénier encore, même maintenant, le
Calme de la connaissance. » - « Nous prenons quelques passages pour montrer
comme il a peu médité sa position par rapport à la société. »

Nous aussi, nous prendrons plus loin quelques autres passages des oeuvres de la
Critique critique (voir la Banque des pauvres et l'Exploitation modèle) 1 pour montrer
qu'elle ignore jusqu'aux données les plus élémentaires de l'économie politique, qu'elle
les a encore moins méditées, de sorte qu'avec son tact critique original elle s'est senti
vocation de soumettre Proudhon à son jugement.

Maintenant que la Critique critique, en tant que Calme de la connaissance, s'est «
arrogé de droit toutes les contradictions de la Masse » ; maintenant qu'elle s'est
emparée de toute réalité sous forme de catégories et a dissous toute activité humaine
dans la dialectique spéculative, nous allons la voir réengendrer le monde à partir de la
dialectique spéculative. Il va de soi que, sous peine de « profanation », les miracles
de la création critico-spéculative du monde ne peuvent être communiqués à la Masse
profane que sous forme de mystères. C'est pourquoi la Critique critique, incarnée
dans Szeliga-Vichnou, entre en scène sous les traits d'un marchand de mystères 2.

                                                  
1 Voir ci-après, ch. VIII, 7, b et c.
2 Allusion à la critique par Szeliga du roman d'Eugène SUE : Les Mystères de Paris, critique qui

parut dans le fascicule VII de l'Allgemeine Literatur-Zeitung.
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CHAPITRE V
« LA CRITIQUE CRITIQUE
SOUS LES TRAITS
DU MARCHAND DE MYSTÈRES
OU LA CRITIQUE CRITIQUE
PERSONNIFIÉE PAR
M. SZELIGA 1

par Karl MARX.
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Incarnée dans Szeliga- Vichnou, la « Critique critique » nous offre une apothéose
des Mystères de Paris. Eugène Sue 2 est proclamé « Critique critique ». A cette
nouvelle, il peut s'écrier avec le Bourgeois gentilhomme de Molière :

                                                  
1 Voir p. 13, préface, note 2.
2 Sue Eugène (1804-1857), écrivain français, auteur de romans-feuilletons à thèmes sociaux qui

obtinrent un vif succès, surtout dans les années précédant la Révolution de 1848 : La Salamandre,
1832 ; Les Mystères de Paris, 1842-1843 ; Le Juif errant, 1844-1845 ; Les Sept Péchés capitaux,
1848-1850 ; Les Mystères du peuple, ou Histoire d'une famille de prolétaires à travers les âges,
1849-1856. L'immense intérêt suscité par les romans d'Eugène Sue s'explique d'abord par la
nouveauté du genre : la presse, qui se développe considérablement sous la Monarchie de Juillet,
accroît sa clientèle par l'appât du feuilleton. Mais il s'explique aussi et surtout par le choix des
sujets traités. Les thèmes des romans d'Eugène Sue s'inscrivent dans le grand courant des idées
sociales et humanitaires dont s'empare la littérature après 1830 et surtout entre 1840 et 1850.
Certains de ces thèmes se retrouvent dans Les Misérables de Victor Hugo, dans les romans de
George Sand, d'Alexandre Dumas et même de Balzac. Eugène Sue dépeint avec un certain
réalisme les milieux populaires, surtout le « Lumpenproletariat » parisien, la misère sous toutes ses
formes, mais mêle à ces descriptions les personnages romanesques traditionnels du roman-
feuilleton : beau jeune homme riche qui secourt une malheureuse prostituée, restée pure malgré
son métier et qui se révélera être sa propre fille, etc. Le rêve, que l'on trouve dans ces romans,
d'une harmonie des classes sociales réalisée par l'amour des hommes et la bonne volonté de
quelques riches qui se font les instruments de la « Providence », rattache Eugène Sue aux
socialistes utopiques de son temps.
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« Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de la prose, sans que j'en
susse rien et je vous suis le plus obligé du inonde de m'avoir appris cela 1. »

M. Szeliga fait précéder sa critique d'un prologue esthétique.

« Le prologue esthétique » explique ainsi la signification générale de l'épopée
« critique », et notamment celle des Mystères de Paris :

« L'épopée crée l'idée que le présent n'est rien en soi, même pas [rien, même
pas 1] l'éternelle ligne qui sépare le passé de l'avenir, mais [rien, même pas, mais
1] la faille qu'il faut toujours combler qui sépare les choses éternelles des
choses éphémères... Telle est la signification générale des Mystères de Paris. »

Le « prologue esthétique » prétend en outre que « le critique n'a qu'à vouloir pour
être aussi poète ».

Toute la critique de M. Szeliga prouvera cette affirmation. Elle n'est, d'un bout à
l'autre, que « fiction ».

Elle est aussi un produit de l' « art libre », tel que le définit le « prologue esthéti-
que » : « Elle invente quelque chose de tout à fait nouveau, quelque chose qui n'a
absolument jamais existé jusqu'alors. »

Elle est même une épopée critique, car elle est une « faille qu'il faut toujours com-
bler » séparant les « choses éternelles » (la Critique critique de M. Szeliga) des « cho-
ses éphémères » (le roman de M. Eugène Sue).

1. « LE MYSTÈRE DE LA BARBARIE DANS
LA CIVILISATION » ET « LE MYSTÈRE
DE L'ABSENCE DE DROIT DANS L'ÉTAT »

Retour à la table des matières

Feuerbach, c'est bien connu, a conçu les représentations chrétiennes de l'incarna-
tion, de la trinité, de l'immortalité, etc. comme mystère de l'incarnation, mystère de la
trinité, mystère de l'immortalité. M. Szeliga conçoit toutes les situations actuelles du
monde comme des mystères. Mais tandis que Feuerbach a dévoilé des mystères réels,
M. Szeliga métamorphose en mystères de réelles banalités. Son art consiste non pas à
dévoiler ce qui est caché, mais à cacher ce qui est dévoilé.

C'est ainsi qu'il déclare que la barbarie (les criminels) à l'intérieur de la civilisa-
tion, l'absence de droit et l'inégalité dans l'État sont des mystères. Il faut croire que les
écrits socialistes qui ont révélé ces mystères sont demeurés un mystère pour M.

                                                  
1 MOLlÈRE : Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scène 6. La citation est en français dans le texte.
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Szeliga, à moins qu'il ne veuille faire des résultats les plus connus de ces écrits le
mystère particulier de la « Critique critique ».

Nous n'insisterons donc pas plus longtemps sur les explications de M. Szeliga à
propos de ces mystères. Nous n'en retiendrons que quelques échantillons particuliè-
rement brillants.

« Devant la loi et le juge tout est égal, grand et petit, riche et pauvre. Cet
article se trouve tout au début du credo de l'État. »

De l'État ? Le credo de la plupart des États commence au contraire par rendre
grands et petits, riches et pauvres, inégaux devant la loi.

« Le tailleur de pierre Morel 1, dans sa naïve honnêteté, énonce très claire-
ment le mystère [le mystère de l'opposition entre riche et pauvre] : « Si seule-
ment les riches le savaient, dit-il. Ah oui! si les riches le savaient! Le
malheur est qu'ils ne savent pas ce qu'est la pauvreté! »

M. Szeliga ne sait pas qu'Eugène Sue, par politesse envers la bourgeoisie fran-
çaise, commet un anachronisme, quand, se rappelant la devise des bourgeois du
temps de Louis XIV : « Ah! si le roi le savait! »  il la transforme en : «Ah ! si le riche
le savait! » et la met dans la bouche de l'ouvrier Morel du temps de la Charte Vérité 2.
Au moins en Angleterre et en France, ce rapport naïf entre riche et pauvre n'existe
plus 3. Les représentants scientifiques de la richesse, les économistes, ont répandu
dans ces pays une connaissance très détaillée de la misère physique et morale de la
pauvreté. En compensation, ils ont prouvé qu'il ne fallait pas toucher à cette misère,
parce qu'il ne fallait pas toucher à l'état de choses actuel. Dans leur sollicitude, ils ont
même calculé le pourcentage de mortalité des pauvres, le pourcentage dont ils doi-
vent se décimer dans l'intérêt de la richesse et dans leur propre intérêt 4.
                                                  
1 Morel est un des principaux personnages des Mystères de Paris. C'est un ouvrier. Eugène Sue nous

le dépeint, travaillant jusqu'à l'épuisement total de ses forces, dans la sordide mansarde où il vit
avec sa femme et ses cinq enfants (lie partie, chapitre XVIII). En conclusion de cette peinture, où
perce une profonde pitié, Sue se « console » en pensant que « le bon sens moral contient ce
redoutable océan populaire dont le débordement pourrait engloutir la société tout entière ». Il
ajoute : « Ne sympathise-t-on pas alors de toutes les forces de son âme et de son esprit avec ces
généreuses intelligences qui demandent un peu de place au soleil pour tant d'infortune, tant de
courage, tant de résignation ! »

2 Allusion à la Charte constitutionnelle de la Monarchie de Juillet. L'expression « Charte Vérité »
fait ironiquement allusion aux derniers mots de la proclamation lancée par le due d'Orléans
(Louis-Philippe) le 31 juillet 1830 : « La Charte sera désormais une vérité. » Par cette
proclamation, le due d'Orléans assura la réussite d'une opération politique qui, montée notamment
par Thiers et le banquier Laffitte, permit, après les journées de juillet 1830, de voler sa victoire au
peuple parisien.

3 Cette critique de Marx constitue, par rapport aux idées de l'époque, un progrès fondamental : elle
atteindra Feuerbach lui-même, dans la mesure où il reste prisonnier de l'illusion humanitaire, où il
ne voit que l'homme abstrait, et non pas l'homme comme produit de forces historiques et
économiques. Cette idéologie humanitaire, qui inspirait encore certains socialistes utopistes,
apparaît à Marx périmée quand il étudie l'économie politique, en particulier les économistes
anglais. Il dénonce la dangereuse illusion qui consiste à croire que les prolétaires sont les frères
des capitalistes.

4 La dernière phrase fait allusion au malthusianisme, théorie formulée par le pasteur anglican
Malthus dans son Essai sur le principe de population (1798-1803). Malthus estime que la cause
unique de la misère est « le désir constant que manifestent tous les êtres vivants de se multiplier
plus que ne le permet la quantité de nourriture dont ils disposent ». Il est donc nécessaire, selon
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Lorsque Eugène Sue décrit des cabarets, des repaires interlopes et l'argot des cri-
minels, M. Szeliga découvre un « mystère » : l' « auteur » selon lui ne se propose pas
de décrire cet argot et ces repaires : il veut « faire connaître le mystère des ressorts
qui poussent au mal, etc. » - « C'est justement aux endroits les plus fréquentés, où il y
a le plus de monde... que les criminels se sentent chez eux. »

Que dirait un naturaliste à qui l'on démontrerait qu'il ne s'intéresse pas à la cellule
de l'abeille en tant que cellule d'abeille, et que cette cellule n'est pas un mystère pour
qui ne l'a pas étudiée, parce que précisément l'abeille ne « se trouve vraiment chez
elle » qu'au grand air et sur les fleurs ? C'est dans les bouges et dans l'argot que se
reflète le caractère du criminel; ils font partie de son existence; on ne peut le peindre
sans les décrire, de même la peinture de la lemme galante implique la peinture de la
petite maison.

Les repaires des criminels sont un si grand « mystère » non seulement pour les
Parisiens en général, mais même pour la police parisienne qu'en ce moment même on
perce dans la Cité des rues claires et larges pour rendre ces repaires accessibles à la
police 1.

Enfin, Eugène Sue déclare lui-même que, pour la description dont nous venons de
parler, il compte « sur la curiosité craintive » des lecteurs. M. Eugène Sue a compté,
dans tous ses romans, sur cette curiosité craintive des lecteurs. Qu'on songe
seulement à Atar Gull, Salamandre, Plick et Plock, etc. 2.

                                                  
lui, de freiner l'accroissement de la population, soit par la répression, soit par « la conscience
morale de l'individu ». Marx devait, dans Le Capital, soumettre le malthusianisme à une critique
implacable.

1 On sait que, pour les mêmes raisons, ces travaux d'urbanisme seront poursuivis, sous le second
Empire, par Haussmann.

2 Personnages des romans d'Eugène Sue.
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Il. LE MYSTÈRE DE LA CONSTRUCTION
SPÉCULATIVE 1
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Le mystère de l'exposé critique des Mystères de Paris, c'est le mystère de la cons-
truction spéculative, la construction hégélienne. Après avoir qualifié de « mystère »,
c'est-à-dire dissout dans la catégorie du « mystère », la « barbarie au sein de la civi-
lisation » et l'absence de droit dans l'État, M. Szeliga fait enfin commencer au « mys-
tère » sa carrière spéculative. Quelques mots suffiront pour caractériser la construc-
tion spéculative en général. Dans sa discussion des Mystères de Paris, M. Szeliga
nous en donnera l'application détaillée.

Quand, opérant sur des réalités, pommes, poires, fraises, amandes, je me forme
l'idée générale de « fruit »; quand, allant plus loin, je m'imagine que mon idée abs-
traite « le fruit », déduite des fruits réels, est un être qui existe en dehors de moi et,
bien plus, constitue l'essence véritable de la poire, de la pomme, etc., je déclare - en
langage spéculatif - que « le fruit » est la « substance » de la poire, de la pomme, de
l'amande, etc. Je dis donc que ce qu'il y a d'essentiel dans la poire ou la pomme, ce
n'est pas d'être poire ou pomme. Ce qui est essentiel dans ces choses, ce n'est pas leur
être réel, perceptible aux sens, mais l'essence que j'en ai abstraite et que je leur ai
attribuée, l'essence de ma représentation : « le fruit ». Je déclare alors que la pomme,
la poire, l'amande, etc. sont de simples formes d'existence, des modes « du fruit ».
Mon entendement fini, appuyé par mes sens, distingue, il est vrai, une pomme d'une
poire et une poire d'une amande; mais ma raison spéculative déclare que cette
différence sensible est inessentielle et sans intérêt. Elle voit dans la pomme la même
chose que dans la poire, et dans la poire la même chose que dans l'amande, c'est-à-
dire « le fruit ». Les fruits particuliers réels ne sont plus que des fruits apparents, dont
l'essence vraie est « la substance », « le fruit ».

On n'aboutit pas, de cette façon, à une particulière richesse de déterminations. Le
minéralogiste, dont toute la science se bornerait à déclarer que tous les minéraux sont
                                                  
1 Note de Lénine sur le paragraphe Il : « Ces [cinq] pages tout entières sont du plus haut intérêt. Il

s'agit du paragraphe 2 : Le mystère de la construction spéculative - critique de la philosophie
spéculative, avec le célèbre exemple du « fruit », critique orientée directement contre Hegel. »
(Cah. phil., p. 21.) L'idéalisme hégélien, que manifeste à l'extrême le criticisme de Bauer,
considère comme unique réalité le processus de la pensée. C'est ce postulat idéaliste que Marx
critique avant de critiquer telle ou telle démarche particulière de l'hégélien Szeliga. Dans un
passage célèbre de la postface de la 2e édition allemande du Capital, datée du 24 janvier 1873,
Marx écrira : « Ma méthode dialectique, non seulement diffère par la base de la méthode
hégélienne, mais elle en est même l'exact opposé. Pour Hegel, le mouvement de la pensée, qu'il
personnifie sous le nom de l'idée, est le démiurge de la réalité, laquelle n'est que la forme
phénoménale de l'idée. Pour moi, au contraire, le mouvement de la pensée n'est que la réflexion du
monde réel, transporté et transposé dans le cerveau de l'homme. J'ai critiqué le côté mystique de la
dialectique hégélienne il y a près de trente ans, à une époque où elle était encore à la mode [...].
Mais bien que, grâce à son quiproquo, Hegel défigure la dialectique par le mysticisme, ce n'en est
pas moins lui qui en a le premier exposé le mouvement d'ensemble. Chez lui elle marche la tête en
bas; il suffit de la remettre sur les pieds pour lui trouver sa physionomie tout à fait raisonnable. »
(Le Capital, Éditions sociales, tome I, p. 29). L'apologue du « fruit » marque le début de cette
opération.
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en fait le minéral, ne serait minéralogiste... que dans son imagination. Or en présence
de tout minéral le minéralogiste spéculatif dit : « le minéral », et sa science se borne à
répéter ce mot autant de fois qu'il y a de minéraux réels.

Après avoir, des différents fruits réels, fait un « fruit » de l'abstraction - le « fruit »
- la spéculation, pour arriver à l'apparence d'un contenu réel, doit donc essayer, d'une
façon ou d'une autre. de revenir du « fruit », de la substance, aux réels fruits profanes
de différentes espèces : la poire, la pomme, l'amande, etc. Or, autant il est facile, en
partant des fruits réels, d'engendrer la représentation abstraite du « fruit », autant il est
difficile, en partant de l'idée abstraite du « fruit », d'engendrer des fruits réels. Il est
même impossible, à moins de renoncer à l'abstraction, de passer d'une abstraction au
contraire de l'abstraction.

Le philosophe spéculatif va donc renoncer à l'abstraction du « fruit », mais il y
renonce de façon spéculative, mystique, en ayant l'air de ne pas y renoncer. Aussi
n'est-ce réellement qu'en apparence qu'il dépasse l'abstraction. Voici à peu près
comment il raisonne :

Si la pomme, la poire, l'amande, la fraise ne sont, en vérité, que « la substance »,
« le fruit », comment se fait-il que « le fruit » m'apparaisse tantôt comme pomme,
tantôt comme poire, tantôt comme amande ? D'où vient cette apparence de diversité,
si manifestement contraire à mon intuition spéculative de l'unité, de « la substance »,
« du fruit » ?

La raison en est, répond le philosophe spéculatif, que « le fruit » n'est pas un être
mort, indifférencié, immobile, mais un être doué de mouvement et qui se différencie
en soi. Cette diversité des fruits profanes est importante non seulement pour mon
entendement sensible, mais pour « le fruit » lui-même, pour la raison spéculative.

Les divers fruits profanes sont diverses manifestations vivantes du « fruit uni-
que »; ce sont des cristallisations que forme « le fruit » lui-même. C'est ainsi, par
exemple, que dans la pomme « le fruit » se donne une existence de pomme, dans la
poire une existence de poire. Il ne faut donc plus dire, comme quand on considérait la
substance : la poire est « le fruit », la pomme est « le fruit », l'amande est « le fruit »;
mais bien : « le fruit » se pose comme poire, «le fruit » se pose comme pomme, « le
fruit » se pose comme amande, et les différences qui séparent pommes, poires,
amandes, ce sont les autodifférenciations « du fruit », et elles font des fruits particu-
liers des chaînons différents dans le procès vivant « du fruit ». « Le fruit » n'est donc
plus une unité vide, indifférenciée; il est l'unité en tant qu'universalité, en tant que
« totalité » des fruits qui forment une « série organiquement articulée ». Dans chaque
terme de cette série, « le fruit » se donne une existence plus développée, plus pronon-
cée, pour finir, en tant que « récapitulation » de tous les fruits, par être en même
temps l'unité vivante qui tout à la fois contient, dissout en elle-même chacun d'eux et
les engendre, de la même façon que toutes les parties du corps se dissolvent sans
cesse dans le sang et sont sans cesse engendrées à partir du sang.

On le voit : alors que la religion chrétienne ne connaît qu'une incarnation de Dieu,
la philosophie spéculative a autant d'incarnations qu'il y a de choses; c'est ainsi qu'elle
possède ici, dans chaque fruit, une incarnation de la substance, du fruit absolu. Pour
le philosophe spéculatif, l'intérêt principal consiste donc à engendrer l'existence des
fruits réels profanes et à dire d'un air de mystère qu'il y a des pommes, des poires, des
amandes et des raisins de Corinthe. Mais les pommes, les poires, les amandes et les
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raisins de Corinthe que nous retrouvons dans le monde spéculatif, ne sont plus que
des apparences de pommes, de poires, d'amandes et de raisins de Corinthe, puisque ce
sont des moments de la vie « du fruit », cet être conceptuel abstrait; ce sont donc eux-
mêmes des êtres conceptuels abstraits. La joie spéculative consiste donc à retrouver
tous les fruits réels, mais en tant que fruits ayant une signification mystique
supérieure, sortis de l'éther de votre cerveau et non pas du sol matériel, incarnations
« du fruit », du sujet absolu. En revenant donc de l'abstraction, de l'être conceptuel
surnaturel, « du fruit », aux fruits naturels réels, vous donnez aussi en compensation
aux fruits naturels une signification surnaturelle et vous les métamorphosez en autant
d'abstractions. Votre intérêt principal, c'est précisément de démontrer l'unité « du
fruit » dans toutes ces manifestations de sa vie, pomme, poire, amande, de démontrer
par conséquent l'interdépendance mystique de ces fruits et comment, en chacun d'eux,
« le fruit » se réalise graduellement et passe nécessairement, par exemple, de son
existence en tant que raisin de Corinthe à son existence en tant qu'amande. La valeur
des fruits profanes consiste donc non plus en leurs propriétés naturelles, mais en leur
propriété spéculative, qui leur assigne une place déterminée dans le procès vital « du
fruit absolu ».

L'homme du commun ne croit rien avancer d'extraordinaire, en disant qu'il existe
des pommes et des poires. Mais le philosophe, en exprimant ces existences de façon
spéculative, a dit quelque chose d'extraordinaire. Il a accompli un miracle : à partir de
l'être conceptuel irréel, « du fruit », il a engendré des êtres naturels réels: la pomme,
la poire, etc. En d'autres termes : de son propre entendement abstrait, qu'il se repré-
sente comme un sujet absolu en dehors de lui-même, ici comme « le fruit », il a tiré
ces fruits, et chaque fois qu'il énonce une existence il accomplit un acte créateur.

Le philosophe spéculatif, cela va de soi, ne peut accomplir cette création perma-
nente qu'en ajoutant furtivement, comme déterminations de sa propre invention, des
propriétés de la pomme, de la poire, etc., universellement connues et données dans
l'intuition réelle, en attribuant les noms des choses réelles à ce que seul l'entendement
abstrait peut créer, c'est-à-dire aux formules abstraites de l'entendement; en déclarant
enfin que sa propre activité, par laquelle il passe de l'idée de pomme à l'idée de poire,
est l'activité autonome du sujet absolu, du « fruit ».

Cette opération, on l'appelle en langage spéculatif : concevoir la substance en tant
que sujet, en tant que procès interne, en tant que personne absolue, et cette façon de
concevoir les choses constitue le caractère essentiel de la méthode hégélienne.

Il était nécessaire de faire ces remarques préliminaires pour qu'on pût comprendre
M. Szeliga. Jusqu'ici, M. Szeliga a dissout des rapports réels, tels que le droit et la
civilisation, dans la catégorie du mystère, et il a, de cette façon, fait « du mystère » la
substance; mais c'est maintenant seulement qu'il s'élève à un niveau vraiment spécu-
latif, au niveau de Hegel, et qu'il métamorphose « le mystère » en un sujet autonome
qui s'incarne dans les situations et les personnes réelles, et dont les manifestations
vivantes sont des comtesses, des marquises, des grisettes, des concierges, des notai-
res, des charlatans, ainsi que des intrigues d'amour, des bals, des portes de bois, etc.
Après avoir engendré, à partir du monde réel, la catégorie du « mystère », il crée le
monde réel à partir de cette catégorie.

Les mystères de la construction spéculative se dévoileront dans l'exposé de M.
Szeliga avec d'autant plus d'évidence qu'il a indiscutablement sur Hegel un double
avantage. D'une part, Hegel s'entend à exposer, avec une maîtrise de sophiste, comme
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étant le procès même de l'être conceptuel imaginé, du sujet absolu, le procès par
lequel le philosophe passe d'un objet à l'autre par le truchement de l'intuition sensible
et de la représentation. Mais ensuite il lui arrive très souvent de donner, à l'intérieur
de son exposé spéculatif, un exposé réel qui appréhende la chose même. Ce
développement réel à l'intérieur du développement spéculatif entraîne le lecteur à
prendre le développement spéculatif pour réel, et le développement réel pour
spéculatif 1.

Chez M. Szeliga, les deux difficultés tombent. Sa dialectique évite toute hypo-
crisie et toute feinte. Il exécute son tour d'adresse avec une louable honnêteté et la
droiture d'un brave cœur. Après quoi, il ne développe nulle part de contenu réel, si
bien que, chez lui, la construction spéculative parle aux yeux sans aucune fioriture
gênante, sans que rien d'ambigu ne nous en cache la belle nudité. Chez M. Szeliga
apparaît de façon tout aussi éclatante comment, d'un côté, la spéculation crée à partir
d'elle-même, avec une apparente liberté, son objet a priori; mais d'autre part, - et cela
en voulant par des sophismes escamoter le lien raisonnable et naturel qui le fait
dépendre de l'objet, - tombe dans l'asservissement le plus déraisonnable et le moins
naturel à cet objet, dont elle se voit obligée de construire, comme absolument néces-
saires et universelles, les déterminations les plus fortuites et les plus individuelles.

                                                  
1 Lénine note ici : « Une remarque des plus intéressantes : il arrive très souvent à Hegel de donner à

l'intérieur de son exposé spéculatif un exposé réel, qui appréhende la chose même - die Sache
selbst. » (Cah. phil., o. c., p. 21).
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III. « LE MYSTÈRE DE LA SOCIÉTÉ
CULTIVÉE »

Retour à la table des matières

Après nous avoir promenés à travers les bas-fonds de la société, par exemple à
travers les bouges d'apaches, Eugène Sue nous transporte dans la haute volée, à un
bal du quartier Saint-Germain 1.

Voici comment M. Szeliga construit cette transition :

« Le mystère cherche à se soustraire à l'examen à l'aide d'un... tour de langage, il
était jusqu'ici l'énigme absolue, l'insaisissable, échappant à toute emprise, le négatif,
et il s'opposait ainsi au vrai, au réel, au positif. Maintenant, il s'y insinue pour en
constituer le contenu invisible. Mais il renonce, par là même, à la possibilité 2 absolue
d'être compris. »

« Le mystère », qui, jusqu'ici, s'opposait au « vrai », au « réel », au « positif »,
c'est-à-dire au droit et à la culture, « s'y insinue maintenant », autrement dit, il
s'introduit dans la zone de la culture. Que la « haute volée » soit l'unique sphère de
culture, c'est un mystère, sinon de Paris, du moins pour Paris. M. Szeliga ne passe pas
des mystères du monde des apaches aux mystères de la société aristocratique, non,
c'est « le mystère » qui devient le « contenu invisible» de la société cultivée, son
essence propre. Ce n'est pas un « nouveau tour de langage » de M. Szeliga pour
pouvoir amorcer un nouvel examen: c'est « le mystère » qui opère ce « nouveau tour
» pour se soustraire à l'examen.

Avant de suivre réellement Eugène Sue là où son cœur le mène, c'est-à-dire au bal
aristocratique, M. Szeliga utilise encore les tours de langage hypocrites de la spécu-
lation, qui procède à des constructions a priori.

« Certes on peut prévoir quel habitacle solide « le mystère » choisira pour
s'y dissimuler. Et en effet, l'on dirait qu'on a affaire à une impénétrabilité in-
surmontable... qu'on peut s'attendre par suite à ce que, en général... pourtant,
une nouvelle tentative d'en extraire le noyau est ici indispensable. »

Bref, M. Szeliga en est arrivé à ce point que

« le sujet métaphysique, le mystère prend des allures dégagées, pleines de
désinvolture et de coquetterie. »

                                                  
1 Dans Les Mystères de Paris, Rodolphe de Gerolstein, grand-duc allemand, se déguise en ouvrier

et, en expiation d'une faute ancienne, il fréquente les bas-fonds de Paris, où il secourt des
miséreux, sauve des âmes et venge des crimes. Cette intrigue permet à Eugène Sue d'évoquer
successivement le inonde de l'aristocratie et celui de la pègre.

2 Erreur de plume de Marx. Le texte qu'il cite donne ici, dans l'original : impossibilité :
Unmöglichkeit.
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Pour métamorphoser la société aristocratique en « mystère » M. Szeliga se livre à
quelques réflexions sur la «culture ». Il prête à la société aristocratique toute une série
de qualités que personne ne pensait y rencontrer; mais cela lui permet de découvrir ce
«mystère »: elle n'a aucune des qualités en question. Il donne aussitôt cette décou-
verte pour le « mystère» de la société cultivée. C'est ainsi que M. Szeliga se pose par
exemple les questions suivantes : « La raison universelle (la logique spéculative ?)
constitue-t-elle le fond des « conversations de la société » ? Est-ce « uniquement le
rythme et l'ampleur de l'amour » qui font de la société « un tout harmonieux » ? Est-
ce que « ce que nous appelons la culture générale est la forme du général, de l'éternel,
de l'idéal » ? En d'autres termes, ce que nous appelons culture est-il un fruit de l'ima-
gination 1 métaphysique ? Après avoir posé ses questions, il est facile à M. Szeliga de
prophétiser a priori : « On peut s'attendre d'ailleurs... à ce que la réponse soit néga-
tive ».

Dans le roman d'Eugène Sue, on passe des bas-fonds au grand monde, comme
dans tous les romans. Les déguisements de Rodolphe, prince de Gerolstein, le condui-
sent dans les couches inférieures de la société, tandis que son rang lui ouvre l'accès
des cercles supérieurs. Lorsqu'il se rend au bal aristocratique, ce ne sont d'ailleurs
nullement les contrastes du monde actuel qui font l'objet de ses réflexions; ce sont ses
propres travestissements contrastés qui lui paraissent piquants. Il révèle à sa suite très
docile combien il se trouve lui-même intéressant dans ces diverses situations.

« Je trouve, dit-il, assez de piquant dans ces contrastes : un jour peintre en
éventails, m'attablant dans un bouge de la rue aux Fèves; ce matin commis-
marchand offrant un verre de cassis à Mme Pipelet 2, et ce soir... un des
privilégiés, par la grâce de Dieu, qui règnent sur ce monde 3. »

Une fois au bal, la Critique critique chante :

« J'en perdrais quasiment la raison, ma foi,
De ne voir que potentats autour de moi! 4 »

Elle s'épanche en tirades dithyrambiques :

« Voici l'éclat du soleil en pleine nuit; voici transportées par magie au cœur
de l'hiver la verdure printanière et la splendeur de l'été. Nous nous sentons
immédiatement dans l'état d'âme où l'on croit au miracle de la présence divine
dans le cœur de l'homme, d'autant plus que la beauté et la grâce confirment
l'impression que nous éprouvons de côtoyer des créatures idéales. » (!!!)

                                                  
1 Jeu de mots difficilement traduisible entre Bildung : culture, et Einbildung : imagination (sich

einbilden = s'imaginer quelque chose qui n'est pas).
2 Mme Pipelet est, dans Les Mystères de Paris, le type de la concierge. Ce nom est devenu depuis

un nom commun, ce qui atteste la popularité du roman d'Eugène Sue.
3 Toute la citation en français dans le texte. Eugène Sue : Les Mystères de Paris, première partie, ch.

XV.
4 Marx parodie deux vers de Goethe

J'en perds l'esprit, je crois,
De voir Monsieur Satan chez moi !
(Faust, première partie, V. 2503-2504).
Ces vers sont prononcés par une sorcière en train de danser.
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Pauvre pasteur de campagne, critique inexpérimenté, crédule! Il faut ta naïveté
critique pour se laisser transporter par une élégante salle de bal de Paris, « dans l'état
d'âme » superstitieux qui fait croire au « miracle de la présence divine dans le cœur
de l'homme » et voir dans des lionnes de Paris 1 des « créatures idéales » toutes pro-
ches des anges en chair et en os!

Dans sa naïveté pleine d'onction, notre pasteur critique épie la conversation des
deux « plus belles entre les belles », Clémence d'Harville et la comtesse Sarah Mac
Gregor 2. Devinez le secret qu'il espère ainsi « surprendre » :

« De quelle façon pourrons-nous devenir la providence d'enfants chéris, com-
bler de bonheur un époux! » « Nous écoutons... nous sommes surpris... nous n'en
croyons pas nos oreilles! »

Ce n'est pas sans éprouver secrètement quelque malin plaisir que nous constatons
la déception de notre pasteur indiscret. Ces darnes ne s'entretiennent ni de la « provi-
dence » ni du « comble du bonheur » ni de la « raison universelle »; tout au contraire,
il s'agit « d'une infidélité que Mme d'Harville médite de faire à soir époux ».

Au sujet de l'une des dames, la comtesse Mac Gregor, ou nous donne le naïf
renseignement suivant :

« Elle était assez entreprenante pour devenir mère d'un enfant à la suite
d'un mariage secret. »

Désagréablement impressionné par cet esprit d'entreprise de la comtesse, M.
Szeliga lui dit son fait : « Nous constatons que la comtesse poursuit uniquement son
avantage personnel et égoïste. » Bien plus, si elle atteint son but et qu'elle épouse le
prince de Gerolstein, notre auteur ne s'en promet rien de bon : « Nous ne devons
nullement nous attendre à ce qu'elle utilise sa nouvelle situation pour faire le bonheur
des sujets du prince de Gerolstein. » Et c'est avec le « sérieux d'un beau caractère »
que notre puritain termine son sermon :

« Sarah [la dame entreprenante] n'est d'ailleurs pas, croyez-le, une excep-
tion dans ces cercles brillants, bien qu'elle en constitue un sommet. »

D'ailleurs pas! Bien que! et comment voulez-vous que le « sommet » d'un cercle
ne soit pas une exception!

Au sujet du caractère de deux autres créatures idéales, la marquise d'Harville et la
duchesse de Lucenay, nous apprenons

                                                  
1 Vers 1830-1840, « lion, lionne », se dit de jeunes gens riches, élégants, libres dans leurs mœurs,

qui affectent une certaine originalité, et particulièrement font de grandes dépenses. (D'après
Littré.)

2 Personnages des Mystères de Paris. Cette scène se trouve au chapitre XVIII, deuxième partie.
Nous retrouverons la marquise Clémence d'Harville au chapitre VIII, 5, de La Sainte Famille. La
comtesse Sarah Mac Gregor a contracté un mariage secret avec Rodolphe; cf. Les Mystères de
Paris, deuxième partie,ch. XII à XIV.
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« que ces dames souffrent de ne pas connaître « la paix du cœur ». N'ayant pas
trouvé l'amour dans le mariage, elles le cherchent maintenant hors du mariage.
Dans le mariage, l'amour est resté pour elles un mystère, que l'impulsion impé-
rieuse de leur cœur les pousse également à dévoiler. Ainsi elles s'adonnent donc
à l'amour mystérieux. Ces « victimes » du « mariage sans amour » sont « involon-
tairement poussées à ravaler l'amour lui-même à quelque chose d'externe, à ce
qu'on appelle une liaison, et à considérer l'élément romantique, le mystère
comme le cœur même, la vie et l'essence de l'amour ».

Ce développement dialectique nous paraît présenter un très grand intérêt, d'autant
qu'il est susceptible d'application universelle.

Par exemple, celui qui se trouve empêché de boire chez lui et éprouve cependant
le besoin de boire cherchera « hors de chez lui l'objet » de son ivrognerie et s'adon-
nera « donc ainsi » à. l'ivrognerie mystérieuse. Il est même poussé à regarder le
mystère comme un ingrédient essentiel du fait de boire, bien qu'il ne doive pas
ravaler la boisson à un simple élément « externe », indifférent, pas plus que ces
dames ne le font de l'amour. Aussi bien, si nous en croyons M. Szeliga lui-même, ce
n'est pas l'amour, mais le mariage sans amour, qu'elles ravalent à ce qu'il est
réellement, quelque chose d'externe, ce qu'on appelle une liaison.

Ensuite vient cette question : « Qu'est-ce que le « mystère » de l'amour ? »

Nous venions déjà de mettre sur pied l'idée que « le mystère » est l' « essence » de
cette espèce d'amour, Comment sommes-nous amenés maintenant à rechercher le
mystère du mystère, l'essence de l'essence?

Et notre pasteur de déclamer :

« Ni les allées ombreuses au milieu des bosquets, ni le demi-jour naturel d'un
clair de lune, ni celui qui est artificiellement produit par les tentures et les
rideaux précieux, ni la musique tendre et troublante des harpes et des orgues, ni
la puissance du fruit défendu, etc. »

Rideaux et tentures! Une musique tendre et troublante! Jusqu'aux orgues! Que
Monsieur le Pasteur oublie donc son temple! Qui donc songerait à aller à un rendez-
vous d'amour avec des orgues ?

« Tout cela [rideaux, tentures, orgues] n'est que le mystérieux. »

Mais alors le mystérieux n'est-il pas le « mystère » de l'amour mystérieux ? Eh
non, pas du tout :

« Le mystère ici est l'élément excitant, enivrant, troublant, le pouvoir de la
sensualité. »

La musique «tendre et troublante » fournissait déjà à notre pasteur l'élément de
trouble. Si au lieu d'emporter des rideaux et des orgues, il était allé à son rendez-vous
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d'amour avec du bouillon de tortue et du champagne, il aurait eu aussi l'élément «
excitant et enivrant ».

« Le pouvoir de la sensualité, déclare doctement le saint homme, nous nous
refusons, il est vrai, à nous l'avouer à nous-mêmes, mais la sensualité n'exerce
sur nous un empire si prodigieux que parce que nous la bannissons de nous-
mêmes, et refusons de la reconnaître pour notre propre nature - nature que nous
serions alors à même de dompter, dès qu'elle essaiera de s'imposer aux dépens
de la raison, de l'amour vrai, de la force de la volonté. »

A la manière de la théologie spéculative, le pasteur nous conseille de reconnaître
la sensualité pour notre propre nature, afin d'être à même de la dompter par la suite,
c'est-à-dire de reprendre cette reconnaissance. Il ne veut la dompter, il est vrai, que
lorsqu'elle voudra s'imposer aux dépens de la raison - car la force de volonté et
l'amour par opposition à la sensualité ne sont que la force de volonté et l'amour de la
raison. Fût-il non-spéculatif, tout chrétien reconnaît la sensualité, dans la mesure où
elle ne s'impose pas aux dépens de la vraie raison, c'est-à-dire de la foi, de l'amour
vrai, c'est-à-dire de l'amour de Dieu, de la vraie force de volonté, c'est-à-dire de la
volonté en Jésus-Christ.

Notre pasteur nous dévoile immédiatement sa véritable opinion, quand il poursuit
en ces termes :

« Si l'amour cesse d'être l'essentiel du mariage, de la moralité en général,
c'est la sensualité qui devient le mystère de l'amour, de la moralité, de la société
cultivée - la sensualité dans son acception exclusive, où elle est le frémissement
des nerfs, le torrent brûlant qui parcourt les veines, aussi bien que dans
l'acception plus générale, où elle atteint à une apparence de force spirituelle,
s'érige en appétit de domination, en ambition et soif de gloire... La comtesse Mac
Gregor représente cette dernière acception « de la sensualité, en tant que
mystère de la société cultivée. »

Le pasteur a touché juste. Pour dompter la sensualité, il est forcé de dompter
avant tout les courants nerveux et la rapide circulation du sang. M. Szeliga se figure,
dans l'acception « exclusive » du terme, que si la chaleur corporelle augmente, c'est
parce que le sang est brûlant dans les veines; il ne sait pas que les animaux à sang
chaud sont ainsi dénommés parce que la température de leur sang, à part quelques
modifications insignifiantes, reste constante. - Dès que les nerfs ne frémissent plus et
que le sang ne brûle plus dans les veines, le corps pécheur, siège des appétits
sensuels, tombe dans un calme plat, et les âmes peuvent à leur aise s'entretenir de la «
raison universelle », de « l'amour vrai » et de la « morale pure ». Notre pasteur
dégrade tellement la sensualité qu'il supprime précisément les éléments de l'amour
sensuel qui l'exaltent : la circulation rapide du sang prouvant que l'homme n'aime pas
avec un flegme insensible, les filets nerveux reliant le cerveau à l'organe qui est le
siège principal de la sensualité. Il réduit le vrai amour sensuel à l'acte mécanique de
la secretio seminis 1, et susurre, avec ce théologien allemand qui a acquis une triste

                                                  
1 Sécrétion séminale.
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célébrité : « Ce n'est point par amour sensuel ni par concupiscence charnelle, mais
parce que le Seigneur a dit : croissez et multipliez 1. »

Comparons maintenant cette construction spéculative avec le roman d'Eugène
Sue. Ce n'est pas la sensualité qui est donnée pour le mystère de l'amour, ce sont les
mystères, les aventures, les obstacles, les angoisses, les dangers et surtout l'attrait du
fruit défendu.

« Pourquoi, nous dit l'auteur, beaucoup de femmes prennent-elles pourtant
des hommes qui ne valent pas leurs maris ? Parce que le plus grand charme de
l'amour est l'attrait affriandant du fruit défendu... Avancez que, en retranchant
de cet amour les craintes, les angoisses, les difficultés, les mystères, les
dangers, il ne reste rien ou peu de chose, c'est-à-dire l'amant... dans sa simpli-
cité première... en un mot, ce serait toujours plus ou moins l'aventure de cet
homme à qui l'on disait : Pourquoi n'épousez-vous donc pas cette veuve, votre
maîtresse ? - Hélas! j'y ai bien pensé, répondit-il, mais alors je ne saurais plus où
aller passer mes soirées 2. »

Tandis que M. Szeliga déclare expressément que l'attrait du fruit défendu n'est
pas le mystère de l'amour, Eugène Sue nous le donne non moins expressément pour «
le plus grand charme de l'amour » et pour la raison des aventures amoureuses extra
muros 3. «La prohibition et la contrebande sont inséparables en amour comme en
marchandise 4 ». De même Eugène Sue, contrairement à son exégète spéculatif,
affirme :

« Le penchant à la dissimulation et à la ruse, le goût pour les mystères et les
intrigues sont une qualité essentielle, un penchant naturel et un instinct impé-
rieux de la nature féminine. »

Ce qui gêne simplement M. Eugène Sue, c'est que ce penchant et ce goût soient
dirigés contre le mariage. Il entend donner aux instincts de la nature féminine un
emploi plus inoffensif, plus utile.

Tandis que M. Szeliga fait de la comtesse Mac Gregor le type de cette sensualité
qui « atteint à une apparence de force spirituelle », Eugène Sue en fait un être de
raison abstrait. Son « ambition » et son « orgueil », bien loin d'être des formes de la
sensualité, sont les produits d'un entendement abstrait, entièrement indépendant de la
sensualité. C'est pourquoi Eugène Sue remarque expressément :

                                                  
1 Marx vise Luther. A propos de ce passage, Lénine note : « Quelques remarques fragmentaires

contre la dégradation de la sensualité » (Cah. phil., o. c., p. 21.)
2 Toute cette citation en français dans le texte.
3 Hors de chez soi.
4 Citation de Charles FOURIER : Théorie de l'unité universelle, III, II, chap. III. Notons que Fourier

a défendu l'égalité des droits entre l'homme et la femme. « Les nations les meilleures, écrit-il dans
la Théorie des quatre mouvements, furent toujours celles qui accordèrent aux femmes le plus de
liberté. »
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« Les brûlantes aspirations de l'amour ne devaient jamais faire battre son
sein glacé; aucune surprise du cœur ou des sens ne devait jamais déranger les
impitoyables calculs de cette femme rusée, égoïste et ambitieuse. »

Ce qui constitue le caractère essentiel de cette femme, c'est l'égoïsme de la raison
abstraite, non soumise à l'action des sens sympathiques, et que le sang ne baigne pas.
Aussi l'auteur nous dépeint en elle une âme « sèche et dure », un esprit «habile et
méchant », un caractère « perfide » et - aspect très significatif de l'être de raison abs-
trait - « absolu », enfin une dissimulation « profonde ». Soit dit en passant : Eugène
Sue propose à la vie de la comtesse des motivations aussi niaises que celles qu'il
invente pour la plupart des caractères de son roman. Une vieille nourrice lui met dans
l'idée qu'elle doit devenir une « tête couronnée ». Poussée par cette idée, elle part en
voyage en vue « d'épouser une couronne ». Et elle commet finalement l'inconséquen-
ce de prendre un petit prince sérénissime d'Allemagne pour une « tête couronnée ».

Après ses expectorations contre la sensualité, notre saint homme critique se croit
encore obligé de démontrer pourquoi c'est à l'occasion d'un bal qu'Eugène Sue nous
introduit dans « la haute volée »: ce procédé se rencontre pourtant chez presque tous
les romanciers français, tandis que les romanciers anglais introduisent plus
fréquemment le lecteur dans le beau monde à l'occasion d'une partie de chasse ou
d'une réunion dans un château à la campagne 1.

« Pour cette conception [celle de M. Szeliga !] il ne saurait être indifférent,
ni [dans la construction de Szeliga] purement accidentel qu'Eugène Sue nous
introduise dans le grand monde précisément lors d'un bal. »

Et voici la bride lâchée à la cavale qui trotte allégrement en direction de la néces-
sité, en passant par toute une série de conclusions qui rappellent le vieux Wolf 2.

« La danse est la manifestation la plus universelle de la sensualité en tant que
mystère. Le contact direct, l'enlacement des deux sexes (?), déterminés par le
couple, sont tolérés dans la danse, parce que, malgré les apparences et malgré la
douce impression qui se fait réellement sentir à cette occasion [réellement,
monsieur le Pasteur ?], ils ne sont pas considérés comme contact et enlacement
sensuels » [mais probablement comme relevant de la raison universelle ?].

Et voici la conclusion, après laquelle on peut tirer l'échelle :

                                                  
1 Exemples : dans La Maison Nueingen, roman de Balzac (1838), le jeune « dandy » Godefroid de

Beaudenord noue une intrigue amoureuse au cours d'un bal donné par le banquier Nucingen; dans
Le Père Goriot (1833), Mme de Bauséant, abandonnée par son amant, s'exile après avoir donné un
bal qui sert de prétexte à Balzac pour décrire l'un des pôles de cette vie de Paris, dont la pension
Vauquier est un autre lieu caractéristique.

2 WOLF Christian (1679-1754) : philosophe allemand du « siècle des Lumières ». Professeur de
mathématiques et de physique, puis de philosophie, morale et logique, il exerça, avant Kant, une
action profonde en Allemagne. Son système de philosophie, englobant la logique, l'ontologie, la
cosmologie, la psychologie, la théologie, le droit, la morale, l'économie, est une métaphysique
plate et dogmatique, qui vulgarise Leibniz. La Critique de la raison pure (1770-1781) montra ce
que cette pensée avait de sclérosé. Néanmoins, Wolf a joué un rôle de vulgarisateur du
rationalisme. L'article Ontologie de l'Encyclopédie témoigne de son audience dans la première
moitié du XVIIIe siècle.
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« En effet, si on les considérait en réalité comme tels, on ne verrait pas
pourquoi la société ne montre pareille indulgence qu'à propos de la danse, alors
qu'à l'inverse elle stigmatise et condamne si durement ces mêmes gestes qui,
s'ils s'accomplissaient en tout autre lieu avec la même liberté, seraient consi-
dérés comme un manquement des plus impardonnables aux bonnes mœurs et à la
pudeur, entraînant un opprobre et une réprobation impitoyable entre tous. »

Monsieur le Pasteur ne parle ni du cancan, ni de la polka, mais de la danse en
général, de la catégorie de la danse, qui ne se danse nulle part, hormis sous son crâne
critique. Qu'il prenne donc la peine d'observer une danse à la « Chaumière » à Paris,
et son cœur germano-chrétien sera révolté par cette hardiesse, cette franchise, cette
pétulance gracieuse, cette musique du mouvement le plus sensuel qui soit. La « douce
impression qui se fait réellement sentir » lui ferait « sentir » qu' « en effet on ne
verrait pas pourquoi les danseurs eux-mêmes » non seulement ne pourraient pas, mais
ne devraient pas, au moins à leurs propres yeux, être des hommes franchement
sensuels. Cependant qu'à « l'inverse » ils font sur le spectateur l'impression édifiante
d'une franche sensualité humaine, « ce qui, se produisant de façon identique en tout
autre lieu», en Allemagne surtout, serait considéré « comme un manquement impar-
donnable », etc. !

Par amour pour l'essence de la danse, notre critique nous mène au bal. Mais il se
heurte à une grande difficulté. A ce bal, on danse, certes, mais simplement en imagi-
nation. Eugène Sue, en effet, ne nous dit pas un mot de la danse. Il ne se mêle pas à la
cohue des danseurs. Le bal n'est pour lui que l'occasion de réunir ses premiers rôles
aristocratiques. Dans son désespoir, «la Critique » vient charitablement au secours du
romancier, et sa propre « imagination » décrit avec aisance ce que l'on voit au bal,
etc. Quand il dépeint les bouges d'apaches et parle argot, Eugène Sue, par décision
critique, ne prend pas directement intérêt à la peinture de ces bouges et de cet argot;
mais en revanche, la danse, que lui ne décrit pas et qui n'est décrite que par son
critique « imaginatif », présente nécessairement pour lui un intérêt infini.

Poursuivons !

« En effet, le mystère du bon ton et du tact de la société - le mystère de
cette contre-nature extrême - est le désir impatient d'un retour à la nature.
Voilà pourquoi une figure comme celle de Cecily produit dans la société cultivée
une impression aussi électrique et recueille des succès si extraordinaires. Pour
elle, esclave ayant grandi au milieu d'esclaves, sans éducation, réduite aux seules
ressources de sa nature, cette nature constitue son unique source de vie.
Transplantée tout à coup à la Cour, soumise aux contraintes et aux coutumes de
celle-ci, elle ne tarde pas à en percer le mystère... Dans cette sphère, qu'elle
peut dominer sans restriction, puisque sa puissance, la puissance de sa nature,
est considérée comme un énigmatique sortilège, Cecily ne peut manquer de se
laisser aller à des égarements sans limites, alors qu'au temps où elle était encore
esclave cette même nature lui enseignait à résister à toutes les propositions
honteuses de son puissant maître et à rester fidèle à son amour. Cecily est le
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mystère dévoilé de la société cultivée. Les sens méprisés finissent par rompre
les digues et se donnent tout à fait libre cours, etc. »

Le lecteur de M. Szeliga qui ne connaît pas le roman d'Eugène Sue croit forcé-
ment que Cecily est la lionne du bal en question. Or, dans le roman, elle se trouve en
Allemagne, dans une maison de détention, pendant qu'on danse à Paris.

Tant qu'elle est esclave, Cecily reste fidèle au médecin noir David, parce qu'elle
l'aime « passionnément» et que son maître, M. Willis 1, lui fait une cour « brutale ».
Son passage à une vie de débauche est motivé de façon très simple. Transplantée dans
le « monde européen», elle « rougit » d'être « mariée à un nègre ». Après son arrivée
en Allemagne, elle est «sur le champ » dépravée par un mauvais sujet, et son « sang
indien » l'emporte, ce sang que l'hypocrite Eugène Sue, par amour de la douce morale
et du doux commerce, est forcé de définir comme une « perversité naturelle ».

Le mystère de Cecily, c'est d'être une métisse. Le mystère de sa sensualité, c'est
l'ardeur des tropiques. Parny a célébré la métisse dans ses belles poésies à Éléo-
nore 2. Et plus de cent descriptions de voyage nous disent combien elle est dange-
reuse pour le matelot français.

« Cecily était le type incarné de la sensualité brûlante, qui ne s'allume qu'au
feu des tropiques... Tout le monde a entendu parler de ces filles de couleur, pour
ainsi dire mortelles aux Européens, de ces vampires enchanteurs qui, enivrant
leur victime de séductions terribles.... ne lui laissent, selon l'énergique expres-
sion du pays, que ses larmes à boire, que son cœur à ronger 3. »

Ce n'est pas précisément sur les hommes d'éducation aristocratique, sur les blasés
que Cecily produisait cet effet magique :

« Les femmes de l'espèce de Cecily exercent une action soudaine, une omni-
potence magique sur les hommes de sensualité brutale tels que Jacques
Ferrand 4. »

Et depuis quand des hommes tels que Jacques Ferrand représentent-ils la société
élégante ? Mais il fallait bien que la Critique critique fit de Cecily un moment du
procès vital que parcourt le mystère absolu!

IV. « LE MYSTÈRE DE L'HONNÊTETÉ
                                                  
1 Cecily et David, personnages des Mystères de Paris. En arrachant ces deux esclaves noirs aux

mauvais traitements d'un maître Cruel, M. Willis, Rodolphe se flatte de « jouer un peu le rôle de la
Providence ». Ensuite il se servira d'eux comme instruments de sa « justice » : il fera de David le
bourreau du Maître d'école et de Cecily, celui de Jacques Ferrand.

2 Vicomte de PARNY (1753-1814) : poète français.
3 La citation est en français dans le texte. Eugène Sue, o. c., 7e partie, ch. XIII.
4 Jacques Ferrand, personnage des Mystères de Paris, qui unit l'avarice et l'hypocrisie à la luxure;

sorte de Tartufe et d'Harpagon à la fois.
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ET DE LA DÉVOTION »

Retour à la table des matières

« Le mystère, en tant que mystère de la société cultivée, passe, il est vrai,
de l'opposition extérieure à la sphère intérieure. Néanmoins le grand monde a, lui
aussi, ses cercles exclusifs où il conserve la relique. Il est en quelque sorte la
chapelle de ce saint des saints. Mais pour les gens restés sur le parvis, c'est la
chapelle qui constitue elle-même le mystère. Dans sa position exclusive, la cultu-
re est donc pour le peuple... ce que la grossièreté est pour l'homme cultivé. »

Il est vrai, - néanmoins, - aussi, - en quelque sorte, - mais, - donc, - voilà les cro-
chets magiques qui réunissent les chaînons du développement spéculatif. M. Szeliga a
fait passer le mystère de la sphère des apaches dans la haute volée. Il lui faut
maintenant construire le mystère en -vertu duquel le inonde élégant possède ses cer-
cles exclusifs et les mystères de ces cercles sont des mystères pour le peuple. Pour
cette construction, les crochets magiques dont nous avons parlé ne suffisent pas; il
faut métamorphoser un cercle en chapelle, et métamorphoser le monde non aristo-
cratique en parvis de cette chapelle. Voici un nouveau mystère pour Paris : toutes les
sphères de la société bourgeoise ne forment qu'un parvis de la chapelle de la haute
volée.

M. Szeliga vise deux buts : faire que le mystère qui s'est incarné dans le cercle
exclusif de la haute volée devienne le « bien commun du monde »; faire du notaire
Jacques Ferrand un chaînon vivant du mystère. Voici comment il procède :

« La culture ne peut ni ne veut faire entrer encore dans sa sphère tous les
ordres de la société et toutes les inégalités. Seuls le christianisme et la morale
sont capables de fonder sur cette terre des royaumes universels. »

Aux yeux de M. Szeliga, la culture, la civilisation se confondent avec la culture
aristocratique. C'est pourquoi il ne peut voir que l'industrie et le commerce fondent
de tout autres royaumes universels que le christianisme et la morale, le bonheur fami-
lial et la prospérité bourgeoise. Mais comment en arrivons-nous au notaire Jacques
Ferrand ? C'est très simple.

M. Szeliga métamorphose le christianisme en une qualité individuelle, la « dévo-
tion », et la morale en une autre qualité individuelle, « l'honnêteté ». Il réunit ces
deux qualités en un seul individu, qu'il baptise Jacques Ferrand, parce que Jacques
Ferrand ne possède pas ces deux qualités, mais les simule. Jacques Ferrand est, dès
lors, le « mystère de l'honnêteté et de la dévotion ». Le « testament » de Ferrand est
au contraire « le mystère de la dévotion et de l'honnêteté apparentes »; ce n'est donc
plus le mystère de la dévotion et de l'honnêteté mêmes. Pour pouvoir ériger ce testa-
ment en mystère, la Critique critique était obligée de proclamer que la dévotion et
l'honnêteté apparentes étaient le mystère de ce testament et non pas inversement que
ce testament était le mystère de l'honnêteté apparente.
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Tandis que le notariat de Paris voyait dans Jacques Ferrand une pasquinade amère
dirigée contre lui et obtenait de la censure théâtrale que ce personnage ne figurât plus
dans les Mystères de Paris portés à la scène, la Critique critique, au même instant où
elle « part en guerre contre la fantasmagorie des concepts », voit dans un notaire
parisien non pas un notaire parisien, mais la religion et la morale, l'honnêteté et la
dévotion. Le procès du notaire Lehon aurait dû l'édifier. La position que le notaire
occupe dans le roman d'Eugène Sue va exactement de pair avec sa position officielle.

« Les notaires sont au temporel ce qu'au spirituel sont les curés; ils sont les
dépositaires de nos secrets. » (MONTEIL : Hist[oire] des Français des div[ers]
États, tome IX, p. 37 1.)

Le notaire est le confesseur laïque. C'est un puritain de profession; or Shakes-
peare nous dit que « l'honnêteté n'est pas puritaine 2 »: C'est en même temps un entre-
metteur à toutes fins, l'homme qui combine les intrigues et dirige les coteries bour-
geoises.

Avec le notaire Ferrand, dont tout le mystère réside dans son hypocrisie et sa pro-
fession de notaire, nous n'avons, semble-t-il, pas avancé d'un pas. Mais écoutons la
suite!

« Si l'hypocrisie est, chez le notaire, affaire de pleine conscience et chez
Mme Roland 3, pour ainsi dire, instinct, il y a, entre eux, la grande masse de ceux
qui ne peuvent trouver la clef du mystère, mais éprouvent le besoin involontaire
de la chercher. Ce n'est donc pas la superstition qui conduit gens de la haute
société et gens du peuple dans le sinistre logis du charlatan Bradamanti (abbé
Polidori 4), non, c'est la recherche du mystère; ils veulent se justifier aux yeux
du monde. »

« Gens de la haute société et gens du peuple » n'affluent pas chez Polidori pour
découvrir un mystère déterminé qui les justifie aux yeux du monde; ce qu'ils viennent
chercher, c'est le mystère par excellence, le mystère, sujet absolu, pour être justifiés
aux yeux du monde, comme si pour fendre du bois on cherchait non pas une hache,
mais l'outil in abstracto 5.

Tous les mystères de Polidori se ramènent à ceci : il possède une drogue pour
faire avorter les femmes enceintes et un poison pour faire passer de vie à trépas. Dans
sa fureur spéculative, M. Szeliga fait recourir l' « assassin » au poison de Polidori,

                                                  
1 La citation en français dans le texte.
2 SHAKESPEARE : Tout est bien qui finit bien, acte I sc. 3.
3 Mme Roland, personnage des Mystères de Paris, belle-mère hypocrite de Mme d'Harville qui

l'accuse d'avoir tué sa mère, avec l'aide de Polidori, par ambition et cupidité. (Première partie,ch.
XVI.)

4 Polidori, personnage des Mystères de Paris, charlatan italien, agent secret... du notaire. Apparaît
tantôt sous l'aspect d'un abbé, tantôt sous celui d'un médecin. Redoutable et inquiétant, ses
déguisements successifs font penser à ceux de Vautrin dans Splendeurs et misère$ des courtisanes
de Balzac.

5 Dans l'abstrait, en général.
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«parce qu'il ne veut pas être un assassin, mais être estimé, aimé, honoré », comme si,
dans un assassinat, il s'agissait d'estime, d'amour, d'honneur, et non de sauver sa tête!
Ce qui préoccupe l'assassin critique, ce n'est pas sa tète, c'est « le mystère ». - Puis-
que tout le monde ne saurait assassiner ni être en état de grossesse irrégulière, com-
ment Polidori devra-t-il s'y prendre pour mettre chacun en possession souhaitée du
mystère ? Il faut croire que M. Szeliga confond le charlatan Polidori avec le savant
Polydorus Virgilius, qui vivait au XVIIe siècle, et qui, loin de découvrir des mystères,
a essayé de faire de l'histoire des découvreurs de mystères, des inventeurs, le « bien
commun du monde ». (Voir: Polidori Virgilii Liber de rerum inventoribus, Lugduni
MD CCVI.)

Le mystère, le mystère absolu, tel qu'il s'établit en fin de compte, comme « bien
commun du monde», c'est donc le secret d'avorter et d'empoisonner. Le mystère ne
pouvait se muer plus adroitement en « bien commun du monde » qu'en se métamor-
phosant en mystères qui ne sont mystères pour personne.

V. « LE MYSTÈRE EST RAILLERIE »

Retour à la table des matières

« Le mystère est maintenant devenu bien commun, le mystère de tous et de
chacun. Ou bien c'est chez moi un art ou un instinct, ou alors je puis l'acheter
comme j'achète une marchandise vénale. »

Quel est donc ce mystère qui est maintenant devenu le bien commun du monde ?
Le mystère de l'absence de droit dans l'État, celui de la société cultivée, ou le mystère
de la falsification des marchandises, ou le secret de fabrication de l'eau de Cologne,
ou le mystère de la « Critique critique » ? Rien de tout cela, mais le mystère in
abstracto, la catégorie du mystère!

M. Szeliga se propose de nous dépeindre les domestiques et le portier Pipelet
avec sa femme comme incarnation du mystère absolu. Il veut fabriquer le domestique
et le portier du « mystère ». Mais comment va-t-il s'y prendre pour dégringoler de la
catégorie pure au « valet » qui « regarde par le trou de la serrure », et du mystère en
tant que sujet absolu, trônant au-dessus des toits dans le ciel nébuleux de
l'abstraction, au rez-de-chaussée où se trouve la loge du portier ?

Il commence par faire parcourir à la catégorie du mystère un procès spéculatif.
Après que le mystère, par les moyens de l'avortement et de l'empoisonnement, est
devenu le bien commun du monde, il n'est
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« donc plus du tout l'état de la chose cachée et de la chose inaccessible en
soi, mais le fait que la chose se dissimule, ou mieux encore [de mieux en mieux!]
que je la dissimule, que je la rends inaccessible ».

En faisant ainsi passer le mystère absolu de l'essence au concept, du stade
objectif, dans lequel il est l'état de la chose cachée lui-même, au stade subjectif, dans
lequel il se cache, ou mieux encore « je le » cache, on ne nous fait pas avancer d'un
pas. La difficulté semble au contraire grandir, puisque dans la tête et la poitrine de
l'homme un mystère est plus inaccessible et plus caché qu'au fond de l'océan. C'est
pourquoi M. Szeliga vient immédiatement au secours de son progrès spéculatif, par
un progrès empirique.

« Ce sont les portes fermées [tiens! tiens!] derrière lesquelles désormais
[désormais!] le mystère est forgé, tissé, perpétré. »

« Désormais », M. Szeliga a métamorphosé le moi spéculatif du mystère en une
réalité tout à fait empirique, tout à fait de bois, en une porte.

« Or, par là » [grâce à la porte fermée et non par le passage de l'essence
fermée au concept] la possibilité m'est aussi donnée de le guetter, de l'épier, de
l'espionner. »

Que l'on puisse guetter derrière des portes fermées, ce n'est nullement un «
mystère » découvert par M. Szeliga. Il est même un proverbe de la Masse qui dit que
les murs ont des oreilles. Ce qui constitue, en revanche, un mystère tout à fait critico-
spéculatif, c'est que « désormais », après la descente aux enfers par les bouges, après
l'ascension dans la société cultivée après les miracles de Polidori, les mystères
puissent se forger derrière et être épiés devant des portes fermées. Et c'est un mystère
critique tout aussi grand que des portes fermées constituent une nécessité caté-
gorique, non seulement pour forger, tisser et perpétrer des mystères, - combien n'y a-
t-il pas de mystères forgés, tissés et perpétrés derrière des buissons! - mais encore
pour les espionner.

Après cette brillante passe d'armes dialectique, M. Szeliga en arrive naturellement
de l'espionnage aux motifs de l'espionnage. Et il nous communique ce mystère que
l'espionnage trouve sa raison dans le plaisir de faire le mal. Puis, du plaisir de faire le
mal, il passe aux motifs de ce plaisir.

« Chacun, dit-il, veut être meilleur que son voisin, puisque non seulement il
dissimule les ressorts de ses bonnes actions, mais qu'il cherche encore à plonger
entièrement ses mauvaises actions dans une ombre impénétrable. »

Il faudrait inverser la phrase et dire : « Si chacun non content de tenir cachés les
mobiles de ses bonnes actions essaie de plonger entièrement ses mauvaises actions
dans une ombre impénétrable, c'est qu'il veut être meilleur que son voisin. »

Nous voilà prétendument arrivés du mystère qui se dissimule lui-même au moi
dissimulant, du moi à la porte fermée, de la porte fermée à l'espionnage, de l'espion-
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nage à la raison de l'espionnage : le plaisir de faire le mal, du plaisir de faire le mal
au motif de ce plaisir : la volonté d'être meilleur. Et nous ne tarderons pas à connaître
la joie de voir le domestique en arrêt devant la porte fermée. La volonté universelle
d'être meilleur nous amène en effet directement à ceci : « chacun a le penchant de
découvrir les mystères d'autrui », ce qui entraîne tout naturellement cette spirituelle
remarque : « Ce sont les domestiques gui, à cet égard, sont le mieux placés ». Si M.
Szeliga avait lu les mémoires ensevelis dans les archives de la police parisienne, les
mémoires de Vidocq, le « Livre noir » 1, etc., il saurait que, dans cet ordre d'idées, la
police est encore mieux placée que les domestiques «les mieux placés », que les
domestiques ne sont utilisés par elle que pour les besognes grossières, qu'elle ne
s'arrête ni devant la porte ni devant le négligé des maîtres, mais, sous les traits d'une
femme galante, voire de l'épouse légitime, se glisse contre leur corps nu sous les
draps de leur lit. Même dans le roman de Sue, un des personnages principaux n'est-il
pas le mouchard Bras rouge 2 ?

Ce qui choque « désormais » M. Szeliga chez les domestiques, c'est qu'ils ne sont
pas assez « désintéressés ». Cette réserve critique lui ouvre la voie conduisant au
concierge Pipelet et à sa femme.

« La situation de portier procure par contre cette relative indépendance qui
permet de déverser sur les mystères de la maison une raillerie libre, détachée,
quoique grossière et blessante. »

Dès l'abord, cette construction spéculative du portier se heurte à une grande
difficulté : c'est que dans un très grand nombre d'immeubles parisiens, domestique et
portier, pour une partie des locataires, ne font qu'un.

Les faits suivants permettront de juger avec quelle fantaisie critique l'auteur décrit
la situation relativement indépendante et détachée du portier. Le portier parisien est le
représentant et le mouchard du propriétaire. D'ordinaire, ce n'est pas le propriétaire
qui le paie, ce sont les locataires. Du fait de cette situation précaire, il joint bien
souvent à son emploi officiel le métier de commissionnaire. Sous la Terreur, l'Empire
et la Restauration, les portiers étaient les agents principaux de la police secrète. C'est
ainsi, par exemple, que le général Foy 3 était surveillé par son portier, qui subtilisait
les lettres qui lui étaient adressées et les remettait à un agent de police posté dans le
voisinage, qui les lisait. (Voir FROMENT : La Police dévoilée). Aussi les termes :
« portier » et « épicier » sont-ils des injures, et le portier lui-même veut qu'on
l'appelle « concierge ».

Eugène Sue est tellement loin de nous présenter Mme Pipelet comme une per-
sonne « détachée » et sans malice que, bien au contraire, elle escroque immédiate-
ment Rodolphe en lui faisant de la monnaie; elle lui recommande un escroc, la prê-
teuse sur gages qui habite l'immeuble; elle lui dépeint Rigolette comme une connais-
sance qui peut devenir agréable; elle se moque du Commandant parce qu'il paie mal
                                                  
1 VIDOCQ (1775-1857), criminel et indicateur de police, devenu ensuite chef de la Sûreté. On lui

attribue les Mémoires de Vidocq, dont il est question ici.
2 Bras rouge, personnage des Mystères de Paris, sinistre complice de La Chouette et du Maître

d'École.
3 Foy (1775-1825) : général français de l'Empire, élu député libéral sous la Restauration; ses

funérailles furent l'occasion d'une grande manifestation.
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et qu'il marchande avec elle (dans son dépit, elle l'appelle « commandant de deux
liards » - ça t'apprendra à ne donner que douze francs par mots pour ton ménage ») ,
parce qu'il a la « petitesse » d'avoir l’œil sur son bois, etc. Elle donne elle-même la
raison de son attitude « indépendante » : le commandant ne la paie que douze francs
par mois 1.

Chez M. Szeliga, « Anastasie Pipelet est en quelque sorte chargée d'ouvrir le feu
dans la petite guerre contre le mystère ».

Chez Eugène Sue, Anastasie Pipelet représente la portière parisienne. Il entend
« dramatiser la concierge peinte de main de maître par M. Henry Monnier 2 ». Mais
M. Szeliga ne peut s'empêcher de métamorphoser une des qualités de Mme Pipelet, la
« médisance », en une entité particulière, puis Mme Pipelet en représentante de cette
entité.

« Son mari », continue M. Szeliga, « le portier Alfred Pipelet, fait le pendant,
mais n'est pas décrit avec le même bonheur ». Pour le consoler de ce malheur, M.
Szeliga en fait également une allégorie. Il représentera le côté « objectif » du
mystère, le « mystère en tant que raillerie ». « Le mystère auquel il succombe est une
raillerie, un tour qu'on lui joue 3. » Bien mieux, dans sa miséricorde infinie, la
dialectique divine mue ce « vieillard malheureux, tombé en enfance » en « homme
fort», au sens métaphysique du mot, en faisant de lui un moment très digne, très
heureux et très décisif dans le procès vital du mystère absolu. La victoire sur Pipelet
est « la défaite la plus décisive du mystère ». « Un homme plus avisé, un homme
brave ne serait pas dupe de ce tour. »

VI. RIGOLETTE 4

Retour à la table des matières

« Il reste encore un pas à faire. Par sa logique interne, le mystère a été
amené, comme nous l'avons vu, chez Pipelet et grâce à Cabrion, à se ravaler au
niveau de la simple farce. Il ne manque plus qu'une chose : que l'individu ne se
prête plus à cette sotte comédie. Rigolette franchit ce pas avec la plus grande
légèreté du monde. »

                                                  
1 Dans la maison dont Mme Pipelet est concierge cohabitent curieusement gens du peuple comme

l'artisan Morel et Rigolette, gens du monde comme le Commandant, qui n'est autre qu'un noble
déguisé venu cacher ici des rendez-vous amoureux, et Rodolphe, qui a loué ici une chambre sous
un faux nom. Par ce procédé, Eugène Sue imbrique artificiellement le destin de personnages que
leur appartenance à des classes sociales très différentes devait tenir à l'écart les uns des autres. Il
utilisera aussi à cette fin d'autres procédés, tels que les visites de charité que les grandes dames
font aux prostituées dans leur prison.

2 MONNIER Henry, (1797-1878) : caricaturiste et dramaturge français, créateur du célèbre « Joseph
Prudhomme ».

3 Cabrion, sorte de bouffon, qui joue à Pipelet une série de bons tours.
4 Rigolette, dans Les Mystères de Paris, incarne la jeune et gracieuse grisette qui séduit tout le

monde par sa naïveté, sa gaieté et son cœur d'or (deuxième partie, ch. III à V).
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Il est donné à n'importe qui de percer en deux minutes le mystère de cette farce
spéculative et d'apprendre lui-même son mode d'emploi. Voici de brèves indications :

Problème : Démontrer comment l'homme se rend maître des animaux.

Solution spéculative : Soit une demi-douzaine d'animaux, par exemple, le lion, le
requin, le serpent, le taureau, le cheval et le roquet. Construisons par abstraction, à
partir de ces six animaux, la catégorie « animal ». Représentons-nous l' « animal »
comme un être indépendant. Considérons le lion, le requin, le serpent, etc., comme
autant de déguisements, d'incarnations de l' « animal ». De même que, de cette créa-
tion imaginaire, nous avons fait l' « animal » de notre abstraction, un être réel,
transformons maintenant les animaux réels en êtres d'abstraction, en produits de notre
imagination. Une chose apparaît : l' « animal » qui, dans le lion, met l'homme en piè-
ces, dans le requin l'engloutit, dans le serpent l'empoisonne, dans le taureau lui donne
des coups de corne et dans le cheval lui lance des ruades, quand il existe en tant que
roquet, se borne à aboyer après lui et métamorphose le combat contre l'homme en un
simple simulacre. L' « animal » a été entraîné, par sa propre logique, ainsi que nous
l'avons -vu par l'exemple du roquet, à se ravaler au rôle de simple bateleur. Si donc
un enfant, ou un vieillard tombé en enfance, prend la fuite devant le roquet, ce qui
importe, c'est que l'individu, lui, ne se prête plus à cette sotte comédie. L'individu x
franchit ce pas avec la plus grande légèreté du monde, en brandissant sen jonc contre
le roquet. Nous voyons comment, grâce à l'individu x et le roquet, l'homme s'est
rendu maître de l' « animal », donc maître des animaux et, dans l'animal-roquet, a
dompté le lion-animal.

C'est à peu près ainsi que, par la médiation de Pipelet et de Cabrion, la « Rigolette
» de M. Szeliga triomphe des mystères du monde actuel. Bien plus! Elle-même n'est
qu'une réalisation de cette catégorie, le « mystère ».

« Elle-même n'a pas encore conscience de sa haute valeur morale, c'est
pourquoi elle est encore un mystère pour elle-même! »

Le mystère de la Rigolette non spéculative, Eugène Sue le fait énoncer par
Murph 1. C'est « une fort jolie grisette ». Eugène Sue a peint en elle le caractère aima-
ble, humain, de la grisette parisienne. Simplement, par dévotion pour la bourgeoisie
et par une sorte de mysticisme très personnel, il lui a fallu idéaliser moralement la
grisette. Il a fallu qu'il supprimât ce qui fait le piquant de sa situation et de son carac-
tère: son mépris du mariage en forme, sa liaison naïve avec l'étudiant ou l'ouvrier.
C'est précisément par cette liaison qu'elle constitue un contraste vraiment humain
avec l'épouse bourgeoise hypocrite, incapable de générosité, égoïste, avec toute la
sphère bourgeoise, c'est-à-dire avec la sphère officielle.

                                                  
1 Murph, personnage des Mystères de Paris, gentilhomme anglais qui accompagne Rodolphe dans

tous ses déplacements et veille sur lui comme un chien fidèle.
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VII. LE MONDE
DES « MYSTÈRES DE PARIS »
Retour à la table des matières

« Ce monde de mystères est à présent le monde en général : l'action indivi-
duelle des Mystères de Paris s'y trouve transportée. »

Avant de « passer à la reproduction philosophique des événements épiques », M.
Szeliga se voit « cependant » obligé de « récapituler, de faire un tableau d'ensemble
des esquisses singulières qu'il vient de jeter sur le papier ».

Lorsque M. Szeliga annonce qu'il va passer à la « reproduction philosophique »
des événements épiques, il faut prendre cette déclaration pour un véritable aveu, pour
la révélation de son mystère critique. Jusque-là, il s'est borné à une « reproduction
philosophique » de la situation du monde.

M. Szeliga poursuit ses aveux :

« Il résulterait de son exposé que les mystères singuliers dont il a été ques-
tion n'ont pas de valeur par eux-mêmes, isolés les uns des autres, qu'ils ne sont
pas de magnifiques faits divers, mais que leur valeur tient a ce qu'ils forment une
série organiquement articulée, dont la totalité constitue le « mystère ». »

Une fois en veine de sincérité, M. Szeliga va plus loin encore. Il avoue que sa «
série spéculative » n'est pas la série réelle des Mystères de Paris.

« Il est vrai que, dans notre épopée, les mystères ne surgissent pas en fonc-
tion de cette série qui se connaît elle-même [à prix coûtants ?]. C'est que nous
avons à faire non pas à l'organisme de la Critique libre se présentant à décou-
vert, logique, mais à une mystérieuse existence végétative. »

Nous passons sur la récapitulation de M. Szeliga, pour en arriver immédiatement
au point qui lui sert de « transition ». Nous avons vu, en Pipelet, « l'auto-raillerie du
mystère ».

« En se moquant de soi-même, le mystère se juge. Par là, les mystères, s'anéan-
tissant eux-mêmes dans leur ultime logique, invitent tout caractère vigoureux à
s'étudier en toute indépendance. »

C'est Rodolphe, prince de Gerolstein, l'homme de la « Critique pure », qui est
appelé à procéder à cette étude et à « dévoiler les mystères ».

Nous ne parlerons de Rodolphe et de ses faits et gestes que plus loin, après avoir
perdu de vue pour quelque temps M. Szeliga. Mais il est à prévoir, et le lecteur peut
pressentir dans une certaine mesure, voire présumer, sans qu'on puisse rien affirmer
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pourtant, que nous ferons de lui - au lieu de la « mystérieuse existence végétative »
attribuée à Rodolphe dans la Literatur-Zeitung critique -au contraire « un membre
logique, se présentant à découvert, libre » de « l'organisme de la Critique critique. »
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CHAPITRE VI
« LA CRITIQUE CRITIQUE
ABSOLUE », OU LA CRITIQUE
CRITIQUE PERSONNIFIÉE
PAR MONSIEUR BRUNO

I. PREMIÈRE CAMPAGNE
DE LA CRITIQUE ABSOLUE

par Karl MARX

a) L' « Esprit » et la « Masse » 1

Retour à la table des matières

Jusqu'à présent, la Critique critique semblait plus ou moins s'occuper de l'élabo-
ration d'objets divers relevant de la Masse. Voici qu'elle s'occupe à présent de l'objet
critique absolu, d'elle-même. Jusqu'à maintenant, elle tirait sa gloire, toute relative, de
l'abaissement, de l'avilissement et de la métamorphose critiques d'objets et de person-
nes déterminés relevant de la Masse. Voici qu'elle tire sa gloire absolue de l'abaisse-
ment, de l'avilissement et de la métamorphose critiques de la Masse en général. La
Critique relative se heurtait à des limites relatives. La Critique absolue se heurte à la
limite absolue, la limite de la Masse, la Masse en tant que limite. La Critique relative,
dans son opposition à des limites déterminées, était nécessairement elle-même un
individu limité. La Critique absolue, par opposition à la limite générale, à la limite par

                                                  
1 . Lénine note : « Ce passage est extrêmement important: Critique de l'opinion selon laquelle

l'histoire a été manquée parce que la Masse s'y était intéressée, parce que l'histoire comptait sur la
Masse, qui se contentait d'une conception « superficielle » de « l'idée ». » (Cah. phil., o. c., p. 22).
Tout le chapitre est bâti sur l'opposition Critique-Masse; ce dernier mot, souvent utilisé pour
former un adjectif « de masse », que nous avons parfois traduit par massif, prend au fil du
développement plusieurs sens : il désigne tantôt le peuple, les masses, tantôt la réalité tangible,
concrète, etc., et plus généralement tout ce qui n'est pas la Critique telle que Bruno Bauer la
conçoit.
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excellence, est nécessairement un individu absolu: de même que les objets et les
personnes de différentes espèces affligées du caractère de la Masse ont été jetés en
vrac dans le magma impur de la « Masse », la Critique, tout en restant objective et
personnelle en apparence, s'est métamorphosée en « Critique pure ». Jusqu'à présent,
la Critique apparaissait plus ou moins comme une propriété des individus critiques,
Reichardt, Edgar, Faucher, etc. La voici sujet, et M. Bruno en est l'incarnation.

Jusqu'à présent, le caractère de Masse semblait plus ou moins la propriété des
objets et personnes soumis à la Critique. Voici que les objets et personnes sont deve-
nus « Masse » et la « Masse » objet et personne. Tous les rapports critiques précé-
dents se sont résolus dans le rapport de la sagesse critique absolue et de la sottise
absolue de la Masse. Ce rapport fondamental apparaît comme le sens, la tendance, la
clé des faits et combats critiques précédents.

Conformément à son caractère absolu, la Critique « pure », dès son entrée en scè-
ne, prononcera la « réplique caractéristique » de la situation; mais il lui faudra néan-
moins, en tant qu'Esprit absolu, parcourir un procès dialectique. Ce n'est qu'à la fin de
son mouvement céleste que son concept originel sera vraiment réalisé (voir Hegel,
Encyclopédie).

« Il y a encore quelques mois », proclame la Critique absolue, « la Masse se
croyait pourvue d'une force gigantesque et destinée à une hégémonie universelle,
dont elle pensait pouvoir compter les délais de réalisation sur ses doigts 1. »

C'est précisément M. Bruno Bauer qui, dans La Bonne cause de la liberté (sa
« propre » cause s'entend), dans La Question juive 2, etc., a compté sur les doigts les
délais d'approche de cette hégémonie universelle en marche, tout en avouant ne pou-
voir donner la date exacte de sa réalisation. Au compte des péchés de la Masse, il
porte la masse de ses propres péchés.

« La Masse se croyait en possession de tant de vérités qui, pour elle, se
comprenaient toutes seules. » « Mais on ne possède parfaitement une vérité... qu'en
la suivant à travers ses preuves. »

Pour M. Bauer la vérité est, comme pour Hegel, un automate qui se prouve lui-
même. L'homme n'a qu'à la suivre. Comme chez Hegel, le résultat du développement
réel n'est autre chose que la vérité prouvée, c'est-à-dire amenée à la conscience. La
Critique absolue peut donc, avec le théologien le plus borné, poser la question :

« A quoi servirait l'histoire, si elle n'avait pour tâche de nous prouver juste-
ment ces vérités, les plus simples de toutes (comme le mouvement de la terre
autour du soleil) ? »

                                                  
1 Marx cite ici (et plus loin) l'article de Bruno Bauer : « Derniers écrits sur la question juive »

(Fascicule 1 de l'Allgemeine Literatur-Zeitung, décembre 1843). Cet article était une réponse de
Bauer aux critiques que son ouvrage : La Question juive avait suscitées.

2 Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La bonne cause de la liberté et ma
propre affaire) et Die Judentrage (La Question juive) sont des ouvrages de Bruno Bauer parus en
1842 et 1843. Ce dernier complétait l'article du même auteur paru dans les Deutsche Jahrbücher
(Annales allemandes) en novembre 1842. (Sur cette revue, voir p. 42, note 5).
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De môme que d'après les anciens téléologues les plantes n'existent que pour être
mangées par les animaux, et les animaux pour être manges par les hommes, l'histoire
n'existe que pour servir à cet acte de consommation de la nourriture théorique : la
démonstration. L'homme existe pour que l'histoire existe, et l'histoire existe pour
qu'existe la preuve des vérités, Ce qu'on retrouve sous cette forme critiquement bana-
lisée, c'est la sagesse spéculative d'après laquelle l'homme, l'histoire existent pour que
la vérité puisse parvenir à la conscience de soi.

L'histoire devient donc, comme la vérité, une personne particulière, un sujet méta-
physique auquel les individus humains réels servent de simples supports. C'est
pourquoi la Critique absolue recourt à des formules creuses :

« L'histoire ne permet pas qu'on se moque d'elle; l'histoire a déployé ses
plus grands efforts pour... ; l'histoire s'est occupée de... à quoi servirait l'his-
toire ? L'histoire nous fournit la preuve expresse; l'histoire met des vérités sur
le tapis, etc. »

Si, selon l'affirmation de la Critique absolue, deux au trois seulement de ces
vérités, - simples entre toutes, - qui finalement vont de soi, ont jusqu'à ce jour occupé
l'histoire, cette indigence à laquelle elle réduit les expériences antérieures de
l'humanité prouve d'abord et seulement sa propre indigence. Du point de vue non
critique, l'histoire aboutit au contraire à ce résultat que la vérité la plus compliquée
qui soit, la quintessence de toute vérité, les hommes se comprennent finalement tout
seuls.

La Critique absolue poursuit sa démonstration :

« Or des vérités qui paraissent tellement lumineuses à la Masse qu'elles se
comprennent d'elles-mêmes, d'emblée... au point que la Masse en juge la preuve
super flue, ne méritent pas que l'histoire nous en fournisse encore la preuve
expresse; elles ne font nullement partie de la tâche que l'histoire s'emploie à
résoudre. »

Animée d'un zèle sacré à l'égard de la Masse, la Critique absolue lui dit les flatte-
ries les plus délicates. Si une vérité est lumineuse parce qu'elle paraît lumineuse à la
Masse, si l'histoire se comporte vis-à-vis des vérités selon l'opinion de la Masse, c'est
donc que le jugement de la Masse est absolu, infaillible, il est la loi de l'histoire, qui
prouve uniquement ce qui n'est pas lumineux pour la Masse et a en conséquence
besoin d'être démontré. C'est donc la Masse qui prescrit à l'histoire sa « tâche » et son
«occupation ».

La Critique absolue parle de vérités « qui se comprennent d'elles-mêmes, d'em-
blée ». Dans sa naïveté critique, elle invente un « d'emblée » absolu et une « Masse »
abstraite, immuable. Le « d'emblée » de la Masse du XVIe siècle et le « d'emblée» de
la Masse du XIXe siècle ne diffèrent pas plus, aux yeux de la Critique absolue, que
ces Masses elles-mêmes. Ce qui caractérise précisément une vérité devenue vraie,
manifeste, se comprenant d'elle-même, c'est que « d'emblée elle se comprend d'elle-
même ». La polémique de la Critique absolue contre les vérités qui se comprennent
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d'elles-mêmes d'emblée est la polémique contre les vérités qui, somme toute, « se
comprennent d'elles-mêmes ».

Une vérité qui se comprend d'elle-même a, pour la Critique absolue comme pour
la dialectique divine, perdu son sel, son sens, sa valeur. Elle est devenue fade comme
de l'eau croupie. Voilà pourquoi la Critique absolue prouve d'une part tout ce qui se
comprend tout seul, ainsi que bien des choses qui ont la chance d'être insensées et
donc ne se comprendront jamais d'elles-mêmes. Mais, d'autre part, elle considère que
se comprend tout seul ce qui requiert un développement. Pourquoi ? Parce que, dans
le cas de tâches réelles, il va de soi qu'elles ne se comprennent pas d'elles-mêmes.

Du fait que la vérité, comme l'histoire, est un sujet éthéré, séparé de la Masse ma-
térielle, elle ne s'adresse pas aux hommes empiriques, mais «au tréfonds de l'âme ».
Pour que l'homme fasse d'elle une « véritable expérience », elle ne s'attaque pas à son
corps grossier, niché au fond de quelque cave anglaise ou sous le toit de quelque
mansarde française, mais elle « se faufile » dans ses entrailles idéalistes qu'elle par-
court « de bout en bout ». La Critique absolue veut bien rendre « à la Masse » cette
justice qu'elle a été touchée jusqu'ici à sa façon, c'est-à-dire superficiellement, par les
vérités que l'histoire a eu la bonté de « mettre sur le tapis »; mais elle prophétise en
même temps « que la situation de la Masse par rapport au progrès historique va
changer du tout au tout ». Le sens caché de cette prophétie critique ne tardera pas à
devenir « lumineux » pour nous. Nous apprenons en effet que :

« Toutes les grandes actions de l'histoire passée furent ratées d'emblée et
demeurèrent sans résultat effectif, parce que la Masse s'y était intéressée et
s'était enthousiasmée pour elles, - ou bien elles furent condamnées à une fin
lamentable, parce que l'idée sur laquelle elles reposaient était d'une nature telle
qu'elle devait se contenter d'être comprise superficiellement et compter aussi,
par conséquent, sur l'approbation de la Masse. »

Il semble qu'une compréhension qui suffit pour une idée, et correspond donc à
une idée, cesse d'être superficielle. M. Bruno n'établit qu'en apparence un rapport
entre l'idée et sa compréhension, de même qu'il n'établit qu'en apparence un rapport
entre l'action historique ratée et la Masse. Si donc la Critique absolue condamne
quelque chose en le qualifiant de «superficiel » c'est bien l'histoire passée tout court,
dont les actions et les idées furent idées et actions de « Masses ». Elle rejette l'histoire
selon la Masse et veut la remplacer par l'histoire critique (voir M. Jules Faucher sur
les Questions à l'ordre du jour en Angleterre) 1. D'après l'histoire non-critique telle
qu'elle a existé jusqu'ici, l'histoire non conçue au sens de la Critique absolue, il faut
distinguer exactement jusqu'à quel point la Masse s'est « intéressée » à des buts, et
jusqu'à quel point elle s'est « enthousiasmée » pour ces buts; « l'idée » a toujours
échoué lamentablement dans la mesure où elle était distincte de l' « intérêt ». D'autre
part, on comprend aisément que tout « intérêt » de la Masse en s'imposant dans l'his-
toire ne peut manquer, dès sa première apparition sur la scène mondiale, de dépasser
de loin, dans l' « idée » ou la « représentation », ses limites réelles et de se confondre

                                                  
1 Les deux phrases qui précèdent sont citées par Lénine dans ses Cah. phil., o. c., p. 22.
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avec l'intérêt humain tout Court 1. Cette illusion constitue ce que Fourier appelle le
ton de chaque époque historique. Dans la Révolution de 1789, l'intérêt de la bour-
geoisie, bien loin d'être « raté », a tout « gagné » et a eu « un résultat tout à fait
effectif », bien que le «pathos» se fût dissipé et que se fussent fanées les fleurs « en-
thousiastes » dont cet intérêt avait couronné son berceau. Cet intérêt fut tellement
puissant qu'il triompha de la plume d'un Marat, de la guillotine des hommes de la
Terreur, du glaive de Napoléon, comme du crucifix et du sang bleu des Bourbons. La
Révolution n'est « ratée » que pour cette Masse qui, dans l' « idée » politique, ne
possédait pas l'idée de son « intérêt » réel, pour cette Masse dont le véritable principe
vital ne coïncidait donc pas avec le principe vital de la Révolution et dont les condi-
tions effectives d'émancipation diffèrent essentiellement des conditions dans
lesquelles la bourgeoisie pouvait s'émanciper elle-même en émancipant la société. Si
donc la Révolution, qui peut symboliser toutes les grandes « actions » de l'histoire,
fut ratée, elle le fut parce que la Masse dont elle modifia les conditions de vie sans,
pour l'essentiel, dépasser les limites de cette Masse, était une Masse exclusive, n'em-
brassant pas l'universalité, une Masse limitée. Si la Révolution fut ratée, ce ne fut pas
parce que la Masse « s'enthousiasmait » pour elle ou s'y « intéressait », mais parce
que la partie la plus nombreuse de la Masse, celle qui était distincte de la bourgeoisie.
ne possédait pas, dans le principe de la Révolution, son intérêt réel, son principe
révolutionnaire propre, mais simplement une « idée », donc simplement un objet
d'enthousiasme momentané et d'exaltation purement apparente.

Avec la profondeur de l'action historique augmentera donc l'ampleur de la Masse
dont elle constitue l'action. Dans l'histoire critique, selon laquelle il ne « s'agit » pas,
dans les actions historiques, des Masses agissantes, de l'acte empirique, ni de l'intérêt
empirique de cet acte, mais plutôt « d'une idée» « qui les habite », les choses doivent
évidemment se passer autrement!

« C'est dans la Masse [nous apprend l'histoire critique] et non ailleurs, com-
me le pensent ses anciens porte-parole libéraux, qu'il faut chercher le véritable
ennemi de l'Esprit. »

Les ennemis du progrès en dehors de la Masse, ce sont précisément les produits,
devenus autonomes et dotés d'une vie propre, de l'autoabaissement, de l'auto-avilis-
sement, de l'aliénation de soi, dont souffre la Masse.

En se dressant contre ces produits de son auto-abaissement qui existent d'une vie
indépendante, la Masse se dresse donc contre sa propre déficience, tout comme
l'homme, qui s'en prend à l'existence de Dieu, s'en prend à sa propre religiosité. Mais,
comme ces autoaliénations pratiques de la Masse existent de façon extrinsèque dans
le monde réel, elle est forcée de les combattre également de façon extrinsèque. Il ne
lui est nullement loisible de considérer ces produits de son aliénation comme des
fantasmagories idéales, de les tenir pour de simples aliénations de la conscience de
soi, et de vouloir abolir la dépossession matérielle par une action purement intérieure
de nature spiritualiste. La revue de Loustalot de 1789 porte déjà en exergue 2 :

                                                  
1 Ibidem, p. 22. Idée longuement reprise dans L'Idéologie allemande, à propos de la bourgeoisie.
2 Les vers qui suivent sont cités en exergue par la revue Les Révolutions de Paris qui parut à Paris

de juillet 1789 à février 1794. Jusqu'en septembre 1790. cette revue fut rédigée par le publiciste
révolutionnaire Élisée Loustalot.
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Les grands ne nous paraissent grands
Que parce que nous sommes à genoux
Levons-nous 1 !

Mais pour se lever, il ne suffit pas de se lever en pensée, en laissant planer sur sa
tête réelle et sensible le joug réel et sensible, qu'on ne saurait détruire par de simples
ruminations de l'esprit. La Critique absolue, elle, a du moins appris de la Phénomé-
nologie de Hegel l'art de métamorphoser les chaînes réelles objectives, existant en
dehors de moi, en chaînes purement idéales purement subjectives, existant purement
en moi, et par conséquent toutes les luttes extérieures et concrètes en simples luttes
d'idées.

Cette métamorphose critique fonde l'harmonie préétablie de la Critique critique
et de la censure. Du point de vue critique, la lutte de l'écrivain contre le censeur n'est
pas une lutte « d'homme à homme ». Le censeur n'est au contraire que mon propre
tact, personnifié à mon intention par les soins de la police, mon propre tact en lutte
contre mon manque de tact et de critique. La lutte de l'écrivain contre le censeur ne
diffère de la lutte intérieure de l'écrivain contre lui-même qu'en apparence et pour le
vil monde des sens. Le censeur, en tant que sbire de la police distinct de moi dans
son individualité réelle et maltraitant le produit de mon esprit d'après une norme
extérieure, étrangère, est une simple imagination de la Masse, une chimère non-criti-
que. Si les thèses sur la réforme de la philosophie de Feuerbach 2 ont été proscrites
par la censure, la faute n'en incombait pas à la barbarie officielle de la censure, mais à
l'inculture des thèses de Feuerbach. Même en la personne du censeur, la Critique «
pure», qu'aucun grain de Masse ni de matière ne vient souiller, possède une forme «
éthérée », détachée de toute réalité à caractère de Masse.

La Critique absolue a déclaré que la « Masse » est le véritable ennemi de l'Esprit.
Voici comment elle développe cette affirmation :

« L'Esprit sait maintenant où il lui faut chercher son seul adversaire: dans
les illusions volontaires et la veulerie de la Masse. »

La Critique absolue part de ce dogme : l' « Esprit » possède une justification
absolue. Elle y ajoute cet autre dogme que l'existence de l'Esprit se situe en dehors du
monde, c'est-à-dire en dehors de la Masse de l'humanité. Elle finit par métamorphoser
« l'Esprit », « le progrès », d'une part, « la Masse », d'autre part, en entités fixes, en
concepts et par les rapporter alors l'un à l'autre, comme des extrêmes immuables,
donnés tels quels. La Critique absolue ne s'avise pas de sonder l' « Esprit » en lui-
même, d'examiner si « la formule creuse », « l'illusion volontaire », « la veulerie »
n'ont pas leur fondement dans la nature spiritualiste de l'Esprit elle-même, dans ses
prétentions charlatanesques. L'Esprit est au contraire absolu; ce qui ne l'empêche pas,
malheureusement, de tomber constamment dans l'absence totale d'esprit : il fait tou-
                                                  
1 Ces vers sont en français dans le texte.
2 FEUERBACH Ludwig : Thèses provisoires sur la réforme de la philosophie. Écrites en janvier

1842, mais interdites par la censure allemande, elles ne parurent qu'en 1843 en Suisse dans le tome
Il des Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publicistik.
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jours ses calculs sans tenir compte du principal intéressé. Il lui faut donc nécessaire-
ment un adversaire qui intrigue contre lui. Cet adversaire, c'est la Masse.

Il en va de même du «progrès ». Malgré les prétentions « du progrès », il se pro-
duit continuellement des régressions ou bien on tourne en rond. Bien loin de
présumer que la catégorie « du progrès » est totalement vide et abstraite, la Critique
absolue est au contraire assez judicieuse pour reconnaître que « le progrès » est abso-
lu, et pour expliquer la régression en supposant un « adversaire personnel » du pro-
grès, la Masse 1. Parce que « la Masse » n'est autre chose que « le contraire de l'Esprit
», du progrès, de la « Critique », elle ne saurait être déterminée que par cette contra-
diction imaginaire; hormis cette contradiction, la Critique ne sait, sur le sens et l'exis-
tence de la Masse, que nous faire cette confidence insensée, parce que totalement
indéterminée : « La Masse dans le sens où ce « terme » englobe également le monde
dit cultivé. » Les expressions «également » et « dit » suffisent pour une définition
critique. La Masse se trouve ainsi distinguée des masses réelles et n'est la « Masse »
que pour la « Critique ».

Tous les auteurs communistes et socialistes sont partis de cette double consta-
tation : d'une part, même les actions d'éclat les plus favorables paraissent ne pas
donner de résultats éclatants et se perdre dans les trivialités de l'histoire; d'autre part,
tous les progrès de l'Esprit ont été jusqu'à nos jours des progrès contre la Masse de
l'humanité, qui s'est trouvée placée dans une situation de moins en moins humaine. Ils
ont donc déclaré (voir Fourier) que « le progrès» est une formule abstraite, insuf-
fisante; ils ont supposé (voir entre autres Owen) que le monde civilisé était marqué de
quelque tare fondamentale; c'est pourquoi ils ont soumis les fondements réels de la
société actuelle à une critique incisive. A cette critique communiste 2 correspondait
immédiatement dans la pratique le mouvement de la grande masse, contre laquelle
s'était fait jusqu'alors le développement historique. Il faut avoir connu l'application
studieuse, la soif de savoir, l'énergie morale, l'infatigable instinct de développement
des ouvriers français et anglais, pour pouvoir se faire une idée de la noblesse humaine
de ce mouvement 3.

Quelle ingéniosité la « Critique absolue » ne déploie-t-elle donc pas lorsque en
face de ces faits intellectuels et pratiques elle ne conçoit, avec son étroitesse d'esprit,
qu'un seul côté de la situation, l'échec constant de l'Esprit, et cherche de surcroît, dans
son dépit, un adversaire de l' « Esprit » qu'elle trouve dans la Masse. Finalement,
cette grande découverte critique aboutit à une tautologie. A l'entendre, l'Esprit avait
jusqu'ici une limite, un obstacle, c'est-à-dire un adversaire, parce qu'il avait un
adversaire. Et quel est l'adversaire de l'Esprit ? Le manque d'esprit. La Masse n'est en
effet déterminée qu'en tant que «contraire» de l'Esprit, et en tant que manque d'esprit,
et, pour reprendre les déterminations plus précises du manque d'esprit, en tant qu' «
indolence », « légèreté », « contentement de soi ». Quelle supériorité foncière sur les
auteurs communistes que d'avoir non pas traqué le manque d'esprit, l'indolence, la
légèreté, le contentement de soi jusque dans leurs sources, mais de les avoir
condamnés moralement et d'avoir découvert qu'ils étaient le contraire de l'Esprit, du
progrès! Si l'on déclare que ces propriétés sont des propriétés de la Masse considérée
comme un sujet encore distinct d'elles, cette distinction n'est qu'une pseudo-

                                                  
1 Phrases reprises par Lénine dans Cah. phil., o. c., p. 23.
2 Le terme est ici à peu près synonyme de socialiste.
3 Tout le paragraphe est repris par Lénine: Cah. phil., o. c., pp. 23-24. On notera le respect et

l'admiration de Marx pour la classe ouvrière anglaise et française de l'époque.
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distinction « critique ». Ce n'est qu'en apparence que la Critique absolue, en dehors
des propriétés abstraites : manque d'esprit, indolence, etc., possède encore un sujet
concret déterminé, car « la Masse », dans la conception critique, n'est rien d'autre que
ces propriétés abstraites, un autre terme pour les désigner, une personnification
fantastique de ces propriétés.

Le rapport « Esprit-Masse », pourtant, recèle encore un sens caché, qui se révélera
complètement dans le cours des développements. Nous n'y ferons ici qu'allusion. Ce
rapport, découvert par M. Bruno, n'est rien d'autre en effet que le parachèvement
critique et caricatural de la conception hégélienne de l'histoire, qui, elle-même, n'est
que l'expression spéculative du dogme germano-chrétien de la contradiction Esprit-
matière ou Dieu-monde. Cette contradiction s'exprime en effet dans le cadre de
l'histoire, à l'intérieur du monde humain lui-même sous la forme suivante : quelques
individus élus s'opposent, en tant qu'Esprit actif, au reste de l'humanité : Masse sans
Esprit, matière 1.

La conception hégélienne de l'histoire suppose un Esprit abstrait ou absolu, qui se
développe de telle façon que l'humanité n'est qu'une Masse lui servant de support plus
ou moins conscient.

Dans le cadre de l'histoire empirique exotérique, Hegel fait donc se dérouler une
histoire spéculative, ésotérique. L'histoire de l'humanité se métamorphose en histoire
de l'Esprit abstrait de l'humanité, d'un Esprit par conséquent transcendant à l'homme
réel.

Parallèlement à cette doctrine hégélienne se développait en France l'enseignement
des Doctrinaires 2, qui proclamaient la souveraineté de la raison par opposition à la
souveraineté du peuple, afin d'exclure les masses et de régner seuls. Position logique.
Si l'activité de l'humanité réelle n'est que l'activité d'une masse d'individus humains, il
faut, en revanche, que l'universalité abstraite, la raison, l'Esprit possèdent à. l'opposé
une expression abstraite qui s'épuise en un petit nombre d'individus. Dès lors, suivant
sa position et son imagination, tout individu donnera, ou ne se donnera pas, pour ce
représentant « de l'Esprit ».

Chez Hegel déjà, la Masse constitue la matière de l'Esprit absolu de l'histoire, qui
ne trouve son expression adéquate que dans la philosophie. Cependant, le philosophe
apparaît uniquement comme l'organe dans lequel l'Esprit absolu, qui fait l'histoire,
parvient à la conscience après coup, après que le mouvement est achevé. C'est à cette
conscience a posteriori que se réduit la participation du philosophe à l'histoire,
puisque l'Esprit absolu accomplit le mouvement réel dans l'inconscience. Le philo-
sophe arrive donc post festum 3.

                                                  
1 Cf. LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 24.
2 Les Doctrinaires, groupe de penseurs français, partisans sous la Restauration de la monarchie

constitutionnelle. Ce groupement reflétait les intérêts de la bourgeoisie et d'une fraction de
l'aristocratie terrienne. Ce nom de doctrinaires leur fut donné à cause du caractère dogmatique des
jugements qu'ils portaient. Les plus connus de ces doctrinaires sont François Guizot et le
philosophe Jean-Paul Royer-Collard.

3 Après la noce.
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Hegel se rend coupable d'une double insuffisance. Il déclare que la philosophie est
l'existence de l'Esprit absolu, mais se garde bien, en même temps, de déclarer que
l'individu philosophique réel est l'Esprit absolu. Ensuite, il ne fait faire l'histoire qu'en
apparence par l'Esprit absolu en tant qu'Esprit absolu. En effet, l'Esprit absolu ne
parvenant à la conscience, en tant qu'Esprit créateur du monde, qu'après coup, dans le
philosophe, sa fabrication de l'histoire n'existe que dans la conscience, dans l'opinion
et la représentation du philosophe, dans son imagination spéculative. M. Bruno
comble les lacunes de, Hegel.

Il déclare, d'une part, que la Critique est l'Esprit absolu, et qu'il est lui-même la
Critique. De même que l'élément de la Critique est banni de la Masse, l'élément de la
Masse est banni de la Critique. La Critique se sait donc incarnée exclusivement non
pas dans une Masse, mais dans un petit groupe d'hommes élus : M. Bauer et ses
disciples.

Quant à l'autre lacune de Hegel, M. Bruno la supprime de la façon suivante: il ne
fait plus l'histoire après coup, en imagination, comme l'Esprit hégélien; c'est au
contraire en pleine conscience qu'il joue le rôle de l'Esprit du monde, en s'opposant à
la Masse du reste de l'humanité, qu'il établit entre la Masse et lui-même un rapport
actuel dramatique, qu'il invente et accomplit l'histoire à bon escient, et après mûre
réflexion.

Il y a, d'un côté, la Masse, élément matériel de l'histoire, élément passif, sans
esprit, sans histoire; et de l'autre côté, il y a l'Esprit, la Critique, M. Bruno et consorts,
élément actif d'où part toute action historique. L'acte de transformation de la société
se réduit à l'activité cérébrale de la Critique critique 1.

Bien plus, le rapport entre la Critique, - y compris donc la Critique incarnée : M.
Bruno et compagnie, - et la Masse est en vérité le seul rapport historique de notre
époque. Toute l'histoire actuelle se réduit au mouvement réciproque de ces deux
termes. Toutes les contradictions se sont résolues en cette contradiction critique.

La Critique critique qui ne s'objective que dans son contraire, la Masse, la bêtise,
est donc obligée d'engendrer sans cesse ce contraire ; et MM. Faucher, Edgar et
Szeliga ont fourni suffisamment d'échantillons de [la] virtuosité avec laquelle la
Critique critique sait travailler dans sa spécialité, l'abêtissement massif des personnes
et des choses.

Accompagnons maintenant la Critique absolue dans ses campagnes contre la
Masse.

b) La question juive no 1.
Comment se posent les questions.

Retour à la table des matières

L' « Esprit », par opposition à la Masse, s'avère immédiatement critique en consi-
dérant comme absolu son propre ouvrage borné, La Question juive, de Bruno Bauer,
                                                  
1 Cf. LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 24.
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et comme pécheurs, les seuls adversaires de cet ouvrage. Dans sa réplique no 1 1 aux
attaques dirigées contre ce livre, il n'a même pas l'air de se douter que son ouvrage
puisse avoir des imperfections ; il prétend au contraire avoir développé la signifi-
cation « vraie », « universelle » (!) de la question juive. Dans des répliques subsé-
quentes, nous le verrons forcé de confesser son « erreur ».

« L'accueil fait à mon travail est un début de preuve que ceux qui ont parlé
jusqu'à ce jour en faveur de la liberté et qui continuent à. le faire sont précisé-
ment forcés de se révolter plus que quiconque contre l'Esprit; et la défense que
je vais consacrer à mon livre prouvera ensuite le manque total d'idées des porte-
parole de la Masse, qui se figurent avoir fait monts et merveilles parce qu'ils
sont intervenus pour défendre l'émancipation et le dogme des « droits de
l'homme ». »

Il était inévitable que la « Masse » commençât à prouver qu'elle est le contraire de
l'Esprit à l'occasion d'un ouvrage de la Critique absolue, puisque l'existence même de
la Masse a pour condition et pour preuve la contradiction qui l'oppose à la Critique
absolue.

La polémique de quelques Juifs libéraux et rationalistes contre La Question juive
de M. Bruno a naturellement un tout autre sens critique que la polémique « de Masse
» des libéraux contre la philosophie et celle des rationalistes contre Strauss 2. La
grande originalité de l'idée ci-dessus nous est démontrée au surplus par le passage
suivant de Hegel :

« La forme particulière de la mauvaise conscience qui se révèle dans cette
espèce d'éloquence où se complaît cette pensée superficielle [des libéraux] se
manifeste d'abord en ceci qu'elle parle surtout d'esprit là où elle en manque le
plus, et qu'elle a la bouche pleine de termes, tels que vie, [etc.,] « là où elle est
tout à fait morte et desséchée. »

Pour ce qui est des « droits de l'homme », on a démontré à M. Bruno «( Zur
Judenfrage », Deutsch-Französische Jahrbücher) (« A propos de la question juive »,
Annales franco-allemandes 3) que ce ne sont pas les porte-parole de la Masse qui en
ont méconnu et maltraité dogmatiquement l'essence, mais « lui-même ». En compa-
raison de sa découverte que les droits de l'homme ne sont pas « innés », - découverte
que, depuis quarante ans, les Anglais ont faite un nombre incalculable de fois, - nous
pouvons dire que Fourier a été génial le jour où il a dit que la pêche, la chasse, etc.,
sont des droits de l'homme innés.

                                                  
1 Réplique no 1 : il s'agit de l'article de Bruno Bauer : « Récents écrits sur la question juive ».

(Fascicule 1 de l'Allgemeine Literatur-Zeitung, décembre 1843.)
2 STRAUSS David Friedrich (1808-1874), philosophe et écrivain allemand, publia Das Leben Jesus

(La Vie de Jésus) (4e éd., Tubingen 1840), qui suscita des discussions passionnées.
3 Article de Karl Marx sur la question juive paru dans les Deutsch-Französische Jahrbücher.
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Nous ne donnerons que quelques exemples de la lutte de M. Bruno contre Philipp-
son. Hirsch 1, etc. Même ces tristes adversaires ne succomberont pas devant la
Critique absolue. M. Philippson ne dit pas du tout une absurdité, comme le prétend la
Critique absolue, quand il lui objecte ceci : « Bauer s'imagine un État d'une espèce
particulière... un État qui soit un idéal philosophique. » M. Bruno, qui a confondu
l’État avec l'humanité, les droits de l'homme avec l'homme, l'émancipation. politique
avec l'émancipation humaine, devait nécessairement, sinon penser, du moins
imaginer un État d'une espèce particulière, un État qui soit un idéal philosophique.

« Le déclamateur [M. Hirsch] n'aurait-il pas mieux fait, au lieu de se fatiguer
à coucher sa phrase sur le papier, de réfuter ma démonstration que l'État
chrétien, parce qu'il a comme principe vital une religion déterminée, ne saurait
concéder aux adeptes d'une autre religion déterminée... une égalité totale avec
les divers ordres qui le composent ? »

Si le déclamateur Hirsch avait réellement réfuté la démonstration de M. Bruno,
s'il avait, comme on l'a fait dans les Deutsch-Französische Jahrbücher, montré que
l'État des trois ordres et du christianisme exclusif n'est pas seulement l'État imparfait,
mais l'État chrétien imparfait, M. Bruno aurait répondu ce qu'il répond à la réfutation
publiée dans les Annales: « En cette matière, les reproches n'ont aucun sens. » A
l'encontre de la thèse de M. Bruno : « A force de peser contre les ressorts de l'histoire,
les Juifs ont provoqué une pression en sens contraire », M. Hirsch rappelle à très juste
titre :

« Ils sont donc intervenus d'une certaine façon dans la formation de
l'histoire; et si, d'une part, B[auer] l'affirme lui-même, il a tort d'affirmer
d'autre part qu'ils n'ont contribué cri rien à la formation des temps modernes. »

M. Bruno répond: « Une épine dans l’œil ce n'est pas rien non plus; ruais
contribue-t-elle pour cela au développement de mon sens visuel ? » Une épine que j'ai
dans l’œil depuis l'heure de ma naissance, - et, par rapport au monde chrétien, les
Juifs sont une épine de ce genre - une épine qui s'incruste dans mon œil, croit et prend
forme avec lui, n'est pas une épine ordinaire, mais une épine merveilleuse, qui fait
partie intégrante de mon oeil, qui devrait même nécessairement contribuer à un
développement fort original de mon sens visuel. L' « épine » critique n'embroche
donc pas notre « Hirsch 2 » déclamateur. La critique précitée a d'ailleurs révélé à M.
Bruno l'importance du judaïsme pour « la formation des temps modernes ».

La Critique absolue se sent tellement blessée dans son âme théologique, par la
déclaration d'un député de la Diète rhénane aux termes de laquelle « les Juifs ont
l'esprit faussé à la façon juive, et non pas à notre façon dite chrétienne », qu'après
coup elle « rappelle encore ce député à l'ordre pour avoir employé cet argument ».

Un autre député ayant avancé que « l'assimilation civile des Juifs ne peut se réali-
ser que là où le judaïsme lui-même n'existe plus », M. Bruno observe: « Exact! mais à

                                                  
1 PHILIPPSON Gustav (1814-1890) : pédagogue et publiciste allemand. HIRSCH Samuel (1809-

1889), rabbin de Dessau. Essaya, dans ses ouvrages, de donner un fondement philosophique à la
religion juive.

2 Jeu de mots intraduisible; Hirsch signifie aussi cerf en allemand.
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condition de conserver l'autre idée de la Critique que j'ai développée dans mon ouvra-
ge », c'est-à-dire que le christianisme devrait, lui aussi, avoir cessé d'exister.

On le voit : dans sa réplique no 1 aux attaques contre « La question juive », la
Critique absolue continue à considérer la suppression de la religion, l'athéisme, com-
me la condition de l'égalité civile. A ce premier stade, elle n'a donc réussi à acquérir
une vue plus profonde ni de l'essence de l'État, ni de «l'erreur » de son « ouvrage».

La Critique absolue a un accès de mauvaise humeur lorsqu'on dénonce une des
découvertes scientifiques « dernier cri » qu'elle se proposait de faire comme une idée
déjà universellement répandue. Un député rhénan observe: « Jamais encore personne
n'a prétendu que, dans leur organisation politique, la France et la Belgique aient fait
preuve d'une clarté spéciale pour dégager les principes servant de base à cette
organisation ». La Critique absolue aurait pu rétorquer que c'était là situer le présent
dans le passé, puisqu'on présentait comme opinion traditionnelle l'idée banale aujour-
d'hui que les principes politiques français %ont insuffisants. Mais la Critique absolue
ne trouverait pas son compte à cette réplique adéquate. Elle est forcée au contraire de
défendre un point de vue périmé qu'elle métamorphose en opinion actuelle, et de faire
de l'opinion qui règne actuellement un mystère critique, qu'il est réservé à ses études
de révéler à la Masse. C'est pourquoi elle est obligée de dire :

« Il (ce préjugé suranné] a été soutenu par un très grand nombre de gens [la
Masse] ; mais une étude approfondie de l'histoire prouvera que, même après les
grands travaux accomplis en France, il reste encore beaucoup à réaliser pour
aboutir à la connaissance des principes. »

L'étude approfondie de l'histoire ne « réalisera » donc pas elle-même cette con-
naissance de% principes. En dépit de toute sa profondeur, elle ne prouvera qu'une
chose : « qu'il reste encore beaucoup à réaliser». Grande réalisation, vraiment, surtout
après les travaux des socialistes! Cependant, M. Bruno réalise déjà, beaucoup pour
l'intelligence de l'état social actuel, quand il observe :

« La détermination qui règne à l'heure actuelle, c'est l'indétermination. »

Hegel dit que la détermination dominante en Chine est l' « être » et la détermina-
tion dominante aux Indes le « néant », etc., la Critique absolue adhère à cette concep-
tion de façon tout à fait « pure » en dissolvant le caractère de l'époque contemporaine
dans la catégorie logique de l' « indétermination », adhésion d'autant plus pure que l'
« indétermination », elle aussi, tout comme l' « être » et le « néant », fait partie du
chapitre premier de la Logique spéculative, le chapitre de la « qualité ».

Avant d'abandonner le no 1 de la Question juive, il nous faut encore faire une
remarque générale.

Une des tâches principales de la Critique absolue consiste à mettre toutes les
questions d'actualité dans leur position exacte. En effet, elle ne répond pas aux ques-
tions réelles; elle y substitue des questions tout à fait différentes. De même qu'elle fait
tout, il faut qu'elle lasse les « questions d'actualité », qu'elle en fasse des questions à
elle, des questions critico-critiques. S'agirait-il du « Code Napoléon », qu'elle prouve-
rait qu'il s'agit à proprement parler du « Pentateuque. » Pour elle, poser les « ques-
tions d'actualité », c'est es poser à côté et les transposer à la façon critique. C'est ainsi
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c'est les déformé la « question juive » de façon à ne pas avoir à étudier l'émancipation
politique dont il s'agit en la matière, et à se contenter au contraire d'une critique de la
religion juive et d'une peinture de l'État germano-chrétien.

Cette méthode est, elle aussi, comme toute trouvaille de la Critique absolue, la
répétition d'une astuce spéculative. Là philosophie spéculative, surtout la philosophie
de Hegel, était obligée de traduire toutes les questions de la forme du bon sens dans la
forme de la raison spéculative et de métamorphoser la question réelle en question
spéculative, pour Pouvoir y répondre. Après avoir déformé dans ma bouche la ques-
tion que j'allais poser, et m'avoir rais comme on le fait au catéchisme, ,j propre
question dans la bouche, à lui était naturellement possible, toute comme au catéchis-
me, d'avoir sa réponse prête à chacune de mes questions,

c) Hinrichs no 1 1.
Mystérieuses allusions touchant à la politique,

au socialisme et à la philosophie.

Retour à la table des matières

«Politique! » L'existence de ce terme dans les cours du professeur Hinrichs ins-
pire littéralement de l'horreur à la Critique absolue.

« Quiconque a suivi l'évolution des temps modernes et connaît l'histoire
saura aussi que les mouvements politiques qui ont lieu à notre époque ont une
signification tout autre (!) que politique : ils ont au fond » [au fond ! voici donc le
fond de la sagesse !] une signification sociale (!) qui, tout le monde le sait (!), est
telle (!) que tous les intérêts politiques paraissent insignifiants devant elle (!) »

Quelques mois avant la parution de la Literatur-Zeitung critique parut, tout le
monde le sait, le fantastique ouvrage politique de M. Bruno : État, religion et parti !

Si les mouvements politiques ont une signification sociale, comment les intérêts
politiques peuvent-ils paraître « insignifiants » au regard de leur propre signification
sociale ?

« M. Hinrichs n'est au courant ni de ce qui se passe chez lui, ni de ce qui se
passe dans le monde... - Il ne pouvait se trouver chez lui nulle part, parce que...
parce que la critique qui, depuis quatre ans, a commencé et poursuivi son oeuvre

                                                  
1 Cours de politique, publiés à Halle en 1843 en deux tomes par le « vieil hégélien » Hinrichs. Le

compte rendu du premier tome par Bruno Bauer parut dans le fascicule 1 de l'Allgemeine
Literatur-Zeitung (déc. 1843). Dans le paragraphe intitulé : « Hinrichs no 2 » (cf. p. 115), il est
question du compte rendu du second tome que Bruno Bauer lit paraître en avril 1844 dans le
Cahier V de la Literatur-Zeitung.
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nullement « politique », mais... sociale (!), lui est demeurée totalement (!)
inconnue. »

Si nous en croyons la Masse, l’œuvre que la Critique a poursuivie n'est « nulle-
ment politique », mais « toujours et partout théologique », et elle l'est en ce moment
encore où, pour la première fois, non seulement depuis quatre ans, mais depuis sa
naissance littéraire, elle prononce le mot « social », elle se contente du mot !

Depuis que les écrits socialistes ont répandu en Allemagne l'idée que tous les
efforts et tous les travaux humains, tous sans exception, ont une signification sociale,
M. Bruno peut appeler pareillement ses ouvrages théologiques ouvrages sociaux.
Mais quelle exigence critique que de demander au professeur Hinrichs de puiser le
socialisme dans la connaissance des écrits de Bauer, alors que tous les ouvrages
publiés par B[runo] Bauer avant l'édition des cours d'Hinrichs, dès qu'ils tiraient des
conséquences pratiques, tiraient des conséquences politiques! Le professeur Hinrichs,
à parler non-critiquement, ne pouvait tout de même pas compléter les oeuvres pu-
bliées de M. Bruno à l'aide de ses oeuvres encore inédites. Du point de vue critique,
la Masse, il est vrai, a le devoir d'interpréter dans le sens de l'avenir et du progrès
absolu non seulement les mouvements « politiques », mais tous les « mouvements » à
caractère de Masse de la Critique absolue! Cependant, afin que M. Hinrichs, après
avoir pris connaissance de la Literatur-Zeitung n'oublie jamais le mot « social » et ne
méconnaisse plus jamais le caractère « social » de la Critique, celle-ci proscrit pour
la troisième fois, à la face du monde, le terme « politique» et répète solennellement,
pour la troisième fois, le terme « social ».

« Il n'est plus question de signification politique, quand on envisage la vraie
tendance de l'histoire moderne, mais... mais de signification sociale, » etc.

Après avoir servi de victime expiatoire pour les mouvements « politiques »
antérieurs de la Critique, le professeur Hinrichs sert maintenant de victime expiatoire
pour les mouvements et les termes « hégéliens » de la Critique absolue, maintenus à
dessein jusqu'à la publication de la Literatur-Zeitung et conservés involontairement
dans cette feuille.

On lance deux formules contre Hinrichs : une fois on le traite de « pur hégélien »
et deux fois de « philosophe hégélien ». M. Bruno se flatte même de l' « espoir » que
les « locutions banales qui ont circulé - au prix de quelles fatigues! - dans tous les
livres de l'école hégélienne [notamment dans ses livres à lui], toucheront bientôt au
terme de leurs pérégrinations », étant donné l'état d' « épuisement » dans lequel nous
les trouvons dans les cours du professeur Hinrichs. M. Bruno attend de l'épuisement
du professeur Hinrichs la dissolution de la philosophie hégélienne et espère être
délivré lui-même de cette philosophie !

Dans sa première campagne, la Critique absolue jette donc à bas ses propres
dieux, les dieux qu'elle a si longtemps adorés : « Politique » et « Philosophie », en dé-
clarant que ce sont là des idoles du professeur Hinrichs.

Glorieuse première campagne!
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II. DEUXIÈME CAMPAGNE
DE LA CRITIQUE ABSOLUE

a) Hinrichs no 2. La « Critique » et « Feuerbach ».
Damnation de la philosophie.

par Friedrich ENGELS.

Retour à la table des matières

Après le résultat de cette première campagne, la Critique absolue peut croire réglé
le compte de la « philosophie », et la qualifier sans façon d'alliée de la « Masse ».

« Les philosophes étaient prédestinés à combler le vœu profond de la
«Masse ». « La Masse veut, en effet, des concepts simples afin de n'avoir pas à
s'occuper de la chose elle-même, des formules magiques pour trancher de tout
d'avance, des phrases qui lui permettent d'anéantir la Critique. »

Et la « philosophie » comble ces appétits de la « Masse » !

Enivrée par ses exploits et ses victoires, la Critique absolue s'abandonne à des
transes pythiques contre la philosophie. La chaudière cachée dont les vapeurs exaltent
jusqu'au délire la tête de la Critique absolue, grisée par sa victoire, c'est la
Philosophie der Zukunft (Philosophie de l'avenir) de Feuerbach. C'est au mois de
mars qu'elle avait lu l'ouvrage de Feuerbach. Les fruits de cette lecture, on les trouve
dans l'article no 2 contre le professeur Hinrichs. Il atteste aussi avec quel sérieux
l'ouvrage a été lu.

La Critique absolue, qui n'est jamais sortie de la cage de la conception hégélienne,
se débat ici contre les barreaux et les murs de sa prison. Elle repousse avec horreur le
« concept simple », la terminologie, tout le mode de pensée de la philosophie, voire
toute philosophie. A la place surgissent « la richesse réelle des rapports humains », le
« contenu énorme de l'histoire », « la signification de l'homme », etc. On déclare que
« le mystère du système » a été « mis à nit ».

Mais qui donc a mis à nu le mystère du « système » ? Feuerbach. Qui a anéanti la
dialectique des concepts, cette guerre des dieux connue des seuls philosophes ?
Feuerbach. Qui donc a mis, sinon « la signification de l'homme», - comme si l'homme
avait une autre signification que d'être homme! - mais du moins « l'homme » à la
place du vieux fatras, la « conscience de soi infinie » comprise? Feuerbach, et seule-
ment Feuerbach. Il a fait plus encore. Il a, depuis longtemps, anéanti ces mêmes
catégories que la «Critique» vous jette maintenant à la tête : « la richesse des rapports
humains, le contenu énorme de l'histoire, la lutte de l'histoire, la lutte de la Masse
contre l'Esprit », etc.
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Une fois l'homme reconnu comme l'essence, comme la base de toute activité hu-
maine et de toutes les situations humaines, la « Critique » seule peut encore inventer
de nouvelles catégories et remétamorphoser, comme elle le fait précisément l'homme
en une catégorie et en principe de toute une série de catégories, recourant ainsi à la
seule échappatoire qui reste encore à l'inhumanité théologique, traquée et pourchas-
sée. L'histoire ne fait rien, elle « ne possède pas de richesse énorme », elle « ne livre
pas de combats » 1 C'est au contraire l'homme, l'homme réel et vivant qui fait tout
cela, possède tout cela et livre tous ces combats ; ce n'est pas, soyez-en certains, l' «
histoire » qui se sert de l'homme comme moyen pour réaliser, - comme si elle était
une personne à part, - ses fins à elle; elle n'est que l'activité de l'homme qui poursuit
ses fins à lui. Si la Critique absolue a donc encore l'audace, après les démonstrations
géniales de Feuerbach, de nous resservir toutes ces vieilleries sous une forme
nouvelle 1, et cela au moment même où elle les traite de fatras juste bon pour la «
Masse » (elle a d'autant moins le droit de le faire qu'elle n'a jamais remué le petit
doigt pour provoquer la dissolution de la philosophie), ce seul fait suffit à mettre au
jour le « mystère » de la Critique, à faire apprécier la naïveté critique avec laquelle
elle peut dire au professeur Hinrichs dont l'épuisement lui a déjà, en d'autres circons-
tances, rendu un si grand service :

« En souffriront ceux qui n'ont pas évolué, qui ne peuvent donc changer, mê-
me s'ils le voulaient; et, tout au plus, quand le nouveau principe surgira... mais
non! on ne saurait même faire du Nouveau une façon de parier, on ne peut pas lui
emprunter tel ou tel tour de langage particulier. »

La Critique absolue se targue, vis-à-vis du professeur Hinrichs, d'avoir résolu « le
mystère des sciences des Facultés ». A-t-elle, par hasard, résolu le « mystère » de la
philosophie, du droit, de la politique, de la médecine, de l'économie politique, etc ?
Nullement. Elle a, - prenez-y garde ! -elle a montré, dans la Gute Sache der Freiheit
(La bonne cause de la liberté), que les études « alimentaires » et la science libre, la
liberté d'enseignement et les statuts des Facultés se contredisent.

Si « la Critique absolue » était honnête, elle aurait avoué d'où lui viennent ses
prétendus éclaircissements sur le « mystère de la philosophie »; elle a cependant bien
fait de ne pas mettre dans la bouche de Feuerbach, - ce qu'elle a fait pour d'autres
auteurs, - une absurdité comme les phrases comprises de travers et déformées qu'elle
lui a empruntées. Ce qui caractérise d'ailleurs le point de vue théologique de la « Cri-
tique absolue », c'est que, tandis que les Philistins allemands commencent aujourd'hui
à comprendre Feuerbach et à s'approprier ses résultats, elle, au contraire, est hors
d'état de saisir correctement et d'utiliser avec adresse une seule phrase de lui.

Là où la Critique surpasse vraiment ses exploits de la première campagne, c'est
quand elle « définit » la lutte « de la Masse » contre l' « Esprit » comme étant « le but
» de toute l'histoire passée; quand elle déclare que « la Masse » est un « pur néant »,
le comble de la « pauvreté »; qu'elle appelle carrément la Masse « matière » et oppose
                                                  
1 Ces deux derniers paragraphes sont repris dans les Cah. phil., o. c., pp. 25-26. On notera

l'admiration que Marx et Engels vouent encore à Feuerbach et qu'ils ne vont pas tarder à nuancer
dans leurs ouvrages ultérieurs.
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« à la matière » « l'Esprit » comme étant le Vrai. Qui dira encore que la Critique
absolue n'est pas authentiquement germano-chrétienne ? Après qu'ont été livrés
jusqu'à épuisement tous les combats auxquels donnait lieu la vieille contradiction
spiritualisme-matérialisme, après que Feuerbach a surmonté cette contradiction une
fois pour toutes, « la Critique » en fait de nouveau, sous la forme la plus écœurante,
son dogme fondamental et donne la victoire à l' « Esprit germano-chrétien 1 ».

On doit enfin considérer comme un développement de son mystère, encore caché
dans sa première campagne, l'assimilation qu'elle opère ici de la contradiction Esprit-
Masse à la contradiction « Critique »-Masse. Elle en viendra plus tard à s'identifier
elle-même avec « la Critique » et ainsi à se présenter comme « l'Esprit », l'Absolu,
l'Infini; à présenter la Masse au contraire comme finie, grossière, brutale, morte et
inorganique, - car c'est cela que « la Critique » entend par matière.

Quelle est donc cette énorme richesse de l'histoire que le rapport de l'humanité à
Monsieur Bauer suffit à épuiser !

b) La question juive no 2.
Découvertes critiques sur le socialisme,
le droit et la politique (La nationalité).

par Karl MARX.
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Aux Juifs matériels, relevant de la Masse, on prêche la doctrine chrétienne de la
liberté spirituelle, de la liberté en théologie, cette liberté spiritualiste qui, même char-
gée de chaînes, se figure encore être libre, qui se sent comblée de joie dans « l'idée »
et ne peut qu'être gênée par toute existence à caractère de masse.

« Les Juifs sont actuellement émancipés dans la mesure où ils sont avancés
dans la théorie; ils sont libres dans la mesure où ils veulent être libres 2. »

Cette phrase nous permet de mesurer immédiatement l'abîme critique qui sépare
le communisme et le socialisme profanes, relevant de la Masse, du socialisme absolu.
La première thèse du socialisme profane rejette, comme illusoire, l'émancipation en
théorie seulement et exige pour que soit réalisée la liberté réelle, outre la « volonté »
idéaliste, des conditions très tangibles, très matérielles. Comme « la Masse » est
inférieure à la sainte Critique, elle qui croit nécessaires des bouleversements maté-
riels, pratiques, ne serait-ce que pour conquérir le temps et les moyens simplement
indispensables pour s'occuper de « la théorie » ! 3

                                                  
1 Cf. LÉNINE, Cah. phil., o. c., p. 26.
2 Cette citation et celles qui suivent sont tirées du 20 article que Bruno Bauer écrivit contre les

critiques de son ouvrage : La Question juive. Cet article, qui porte le même titre que le premier («
Derniers écrits sur la question juive ») fut publié dans le fascicule IV de l'Allgemeine Literatur-
Zeitung (mars 1844).

3 Paragraphe cité par Lénine : Cah. phil., o. c., p. 26.
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Quittons, pour un instant, le socialisme purement spirituel pour sauter dans la
politique.

M. Riesser 1  soutient contre B[runo] Bauer que son État (à savoir l'État critique)
doit exclure « juifs » et « chrétiens ». M. Riesser a raison. Puisque M. Bauer confond
l'émancipation politique avec l'émancipation humaine; puisque l'État, quand il se
trouve en présence d'éléments réfractaires, - et, dans La Question juive, le christianis-
me et le judaïsme sont qualifiés d'éléments coupables de haute trahison, - ne saurait
réagir qu'en excluant par la violence les personnes qui les représentent, -comme la
Terreur, par exemple, a voulu anéantir l'accaparement en guillotinant les accapareurs,
-M. Bauer s'est vu forcé de faire pendre, dans son « État critique », juifs et chrétiens.
Du moment qu'il confondait l'émancipation politique avec l'émancipation humaine, il
ne pouvait manquer, s'il voulait demeurer conséquent avec lui-même, de confondre
les moyens politiques avec les moyens humains de cette émancipation. Mais dès que
l'on exprime en clair devant la Critique absolue le sens précis de son raisonnement,
elle rétorque exactement ce que Schelling 2 rétorquait naguère à tous ses adversaires
qui substituaient des idées réelles à ses phrases :

« Les adversaires de la Critique en sont les adversaires, parce que non seule-
ment ils la jugent à leur aune dogmatique, mais encore la considèrent elle-même
comme dogmatique; ou encore ils combattent la Critique parce qu'elle se refuse à
reconnaître leurs distinctions, définitions et faux-fuyants dogmatiques. »

Il est vrai qu'on prend une attitude dogmatique vis-à-vis de la Critique absolue,
comme vis-à-vis de M. Schelling, quand on lui suppose des idées, une opinion, un
sens déterminés, réels. Par esprit de conciliation et pour montrer à M. Riesser ses
sentiments d'humanité, « la Critique » se résout cependant à des distinctions, à des
définitions, et surtout à des « faux-fuyants » dogmatiques.

On lit :

« Si, dans ce travail [sur La Question juive], j'avais voulu ou pu dépasser la
simple critique, il m'aurait fallu (!) parler (!) non pas de l'État, mais de « la
société », qui n'exclut personne, et dont ne s'excluent que ceux qui ne veulent
point participer à son développement. »

La Critique absolue établit ici une distinction dogmatique entre ce qu'elle aurait
dû faire, si elle n'avait pas fait le contraire, et ce qu'elle a, fait en réalité. Elle explique
son exposé trop étriqué de la « Question juive » par les « faux-fuyants dogmatiques »
d'un « vouloir » et d'un « pouvoir », qui lui interdisaient de « dépasser la simple
critique ». Comment ? « La Critique » dépasser la « critique » ? Cette idée tout à fait
digne de la Masse s'impose à la Critique absolue par la nécessité dogmatique où elle
se voit d'affirmer, d'une part, que sa conception de la question juive est absolue,

                                                  
1 RIESSER Gabriel (1806-1863) : publiciste allemand qui a milité en faveur de l'émancipation des

Juifs.
2 SCHELLING Friedrich (1775-1854) : philosophe allemand, représentant de l'idéalisme allemand

au début du XIXe siècle.
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qu'elle est « la Critique », et d'autre part, d'admettre la possibilité d'une conception
plus large.

Le mystère du « non-vouloir » et du « non-pouvoir » se dévoilera plus tard : c'est
le dogme critique d'après lequel toutes les limitations apparentes « de la Critique » ne
sont qu'accommodements nécessaires, que requièrent les capacités intellectuelles de
la Masse.

Elle ne voulait pas! Elle ne pouvait pas dépasser sa conception bornée de la
question juive! Mais qu'aurait-elle fait, si elle avait voulu ou pu ? Elle aurait donné
une définition dogmatique. Au lieu de parler de l' « État », elle aurait parlé de la
Société » et par conséquent n'aurait pas examiné la situation réelle du judaïsme par
rapport à la société bourgeoise actuelle ! Elle aurait défini la « société » dogmati-
quement, en la distinguant de l' « État », de manière à dire que, si l'État exclut, en re-
vanche s'excluent de la société ceux-là qui ne veulent pas participer a son développe-
ment!

La société procède avec le même exclusivisme que l'État, mais elle y met plus de
formes : au lieu de vous jeter dehors, elle vous rend la vie tellement désagréable que
de vous-même vous prenez la porte.

Au fond, l'État ne procède pas autrement; il n'exclut personne de ceux qui
satisfont à toutes ses exigences et ses ordres, qui satisfont à son développement. Dans
sa perfection, il va même jusqu'à fermer les yeux en déclarant que des oppositions
réelles sont des oppositions qui n'ont rien de politique et ne le gênent pas. La Critique
absolue a d'ailleurs exposé elle-même que I'État exclut les Juifs, parce que et dans la
mesure où les Juifs excluent l'État, donc s'excluent eux-mêmes de l'État. Si cette
relation réciproque revêt, dans la « société » critique, une forme plus galante, plus
hypocrite, plus perfide, cela prouve uniquement que la « société » « critique » est
plus hypocrite et moins cultivée.

Continuons à suivre la Critique absolue dans ses « distinctions », dans ses « défi-
nitions » et surtout dans ses « /aux-fuyants » dogmatiques.

C'est ainsi que M. Riesser demande au Critique de « faire la distinction » entre
« ce qui est du ressort du droit » et « ce qui déborde le domaine du droit ».

L'impertinence de cette exigence juridique indigne le Critique.

« Jusqu'à ce jour, réplique-t-il, l'âme et la conscience sont pourtant inter-
venues dans le droit, l'ont toujours complété, et, en raison de sa nature, prove-
nant de sa forme dogmatique, [donc pas de son essence dogmatique ?] elles ont
toujours été dans l'obligation de le compléter. »

Le Critique oublie simplement que, par ailleurs, le droit se distingue très expressé-
ment lui-même de « l'âme et de la conscience », que cette distinction repose sur l'e-
ssence unilatérale du droit tout autant que sur sa forme dogmatique, qu'elle fait même
partie des dogmes principaux du droit, et qu'enfin la réalisation pratique de cette
distinction constitue le point culminant de l'évolution juridique, tout comme la reli-
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gion se débarrasse de tout contenu profane pour devenir une religion abstraite,
absolue. Le fait que « l'âme et la conscience » interviennent dans le droit est, pour le
« Critique », une raison suffisante de parler de l'âme et de la conscience là où il est
question du droit et de la dogmatique théologique là où il est question de la dogma-
tique juridique.

Ces « définitions et distinctions de la Critique absolue » nous ont suffisamment
préparés à entendre ses dernières « découvertes » concernant « la société » et « le
droit »

« Cette forme du monde que la Critique prépare, dont elle ne fait même que
préparer l'idée, n'est pas une forme simplement juridique, mais [Lecteurs,
tenez-vous bien!] une forme sociale, dont le moins qu'on puisse dire [le moins ou
le plus ?] est que quiconque n'a pas contribué à son développement, quiconque n'y
vit pas avec sa conscience et son âme, ne peut s'y sentir chez soi, ni participer à
son histoire. »

La forme du monde préparée par la Critique est définie comme une forme non pas
simplement juridique, mais sociale. Cette définition peut être interprétée de deux
façons. Faut-il comprendre - « pas juridique, mais au contraire sociale », ou bien :
« pas simplement juridique, mais aussi sociale ». Examinons son contenu dans les
deux versions, et d'abord dans la première. La Critique absolue a, plus haut, défini
comme « société » la nouvelle « forme du monde » distincte de l' « État ». Et la voilà
qui détermine le substantif « société » par l'adjectif « sociale ». Si, en opposition au
terme « politique » de M. Hinrichs, la Critique lui a, par trois fois, assené le terme
«social », elle assène à M. Riesser la société sociale, qu'elle oppose à l'adjectif
« juridique ». Si les éclaircissements critiques donnés à M. Hinrichs se réduisaient à
« social » + « social » + « social » = 3 a, la Critique absolue passe, dans sa seconde
campagne, de l'addition à la multiplication, et on renvoie M. Riesser à la société
multipliée par elle-même, au social puissance deux, à la société sociale = a 2. Il ne
reste plus à la Critique absolue, pour compléter ses éclaircissements sur la société,
qu'à passer aux fractions, à extraire la racine carrée de la société, etc.

Si au contraire nous nous en tenons à la seconde lecture : la forme du monde « pas
simplement juridique, mais aussi sociale », cette forme bâtarde n'est que la forme du
monde existant actuellement, la forme de la société d'aujourd'hui. Que la « Critique »
ne fasse que préparer, dans sa pensée en avance sur le monde, l'existence future de la
forme du monde existant actuellement, voilà un grandiose, un vénérable miracle
critique. Mais, quoi qu'il en soit de cette « société non simplement juridique, mais
sociale », la Critique ne saurait, pour le moment nous en livrer rien de plus que le
fabula docet 1, la moralité. Dans cette société, celui-là « ne se sentira pas chez lui »,
qui n'y aura pas vécu avec son âme et conscience. En fin de compte, personne ne
vivra dans cette société, en dehors de l' « âme pure » et de la « conscience pure »,
c'est-à-dire de « l'Esprit », de « la Critique » et des siens. La Masse en sera exclue
d'une façon ou de l'autre, si bien que la « société à caractère de masse » logera en
dehors de la « société sociale ».

                                                  
1 La fable enseigne.
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Bref, cette société n'est autre chose que le ciel critique, dont le monde réel est
exclu parce qu'il est l'enfer non critique. La Critique absolue prépare dans sa pensée
pure cette forme cosmique transfigurée de la contradiction « Masse » - « Esprit ».

Les éclaircissements fournis à M. Riesser sur le sort des nations ont la même
profondeur critique que ces explications sur la « société ».

Du désir d'émancipation des Juifs et du désir des États chrétiens de les « imma-
triculer dans leur schématisme gouvernemental », - comme s'ils n'étaient pas
immatriculés depuis longtemps dans le schématisme gouvernemental chrétien! - la
Critique absolue en arrive à des prophéties sur le déclin des nationalités. On voit le
chemin compliqué par lequel la Critique absolue parvient au mouvement historique
actuel : elle fait un détour par la théologie. Des grandioses résultats qu'elle obtient
ainsi, témoigne cet oracle lumineux :

« L'avenir de toutes les nationalités... est... tort sombre ! »

Mais pour la Critique l'avenir des nationalités peut être aussi sombre qu'il voudra!
La seule chose qui soit nécessaire est claire : l'avenir est l'œuvre de la Critique.

« Au destin [s'écrie-t-elle] de décider comme il voudra; nous savons
maintenant qu'il est notre œuvre. »

Ainsi que Dieu le fait pour l'homme qu'il a créé, la Critique laisse à son œuvre, le
destin, son libre arbitre. La Critique, dont le destin est l’œuvre, est comme Dieu,
toute-puissante. Même la « résistance » qu'elle « rencontre » en dehors d'elle est son
oeuvre propre. « C'est la Critique qui fait ses adversaires. » Toute « révolte massive »
contre elle n'est donc « grosse de dangers » que pour « la Masse » elle-même.

Mais si la Critique est comme Dieu toute-puissante, elle est aussi, comme Dieu,
toute sagesse et elle s'entend à harmoniser sa toute-puissance avec la liberté, la
volonté et la destination naturelle des individus humains.

« Elle ne serait pas la force qui fait époque, si elle n'avait pas pour résultat
de faire de chacun ce qu'il veut être, et si elle n'assignait à chacun, de façon
irrévocable, le poste qui répond à sa nature et à sa volonté. »

Leibniz ne pourrait pas instaurer de plus heureuse façon l'harmonie préétablie de
la toute-puissance divine avec la liberté et la destination naturelle de l'homme.

Si « la Critique » semble pécher contre la psychologie en ne faisant pas de
distinction entre la volonté d'être quelque chose et la capacité de l'être, nous ne de-
vons pas oublier qu'elle a des raisons péremptoires de déclarer que cette « distinc-
tion » est « dogmatique ».

Prenons des forces pour la troisième campagne! Remettons-nous encore une fois
en mémoire que « la Critique fait son adversaire! ». Or, comment pourrait-elle faire
son adversaire, la «phrase», sans faire de phrases ?
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III. TROISIÈME CAMPAGNE
DE LA CRITIQUE ABSOLUE

par Karl MARX.

a) Auto-apologie de la Critique absolue.
Son passé « politique ».

Retour à la table des matières

La Critique absolue ouvre sa troisième campagne contre la « Masse » par la ques-
tion : « Quel est maintenant l'objet de la Critique 1 ? »

Or, dans le même fascicule de la Literatur-Zeitung, on nous apprend que « la
Critique ne veut rien qu'acquérir la connaissance des choses ».

La Critique, aurait donc pour objet toutes les choses. Ce serait une absurdité que
de demander s'il existe un objet à part, proprement destiné à la Critique. La contra-
diction se résout très simplement quand on se dit que toutes les choses « sont assimi-
lables » à des choses critiques, et toutes les choses critiques à la Masse, en tant
qu' « objet » de la Critique absolue.

M. Bruno dépeint d'abord son infinie miséricorde pour la « Masse». Il fait du
« fossé qui le sépare de la foule », l'objet d'une « étude persévérante ». Il veut « con-
naître la signification pour l'avenir de ce fossé » (la voilà la connaissance de « tou-
tes » choses dont il est question ci-dessus!) et en même temps « le supprimer 2 ». A la
vérité, il connaît donc déjà la signification de ce fossé : c'est d'être supprimé par lui.

Charité bien ordonnée commençant par soi-même, la « Critique » se préoccupe en
premier lieu de supprimer son propre caractère de Masse, tout comme les ascètes
chrétiens qui, dans la campagne de l'esprit contre la chair, commencent par mortifier
leur propre chair. La « chair » de la Critique absolue, c'est son passé littéraire réelle-
ment massif, puisqu'il comprend de 20 à 30 volumes. Il faut donc que M. Bauer
débarrasse de son apparence de masse la biographie littéraire de la « Critique », - qui
coïncide exactement avec sa propre biographie littéraire, - qu'il la corrige et la com-
mente après coup, et que, par cette exégèse apologétique, « il mette à couvert les
travaux antérieurs de la Critique ».

                                                  
1 « Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik » (Quel est maintenant l'objet de la Critique?) : titre d'un

article de Bruno Bauer publié dans le fascicule VIII de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (juillet
1844). Presque toutes les citations que Marx insère dans sa « Troisième campagne de la Critique
absolue » sont tirées de cet article.

2 Aufheben.
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Pour commencer, il trouve deux raisons à l'erreur de la Masse qui, jusqu'à la
disparition des Deutsche Jahrbücher (Annales allemandes 1) et de la Rheinische
Zeitung 2 tenait M. Bauer pour un des siens. On a eu le tort, d'une part, de ne pas con-
cevoir le mouvement littéraire «comme purement littéraire», et de commettre en
même temps l'erreur inverse de concevoir le mouvement littéraire comme un mouve-
ment « simplement » ou « purement » littéraire. Il ne fait de doute pour personne que
la « Masse » avait tort à tout coup, ne fût-ce que parce que dans le même moment elle
commettait deux erreurs s'excluant réciproquement.

A cette occasion, la Critique absolue crie à. ceux qui ont raillé la « nation alle-
mande » en la traitant de « bas-bleu » :

« Citez donc ne fût-ce qu'une seule époque historique à qui la « plume » n'ait
pas tracé impérativement par avance son développement et qui n'ait pas été
forcée de conclure son ébranlement par un trait de plume. »

Dans sa naïveté critique, M. Bruno sépare « la plume » du sujet qui écrit, et le
sujet qui écrit, considéré comme « écrivain abstrait », de l'homme historique vivant
qui a écrit. De la sorte, il peut s'emballer en parlant de la force miraculeuse de la
« plume ». Il aurait pu tout aussi bien demander qu'on lui nomme un mouvement
historique dont le développement n'ait pas été tracé d'avance par la « gent emplu-
mée » et la «gardeuse d'oies ».

Le même M. Bruno nous apprendra plus tard qu'il n'y a pas, jusqu'à ce jour, une
seule, une unique époque historique qui ait été comprise. Comment la « plume » qui,
jusqu'à ce jour, n'a pu décrire après coup « une seule » époque historique eût-elle été
capable de les décrire toutes d'avance ?

M. Bruno n'en démontre pas moins par l'action la justesse de son point de vue; il
décrit par avance, d'un « trait de plume » apologétique, son propre «passé ».

La Critique qui, de tous côtés, était empêtrée non seulement dans l'universelle
bêtise du monde, de l'époque actuelle, mais dans des bêtises tout à fait spécifiques,
                                                  
1 Deutsche Jahrbücher : Abréviation du titre d'une revue littéraire et philosophique des Jeunes-

Hégéliens : Deutsche Jahrbücher für Wissenschatt und Kunst. Cette revue parut à Leipzig à partir
de juillet 1841 ; elle était dirigée par Arnold Ruge. Elle avait paru auparavant (de 1838 à 1841)
sous le titre : Hallische Jahrbücher für deutsche Wissenschalt und Kunst. La rédaction avait quitté
la ville de Halle pour s'installer en Saxe en raison de la menace d'interdiction qui pesait sur elle en
territoire prussien. Même sous son nouveau titre, la revue ne put tenir longtemps. En janvier 1843
les Deutsche Jahrbücher furent interdits par le gouvernement saxon et le Bundestag (Parlement
allemand) décida d'étendre cette interdiction à toute l'Allemagne.

2 Rheinische Zeitung für Politik, Handel und Gewerbe (Gazette rhénane pour la politique, le
commerce et l'industrie), quotidien qui parut à Cologne du 1er janvier 1842 au 31 mars 1843. Ce
journal avait été fondé par des représentants de la bourgeoisie rhénane, opposés à l'absolutisme
prussien. Quelques Jeunes-Hégéliens y collaborèrent. En avril 1842, Marx participa à la rédaction
de ce journal; en octobre il en devint rédacteur en chef. La Rheinische Zeitung publia aussi des
articles d'Engels. Sous la direction de Marx, le journal prit un caractère de plus en plus
révolutionnaire, ce qui lui valut une popularité croissante, mais inquiéta les milieux
gouvernementaux; la presse réactionnaire se déchaîna contre lui. Le 19 janvier 1843, le
gouvernement prussien prit un décret qui interdisait la Rheinische Zeitung à dater du 1er avril
1843 et la soumettait jusqu'à cette date à une censure sévère.
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personnelles, qui a néanmoins, de mémoire d'homme et dans tous ses ouvrages, pro-
testé qu'elle était la Critique « absolue, achevée, pure », n'a fait que s'adapter aux
préjugés et au pouvoir de compréhension de la Masse, comme Dieu a coutume de le
faire dans ses révélations aux hommes.

« Il fallait, nous dit la Critique absolue, en arriver à la rupture entre les
théories et leur pseudo-allié. »

Comme cependant la Critique, - qui, pour changer, s'appelle ici la théorie, -
n'arrive à rien, mais qu'au contraire tout dérive d'elle, qu'elle se développe non pas
dans le monde mais hors du monde, qu'elle a tout prédéterminé dans sa conscience
divine éternellement identique à soi-même, sa rupture avec son ancien allié fut un «
tournant nouveau » seulement en apparence, pour la galerie, mais non pas en soi, non
pas pour soi.

« Mais ce tournant ne fut même pas nouveau « proprement parler ». La
théorie avait constamment travaillé à la critique de soi-même [Dieu sait qu'on a
remué ciel et terre pour la pousser à la critique de soi-même!], elle n'avait jamais
flatté la Masse [et ne s'en était flattée que davantage], elle avait toujours eu
garde de s'empêtrer dans les présuppositions de son adversaire. »

« Le théologien chrétien doit être sur ses gardes » (voir Bruno BAUER : Das
entdeckte Christentum, p. 99  1). Et comment advint-Il que la Critique « sur ses gar-
des » se soit empêtrée quand même, et n'ait pas exprimé dès cette époque, de façon
claire et nette, son opinion « proprement dite » ? Pourquoi n'a-t-elle point parlé à
cœur ouvert ? Pourquoi a-t-elle entretenu l'illusion qu'elle était sœur de la Masse ?

« Pourquoi m'as-tu fait cela ? dit Pharaon à Abraham, quand il lui rendit sa
femme Sarah. Pourquoi donc as-tu dit que c'était ta sœur ? » (B. BAUER :
Entdeckt[es] Christ[entum], p. 100.)

« Foin de la raison, et du langage! dit notre théologien; mais alors Abraham
serait un menteur! Quelle injure mortelle pour la révélation! » (Ibidem.)

Foin de la raison et du langage! dit le Critique; si M. Bauer avait été réellement, et
non pas seulement en apparence, de connivence avec la Masse, la Critique absolue,
dans ses révélations, n'eût pas subi une injure absolue, donc mortelle !

« On avait simplement, poursuit la Critique absolue, omis de noter ses
efforts [ceux de la Critique absolue], et il y eut, en outre, un stade de la Critique
où elle fut forcée d'admettre sincèrement les présuppositions de son adversaire
et de les prendre pour un instant au sérieux, bref, un stade où elle n'avait pas

                                                  
1 Bruno BAUER : Das entdeckte Christentum. Eine Erinnerung an das achtzehnte Jahrhundert und

ein Beitrag zur Krisis des Neunzehnten (Le Christianisme révélé. Souvenir du XVIIIe siècle et
contribution à la crise du XIXe.) Zurich et Winterthur, 1843.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 109

encore l'entière capacité d'ôter à la Masse la conviction qu'elles avaient toutes
deux partie liée et que leurs intérêts coïncidaient. »

On avait simplement omis de noter les efforts de la « Critique » : la faute incom-
bait donc à la Masse. La Critique avoue, d'autre part, qu'on ne pouvait pas remarquer
ses efforts, parce qu'elle-même n'avait pas encore la « capacité » de les faire
remarquer : la faute semble donc incomber à la Critique.

A Dieu ne plaise! La Critique fut « forcée [on lui fit violence 1] d'admettre
sincèrement les présuppositions de son adversaire et de les prendre pour un instant au
sérieux ». Belle sincérité, sincérité vraiment théologique, qui ne prend pas quelque
chose vraiment au sérieux, mais seulement « pour un instant », qui a eu garde tou-
jours, donc à tout instant, de s'empêtrer dans les présuppositions de son adversaire...
et qui, « pour un instant», admet cependant « sincèrement » ces mêmes présupposi-
tions. La « sincérité » augmente encore dans le dernier membre de la phrase. L'instant
même où la Critique « admettait sincèrement les présuppositions de la Masse » était
aussi l'instant où elle « n'avait pas encore l'entière capacité » de détruire l'illusion que
sa cause et Celle de la Masse étaient une. Elle n'avait pas encore la capacité, mais elle
en avait déjà. la volonté et l'idée. Elle ne pouvait pas encore rompre extérieurement
avec la Masse, mais dans son /or intérieur, dans son âme, la rupture était déjà
consommée, consommée à l'instant même où elle sympathisait sincèrement avec la
Masse.

Toute mêlée qu'elle fût aux préjugés de la Masse, la Critique n'y était pas mêlée
réellement; elle était au contraire à proprement parler dégagée de sa propre étroitesse,
et il ne lui manquait que « d'avoir

encore l'entière capacité » de le faire savoir à la Masse. Toute l'étroitesse « de la
Critique » n'était donc qu'apparence, une apparence qui, sans l'étroitesse de la Masse,
eût été superflue et n'eût donc pas existé du tout. Une lois de plus, la faute retombe
donc sur les épaules de la Masse.

Dans la mesure cependant où cette apparence était étayée par « l'incapacité »,
« l'impuissance » où se trouvait la Critique de s'exprimer, la Critique était elle-même
imparfaite. Elle l'avoue à sa manière: elle est sincère, tout en faisant sa propre
apologie.

« Bien qu'elle [la Critique] eût soumis le libéralisme lui-même à une critique
dissolvante, on pouvait encore la considérer comme une espèce particulière du
libéralisme, peut-être comme sa réalisation extrême; bien que ses développe-
ments vrais et décisifs dépassassent la politique, elle devait cependant donner
encore dans l'apparence de faire de la politique, et c'est cette apparence impar-
faite qui lui avait gagné la plupart de ses amis dont nous avons parlé plus haut. »

La Critique avait gagné ses amis par son apparence imparfaite on aurait dit qu'elle
faisait de la politique. Si elle avait paru parfaitement faire de la politique, elle aurait
infailliblement perdu ses amis politiques. Dans sa panique apologétique, son désir de
se laver de tout péché, elle fait grief à la fausse apparence d'avoir été une fausse
apparence imparfaite et non une fausse apparence parfaite. Apparence pour apparen-
ce, « la Critique » peut se consoler en se disant que, si elle avait l' « apparence par-
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faite » de vouloir faire de la politique, elle n'a même pas en revanche l' « apparence
imparfaite » d'avoir quelque part et jamais dissous la politique.

Pas entièrement satisfaite de son « apparence imparfaite », la Critique absolue se
demande une fois encore : « Comment se fait-il qu'à ce moment-là la Critique ait été
entraînée dans les intérêts « politiques, relevant de la Masse », qu'elle ait - même! -
été forcée! de faire de la politique! »

Pour le théologien Bauer, il va entièrement de soi que la Critique a dû faire,
pendant un temps infini, de la théologie spéculative, puisque lui, la « Critique », est
bel et bien théologien ex, professo 1. Mais faire de la politique ? Il faut à cela des
motifs tout particuliers, politiques, personnels!

Pourquoi donc la « Critique » a-t-elle été forcée de faire même de la politique ?
« On l'accusait... toute la réponse est là. » Du moins cela dévoile-t-il le « mystère »
de la « politique à la Bauer », et du moins ne qualifiera-t-on pas de non-politique
l'apparence qui, dans Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit
(La Bonne Cause de la liberté et ma propre cause) de Bruno Bauer, relie, au moyen
de la conjonction « et » la « cause personnelle » à la « cause de la liberté » qui relève
de la Masse. Mais si la Critique a défendu sa « propre cause » non dans l'intérêt de la
politique, mais au contraire a fait de la politique dans l'intérêt de sa propre cause, il
faut avouer que ce n'est pas la politique qui a dupé la Critique mais plutôt la Critique
qui a dupé la politique.

Bruno Bauer allait donc être révoqué et perdre sa chaire de théologie : il était
accusé; la « Critique » fut obligée de faire de la politique, c'est-à-dire de plaider « sa
» cause, celle de Bruno Bauer. Ce n'est pas M. Bauer qui a plaidé la cause de la
Critique, c'est la « Critique » qui a plaidé la cause de M. Bauer. Pourquoi « la Criti-
que » était-elle obligée de plaider sa propre cause ?

« Pour se justifier! » Soit ! Mais la « Critique » est bien loin de s'en tenir à une
raison aussi personnelle, aussi profane. Soit! mais pas seulement pour cela, « princi-
palement au contraire pour étaler les contradictions de ses adversaires» et par-dessus
le marché, aurait pu ajouter la Critique, pour faire relier en volume de vieux articles
contre divers théologiens, - voir entre autres l'interminable chicane avec Planck 2,
cette affaire de famille entre la théologie-Bauer et la théologie-Strauss.

Après s'être ainsi soulagé le cœur en nous avouant le véritable intérêt qui dicte sa
« politique », la Critique absolue rappelle son « procès » et se met à ressortir ce
qu'elle avait déjà si amplement rabâché dans Die gute Sache der Freiheit... (La Bonne
Cause de la liberté) (voir dans la Phénoménologie, la lutte des Lumières et de la foi,
voir toute la Phénoménologie), la vieille antienne hégélienne : « L'ancien qui s'oppo-
se au nouveau n'est plus réellement l'ancien. » La Critique critique est un ruminant.
Elle ramasse quelques bribes hégéliennes, telles que la phrase ci-dessus sur l' «
ancien » et le « nouveau », ou encore cette autre formule sur le « développement de
l'extrême à partir de son extrême opposé », etc. ; elle les sert en réchauffé à tout
instant, sans jamais éprouver le moindre besoin de s'expliquer avec la «dialectique

                                                  
1 De profession.
2 PLANCK Karl Christian (1819-1880) : théologien protestant.
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spéculative », autrement que par l'épuisement du professeur Hinrichs. En revanche,
elle effectue un constant dépassement « critique » de Hegel en le répétant, par
exemple lorsqu'elle dit :

« En intervenant la Critique donne à la recherche une forme nouvelle, c'est-
à-dire la forme qui ne se laisse plus métamorphoser en une limitation externe »,
etc.

Lorsque je métamorphose quelque chose, j'en fais une chose essentiellement
autre. Toute forme étant une « limitation externe », nulle forme ne se «laisse » méta-
morphoser en une « limitation externe », pas plus qu'une pomme ne se laisse « méta-
morphoser » en pomme. Il y a toutefois une autre raison pour que la forme donnée
par « la Critique » à la recherche ne se laisse métamorphoser en aucune « limitation
externe ». Elle dépasse toute « limitation externe », pour se perdre dans le brouillard
cendré et bleu sombre de l'absurdité.

« Elle [la lutte de l'ancien et du nouveau] ne serait même pas possible alors
[c'est-à-dire au moment où la Critique « donne la forme nouvelle » à sa recher-
che] si l'ancien traitait théoriquement... la question de la compatibilité ou de
l'incompatibilité. »

Et pourquoi l'ancien ne traite-t-il donc pas cette question théoriquement? Parce
que « cela lui est, au début, moins possible que jamais étant donné qu'au moment de
la surprise », c'est-à-dire au début, « il ne se connaît pas soi-même pas plus qu'il ne
connaît le nouveau ». En d'autres termes, il ne traite théoriquement ni le nouveau, ni
soi-même. Ce ne serait même pas possible, si, par malheur, l' « impossibilité » n'était
impossible!

Lorsque le «Critique » de la Faculté de théologie « avoue en outre qu'il s'est trom-
pé intentionnellement, que c'est par libre préméditation et après mûre réflexion qu'il a
commis l'erreur» - (toute la vie de la Critique, toute son expérience, tous ses actes se
convertissent pour elle en un produit libre, pur, intentionnel, de sa réflexion), - cet
aveu du critique n'a qu'une « imparfaite apparence » de vérité. Puisque la Kritik der
Synoptiker (Critique des Synoptiques) 1 se place entièrement sur le terrain théolo-
gique, puisqu'elle est essentiellement de la critique théologique, M. Bauer, maître de
conférences de théologie, était à même de l'écrire et de l'enseigner sans Commettre ni
« manquement ni erreur ». Faute et erreur étaient au contraire le fait des Facultés de
théologie, qui ne comprirent pas avec quelle rigueur M. Bauer avait tenu sa promesse,
la promesse faite dans la Krit. d. Synopt. (Crit[ique] d[es] Synopt[iques]), tome I,
avant-propos, p. XXIII.

« Quoique la négation puisse paraître encore trop hardie et trop ample dans
ce premier volume, nous rappellerons que le positif, le vrai, ne peut naître que si
la négation a été sérieuse et universelle... Il apparaîtra à la fin que seule la

                                                  
1 Bruno BAUER : Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker (tomes I et II, Leipzig,

1841). Dans l'histoire religieuse, on nomme « Synoptiques » ceux qui rédigèrent les trois premiers
évangiles.
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critique la plus destructrice qui soit enseignera la force créatrice de Jésus et de
son principe. »

C'est à dessein que M. Bauer sépare le Seigneur « Jésus » de son « principe », afin
de bien situer le sens positif de sa promesse au dessus de toute apparence d'ambiguïté.
Et M. Bauer a réellement enseigné la force «créatrice » du Seigneur Jésus et de son
principe si clairement que sa « Conscience de soi infinie » et son « Esprit » ne sont
rien d'autre que des créatures chrétiennes.

Mais, si le différend qui oppose la Critique critique à la Faculté de théologie de
Bonn suffit à nous expliquer sa « politique » d'alors, pour quelle raison la Critique a-
t-elle continué à faire de la politique après la solution de ce litige ? Oyez plutôt :

« Arrivée à ce point, « la Critique » aurait dû ou bien s'arrêter, ou bien se dépê-
cher de pousser plus loin, d'examiner l'essence politique et la représenter
comme son adversaire, - si seulement il lui avait été possible de pouvoir s'arrêter
dans sa lutte d'alors, et si seulement il n'existait pas, d'un autre côté, cette loi
historique par trop rigoureuse selon laquelle un principe qui se mesure pour la
première fois avec son contraire a... nécessairement le dessous. »

Délicieuse formule apologétique! « La Critique aurait dû s'arrêter», si seulement il
y avait eu quelque possibilité... de « pouvoir s'arrêter»! Qui « doit » s'arrêter ? Et qui
devrait faire quelque chose qu'il n' « aurait pas été possible... de pouvoir » ? D'autre
part! la Critique aurait dû pousser plus loin, «si seulement il n'existait pas, d'un autre
côté, cette loi historique par trop rigoureuse, etc. » Les lois historiques sont vraiment
« par trop rigoureuses » à l'égard de la Critique absolue 1 Si seulement elles n'étaient
pas d'un autre côté que la Critique critique, avec quel brio celle-ci ne pousserait-elle
pas de l'avant! Mais à la guerre comme à la guerre Dans l'histoire, la Critique devient
forcément une triste « histoire » !

« Si la Critique [c'est toujours M. Bauer]... y fut obligée, on admettra
pourtant en même temps qu'elle s'est toujours sentie mal assurée, quand elle
s'est engagée dans des revendications de cette espèce [politique], et que, par
ces revendications, elle se mettait en contradiction avec ses éléments vrais,
contradiction qui avait déjà trouvé sa solution dans ces éléments. »

La Critique avait été contrainte par les lois trop rigoureuses de l'histoire à des
faiblesses politiques; mais, implore-t-elle, on admettra pourtant en même temps
qu'elle était sinon réellement, du moins en soi, bien au-dessus de ces faiblesses.
D'abord, elle les avait surmontées « dans le sentiment », puisque « elle s'est toujours
sentie mal assurée dans ses revendications », elle se trouvait mal à l'aise dans la
politique, elle ne savait pas ce qui lui arrivait. Bien plus ! Elle se mettait en contradic-
tion avec ses éléments vrais, Et voici maintenant le comble! La contradiction où elle
se mettait par rapport à ses éléments vrais ne trouvait pas sa solution dans le cours de
son développement, mais « l'avait » au contraire « déjà » trouvée dans les éléments
vrais de la Critique, existant indépendamment de la contradiction! Voilà des éléments
critiques qui peuvent se targuer de leurs mérites : avant qu'Abraham ne vînt au mo-
nde, nous, nous existions. Avant que le développement n'engendrât notre contraire,



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 113

cette contradiction qui n'était pas encore née était déjà résolue dans le chaos de notre
sein : résolue, morte, décomposée. Et, puisque les contradictions entre la Critique et
ses éléments vrais « avait déjà trouvé leur solution » dans les éléments vrais, et
qu'une contradiction résolue n'est pas une contradiction, la Critique, pour être précis,
ne se trouvait pas en contradiction avec ses éléments vrais, pas en contradiction avec
elle-même... et voilà atteint alors le but général de l'auto-apologie !

Pour ce plaidoyer pro domo, la Critique absolue dispose de tout un vocabulaire
apologétique - « Pas même à vrai dire », « simplement pas remarqué », « il y avait en
outre », « pas encore complètement », « bien que... cependant », « non seulement...
mais principalement », « d'autant qu'à proprement parler », « la Critique aurait dû, si
seulement il y avait eu possibilité et que, d'un autre côté... », « si... mais on admettra
pourtant en même temps », « n'était-il pas alors naturel, n'était-il pas inévitable »,
« non plus », etc.

Voici ce qu'il n'y a pas si longtemps la Critique absolue disait à propose de
tournures apologétiques du même genre :

« Quoique » et « cependant », « il est vrai » et « mais », un non céleste et un
oui terrestre, voilà les piliers de la théologie moderne, les échasses sur les-
quelles elle marche, l'artifice auquel se borne toute sa sagesse, la tournure qui
revient dans toutes ses tournures, son alpha et son oméga » (Entdeckt[es]
Christ[entum], p. 102).

b) La question juive no 3.  1

Retour à la table des matières

La « Critique absolue » ne se borne pas à démontrer, par son autobiographie, son
originale toute-puissance, qui « crée, pour la première fois vraiment, l'Ancien aussi
bien que le Nouveau ». Elle ne se borne pas à écrire de son auguste main l'apologie
de son passé. Elle propose maintenant à des tiers, aux profanes, au reste du monde, la
« tâche » absolue, la « tâche qui importe au contraire en ce moment» : l'apologie des
faits et « ouvrages » de Bauer.

Les Deutsch-Französische Jahrbücher ont publié une critique de La Question
juive de M. Bauer 2. On a mis à nu son erreur fondamentale : il confond l'émancipa-
tion « politique » et l'émancipation « humaine ». On n'a pas, il est vrai, donné à la
vieille question juive sa « position exacte », mais on a traité et résolu la «question
juive » dans la position que l'évolution moderne a donnée aux anciennes questions

                                                  
1 « Zur Judenfrage » [A propos de la question juive], article de Karl Marx où il critique l'ouvrage de

Bruno Bauer. Die Judentrage [La Question juive] ainsi que l'article du même auteur « Die
Fähigkeit der heutigen Juden und Christen, frei zu werden » [La capacité des Juifs et des Chrétiens
d'aujourd'hui de devenir libres].

2 Il s'agit de l'article de Bruno BAUER : « Die Fähigkeit der heutigen Juden und Christen, frei zu
werden » (cf. page précédente) qui parut dans Ein und zwanzig Bogen aus der Schweiz (Vingt et
une feuilles de Suisse), recueil édité à Zurich et Winterthur, en 1843, par le poète Georg Herweg,
et dont il sera longuement question dans L'Idéologie allemande.
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d'actualité et qui précisément convertit en « problèmes » de notre temps ces « pro-
blèmes » du passé.

« Dans la troisième campagne de la Critique absolue, il semble qu'on se
propose de donner la réplique aux Deutsch-Französische Jahrbücher. La Critique
absolue débute par un aveu :

« Dans la question juive, on a commis la même « erreur » : on a identifié l'essence
humaine à l'essence politique. »

La Critique fait observer:

« Il n'est plus temps de reprocher à la Critique la position qu'elle avait pour
une part prise il y a deux ans encore. » Il importe plutôt d'expliquer « pourquoi la
Critique... s'est trouvée dans l'obligation de faire même de la politique! »

« Il y a deux ans ? » Comptons selon l'ère absolue, en partant de la naissance du
Sauveur critique que fut la Literatur-Zeitung de Bauer ! Le Sauveur critique est né en
l'an de grâce 1843. C'est la même année que la seconde édition, augmentée, de La
Question juive, a vu le jour. L'étude « critique » de La Question juive, publiée dans
les Vingt et une feuilles de Suisse 1, a paru plus tard encore, mais toujours en cette
même année 1843, ancien style. Après la disparition des Deutsch-Französische
Jahrbücher et de la Rheinische Zeitung toujours en cette même année mémorable
1843, ancien style, autrement dit en l'An I de l'ère critique, M. Bauer a publié son
ouvrage politico-fantastique Staat, Religion und Partei (État, religion et parti), qui
répète exactement ses anciennes erreurs sur l' « essence politique ». Notre apologiste
est obligé de falsifier la chronologie.

L' « explication » des raisons qui ont « forcé » M. Bauer à faire « même » de la
politique ne présente un intérêt général que sous certaines conditions. En effet, si l'on
commence par poser l'infaillibilité, la pureté, l'absolu de la Critique critique, si l'on en
fait un dogme fondamental, les faits en contradictions avec ce dogme se métamorpho-
sent assurément en autant d'énigmes aussi difficiles, aussi mémorables, aussi mysté-
rieuses que le sont, pour le théologien, les actes de Dieu qui paraissent n'être pas
divins.

Si l'on considère au contraire « le Critique » comme un individu fini et qu'on ne le
sépare pas des limites de son époque, on n'a pas besoin de rechercher pourquoi il a été
forcé de se développer même au sein de ce monde : il n'y a pas besoin de réponse
puisque la question elle-même n'existe pas.

Cependant, si la Critique absolue devait maintenir son exigence, on s'offre à
rédiger un petit traité scolastique où seront traitées les questions actuelles que voici :

« Pourquoi la conception de la Vierge Marie par l'opération du Saint-Esprit a-t-
elle dû être démontrée précisément par M. Bruno Bauer ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-
il dû prouver que l'ange qui apparut à Abraham était une émanation réelle de Dieu, à
laquelle manquait cependant la consistance nécessaire à la digestion des aliments ? »
« Pourquoi M. Bauer a-t-il dû écrire l'apologie de la maison royale de Prusse et élever

                                                  
1 Ibidem.
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l'État prussien au rang d'État absolu ? » « Pourquoi, dans la Kritik der Synoptiker
(Critique des Synoptiques), M. Bauer a-t-il dû mettre la « conscience de soi infinie »
à la place de l'homme ? » « Pourquoi, dans son Entdecktes Christentum (Le Christia-
nisme révélé), M. Bauer a-t-il dû répéter en style hégélien la théorie chrétienne de la
création ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il dû demander à lui-même et à autrui l' « expli-
cation » du miracle selon lequel il était forcé de se tromper ? »

En attendant la démonstration de ces nécessités aussi « critiques » qu' « abso-
lues », écoutons encore un instant les faux-fuyants apologétiques de la « Critique ».

« Il fallait... d'abord... placer la question juive dans sa juste position en tant
que question religieuse et théologique, et en tant que question politique. » « Trai-
tant et résolvant ces deux questions, la « Critique » n'est ni religieuse, ni poli-
tique. »

Dans les Deutsch-Französische Jahrbücher, on déclare, en effet, que Bauer a traité
la « question juive » de façon réellement théologique et politico-fantastique.

En réponse au « reproche » d'étroitesse théologique, la « Critique » dit d'abord :

« La question juive est une question religieuse. La philosophie des Lumières a
cru la résoudre en qualifiant d'indifférente, ou même en niant la contradiction
religieuse. La Critique a dû au contraire exposer cette contradiction dans sa
pureté. »

Quand nous arriverons à la partie politique de la question juive, nous verrons que
M. le théologien Bauer s'occupe, même en politique, non de politique, mais de
théologie.

Si, dans les Deutsch- Französische Jahrbücher, on a attaqué son exposé de la
question juive comme un exposé « purement religieux », cela vaut spécialement pour
l'article contenu dans les Ein und zwanzig Bogen (Vingt et une feuilles), intitulé: « La
capacité des Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui de devenir libres. »

Cet article n'a rien à voir avec l'ancienne philosophie des « Lumières ». Il contient
l'opinion positive de M. Bauer sur la capacité d'émancipation des Juifs d'aujourd'hui,
donc sur la possibilité de leur émancipation.

« La Critique » dit : « La question juive est une question religieuse. »

Or il s'agit de savoir ce qu'est une question religieuse, et singulièrement ce qu'elle
est de nos jours.

Le théologien jugera sur les apparences et, dans une question religieuse, verra une
question religieuse. Mais que « la Critique » se rappelle ce qu'elle a déclaré contre le
professeur Hinrichs. Elle a dit que les intérêts politiques de notre temps ont une
signification sociale : il « n'est plus question » d'intérêts politiques.

Les Deutsch- Französische Jahrbücher étaient tout aussi fondées à dire à la Criti-
que : Les questions religieuses actuelles ont, de nos jours, une signification sociale. Il



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 116

n'est plus question d'intérêts religieux en soi. Seul le théologien peut encore croire
qu'il s'agit de la religion en tant que religion. Les Annales, etc., ont eu, il est vrai, le
tort de ne pas s'en tenir au mot : « social ». Elles ont caractérisé la situation réelle du
judaïsme dans la société bourgeoise d'aujourd'hui. Une fois le judaïsme dépouillé de
son travestissement religieux et réduit à son noyau empirique, laïque, pratique, on a
pu indiquer la façon pratique réellement sociale de résoudre cette question, ce noyau.
M. Bauer se tranquillise en disant qu' « une question religieuse » est une « question
religieuse ».

On n'a pas du tout nié, comme M. Bauer voudrait le faire accroire, que la question
juive soit aussi une question religieuse. On a au contraire montré que M. Bauer ne
conçoit que l'essence religieuse du judaïsme, mais non pas la base laïque, réelle de
cette essence religieuse. Il combat la conscience religieuse en tant qu'essence
autonome. C'est pourquoi M. Bauer explique les Juifs réels par la religion juive, au
lieu d'expliquer le mystère de la religion juive par les Juifs réels. M. Bauer ne com-
prend donc le Juif qu'autant qu'il est objet immédiat de la théologie ou théologien.

M. Bauer ne se doute donc pas que le judaïsme réel, laïque, et par suite le juda-
ïsme religieux lui-même, est constamment engendré par la vie bourgeoise actuelle et
trouve son suprême achèvement dans le système monétaire. Il ne pouvait s'en douter
parce qu'il ne connaissait pas le judaïsme comme maillon du monde réel, mais
uniquement comme maillon de son monde à lui, la théologie; parce que, soumis et
pieux comme il l'est, le Juif réel lui apparaissait non pas sous les traits du Juif actif
des jours ouvrables, mais sous ceux du Juif hypocrite du sabbat. Pour M. Bauer, théo-
logien chrétien orthodoxe, il faut que la signification historique du judaïsme ait cessé
à l'heure même où naissait le christianisme. Il était donc forcé de répéter la vieille
opinion orthodoxe selon laquelle le judaïsme s'est maintenu malgré l'histoire; et on
devait retrouver chez lui la vieille superstition théologique selon laquelle le judaïsme
existe simplement comme confirmation de la malédiction divine, comme preuve
sensible de la révélation chrétienne, sous cette forme critico-théologique que le juda-
ïsme n'existe et n'a existé qu'au titre de doute religieux grossier touchant l'origine
surnaturelle du christianisme, c'est-à-dire comme preuve sensible à l'encontre de la
révélation chrétienne.

On a prouvé, au contraire que le judaïsme s'est conservé et développé par l'histoi-
re, dans et avec l'histoire, mais que ce développement ne peut être constaté qu'avec
les yeux de l'homme du siècle, et non pas avec ceux du théologien, parce qu'il se voit
non dans la théorie religieuse, mais seulement dans la pratique commerciale et indus-
trielle. On a expliqué pourquoi le judaïsme pratique n'a atteint son achèvement que
dans le monde chrétien achevé et n'est en somme que la pratique achevée du monde
chrétien lui-même 1. On n'a pas expliqué l'existence du Juif actuel par sa religion, -
comme si cette religion était une essence à part, existant pour soi, -on a expliqué la
vie tenace de la religion juive par des éléments pratiques de la société bourgeoise
dont cette religion donne un reflet fantastique. L'émancipation qui fera des Juifs des
hommes, ou les hommes s'émancipant du judaïsme: cette opération n'a donc pas été
conçue, ainsi que le fait M. Bauer, comme la tâche spéciale du Juif, mais comme tâ-
che pratique générale du monde actuel, Juif jusqu'au fond du cœur. On a prouvé que
la tâche qui consiste à abolir l'essence juive est en vérité la tâche qui consiste à abolir

                                                  
1 Phrase citée par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 27.
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le judaïsme de la société bourgeoise, l'inhumanité de la pratique actuelle, qui atteint
son point culminant dans le système monétaire 1.

Théologien authentique, quoique théologien critique, ou si l'on veut Critique
théologique, M. Bauer ne pouvait dépasser la contradiction religieuse. Il ne pouvait
apercevoir, dans le rapport des Juifs au monde chrétien, que le rapport de la religion
juive à la religion chrétienne. Il était même obligé de rétablir critiquement la contra-
diction religieuse, dans la contradiction qui existe entre le rapport du Juif et celui du
Chrétien à la religion critique, - l'athéisme, dernier degré du théisme, reconnaissance
négative de Dieu. Il était enfin obligé, dans son fanatisme théologique, de limiter la
capacité des « Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui », c'est-à-dire celle du monde d'au-
jourd'hui, de « devenir libre », à leur capacité de concevoir « la critique » de la théo-
logie et de s'y livrer. De même, en effet, que, pour le théologien orthodoxe, le monde
entier se décompose en « religion et théologie » (le théologien pourrait tout aussi bien
le décomposer en politique, économie politique, etc., et caractériser la théologie par
exemple comme l'économie politique céleste, puisqu'elle est la doctrine de la produc-
tion, de la distribution, de l'échange et de la consommation de la « richesse spiri-
tuelle » et des trésors du ciel!), de même, pour le théologien radical, critique, la capa-
cité du monde de se libérer se ramène à la seule capacité abstraite de faire la critique
de la « religion et de la théologie » en tant que « religion et théologie ». La seule lutte
qu'il connaisse, c'est la lutte contre les préjugés religieux de la conscience de soi,
alors que la « pureté » et l' « infini » critiques de cette conscience de soi constituent
tout autant un préjugé théologique.

M. Bauer a donc traité la question religieuse et théologique de façon religieuse et
théologique, ne fût-ce que parce que, dans la question « religieuse » actuelle, il voyait
une question « purement religieuse ». Sa « façon juste de poser la question » n'a
placé la question dans une position « juste » que par rapport à sa «propre capacité »...
de répondre.

Mais passons à la partie politique de la Question juive.

Dans divers États, les Juifs (comme les Chrétiens) sont totalement émancipés sur
le plan politique. Juifs et Chrétiens sont fort loin d'être émancipés sur le plan humain.
Il faut donc qu'il existe une différence entre l'émancipation politique et l'émancipation
humaine. Il convient par conséquent d'étudier l'essence de l'émancipation politique,
c'est-à-dire l'État moderne, développé. Quant aux États qui ne peuvent encore accor-
der aux Juifs l'émancipation politique, il faut les comparer à l'État politique accompli
et démontrer que ce sont des États sous-développés.

C'est de ce point de vue qu'il fallait traiter l' « émancipation politique » des Juifs;
c'est de ce point de vue qu'on l'a traitée dans les Deutsche-Französische Jahrbücher.

M. Bauer prend la défense de la « Question juive» de la « Critique » en ces
termes:

                                                  
1 Ibidem.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 118

« On montre aux Juifs qu'ils étaient dans l'illusion quant à la situation dont ils
demandaient à être délivrés. »

M. Bauer a montré, il est vrai, l'illusion des Juifs allemands qui consiste à reven-
diquer de participer à la communauté politique dans un pays où il n'existe aucune
communauté politique, et des droits politiques là où n'existent que des privilèges
politiques. Mais on a, par contre, montré à M. Bauer qu'il se faisait lui-même autant
d' « illusions » que les Juifs sur la « situation politique en Allemagne ». La condition
des Juifs dans les États allemands s'expliquait en effet d'après lui par le fait que
l' « État chrétien » ne peut pas émanciper les Juifs politiquement. Niant l'évidence
des faits, il érigeait abstraitement l'État des privilèges, l'État germano-chrétien, en
État chrétien absolu. On lui a démontré, au contraire, que l'État moderne politique-
ment accompli, qui ne connaît pas de privilèges religieux., est également l'État
chrétien accompli; que, par conséquent, l'État chrétien accompli peut émanciper les
Juifs, mieux, il les a émancipés et devait les émanciper de par son essence même.

« On montre aux Juifs... qu'ils se font les plus grandes illusions sur leur pro-
pre compte, quand ils se figurent revendiquer la liberté et d'être reconnus pour
des hommes libres, alors qu'il n'est question et ne peut être question pour eux
que d'un privilège particulier. »

Liberté! Reconnaissance du caractère d'homme libre Privilège particulier!
Édifiantes paroles pour éluder des questions précises en recourant à l'apologétique.

Liberté? Il s'agissait de la liberté politique. On a montré à M. Bauer que le Juif, en
revendiquant la liberté sans vouloir renoncer à sa religion, « fait de la politique » et
ne pose pas de condition qui contredise à la liberté Politique. On a montré à M. Bauer
comment la décomposition de l'homme en citoyen non religieux et personne privée
religieuse n'est pas du tout en contradiction avec l'émancipation politique. On lui a
montré que, si l'État s'émancipe de la religion en s'émancipant de la religion d'État,
tout en abandonnant la religion à elle-même dans le cadre de la société civile, l'indi-
vidu s'émancipe politiquement de la religion en se comportant envers elle non plus
comme envers une affaire publique, mais en la considérant comme son affaire privée.
On montrait, enfin, que l'attitude terroriste de la Révolution française à l'égard de la
religion, bien loin de réfuter cette conception, au contraire la confirmait 1.

Au lieu d'étudier quel est le véritable rapport de l'État moderne et de la religion,
M. Bauer était forcé d'imaginer un État critique, un État qui n'est que le Critique de la
théologie, que son imagination a grossi jusqu'à en faire l'État. S'il est vrai que M.
Bauer est prisonnier de la politique, en revanche, il tient constamment la politique
prisonnière de sa foi, la foi critique. Dans la mesure où il s'est occupé de l'État, il l'a
toujours métamorphosé en un argument contre « l'adversaire » : la religion et la théo-
logie non critiques. L'État lui sert d'exécuteur de ses intimes désirs critico-théolo-
giques.

Dès que M. Bauer se fut libéré de la théologie orthodoxe non critique, l'autorité
politique a remplacé pour lui l'autorité religieuse. Sa foi en Jéhovah s'est métamor-

                                                  
1 Passage reproduit par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 27.
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phosée en foi dans l'État prussien. Dans son ouvrage : Die evangelische Landeskirche
(L'Église nationale évangélique), il a érigé en absolus non seulement l'État prussien,
mais, c'était logique, la maison royale de Prusse elle-même. A la vérité pourtant, ce
n'était pas du point de vue politique que M. Bauer s'intéressait à cet État, dont le
mérite consistait plutôt, aux yeux de la «Critique », dans le fait d'avoir dissous les
dogmes grâce à l'Union et soumis les sectes dissidentes à une répression policière.

Le mouvement politique qui s'amorça en 1840 a affranchi M. Bauer de sa politi-
que conservatrice et l'a hissé pour un instant au niveau de la politique libérale. Mais
derechef la politique n'a été à proprement parler qu'un prétexte pour la théologie.
Dans l'ouvrage : Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Sache (La bonne
Cause de la liberté et ma propre cause), l'État libre joue le rôle de critique de la
Faculté de théologie de Bonn et il sert d'argument contre la religion. Dans La Ques-
tion juive, c'est la contradiction État-religion qui constitue l'intérêt principal, si bien
que la critique de l'émancipation politique se métamorphose en une critique de la
religion juive. Dans son dernier écrit politique : Staat, Religion, Partei (État, Religion,
Parti 1), s'énonce enfin le désir le plus secret du critique qui s'enfle jusqu'à incarner
l'État. La religion est sacrifiée à l'État, ou plutôt l'État n'est que le moyen de faire
passer de vie à trépas l'adversaire de « la Critique » : la religion et la théologie non
critiques. Enfin, depuis que la Critique a été délivrée de toute politique, même si ce
n'est qu'en apparence, par la diffusion des idées socialistes en Allemagne à partir de
1843, de même que le mouvement politique d'après 1840 l'avait libérée de sa politi-
que conservatrice, elle peut enfin qualifier de sociaux ses écrits contre la théologie
non critique et se livrer tout à son aise à sa propre théologie critique : exalter la con-
tradiction qui oppose l'Esprit à la Masse, et proclamer la venue du Messie et Rédem-
pteur critique.

Mais revenons à notre sujet!

Reconnaissance du caractère d'hommes libres ? Ce « caractère d'hommes libres »
que les Juifs ne s'imaginaient pas simplement revendiquer, mais qu'ils revendiquaient,
n'est autre que ce qui a trouvé sa reconnaissance classique dans ce qu'on appelle les
droits de l'homme universels. L'aspiration des Juifs à se voir reconnaître le caractère
d'hommes libres a été présentée expressément par M. Bauer lui-même comme leur
volonté d'obtenir les droits de l'homme universels.

Or, dans les Deutsch-Französische Jahrbücher, on a expliqué à M. Bauer que ce
« caractère d'homme libre » et sa « reconnaissance » ne sont autre chose que la recon-
naissance de l'individu bourgeois, égoïste et du mouvement effréné des éléments spi-
rituels et matériels qui forment le contenu de sa situation sociale, le contenu de la vie
bourgeoise d'aujourd'hui; que les droits de l'homme ne libèrent donc pas l'homme de
la religion, mais lui assurent la liberté de religion; ne le libèrent pas de la propriété,
mais lui procurent la liberté de propriété; ne le libèrent pas de la nécessité de gagner
sa vie de façon plus ou moins propre, mais lui accordent au contraire la liberté
d'entreprise.

On a démontré comment la reconnaissance des droits de l'homme par l'État
moderne ne signifie pas autre chose que la reconnaissance de l'esclavage par l'État
antique. La base naturelle de l'État antique, c'était l'esclavage; celle de l'État moderne,

                                                  
1 Staat, Religion, Partei, Leipzig, 1843. L'ouvrage dont il est question plus haut a paru en 1842 à

Zurich et Winterthur.
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c'est la société bourgeoise, l'homme de la société bourgeoise, c'est-à-dire l'homme
indépendant, qui n'est rattaché à autrui que par le lien de l'intérêt privé et de la
nécessité naturelle, dont il n'a pas conscience, l'esclavage du travail intéressé, de son
propre besoin égoïste et du besoin égoïste d'autrui. L'État moderne, dont c'est là la
base naturelle, l'a reconnue comme telle dans la proclamation universelle des droits
de l'homme 1. Et ces droits, il ne les a pas créés. Produit de la société bourgeoise
poussée, par sa propre évolution, à dépasser les anciennes entraves politiques, il ne
faisait que reconnaître quant à lui sa propre origine et son propre fondement en
proclamant les droits de l'homme. L'émancipation politique des Juifs et l'octroi des «
droits de l'homme » aux Juifs, voilà un acte dont les deux aspects se conditionnent
l'un l'autre, M. Riesser exprime exactement le sens que les Juifs attachent à cette
aspiration à la reconnaissance de leur caractère d'hommes libres, quand il réclame
entre autres la liberté d'aller et de venir, de résider, de voyager, d'exercer un métier, et
ainsi de suite. La déclaration française des droits de l'homme reconnaît expressément
que ce sont bien là des manifestations du caractère « d'homme libre ». Le Juif est
d'autant plus fondé à revendiquer qu'on lui reconnaisse ce « caractère d'homme
libre » que la « libre société bourgeoise » est absolument d'essence commerciale juive
et qu'il en est d'emblée un membre nécessaire. On a en outre expliqué dans les
Deutsch-Französische Jahrbücher (Annales franco-allemandes) pourquoi on appelle
« homme » par excellence le membre de la société bourgeoise et pourquoi les droits
de l'homme sont qualifiés de « droits innés ».

La « Critique » n'avait, en effet, qu'une seule observation critique à faire au sujet
des droits de l'homme : ils ne sont pas innés, disait-elle, ils ont une origine historique.
Cela, Hegel l'avait déjà dit. Et lorsque la Critique, enfin, a affirmé que, pour accorder
et recevoir les droits de l'homme universels, Juifs et Chrétiens seraient obligés de
sacrifier le privilège de la foi. - le théologien critique ramène tout à son unique idée
fixe, - on lui a opposé spécialement le fait que, dans toutes les Déclarations non
critiques des droits de l'homme, le droit de croire ce qu'on veut, le droit de pratiquer
le culte d'une religion de son choix est reconnu expressément comme droit de l'hom-
me universel. La « Critique » pouvait d'ailleurs ne pas ignorer que le parti d'Hébert 2
notamment a été renversé sous le prétexte qu'il aurait porté atteinte aux droits de
l'homme en attaquant la liberté de religion, et qu'au moment où, plus tard, fut rétablie
la liberté du culte, on s'est référé également aux droits de l'homme.

« Pour ce qui est du régime politique, la Critique en a suivi les contradictions
jusqu'au point où la contradiction entre la théorie et la pratique a reçu, depuis cin-
quante ans, son application la plus radicale, jusqu'au système représentatif français,
où la liberté de la théorie est démentie par la pratique et où la liberté de la vie prati-
que cherche en vain son expression dans la théorie.»

« Une fois supprimée l'illusion fondamentale, la contradiction dont on a démontré
l'existence dans les débats de la Chambre française, la contradiction opposant la
liberté théorique à la validité pratique des privilèges, la validité légale des privilèges
à un état de choses publie où l'égoïsme de l'individu pur essaie de se rendre maître de
l'exclusivisme privilégié, cette contradiction aurait du être conçue comme une contra-
diction générale dans ce domaine. »
                                                  
1 Tout ce passage est cité par LÉNINE : Cah. phil., o. c., pp. 27-28.
2 Les hébertistes constituaient l'aile gauche des jacobins. Ils furent victimes de la réaction

thermidorienne. Leur chef fut guillotiné en 1794.
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La contradiction dont la Critique a démontré l'existence dans les débats de la
Chambre française n'était qu'une contradiction du constitutionnalisme. Si elle l'avait
conçue comme contradiction générale, elle aurait conçu la contradiction générale du
constitutionnalisme. Si elle était allée plus loin qu'elle n' « aurait été obligée » d'aller
à son avis, c'est-à-dire si elle avait poussé jusqu'à dépasser cette contradiction géné-
rale, elle aurait abouti, sans faute, de la monarchie constitutionnelle à l'État représen-
tatif démocratique, à l'État moderne achevé. Bien loin d'avoir critiqué l'essence de
l'émancipation politique et élucidé son rapport déterminé à l'essence humaine, elle ne
serait pas encore parvenue au-delà du fait de l'émancipation politique, au-delà de
l'État moderne développé, par conséquent pas au-delà du point où l'existence de l'État
moderne correspond à son essence, au point où on peut donc contempler et carac-
tériser non seulement ses défauts relatifs, mais encore ses défauts absolus, ceux qui
en constituent l'essence même.

Le passage « critique » cité ci-dessus est d'autant plus précieux qu'il prouve
jusqu'à l'évidence qu'au moment où elle aperçoit le « système politique » bien au-des-
sous d'elle, la Critique se situe en réalité bien au-dessous de ce système; elle est
obligée en plus de trouver dans le régime politique la solution de ses propres contra-
dictions et continue comme par le passé à ne pas avoir la moindre idée du principe de
l'État moderne.

A la « théorie libre », la Critique oppose la « validité pratique des privilèges » et à
la « validité légale des privilèges », « l'état de choses public ».

Afin de ne pas interpréter de travers l'opinion de la Critique, rappelons-nous la
contradiction qu'elle a démontrée dans les débats de la Chambre française, cette
contradiction qui « aurait dû être conçue » comme une contradiction générale. Il
s'agissait entre autres choses de fixer, dans la semaine, un jour où les enfants seraient
dispensés de travail, Pour ce jour, on suggéra le dimanche. Là-dessus, un député pro-
posa de ne pas mentionner, dans la loi, le dimanche, parce qu'il tenait cette mention
pour inconstitutionnelle. Le ministre Martin (du Nord) vit dans cette proposition la
volonté d'affirmer que le christianisme avait cessé d'exister. Au nom des Juifs
français, M. Crémieux déclara que, par respect pour la religion de la grande majorité
des Français, les Juifs n'avaient rien à objecter à cette mention du dimanche. D'après
la théorie libre, Juifs et Chrétiens sont égaux; mais, d'après cette pratique, les Chré-
tiens ont un privilège sur les Juifs : sinon, comment le dimanche chrétien pourrait-il
trouver place dans une loi qui est faite pour tous les Français ? Et le sabbat juif
n'aurait-il pas le même droit, etc. ? Ou encore : si le Juif n'est pas réellement opprimé,
dans la vie pratique française, par des privilèges chrétiens, la loi du moins n'ose pas
énoncer cette égalité pratique. C'est de ce type que sont toutes les contradictions du
système politique que M. Bauer expose dans la « Question juive», contradictions du
constitutionnalisme, qui représente d'une façon générale la contradiction entre l'État
représentatif moderne et le vieil État des privilèges.

M. Bauer commet à présent une erreur tout à fait fondamentale lorsque, en conce-
vant et en critiquant cette contradiction comme contradiction « générale », il croit
s'élever de l'essence politique à l'essence humaine. Il ne se serait élevé que de la
semi-émancipation politique à l'émancipation politique totale, de l'État représentatif
constitutionnel à l'État représentatif démocratique.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 122

M. Bauer se figure qu'en abolissant le privilège il abolit l'objet du privilège. A
propos de la déclaration de M. Martin (du Nord), il dit :

« Il n'y a plus de religion s'il n'y a plus de religion privilégiée. Ôtez à la
religion sa force exclusive, et elle n'existe plus. »

Mais de même que l'activité industrielle et commerciale n'est pas abolie dès lors
qu'on abolit les privilèges des métiers, des jurandes et corporations, et que l'industrie
réelle ne commence au contraire qu'après la suppression de ces privilèges; de même
que la propriété foncière n'est pas supprimée dès lors qu'on supprime la propriété
foncière privilégiée et que son mouvement universel ne commence au contraire
qu'avec la suppression de ses privilèges, avec la libre division en parcelles et la libre
aliénation de celles-ci; de même que le commerce n'est pas supprimé par la suppres-
sion des privilèges commerciaux, mais ne se réalise en vérité que dans la liberté du
commerce; de même la religion ne se déploie dans son universalité pratique (qu'on
imagine les États-Unis d'Amérique) que là où n'existe pas de religion privilégiée.

Ce qui sert de fondement à «l'état de choses public » moderne, c'est-à-dire à l'État
moderne développé, ce n'est pas, comme la Critique le pense, la société des privilè-
ges, mais la société des privilèges abolis et dissous, la société bourgeoise développée,
où sont libérés les éléments de vie encore politiquement entravés dans les privilèges.
Aucun «exclusivisme privilégié » ne s'oppose plus ici à quelque autre exclusivisme ni
à l'état de choses public. Dès lors que la liberté de l'industrie et du commerce abolit
l'exclusivisme privilégié et, par suite, supprime la lutte que se livraient les divers ex-
clusivismes, pour la remplacer par l'homme libéré du privilège (du privilège qui isole
de la collectivité générale, mais tend en même temps à constituer une petite collec-
tivité exclusive), par l'homme qui n'est même plus lié à son semblable par l'apparence
d'un lien universel, et pour engendrer la lutte universelle opposant l'homme à l'hom-
me, l'individu à l'individu, toute la société bourgeoise n'est alors que cette guerre
réciproque de tous les individus que seule leur individualité isole des autres indivi-
dus; elle n'est rien d'autre que le mouvement universel et effréné des forces vitales
élémentaires libérées des entraves des privilèges. La contradiction qui oppose l'État
représentatif démocratique à la société bourgeoise est l'achèvement de la contradic-
tion classique : communauté - esclavage. Dans le monde moderne, tout individu est à
la lois esclave et membre de la communauté. Mais l'esclavage de la société bour-
geoise constitue, en apparence, la plus grande liberté, parce que c'est apparemment
l'accomplissement de l'indépendance individuelle, l'individu prenant pour sa liberté
propre le mouvement anarchique des éléments de sa vie, qui lui sont devenus
étrangers comme par exemple la propriété, l'industrie, la religion, etc., et ce mouve-
ment ne dépend plus de liens généraux pas plus qu'il n'est guidé par l'homme. Cette
pseudo-liberté signifie au contraire l'achèvement de son asservissement et de son
inhumanité. Ici, le droit a pris la place du privilège.

C'est donc ici seulement, ici où il ne se produit pas de contradiction entre la thé-
orie libre et la validité pratique des privilèges; où au contraire l'anéantissement prati-
que des privilèges : la libre industrie, le libre commerce, etc., correspond à la « théo-
rie libre », où nul exclusivisme privilégié ne se dresse en face de l'état de choses
publie ; où la contradiction exposée par la Critique est dépassée; c'est ici seulement
qu'existe l'État moderne achevé.
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C'est également ici que règne carrément ce renversement de la loi qu'à l'occasion
des débats de la Chambre française M. Bauer énonce en disant son accord avec M.
Martin (du Nord).

« M. Martin (du Nord) disait que la proposition de ne pas mentionner le
dimanche dans la loi équivalait à déclarer que le christianisme avait cessé d'exis-
ter. On aurait de même le droit - et ce droit est parfaitement fondé -, de décla-
rer que dire : la loi du sabbat n'a plus de caractère obligatoire pour le Juif
équivaudrait à proclamer la dissolution du judaïsme. »

Dans l'État moderne développé, c'est juste l'inverse. L'État déclare que la religion
ainsi que les autres éléments de la vie bourgeoise n'ont commencé à exister dans toute
leur ampleur que du jour où il les a déclarés non politiques et les a abandonnés à eux-
mêmes. La dissolution de leur existence politique, - tout comme, par exemple, la
dissolution de la propriété par la suppression du cens électoral, la dissolution de la
religion par la suppression de l'Église d'État, - cette proclamation de leur mort civique
entraîne l'explosion de leur vie. Dès lors, ils obéissent tranquillement à leurs propres
lois et déploient l'ampleur de leur existence.

L'anarchie est la règle de la société bourgeoise émancipée des privilèges structu-
rants, et l'anarchie de la société bourgeoise est le fondement de l'état de choses public
moderne, de même que cette vie publique est à son tour la caution de cette anarchie.
Si opposées qu'elles soient, elles ne s'en conditionnent pas moins l'une l'autre.

On voit combien la Critique a qualité pour s'approprier le « nouveau ». Mais si
nous restons dans les limites de la « Critique pure », on se demandera pour quelle
raison elle n'a pas conçu comme contradiction générale la contradiction qu'elle a
exposée à l'occasion des débats à la Chambre française, ce que, à son propre avis, elle
«aurait dû » faire.

« Le pas était impossible à ce moment, non seulement parce que... non seule-
ment parce que... mais encore parce que la Critique était impossible sans ce der-
nier vestige d'enchevêtrement intime avec son contraire, et n'aurait pu arriver
au point où il ne restait plus qu'un seul pas à faire. »

Impossible... parce que... impossible! La Critique assure au reste que le pas fatal,
ce « seul pas » était impossible « pour en arriver au point où il ne restait plus qu'un
pas à faire ». Qui donc en disconviendra ? Pour arriver à un point où il ne reste plus
qu' « un pas » à faire, il est absolument impossible de faire encore le « seul pas » qui
mène au-delà du point avant lequel il reste encore « un pas ».

Mais tout est bien qui finit bien 1 Au terme de sa rencontre avec la Masse hostile
à sa « Question juive », la Critique avoue que sa conception des « droits de l'hom-
me », son « appréciation de la religion dans la Révolution française », « le régime
politique libre auquel elle faisait allusion au terme de ses commentaires », en un mot,
toute « la période de la Révolution française n'a été, pour la Critique, ni plus ni moins
qu'un symbole, -donc elle n'a pas été à la lettre, et au sens prosaïque du terme, la
période où les Français faisaient leurs expériences révolutionnaires, - non, elle a été
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un symbole, donc une simple expression fantastique des formes que la Critique a
vues à la fin ».

Laissons à la Critique la consolation de croire que, si elle a péché du point de vue
politique, elle ne l'a fait qu'à la « fin » et au «bout » de ses travaux. Un ivrogne
notoire calmait ses remords en disant qu'il n'était jamais ivre avant minuit.

Sur le terrain de la « Question juive », la Critique a, sans conteste, gagné de plus
en plus sur l'ennemi. Dans La Question juive no 1, l'ouvrage de la Critique, défendu
par M. Bauer, était encore absolu et avait dévoilé la signification « vraie » et
«universelle » de la « Question juive ». Dans le no 2, la Critique ne « voulait ni ne
pouvait » aller au-delà de la Critique. Dans le ne 3, elle aurait été obligée de faire
encore « un seul pas », mais ce pas était « impossible »... parce que... « impossible ».
Ce n'est pas ce qu'elle « voulait et pouvait » qui est en cause, c'est parce qu'elle se
trouvait empêtrée dans son « contraire » qu'elle ne pouvait faire ce « seul pas ». Elle
aurait de grand cœur franchi la dernière barrière, mais un dernier vestige de Masse
restait malheureusement collé à ses bottes de sept lieues critiques 1.

c) Bataille critique contre la Révolution française.

Retour à la table des matières

Le caractère borné de la Masse avait forcé l' « Esprit », la Critique et M. Bauer à
regarder la Révolution française non comme le temps des tentatives révolutionnaires
des Français au « sens prosaïque », mais « seulement » comme « le symbole et
l'expression fantastique » des propres élucubrations critiques de M. Bauer. La Criti-
que fait pénitence pour son « erreur », en soumettant la Révolution à un nouvel
examen. Elle punit en même temps « la Masse » - séductrice et corruptrice -, en lui
communiquant les résultats de ce « nouvel examen ».

« La Révolution française fut une expérience qui faisait encore totalement
partie du XVIIIe siècle. »

Qu'une expérience du XVIIIe siècle, telle que la Révolution française, soit encore
absolument une expérience du XVIIIe siècle et non pas par exemple du XIXe, voilà
une vérité chronologique qui semble appartenir « encore absolument » à ces vérités
qui « se comprennent toutes seules d'emblée ». Mais, dans la terminologie de la Criti-
que, qui a de fortes préventions contre la vérité «lumineuse », une vérité de ce genre
s'appelle un « examen »; elle a donc sa place, tout naturellement, dans un « nouvel
examen de la Révolution ».

« Les idées que la Révolution française avait fait germer n'ont pas mené au-
delà de l'état de choses qu'elle voulait supprimer par la violence. »

                                                  
1 A propos de la fin de ce sous-chapitre, Lénine note que « Marx souligne [ici] fortement et met en

relief les principes fondamentaux de toute sa conception du monde ». (Cah. phil., o. c., p. 26.)
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Des idées ne peuvent jamais mener au-delà d'un ancien état du monde, elles ne
peuvent jamais que mener au-delà des idées de l'ancien état de choses. Généralement
parlant, des idées ne peuvent rien mener à bonne fin. Pour mener à bonne fin les
idées, il faut les hommes, qui mettent en jeu une force pratique 1. Dans son sens
littéral, la proposition critique est donc une fois de plus une vérité qui se comprend
toute seule, donc c'est encore un « examen ».

Sans se laisser troubler par cet examen, la Révolution française a fait germer des
idées qui mènent au-delà des idées de tout l'ancien état du monde. Le mouvement
révolutionnaire, qui commença en 1789 au Cercle social 2, qui, au milieu de sa
carrière, eut pour représentants principaux Leclerc et Roux et finit par succomber
provisoirement avec la conspiration de Babeuf, avait fait germer l'idée communiste
que l'ami de Babeuf, Buonarroti, réintroduisit en France après la révolution de 1830.
Cette idée, développée avec conséquence, c'est l'idée du nouvel état du monde.

« Après avoir donc (!) supprimé les démarcations féodales à l'intérieur de la
vie nationale, la Révolution fut forcée de satisfaire et même d'attiser le pur
égoïsme du nationalisme, en même temps que de le refréner en créant son com-
plément nécessaire, en reconnaissant l'existence d'un Être suprême, confirmant
ainsi le système universel de l'État, nécessaire pour assurer la cohésion des
différents atomes égoïstes. »

L'égoïsme du nationalisme est l'égoïsme naturel du système universel de l'État,
par opposition à l'égoïsme des démarcations féodales. L'Être suprême est la confir-
mation supérieure du système universel de l'État, donc aussi du nationalisme. L'Être
suprême n'en doit pas moins refréner l'égoïsme du nationalisme, c'est-à-dire du
système universel de l'État ! Tâche vraiment critique que de refréner un égoïsme par
sa confirmation, voire par sa confirmation religieuse, c'est-à-dire en le reconnaissant
comme une entité surhumaine et par conséquent libérée de tout frein humain ! Les
créateurs de I'Être suprême ne se doutaient guère qu'ils nourrissaient cette intention
critique.

M. Buchez 3, qui étaie le fanatisme nationaliste par le fanatisme de la religion,
comprend mieux son héros Robespierre.

Le nationalisme a scellé la fin de Rome et de la Grèce. La Critique ne dit donc
rien de spécifique sur la Révolution française, quand elle dit que le nationalisme
constitue sa perte. Elle n'en dit pas davantage sur le nationalisme, quand elle qualifie
son égoïsme de « pur ». Ce pur égoïsme apparaît plutôt comme un égoïsme naturel
très sombre, pétri de chair et de sang, quand on le compare au pur égoïsme du moi
fichtéen, par exemple. Mais, si sa pureté n'est que relative par opposition à l'égoïsme

                                                  
1 Formules souvent citées. Reproduites par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 29.
2 Cercle social, organisation fondée pendant les premières années de la Révolution française de

1789. Un des principaux idéologues du Cercle social fut Claude Fouchet qui demandait que la
terre fût distribuée en parcelles égales, que la grande propriété fût limitée et que tous les bourgeois
fussent mis au travail. Jacques Roux, un des chefs du mouvement des « Enragés », alla beaucoup
plus loin encore.

3 BUCHEZ Philippe (1796-1865) : élève de Saint-Simon, homme politique et historien français, l'un
des idéologues du socialisme catholique. Président du gouvernement provisoire en 1848.
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des démarcations féodales, point n'était besoin d'un « nouvel examen de la Révolu-
tion » pour découvrir que l'égoïsme qui a pour contenu une nation est plus universel
ou plus pur que l'égoïsme qui n'a pour contenu qu'un ordre particulier ou une
corporation particulière.

Les éclaircissements de la Critique sur le système universel de l'État ne sont pas
moins instructifs. Ils se bornent à dire qu'il faut le système universel de l'État pour
maintenir la cohésion des différents atomes égoïstes.

A parler avec précision et au sens prosaïque du terme, les membres de la société
bourgeoise ne sont pas des atomes. La propriété caractéristique de l'atome, c'est de
ne pas avoir de propriétés ni, par conséquent, de relation déterminée par sa propre
nécessité naturelle avec d'autres êtres extérieurs à lui. L'atome n'a pas de besoins, il
se suffit à lui-même; le monde, en dehors de lui, est le vide absolu, c'est-à-dire n'a ni
contenu, ni sens, ni signification, précisément parce que l'atome possède en lui-même
toute plénitude. L'individu égoïste de la société bourgeoise a beau, dans sa repré-
sentation non sensible et son abstraction sans vie, se gonfler jusqu'à se prendre pour
un atome, c'est-à-dire un être sans la moindre relation, se suffisant à lui-même, sans
besoins, absolument plein, en pleine félicité, l'infortunée réalité sensible, elle, ne se
soucie pas de l'imagination de cet individu; et chacun de ses sens le contraint de
croire à la signification du monde et des individus existant en dehors de lui; et il n'est
pas jusqu'à son profane estomac qui ne lui rappelle chaque jour que le monde hors de
lui n'est pas vide, qu'il est au contraire ce qui, au sens propre, remplit, Chacune de ses
activités et de ses propriétés essentielles, chacun de ses instincts vitaux devient un
besoin, une nécessité, qui transforme son égoïsme, son intérêt personnel en intérêt
pour d'autres choses et d'autres hommes hors de lui. Mais, comme le besoin d'un
individu donné n'a pas, pour l'autre individu égoïste qui possède les moyens de
satisfaire ce besoin, de sens intelligible par lui-même comme le besoin n'a donc pas
de rapport immédiat avec sa satisfaction, tout individu se trouve dans l'obligation de
créer ce rapport en se faisant également l'entremetteur entre le besoin d'autrui et les
objets de ce besoin. C'est donc la nécessité naturelle, ce sont les propriétés
essentielles de l'homme, tout aliénées qu'elles semblent, c'est l'intérêt qui tient unis
les membres de la société bourgeoise dont le lien réel est donc constitué par la vie
civile et non par la vie politique. Ce qui assure la cohésion des atomes de la société
bourgeoise, ce n'est donc pas l'État, c'est le fait que ces atomes ne sont des atomes
que dans la représentation, dans le ciel de leur imagination, - et qu'en réalité ce sont
des êtres prodigieusement différents des atomes : non pas des égoïsmes divins, mais
des hommes égoïstes. La superstition politique est seule à se figurer de nos jours que
la cohésion de la vie civile est le fait de l'État, alors que, en réalité, c'est au contraire
la cohésion de l'État qui est maintenue du fait de la vie civile 1.

« L'idée colossale de Robespierre et de Saint-Just de constituer un « peuple
libre » vivant selon les seules règles de la justice et de la vertu, - voir par
exemple le rapport de Saint-Just sur le crime de Danton, et son autre rapport
sur la police générale, - ne pouvait se maintenir quelque temps que par la terreur;
elle constituait une contradiction, contre laquelle les éléments vulgaires et égoïs-

                                                  
1 LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 29.
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tes du peuple réagirent de façon lâche et perfide, comme on pouvait s'y
attendre de leur part. »

Cette phrase de Critique absolue, qui caractérise un « peuple libre » comme une «
contradiction », contre laquelle les éléments du « peuple » ne peuvent manquer de
réagir, est absolument creuse : la liberté, la justice, la vertu, au sens où l'entendaient
Robespierre et Saint-Just, ne peuvent être, bien au contraire, que des manifestations
vitales d'une « population » et des qualités du « peuple ». Robespierre et Saint-Just
parlent expressément de « la liberté, la justice et la vertu » antiques, n'appartenant
qu'au « peuple ». Les Spartiates, les Athéniens, les Romains, au temps de leur
grandeur, étaient des « peuples libres, justes, vertueux ».

Dans la séance de la Convention du 5 février 1794, discutant les principes de la
morale publique, Robespierre demande:

« Quel est le principe fondamental du gouvernement démocratique ou popu-
laire ? La vertu; je parle de la vertu publique qui opéra tant de prodiges en Grèce
et à Rome, et qui doit en produire de bien plus étonnants dans la France
républicaine; de cette vertu qui n'est autre chose que l'amour de la patrie et de
ses lois. »

Robespierre qualifie ensuite expressément les Athéniens et les Spartiates de
« peuples libres ». Il rappelle constamment la nation de l'antiquité et cite ses héros
comme ses corrupteurs : Lycurgue, Démosthène, Miltiade, Aristide, Brutus et
Catilina, César, Clodius, Pison.

Dans son rapport sur l'arrestation de Danton, - auquel la Critique renvoie, - Saint-
Just dit expressément:

« Le monde est vide depuis les Romains; et leur mémoire le remplit et
prophétise encore la liberté. »

Il dirige son réquisitoire, à l'antique, contre Danton, nouveau Catilina.

Dans son autre rapport sur la police générale, le républicain est décrit tout à fait à
la manière antique : inflexible, frugal, simple, etc. La police doit être par essence une
institution correspondant à la censure romaine, - il ne manque pas de citer Codrus,
Lycurgue, César, Caton, Catilina, Brutus, Antoine, Cassius. Enfin Saint-Just carac-
térise d'un seul mot « la liberté, la justice, la vertu » qu'il réclame quand il dit :

« Que les hommes révolutionnaires soient des Romains. »

Robespierre, Saint-Just et leur parti ont succombé parce qu'ils ont confondu la
société à démocratie réaliste de l'antiquité, reposant sur la base de l'esclavage réel,
avec l'État représentatif moderne à démocratie spiritualiste, qui repose sur l'escla-
vage émancipé, sur la société bourgeoise. Être obligé de reconnaître et de sanction-
ner, dans les droits de l'homme, la société bourgeoise moderne, la société de l'indus-
trie, de la concurrence universelle, des intérêts privés qui poursuivent librement leurs
fins, ce régime de l'anarchie, de l'individualisme naturel et spirituel devenu étranger à
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lui-même; vouloir en même temps annuler après coup pour tel ou tel individu
particulier les manifestations vitales de cette société tout en prétendant façonner à
l'antique la tête politique de cette société : quelle colossale illusion !

Tout le tragique de cette illusion éclate le jour où Saint-Just, marchant à la guillo-
tine, montre le grand tableau des Droits de l'Homme accroché dans la salle de la
Conciergerie et s'écrie avec fierté : « C'est pourtant moi qui ai fait cela! » Ce tableau,
précisément, proclamait le droit d'un homme qui ne saurait être l'homme de la société
antique, pas plus que les conditions économiques et industrielles où il vit ne sont
celles de l'antiquité.

Ce n'est pas ici le lieu de justifier historiquement l'illusion des hommes de la
Terreur.

« Après la chute de Robespierre, les esprits éclairés et le mouvement
politique s'acheminent à grands pas vers le point où ils allaient devenir la proie
de Napoléon qui, peu après le 18 brumaire 1, pouvait dire : Avec mes préfets, mes
gendarmes et mes curés, je puis faire de la France ce que je veux. »

L'histoire profane nous rapporte au contraire : C'est après la chute de Robespierre
que les esprits politiques éclairés, qui avaient voulu sauter les étapes, qui avaient
péché par excès d'enthousiasme, commencent seulement à se réaliser prosaïquement.
C'est sous le gouvernement du Directoire que la société bourgeoise, - société que la
Révolution avait elle-même libérée des entraves féodales et reconnue officiellement,
bien que la Terreur eût voulu la sacrifier à une conception antique de la vie politique,
- manifeste une vitalité prodigieuse. La course impétueuse aux entreprises commer-
ciales, la rage de s'enrichir, le vertige de la nouvelle vie bourgeoise dont on commen-
ce a jouir hardiment, dans une atmosphère de frivolité, de légèreté enivrantes; le pro-
grès réel de la propriété foncière française, dont la structure féodale avait été brisée
par le marteau de la Révolution, et que, dans la première fièvre de la possession, les
nombreux propriétaires nouveaux imprègnent largement de civilisation sous toutes
ses formes; les premiers mouvements de l'industrie devenue libre, - voilà quelques-
uns des signes de vitalité que donne cette société bourgeoise qui vient de naître. La
société bourgeoise est positivement représentée par la bourgeoisie. La bourgeoisie
inaugure donc son gouvernement. Les droits de l'homme cessent d'exister purement
en théorie.

Ce qui, le 18 brumaire, devint la proie de Napoléon, ce ne fut pas, comme le croit
béatement la Critique sur la foi d'un certain M. von Rotteck et Welker, le mouvement
révolutionnaire en général; ce fut la bourgeoisie libérale. On n'a, pour s'en convain-
cre, qu'à lire les discours des législateurs d'alors. (in se croirait transplanté de la
Convention nationale dans une Chambre des députés d'aujourd'hui.

Napoléon, ce fut la dernière bataille de la Terreur révolutionnaire contre la socié-
té bourgeoise, également proclamée par la Révolution, et contre sa politique. Certes,
Napoléon comprenait déjà l'essence de l'État moderne; il se rendait compte qu'il est

                                                  
1 Coup d'État de Bonaparte qui renverse le Directoire et se fait remettre le pouvoir (9 novembre

1799).
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fondé sur le développement sans entraves de la société bourgeoise, sur le libre jeu des
intérêts particuliers, etc. Il se résolut à reconnaître ce fondement et à le défendre. Il
n'avait rien d'un mystique de la Terreur. Mais en même temps, Napoléon considérait
encore l'État comme sa propre fin, et la société bourgeoise uniquement comme bail-
leur de fonds, comme un subordonné auquel toute volonté propre était interdite. Il
accomplit la Terreur en remplaçant la révolution permanente par la guerre perma-
nente. Il satisfit, jusqu'à saturation, l'égoïsme du nationalisme français, mais il exigea,
d'autre part, que la bourgeoisie sacrifiât ses affaires, ses plaisirs, sa richesse, etc.,
toutes les fois que l'exigeaient les buts politiques, les conquêtes, qu'il voulait réaliser.
S'il opprimait despotiquement le libéralisme de la société bourgeoise, -dans ses for-
mes pratiques quotidiennes, - il ne ménageait pas davantage les intérêts matériels
essentiels de cette société, le commerce et l'industrie, chaque fois qu'ils entraient en
conflit avec ses intérêts politiques à lui. Le mépris qu'il vouait aux hommes d'affaires
industriels venait compléter son mépris des idéologues. A l'intérieur aussi, en se bat-
tant contre la société bourgeoise, il combattait l'adversaire de l'État qui, dans sa per-
sonne, conservait la valeur d'une fin en soi absolue, C'est ainsi qu'il déclara, au Con-
seil d'État, qu'il ne tolérerait pas que les propriétaires de grands domaines puissent,
suivant leur bon plaisir, les cultiver ou les laisser en friche. C'est ainsi encore qu'il
projeta, en instituant le monopole du roulage, de soumettre le commerce à l'État. Ce
sont les négociants français qui préparèrent l'événement qui porta le premier coup à la
puissance de Napoléon. Ce sont les agioteurs parisiens qui, en provoquant une disette
artificielle, obligèrent l'empereur à retarder de près de deux mois le déclenchement de
la campagne de Russie et à la repousser en conséquence à une date trop reculée.

En la personne de Napoléon, la bourgeoisie libérale trouvait encore une fois
dressée contre elle la Terreur révolutionnaire : sous les traits des Bourbons, de la
Restauration, elle trouva encore une fois en face d'elle la contre-révolution. C'est en
1830 qu'elle finit par réaliser ses désirs de 1789, avec une différence cependant : sa
formation politique étant achevée, la bourgeoisie libérale ne croyait plus, avec l'État
représentatif constitutionnel, atteindre l'État idéal, elle n'aspirait plus au salut du
monde ni à des fins humaines universelles : elle avait au contraire reconnu dans ce
régime l'expression officielle de sa puissance exclusive et la consécration politique de
ses intérêts particuliers.

L'histoire de la Révolution française, commencée en 1789, n'est pas encore
terminée en cette année 1830, où la victoire a été remportée par l'un de ses facteurs,
qui possède désormais la conscience de sa signification sociale.

d) Bataille critique contre le matérialisme français 1.

Retour à la table des matières

« Le spinozisme avait dominé le XVIIIe siècle, aussi bien dans son déve-
loppement français, qui fit de la matière la substance, que dans le théisme, qui
donna à la matière un nom plus spiritualiste... L'école française de Spinoza et les

                                                  
1 Au sujet de ce chapitre, Lénine note : « Ce passage est un des plus précieux du livre. On n'y trouve

pas de critique littérale, mais un exposé tout au long positif. C'est un bref aperçu de l'histoire du
matérialisme français. » (Cah. phil., o. c., p. 30.)



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 130

adeptes du théisme n'étaient que deux sectes qui se disputaient sur la véritable
signification de son système... Le sort de cette philosophie des Lumières lut
simplement de sombrer dans le romantisme, après qu'elle eut été forcée de se
rendre à la réaction qui avait débuté avec le mouvement français. »

Voilà ce que nous dit la Critique.

A l'histoire critique du matérialisme français nous allons opposer, esquissée à
grands traits, son histoire profane, massive. Nous constaterons avec respect quel abî-
me existe entre l'histoire telle qu'elle s'est réellement passée, et l'histoire telle qu'elle
se passe en vertu du décret de la « Critique absolue », créatrice à la fois de l'ancien et
du nouveau. Enfin, dociles aux injonctions de la Critique, nous ferons des questions
de l'histoire critique : « Pourquoi ? D'où ? Vers quoi ? » « l'objet d'une étude atten-
tive ».

« A parler exactement et au sens prosaïque », la philosophie française des Lumiè-
res, au XVIIIe siècle, et surtout le matérialisme français n'ont pas mené seulement la
lutte contre les institutions politiques existantes, contre la religion et la théologie
existantes, mais elles ont tout autant mené une lutte ouverte, une lutte déclarée contre
la métaphysique du XVIIe siècle, et contre toute métaphysique, singulièrement celle
de Descartes, de Malebranche, de Spinoza et de Leibniz. On opposa la philosophie à
la métaphysique, tout comme Feuerbach opposa la lucidité froide de la philosophie à
l'ivresse de la spéculation le jour où, pour la première fois, il prit résolument position
contre Hegel 1. La métaphysique du XVIIe, siècle qui avait dû céder la place à la
philosophie française des Lumières et surtout au matérialisme français du XVIIIe
siècle, a connu une restauration victorieuse et substantielle dans la philosophie alle-
mande, et surtout dans la philosophie spéculative allemande du XIXe siècle. D'abord
Hegel, de géniale façon, l'unit à toute métaphysique connue et à l'idéalisme allemand,
et fonda un empire métaphysique universel; puis, de nouveau, à l'attaque contre la
théologie correspondit, comme au XVIIIe siècle, l'attaque contre la métaphysique
spéculative et contre toute métaphysique. Celle-ci succombera à jamais devant le
matérialisme, désormais achevé par le travail de la spéculation elle-même et coïnci-
dant avec l'humanisme. Or, si Feuerbach représentait, dans le domaine de la théorie,
le matérialisme coïncidant avec l'humanisme, le socialisme et le communisme fran-
çais et anglais l'ont représenté dans le domaine de la pratique 2.

« A parler exactement et au sera prosaïque », il existe deux tendances du matéria-
lisme français : l'une tire son origine de Descartes, l'autre de Locke. La seconde est
par excellence un élément de culture français et aboutit directement au socialisme;
l'autre, le matérialisme mécaniste, se perd dans la science française de la nature pro-
prement dite. Les deux tendances s'entrecroisent au cours de leur développement.
Nous n'avons pas à étudier ici plus en détail le matérialisme français datant directe-
ment de Descartes, pas plus que l'école française de Newton ni le développement
général de la science française de la nature 3.

Bornons-nous donc à ceci :
                                                  
1 Page reprise par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 30.
2 LÉNINE, o. c., p. 30.
3 Ibidem.
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Dans sa physique, Descartes avait prêté à la matière une force créatrice spontanée
et conçu le mouvement mécanique comme son acte vital. Il avait complètement
séparé sa physique de sa métaphysique. A l'intérieur de sa physique, la matière est
l'unique substance, le fondement unique de l'être et de la connaissance.

Le matérialisme mécaniste français s'est rattaché à la physique de Descartes, par
opposition à sa métaphysique. Ses disciples ont été antimétaphysiciens de profession,
c'est-à-dire physiciens.

Cette école commence avec le médecin Le Roy 1, atteint son apogée avec le
médecin Cabanis 2, et c'est le médecin La Mettrie 3 qui en est le centre. Descartes
vivait encore quand Le Roy transposa sur l'âme humaine, - tout comme La Mettrie au
v,,,e siècle, - la construction cartésienne de l'animal, déclarant que l'âme n'était qu'un
mode du corps, et les idées des mouvements mécaniques. Le Roy croyait même que
Descartes avait dissimulé sa vraie façon de penser. Descartes protesta. A la fin du
XVIIIe siècle, Cabanis mit la dernière main au matérialisme cartésien dans son ou-
vrage : Rapports du physique et du moral de l'homme.

Le matérialisme cartésien continue d'exister en France. Il enregistre ses grands
succès dans la physique mécanique, à laquelle, « pour parler exactement et au sens
prosaïque », on peut reprocher tout ce qu'on veut sauf le romantisme.

Dès sa première heure, la métaphysique du XVIIe siècle, représentée, pour la
France, surtout par Descartes, a eu le matérialisme pour antagoniste. Descartes le
rencontre personnellement en Gassendi 4, restaurateur du matérialisme épicurien. Le
matérialisme français et anglais est demeuré toujours en rapport étroit avec Démo-
crite et Épicure. La métaphysique cartésienne a eu un autre adversaire en la personne
du matérialiste anglais Hobbes. C'est longtemps après leur mort que Gassendi et
Hobbes ont triomphé de leur adversaire, au moment même où celui-ci régnait déjà
comme puissance officielle dans toutes les écoles françaises.

Voltaire a fait observer que l'indifférence des Français du XVIIIe siècle à l'égard
des querelles opposant Jésuites et Jansénistes était provoquée moins par la philo-
sophie que par les spéculations financières de Law. La chute de la métaphysique du
XVIIe siècle ne peut donc s'expliquer par la théorie matérialiste du XVIIIe siècle
qu'autant qu'on explique ce mouvement théorique lui-même par la configuration pra-
tique de la vie française en ce temps. Cette vie était tournée vers le présent immédiat,
la jouissance temporelle et les intérêts temporels, en un mot vers le monde terrestre.
A sa pratique antithéologique, antimétaphysique, matérialiste, devaient nécessaire-
ment correspondre des théories antithéologiques, antimétaphysiques, matérialistes.

                                                  
1 LE Roy ou DE Roy Henry (1598-1679) : médecin et philosophe hollandais.
2 CABANIS Pierre-Jean-Georges (1757-1808) : auteur de Rapports du physique et du moral de

l'homme. La première édition parut à Paris en 1802. Une grande partie de cet ouvrage avait déjà
été publiée en 1798-1799 dans les publications de l'Académie des Sciences.

3 LA METTRIE Julien Offray de (1709-1751): médecin et philosophe français connu en particulier
par son ouvrage : L'homme-machine.

4 GASSENDI Pierre (1592-1655) : philosophe, mathématicien et physicien français.
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C'est pratiquement que la métaphysique avait perdu tout crédit. Notre tâche se borne
ici à indiquer brièvement l'évolution de la théorie.

La métaphysique du XVIIe siècle (qu'on pense à Descartes, Leibniz, etc.), était
encore imprégnée d'un contenu positif, profane. Elle faisait des découvertes en mathé-
matiques, en physique et dans d'autres sciences exactes qui paraissaient en faire
partie. Mais dès le début du XVIIIe siècle, cette apparence s'était évanouie. Les scien-
ces positives s'étaient séparées de la métaphysique et avaient délimité leurs sphères
propres. Toute la richesse métaphysique se trouvait réduite aux problèmes de la
pensée et aux choses célestes, au moment précis où les êtres réels et les choses
terrestres commençaient à absorber tout l'intérêt. La métaphysique avait perdu tout
son sel. C'est l'année même où moururent les derniers grands métaphysiciens français
du XVIIe siècle, Malebranche et Arnauld 1, que naquirent Helvétius et Condillac.

L'homme qui, sur le plan de la théorie, fit perdre leur crédit à la métaphysique du
XVIIe siècle et à toute métaphysique, fut Pierre Bayle. Son arme était le scepticisme,
forgé à, partir des formules magiques de la métaphysique elle-même. Son propre
point de départ fut la métaphysique cartésienne. C'est en combattant la théologie spé-
culative que Feuerbach a été amené à combattre la philosophie spéculative, précisé-
ment parce qu'il reconnut dans la spéculation le dernier soutien de la théologie et qu'il
lui fallut forcer les théologiens à renoncer à leur pseudo-science pour en revenir à la
toi grossière et répugnante; de même, c'est parce qu'il doutait de la religion que BayIe
se mit à douter de la métaphysique qui étayait cette foi. Il soumit donc la
métaphysique à la critique, dans toute son évolution historique. Il s'en fit l'historien,
pour écrire l'histoire de son trépas. Il réfuta surtout Spinoza et Leibniz.

Pierre Bayle, en dissolvant la métaphysique par le scepticisme, a fait mieux que
de contribuer à faire admettre le matérialisme et la philosophie du bon sens en
France. Il a annoncé la société athée qui n'allait pas tarder à exister, en démontrant
qu'il pouvait exister une société de purs athées, qu'un athée pouvait être honnête hom-
me, que l'homme se rabaissait non par l'athéisme, mais par la superstition et
l'idolâtrie.

Selon le mot d'un auteur français, Pierre Bayle a été « le dernier des métaphysi-
ciens au sens du XVIIe siècle » et le « premier des philosophes au sens du XVIIIe ».

A côté de la réfutation négative de la théologie et de la métaphysique du XVIIe
siècle, il fallait un système antimétaphysique positif. On avait besoin d'un livre qui
mît en système la pratique vivante du temps et lui donnât un fondement théorique.
L'ouvrage de Locke : Essai sur l'entendement humain, vint à point nommé d'outre-
Manche. Il fut accueilli avec enthousiasme, comme un hôte impatiemment attendu.

On peut poser la question : Locke ne serait-il pas un disciple de Spinoza ? Lais-
sons répondre l'histoire « profane » :

                                                  
1 ARNAULD Antoine (1612-1694) : philosophe français, disciple de Descartes. Marx semble avoir

fait une confusion de dates. Si Malebranche est mort en 1715, année de la naissance de Condillac
et d'Helvétius, Arnauld était mort depuis 21 ans.
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Le matérialisme est le vrai fils de la Grande-Bretagne. Déjà son scolastique Duns
Scot 1 s'était demandé « si la matière ne pouvait pas penser ».

Pour opérer ce miracle, il eut recours à la toute-puissance de Dieu; autrement dit,
il força la théologie elle-même à prêcher le matérialisme. Il était de surcroît nom-
inaliste. Chez les matérialistes anglais, le nominalisme est un élément capital, et il
constitue d'une façon générale la première expression du matérialisme.

Le véritable ancêtre du matérialisme anglais et de toute science expérimentale
moderne, c'est Bacon. La science basée sur l'expérience de la nature constitue à ses
yeux la vraie science, et la physique sensible en est la partie la plus noble. Il se réfère
souvent à Anaxagore et ses homoioméries, ainsi qu'à Démocrite et ses atomes.
D'après sa doctrine, les sens sont infaillibles et la source de toutes les connaissances.
La science est la science de l'expérience et consiste dans l'application d'une méthode
rationnelle au donné sensible. Induction, analyse, comparaison, observation, expéri-
mentation, telles sont les conditions principales d'une méthode rationnelle. Parmi les
propriétés innées de la matière, le mouvement est la première et la plus éminente, non
seulement en tant que mouvement mécanique et mathématique, mais plus encore
comme instinct, esprit vital, force expansive, tourment de la matière (pour employer
l'expression de Jacob Boehme). Les formes primitives de la matière sont des forces
essentielles vivantes, individualisantes, inhérentes à elle, et ce sont elles qui produi-
sent les différences spécifiques.

Chez Bacon, son fondateur, le matérialisme recèle encore, de naïve façon, les ger-
mes d'un développement multiple. La matière sourit à l'homme total dans l'éclat de sa
poétique sensualité; par contre, la doctrine aphoristique, elle, fourmille encore d'in-
conséquences théologiques.

Dans la suite de son évolution, le matérialisme devient étroit. C'est Hobbes qui
systématise le matérialisme de Bacon, Le monde sensible perd son charme original et
devient le sensible abstrait du géomètre. Le mouvement Physique est sacrifié au mou-
vement mécanique ou mathématique; la géométrie est proclamée science principale.
Le matérialisme se fait misanthrope. Pour pouvoir battre sur son propre terrain
l'esprit misanthrope et désincarné, le matérialisme est forcé de mortifier lui-même sa
chair et de se faire ascète. Il fie présente comme un être de raison, mais développe
aussi bien la logique inexorable de l'entendement.

Partant de Bacon, Hobbes procède à la démonstration suivante si leurs sens
fournissent aux hommes toutes leurs connaissances, il en résulte que l'intuition, l'idée,
la représentation, etc., ne sont que les fantômes du inonde corporel plus ou moins
dépouillé de sa forme sensible. Tout ce que la science peut faire, c'est donner un nom
à ces fantômes. Un seul et même nom peut être appliqué à plusieurs fantômes. Il peut
même y avoir des noms de noms. Mais il serait contradictoire d'affirmer d'une part
que toutes les idées ont leur origine dans le monde sensible et de soutenir d'autre part
qu'un mot est plus qu'un mot et qu'en dehors des entités représentées, toujours singu-

                                                  
1 Duns Scotus John (environ 1265-1308), scolastique franciscain représentant du nominalisme,

courant de la philosophie du moyen âge suivant lequel les idées générales n'ont pas de réalité et ne
sont que les noms des objets, par opposition au réalisme qui reconnaît l'existence de ces idées
générales indépendamment de celle des choses.
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lières, il existe encore des entités universelles. Au contraire, une substance incorpo-
relle est tout aussi contradictoire qu'un corps incorporel. Corps, être, substance, tout
cela est une seule et même idée réelle. On ne peut séparer la pensée d'une matière qui
pense. Eue est le sujet de tous les changements. Le mot infini n'a pas de sens, à moins
de signifier la capacité de notre esprit d'additionner sans fin. C'est parce que la
matérialité seule peut faire l'objet de la perception et du savoir que nous ne savons
rien de l'existence de Dieu. Seule est certaine ma propre existence. Toute passion
humaine est un mouvement mécanique, qui finit ou commence. Les objets des
instincts, voilà le bien. L'homme est soumis aux mêmes lois que la nature. Pouvoir et
liberté sont identiques.

Hobbes avait systématisé Bacon, mais sans avoir fondé plus précisément son
principe de base, aux termes duquel les connaissances et les idées ont leur origine
dans le monde sensible.

C'est Locke qui, dans son Essai sur l'entendement humain, a donné un fondement
au principe de Bacon et de Hobbes.

De même que Hobbes anéantissait les préjugés théistes du matérialisme baconien,
de même Collins, Dodwell, Coward, Hartley, Priestley 1, etc., firent tomber la der-
nière barrière théologique qui entourait le sensualisme de Locke. Pour le matérialiste
tout au moins, le théisme n'est qu'un moyen commode et paresseux de se débarrasser
de la religion.

Nous avons déjà fait remarquer combien l'ouvrage de Locke vint à propos pour
les Français. Locke avait fondé la philosophie du bon sens, c'est-à-dire déclaré, par
une voie détournée, qu'il n'existait pas de philosophie distincte des sens humains
normaux et de l'entendement fondé sur eux.

Le disciple direct et l'interprète français de Locke, Condillac, dirigea aussitôt le
sensualisme de Locke contre la métaphysique du XVIIe siècle. Il démontra que les
Français avaient eu raison de rejeter cette métaphysique comme une simple élucubra-
tion de l'imagination et des préjugés théologiques. Il fit paraître une réfutation des
systèmes de Descartes, Spinoza, Leibniz et Malebranche.

Dans son Essai sur l'origine des connaissances humaines, il développa les idées de
Locke et démontra que non seulement l'âme, mais encore les sens, non seulement l'art
de former des idées, mais encore l'art de la perception sensible, sont affaire d'expé-
rience et d'habitude. C'est de l'éducation et des circonstances extérieures que dépend
donc tout le développement de l'homme. Condillac n'a été supplanté dans les écoles
françaises que par la philosophie éclectique.

Ce qui distingue le matérialisme français et le matérialisme anglais, c'est la diffé-
rence des deux nationalités. Les Français ont doté le matérialisme anglais d'esprit, de
chair et de sang, d'éloquence. Ils lui confèrent le tempérament qui lui manquait et la
grâce. Ils le civilisent.

C'est chez Helvétius, qui part également de Locke, que le matérialisme prend son
caractère spécifiquement français. Helvétius le conçoit d'emblée par rapport à la vie
                                                  
1 Philosophes matérialistes anglais du XVIIIe siècle. Plusieurs d'entre eux furent médecins ou

savants.
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sociale. (Helvétius : De l'homme). Les propriétés sensibles et l'amour-propre, la jouis-
sance et l'intérêt personnel bien compris sont le fondement de toute morale. L'égalité
naturelle des intelligences humaines, l'unité entre le progrès de la raison et le progrès
de l'industrie, la bonté naturelle de l'homme, la toute-puissance de l'éducation, voilà
les éléments principaux de son système.

Les écrits de La Mettrie nous proposent une combinaison du matérialisme carté-
sien et du matérialisme anglais. Il utilise jusque dans le détail la physique de Descar-
tes. Son Homme-Machine est calqué sur l'animal-machine de Descartes. Dans le
Système de la nature d'Holbach, la partie physique est également un amalgame des
matérialismes anglais et français, tout comme la partie morale est fondée essen-
tiellement sur la morale d'Helvétius. Le matérialiste français qui a encore le plus
d'attaches avec la métaphysique et reçoit pour cela même les éloges de Hegel,
Robinet 1 (De la nature) se réfère expressément à Leibniz.

Nous n'avons pas à parler de Volney, de Dupuis, de Diderot, etc., pas plus que des
physiocrates, maintenant que nous avons démontré la double origine du matérialisme
français issu de la physique de Descartes et du matérialisme anglais, ainsi que l'oppo-
sition du matérialisme français à la métaphysique du XVIIe siècle, à la métaphysique
de Descartes, Spinoza, Malebranche et Leibniz. Cette opposition ne pouvait apparaî-
tre aux Allemands que depuis qu'ils sont eux-mêmes en opposition avec la métaphy-
sique spéculative.

De même que le matérialisme cartésien a son aboutissement dans la science de la
nature proprement dite, l'autre tendance du matérialisme français débouche directe-
ment sur le socialisme et le communisme.

Quand on étudie les doctrines matérialistes de la bonté originelle et des dons
intellectuels égaux des hommes, de la toute-puissance de l'expérience, de l'habitude,
de l'éducation, de l'influence des circonstances extérieures sur l'homme, de la grande
importance de l'industrie, de la légitimité de la jouissance, etc., il n'est pas besoin
d'une grande sagacité pour découvrir les liens qui le rattachent nécessairement au
communisme et au socialisme. Si l'homme tire toute connaissance, sensation, etc., du
monde sensible, et de l'expérience au sein de ce monde, ce qui importe donc, c'est
d'organiser le monde empirique de telle façon que l'homme y fasse l'expérience et y
prenne l'habitude de ce qui est véritablement humain, qu'il y fasse l'expérience de sa
qualité d'homme. Si l'intérêt bien compris est le principe de toute morale, ce qui
importe, c'est que l'intérêt privé de l'homme se confonde avec l'intérêt humain. Si
l'homme n'est pas libre au sens matérialiste, c'est-à-dire s'il est libre, non par la force
négative d'éviter telle ou telle chose, mais par la force positive de faire valoir sa vraie
individualité, il ne faut pas châtier le crime dans l'individu, mais détruire les foyers
antisociaux du crime et donner à chacun l'espace social nécessaire à la manifestation
essentielle de son être. Si l'homme est formé par les circonstances, il faut former les
circonstances humainement 2. Si l'homme est, par nature, sociable, il ne développera
sa vraie nature que dans la société, et le pouvoir de sa nature doit se mesurer non à la
force de l'individu singulier, mais à la force de la société.

                                                  
1 ROBINET Jean-Baptiste René (1735-1820) : philosophe et naturaliste français. Son ouvrage : De

la Nature a paru à Amsterdam (1763-1766).
2 La formule sera reprise sous une forme un peu différente dans L'Idéologie allemande, Éd. soc.

1968, p. 70.
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Ces thèses, et d'autres analogues, se rencontrent presque textuellement même chez
les plus anciens matérialistes français. Ce n'est pas le lieu de les juger. Caractéristique
de la tendance socialiste du matérialisme est l'Apologie des vices, de Mandeville,
disciple anglais assez ancien de Locke. Mandeville démontre que les vices sont
indispensables et utiles dans la société actuelle. Et cela ne constitue pas une apologie
de la société actuelle.

Fourier procède directement de la doctrine des matérialistes français. Les babou-
vistes étaient des matérialistes grossiers, non civilisés, mais même le communisme
développé a directement pour origine le matérialisme français. Sous la forme
qu'Helvétius lui a donnée, celui-ci regagne, en effet, sa mère-patrie, l'Angleterre.
Bentham fonde son système de l'intérêt bien compris sur la morale d'Helvétius, de
même Owen fonde le communisme anglais en partant du système de Bentham. Exilé
en Angleterre, le Français Cabet s'inspire des idées communistes du cru et regagne la
France pour y devenir le représentant le plus populaire, quoique le plus superficiel du
communisme. Les communistes français plus scientifiques, Dézamy, Gay, etc.,
développent, comme Owen, la doctrine du matérialisme en tant que doctrine de
l'humanisme réel et base logique du communisme.

Où donc M. Bauer ou la Critique ont-ils su se procurer les documents nécessaires
pour écrire l'histoire critique du matérialisme français ?

1. Dans son Histoire de la philosophie, Hegel présente le matérialisme français
comme la réalisation de la substance spinoziste, ce qui est, en tout cas, infiniment
plus sensé que de parler de « l'école française de Spinoza ».

2. De l'Histoire de la philosophie de Hegel, M. Bauer avait retenu que le maté-
rialisme français est de l'école de Spinoza. Mais lisant dans un autre ouvrage de
Hegel que le théisme et le matérialisme sont deux parties d'un seul et même principe
fondamental, il en résulterait que Spinoza avait deux écoles se querellant sur le sens
de son système. Or M. Bauer pouvait dénicher ce renseignement dans la Phénomé-
nologie de Hegel. Nous y lisons textuellement :

« Au sujet de cette essence absolue, la philosophie des Lumières entre en
conflit avec elle-même... et se divise en deux partis... l'un... nomme essence
absolue cet absolu sans prédicat... et l'autre le nomme matière... Les deux choses
sont le même concept; la différence ne réside pas dans la chose, mais uniquement
dans les points de départ divers des deux formations. » (Phénoménologie, pp.
420, 421, 422  1.)

3. Enfin, M. Bauer pouvait encore trouver dans Hegel que la substance, si elle ne
poursuit pas son chemin jusqu'au concept et à la conscience de soi, se perd dans le
« romantisme ». Les Hallische Jahrbücher ont en leur temps développé une thèse
similaire.

Il fallait à tout prix que « l'Esprit » épinglât une « destinée niaise » à son « adver-
saire », le matérialisme.

                                                  
1 HEGEL : Phénoménologie de l'Esprit, Paris, 1941, pp. 123-124.
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REMARQUE. - La connexion du matérialisme français avec Descartes et Locke,
ainsi que l'opposition de la philosophie du XVIIIe siècle à la métaphysique du XVIIe
siècle sont exposées en détail dans la plupart des histoires françaises modernes de la
philosophie. Nous n'avions ici, pour répondre à la Critique critique, qu'à répéter des
choses connues. Par contre, les liens unissant le matérialisme du XVIIIe siècle au
communisme anglais et français du XIXe siècle n'ont pas encore fait l'objet d'un
exposé détaillé. Nous nous bornons ici à quelques citations caractéristiques tirées
d'Helvétius, Holbach et Bentham.

I. HELVÉTIUS.- « Les hommes ne sont point méchants, mais soumis à leurs
intérêts... Ce n'est donc point de la méchanceté des hommes qu'il faut se plaindre,
mais de l'ignorance des législateurs, qui ont toujours mis l'intérêt particulier en
opposition avec l'intérêt général. » « Jusqu'aujourd'hui, les plus belles maximes de
morale... n'ont produit aucun changement dans les mœurs des nations. Quelle en est
la cause ? C'est que les vices d'un peuple sont, si j'ose dire, toujours cachés au fond de
sa législation. A la Nouvelle-Orléans, les princesses du sang peuvent, lorsqu'elles se
dégoûtent de leurs maris, les répudier pour en épouser d'autres. En de tels pays, on ne
trouve point de femmes fausses, parce qu'elles n'ont aucun intérêt à l'être. » - « La
morale n'est qu'une science frivole, si l'on ne la confond avec la politique et la légis-
lation. » - « Les moralistes hypocrites.... on les reconnaît, d'une part, à l'indifférence
avec laquelle ils considèrent les vices destructeurs des empires; et de l'autre, à
l'emportement avec lequel ils se déchaînent contre des vices particuliers. » - Les
hommes ne naissent ni bons ni méchants, mais prêts à être l'un ou l'autre, selon qu'un
intérêt commun les unit ou les sépare. » - « Si les citoyens ne pouvaient faire leur
bonheur particulier sans faire le bien public, il n'y aurait alors de vicieux que les
fous. » (De l'esprit, Paris, 1822, 1, pp. 117, 2110, 241, 249, 251, 269 et 339). - Si,
d'après Helvétius, l'homme est formé par l'éducation (et il entend par éducation - cf.
loc. cit., p. 390 - non pas seulement l'éducation au sens ordinaire, mais l'ensemble des
conditions d'existence d'un individu), quand s'impose une réforme qui fasse disparaî-
tre la contradiction entre l'intérêt particulier et l'intérêt général, l'homme a d'autre part
besoin, pour la réalisation d'une telle réforme, que sa conscience se transforme : « On
ne peut réaliser les grandes réformes qu'en affaiblissant la stupide vénération des
peuples pour les vieilles lois et coutumes » (loc. cit., p. 260) ; ou encore, comme il est
dît ailleurs, en supprimant l'ignorance.

Il. D'HOLBACH. - « Ce n'est que lui-même que l'homme peut aimer dans les
objets qu'il aime ; ce n'est que lui-même qu'il peut affectionner dans les êtres de son
espèce. » « L'homme ne peut jamais se séparer de lui-même dans aucun instant de sa
vie ; il ne peut se perdre de vue. » « C'est toujours notre utilité, notre intérêt... qui
nous fait haïr ou aimer les objets. » (Système social, Paris, 1822, 1, pp. 80, 112).
Mais: « L'homme, pour son propre intérêt, doit aimer les autres hommes, puisqu'ils
sont nécessaires à son bien-être... La morale lui prouve que, de tous les êtres, le plus
nécessaire à l'homme, c'est l'homme » (p. 76). « La vraie morale, ainsi que la vraie
politique, est celle qui cherche à approcher les hommes, afin de les faire travailler par
ces efforts réunis à leur bonheur mutuel. Toute morale qui sépare nos intérêts de
ceux, de nos associés est fausse, insensée, contraire à la nature » (p. 116). « Aimer les
autres.... c'est confondre nos intérêts avec ceux de nos associés, afin de travailler à
l'utilité commune... La vertu n'est que l'utilité des hommes réunis en société » (p. 77).
« Un homme sans passions ou sans désirs cesserait d'être un homme... Parfaitement
détaché de lui-même, comment pourrait-on le déterminer à s'attacher à d'autres ? Un
homme, indifférent pour tout, privé de passions, qui se suffirait à lui-même, ne serait
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plus un être sociable... La vertu n'est que la communication du bien » (p. 118). « La
morale religieuse ne servit jamais à rendre les mortels plus sociables » (p. 36).

III. BENTHAM. - De Bentham, nous ne citerons qu'un passage, celui où il
combat « l'intérêt général au sens politique ». « L'intérêt des individus... doit céder à
l'intérêt public. Mais... qu'est-ce que cela signifie ? Chaque individu n'est-il pas partie
du publie autant que chaque autre Cet intérêt publie, que vous personnifiez, n'est
qu'un terme abstrait il ne représente que la masse des intérêts individuels... S'il était
bon de sacrifier la fortune d'un individu pour augmenter celle des autres, il serait
encore mieux d'en sacrifier un second, un troisième, sans qu'on puisse assigner
aucune limite... Les intérêts individuels sont les seuls intérêts réels » (BENTHAM :
Théorie des peines et des récompenses, Paris, 1835, 3e éd. II, p. 230 ) 1.

e) Défaite finale du socialisme.

Retour à la table des matières

« Les Français ont établi une série de systèmes pour organiser la Masse;
mais ils ont dû divaguer puisqu'ils voyaient dans la Masse telle qu'elle est un
matériau utilisable. »

Les Français et les Anglais ont tout au contraire démontré et par le menu que c'est
l'ordre social actuel crut organise « la Masse telle qu'elle est » et constitue donc
l'organisation de cette Masse. Suivant le précédent de l'Allgemeine Zeitung 2, la
Critique exécute tous les systèmes socialistes et communistes à l'aide de ce mot
profond : « divagations ».

Le socialisme et le communisme étrangers ainsi assommés par la Critique, elle
transfère en Allemagne le théâtre de ses opérations guerrières.

« Lorsqu'ils se virent déçus tout à coup dans leurs espérances de 1842 et ne
surent, dans leur embarras, à quel saint se vouer, les partisans allemands des
Lumières furent, au moment opportun, informés des systèmes modernes lancés
en France. Dès lors, il leur était possible de discourir sur le relèvement des
classes inférieures du peuple, et cela les dispensait de répondre à cette autre
question: n'appartenaient-ils pas eux-mêmes à cette Masse, qu'il ne faut pas
uniquement rechercher dans les basses classes ? »

On le voit, à force de faire l'apologie du passé littéraire de Bauer, la Critique a
tellement épuisé son stock de raisons bien intentionnées qu'elle ne peut plus expliquer
le mouvement socialiste allemand que par « l'embarras » des partisans des Lumières
en 1842. « Par bonheur, ils furent informés des systèmes modernes en vogue en
France. » Et pourquoi pas des systèmes anglais ? Il y a à cela une raison critique
décisive. Le livre de Stein : Der Kommunismus und Sozialismus des heutigen

                                                  
1 Toute la citation de d'Holbach ainsi que celle de Bentham est en français dans le texte.
2 Quotidien paraissant à Augsbourg.
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Frankreichs (Le communisme et le socialisme dans la France d'aujourd'hui 1) n'avait
pas informé M. Bauer des systèmes modernes anglais. C'est pour cette même raison
décisive que, chaque fois qu'elle bavarde sur les systèmes socialistes, la Critique ne
fait jamais état que de systèmes français.

Les partisans allemands des Lumières, - autre information donnée par la Critique,
- ont commis un péché contre le Saint-Esprit. Ils se sont occupés des « classes
inférieures du peuple » existant déjà en 1842, pour n'avoir pas à répondre à la
question qui, elle, n'existait pas encore à cette date : quelle place étaient-elles
appelées à occuper dans le régime critique à instaurer en 1843 : chèvre ou boue,
Critique critique ou Masse impure, esprit ou matière ? Que n'ont-ils avant tout songé
sérieusement au salut critique de leur âme à eux! A quoi me servirait, en effet, le
monde entier, y compris les classes inférieures du peuple, si je venais à perdre mon
âme ?

« Mais un être spirituel ne saurait être élevé sans être modifié, et il ne
saurait être modifié avant d'avoir connu la résistance extrême. »

Si la Critique connaissait mieux le mouvement des classes inférieures du peuple,
elle saurait que la résistance extrême que leur fait subir la vie pratique les modifie
chaque jour. La nouvelle littérature en prose ou en vers qui, en France et en
Angleterre, émane des classes inférieures du peuple, lui prouverait que ces classes
inférieures du peuple savent s'élever spirituellement et sans avoir besoin des lumières
ténébreuses du Saint-Esprit de la Critique critique.

Mais la Critique absolue poursuit ses rêves: « Ceux qui ne possèdent rien de plus
que le mot : organisation de la Masse, etc. »

On a beaucoup parlé de « l'organisation du travail », bien que ce « mot d'ordre »
émane non des socialistes eux-mêmes, mais du parti politique des radicaux français,
qui a tenté une médiation entre la politique et le socialisme. Mais, avant la Critique
critique, personne n'a mentionné «l'organisation de la Masse » parmi les problèmes
encore sans solution. On a montré au contraire que la société bourgeoise, dissolution
de la vieille société féodale, est cette organisation même.

La Critique nous sert sa trouvaille entre guillemets (entre « pattes d'oie », comme
on dit en allemand). Mais l'oie qui a jacassé aux oreilles de M. Bauer ce mot d'ordre
propre à sauver le Capitole 2 est tout simplement son oie à lui, la Critique critique.
Elle a réorganisé la Masse, en en faisant artificiellement l'adversaire absolu de
l'Esprit. La contradiction opposant l'Esprit à la Masse, c'est « l'organisation de la
société » selon la Critique, l'Esprit ou la Critique représentant le travail organisateur;
la Masse, la matière première; l'Histoire, le produit fabriqué.

Après les grandes victoires remportées par la Critique absolue dans sa troisième
campagne sur la Révolution, le matérialisme et le socialisme, demandons-nous quel a
été le résultat final de ces travaux d'Hercule. Voici : tous ces mouvements ont péri
                                                  
1 Leipzig, 1842.
2 Vers 390 avant J.-C., les Gaulois marchèrent sur Rome. Ils prirent la ville, à l'exception du

Capitole dont les défenseurs - ainsi le veut la légende - furent réveillés par les cris des oies de
Junon, et purent ainsi repousser une attaque de nuit.
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sans laisser de trace, parce que c'était encore de la Critique imprégnée de Masse ou
de l'esprit imprégné de matière. Même dans le propre passé littéraire de M. Bauer, la
Critique a découvert qu'à plus d'un titre la Critique avait été polluée par la Masse.
Mais si elle écrit dans ce cas une apologie au lieu d'une critique, si elle « sauvegarde
» au lieu d'abandonner, si, au lieu de voir dans cette imprégnation de l'esprit par la
chair la mort de l'esprit lui-même, elle inverse les choses et découvre dans
l'imprégnation de la chair par l'esprit la vie et même la vie de la chair de Bauer, elle
se montre, par contre, d'autant plus brutale, d'autant plus résolument terroriste dès
que la critique inachevée, encore imprégnée de Masse, n'est plus l'œuvre de M.
Bauer, mais l'œuvre de peuples entiers, l’œuvre d'une série de Français et d'Anglais
profanes, dès que cette critique inachevée s'appelle non plus Die Judenfrage (La
Question juive) ou Die gute Sache der Freiheit (La Bonne cause de la liberté) ou
Staat, Religion, Partei (État, religion et parti), mais se nomme la révolution, le
socialisme, le communisme. C'est ainsi que la Critique a lavé la souillure de l'esprit
par la matière et de la Critique par la Masse, en épargnant sa propre chair et en
crucifiant la chair d'autrui.

D'une façon ou d'une autre, nous voilà débarrassés de cet « esprit imprégné de
chair» ou de la « Critique imprégnée de Masse ». Ce mélange non-critique a fait pla-
ce à la séparation absolument critique de la chair et de l'esprit, de la Critique et de la
Masse, c'est-à-dire de son pur contraire. Pareille contradiction, sous sa forme histori-
que, constituant le véritable intérêt historique de notre époque, c'est la contradiction
qui oppose M. Bauer et consorts, ou l'Esprit, au reste du genre humain en tant que
matière.

La Révolution, le matérialisme et le communisme ont donc rempli leur but histo-
rique. Leur perte a préparé les voies du Seigneur critique. Hosannah !

f) Le cycle spéculatif de la Critique absolue
et la philosophie de la Conscience de soi.

Retour à la table des matières

Parce qu'elle prétend, dans un unique domaine, s'être accomplie et imposée dans
sa pureté, la Critique n'a donc à se reprocher qu'une « simple » erreur, une simple «
inconséquence », si elle n'a pas été dans tous. les domaines de l'univers aussi « pure »
et « accomplie ». Cet « unique » domaine critique, c'est celui de la théologie. Le pur
paysage de ce domaine s'étend de Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques) de
Bruno Bauer à Das entdeckte Christentum (Le Christianisme révélé) du même Bruno
Bauer, ce dernier ouvrage en constituant la place forte la plus avancée.

« La Critique moderne, nous dit-on, avait enfin tiré au clair le spinozisme; ce fut
donc une inconséquence si, - ne fût-ce que sur certains points qui aboutissent à
de fausses conclusions, - elle suppose naïvement la substance dans un domaine.»

Plus haut, au moment où l'on nous avouait que la Critique s'empêtrait dans ses
préjugés politiques, on atténuait aussitôt cet aveu en disant que cet imbroglio était «
au fond si peu consistant»! Ici, l'aveu de l'inconséquence est tempéré par une paren-
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thèse : elle ne s'est produite que sur certains points qui aboutissent à de fausses
conclusions! La faute n'incombait pas à M. Bauer, mais à ces points /aux qui,
semblables à des montures récalcitrantes, ont pris le mors aux dents avec la Critique
en croupe.

Quelques citations montreront que, par sa victoire remportée sur le spinozisme, la
Critique est parvenue à l'idéalisme hégélien; qu'en renonçant à la « substance », elle a
abouti à un autre monstre métaphysique, au «sujet », à la « substance en tant que pro-
cès », à la « conscience de soi infinie», et que la Critique « achevée » et «pure» a
pour résultat final le rétablissement de la théorie créationniste chrétienne sous sa
forme spéculative hégélienne.

Ouvrons d'abord la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques):

« Strauss reste fidèle au point de vue selon lequel la substance est l'absolu. La
tradition, sous cette forme de l'universel qui n'a pas encore atteint la déter-
mination réelle et rationnelle de l'universel, laquelle, en effet, ne peut être
atteinte que dans la Conscience de soi, dans la singularité et l'infini de cette
conscience de soi, n'est rien d'autre que la substance débordant sa simplicité
logique et ayant pris, en tant que puissance de la communauté religieuse, une
forme déterminée d'existence. » (1, Avant-propos, p. VI.)

Abandonnons à leur sort « l'universel qui atteint une détermination », la « sin-
gularité et l'infini », c'est-à-dire, le concept hégélien. Au lieu de dire que l'idée déve-
loppée dans la théorie de Strauss sur la « puissance de la communauté » et la « tra-
dition » trouve son expression abstraite, son symbole logico-métaphysique dans la
représentation spinoziste de la substance, M. Bauer nous dit que « la substance
déborde de sa simplicité logique et prend une forme déterminée d'existence dans la
puissance de la communauté ». Il recourt à tout l'attirail magique de Hegel qui fait
jaillir les « catégories métaphysiques », - abstractions tirées de la réalité, - de la
logique, où elles sont résolues dans la « simplicité » de l'idée, et leur fait prendre une
« forme déterminée » d'existence physique ou humaine, en un mot les fait s'incarner.
Hinrichs, au secours!

« Que cette conception est mystérieuse, poursuit la Critique contre Strauss, :
chaque fois qu'elle veut expliquer et faire comprendre concrètement le procès
auquel l'histoire évangélique doit son origine> elle ne produit jamais qu'un sem-
blant de procès [...]. La proposition : « l'histoire évangélique a ses sources et son
origine dans la tradition, dit deux fois la même chose : « la tradition » et l' « his-
toire évangélique »; elle établit bien un rapport entre les deux, mais ne nous dit
pas à quel procès intérieur de la substance le développement et l'exégèse sont
redevables de leur origine. »

D'après Hegel, il faut concevoir la substance comme procès intérieur. Et voici
comment il caractérise le développement, du point de vue de la substance :

« Mais si nous considérons de plus près ce déploiement, nous voyons qu'il ne
résulte pas de ce qu'une seule et même matière s'est façonnée et s'est diversi-
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fiée; il est au contraire la répétition informe de l'Identique, qui... obtient
seulement par là une fastidieuse apparence de diversité 1. »

Hinrichs, au secours! M. Bauer poursuit:

« La Critique doit en conséquence se tourner contre elle-même et résoudre cette
substantialité mystérieuse... dans le sens où le développement de la substance
pousse lui-même, en l'universalité et la détermination de l'idée et en son exis-
tence réelle, la conscience de soi infinie. »

La critique de Hegel contre le point de vue de la substantialité continue :

« Il faut résoudre la compacité de la substance et élever cette substance à la
conscience de soi » (p. 7) 2.

Chez Bauer également, la conscience de soi est la substance élevée à la con-
science de soi, ou la conscience de soi en tant que substance; d'attribut de l'homme, la
conscience de soi est métamorphosée en sujet autonome. C'est la caricature méta-
physico-théologique de la division de l'homme d'avec la nature. L'essence de cette
conscience de soi n'est donc pas l'homme, mais l'idée, dont elle est l'existence réelle.
C'est l'idée faite homme, donc un infini, Toutes les propriétés humaines se métamor-
phosent par conséquent mystérieusement en propriétés de cette imaginaire « con-
science de soi infinie ». A propos de cette « conscience de soi infinie », M. Bauer dit
donc expressément que tout trouve en elle son origine et son explication, c'est-à-dire
sa raison existentielle. Hinrichs, au secours!

M. Bauer continue :

« La force du rapport de substantialité réside dans son impulsion qui nous
conduit au concept, à l'idée et à la conscience de soi. »

Hegel dit:

« Ainsi, le concept est la vérité de la substance. » « La transition du rapport de
substantialité se fait par sa propre nécessité immanente et se ramène à ceci que
le concept est la vérité de cette nécessité. » « L'idée est le concept adéquat. » «
Le concept... parvenu à l'existence libre... n'est autre chose que le moi ou la pure
conscience de soi 3. »

Hinrichs, au secours!

C'est une impression hautement comique que produit encore M. Bauer lorsque,
dans sa Literatur-Zeitung, il dit :

                                                  
1 Phénoménologie, préface p. 12.
2 Dans la traduction française, ces phrases de Hegel figurent respectivement aux pp. 15 et 10 du

tome I ; remarquons toutefois que Hegel dit en fait (deuxième citation) : « La philosophie ne doit
pas tant résoudre la compacité [...] que... restaurer le sentiment de l'essence. »

3 HEGEL : Logique. Tome V des Oeuvres complètes, seconde édition, pp. 6, 9, 229, 13.
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« Déjà Strauss a fait faillite parce qu'il ne put achever la critique du système de
Hegel, tout en prouvant, par sa demi-critique, la nécessité de cet achèvement »,
etc.

Ce n'est pas la critique achevée du système Hegel, mais tout au plus l'achèvement
du système de Hegel, du moins dans son application à la théologie, que M. Bauer a
cru lui-même fournir dans sa Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques).

Il appelle sa critique (Préface des Synoptiques, p. XXI) « le dernier acte d'un
système déterminé» qui n'est autre que le système hégélien.

La lutte entre Strauss et Bauer relativement à la substance et à la conscience de
soi est une lutte dans le cadre des spéculations hégéliennes. Il y a, chez Hegel, trois
éléments : la substance spinoziste, la conscience de soi fichtéenne, l'unité hégélienne
des deux, nécessairement contradictoire, l'esprit absolu. Le premier élément est la
nature, sous travesti métaphysique, dans sa séparation d'avec l'homme, le second est
l'esprit, sous travesti métaphysique, dans sa séparation d'avec la nature, le troisième
est, sous travesti métaphysique, l'unité des deux autres, l'homme réel et l'espèce
humaine réelle.

Strauss et Bauer ont l'un et l'autre développé logiquement Hegel sans sortir du
domaine de la théologie, le premier du point de vue spinoziste, le second du point de
vue fichtéen. Tous deux ont critique Hegel dans la mesure où, chez lui, chacun des
deux éléments est faussé par l'autre, tandis qu'ils ont conduit chacun de ces éléments
à son achèvement unilatéral, donc conséquent. - Dans leur critique, tous deux dépas-
sent par conséquent Hegel, mais tous deux se maintiennent également à l'intérieur de
sa spéculation et ne représentent chacun qu'un côté de son système. Feuerbach, le
premier, a parachevé et critiqué Hegel au point de vue hégélien en résolvant l'esprit
absolu métaphysique en « l'homme réel sur la base de la nature »; le premier, il a
achevé la critique de la religion en esquissant en même temps de main de maître les
grands principes de la critique de la spéculation hégélienne et, par suite, de toute
métaphysique 1.

A vrai dire, chez M. Bauer, ce n'est plus le Saint-Esprit, c'est l'infinie Conscience
de soi qui dicte son texte à l'évangéliste.

« Nous ne devons plus dissimuler que la conception correcte de l'histoire
évangélique a, elle aussi, ses fondements philosophiques la philosophie de la
conscience de soi » (Bruno BAUER Krit[ik] der Synopt[iker], Préface, p. XV).

Caractérisons cette philosophie de la conscience de soi de Bauer ainsi que les
résultats auxquels M. Bauer a abouti au terme de sa critique de la théologie, à l'aide
de quelques extraits de son dernier ouvrage philosophico-religieux : Das endeckte
Christentum (Le Christianisme révélé).

Nous y lisons à propos des matérialistes français

« Quand la vérité du matérialisme, la philosophie de la conscience de soi, est
découverte et que la conscience de soi est reconnue comme le tout, comme la

                                                  
1 Passage cité par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 33.
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solution de l'énigme de la substance spinoziste et comme la véritable causa
sui 1.., à quoi sert alors l'esprit ? À quoi bon la conscience de soi ? Comme si la
conscience de soi, en posant le monde, la distinction, en se produisant elle-même
dans ce qu'elle produit, puisqu'elle supprime derechef la distinction de ce qu'elle
a produit d'avec elle-même et n'est donc soi-même que dans le mouvement, -
comme si elle n'avait pas sa fin et ne se possédait pas elle-même dans ce
mouvement qu'elle est elle-même 1 » (Das entdeckte Christentum, p. 113.)

« Les matérialistes français ont, il est vrai, conçu les mouvements de la
conscience de soi comme mouvements de l'être universel, la matière; mais ils
n'ont encore pu s'apercevoir que le mouvement de l'univers n'est devenu réel
pour soi qu'en tant que mouvement de la conscience de Soi et s'est identifié avec
lui. » (Ibidem, p. [114]115.)

Hinrichs, au secours!

En bon français, la première thèse signifie ceci : la vérité du matérialisme est le
contraire du matérialisme; c'est l'idéalisme absolu, c'est-à-dire exclusif, noyant tout.
La conscience de soi, l'esprit est le Tout. En dehors d'elle, il n'y a rien. « La con-
science de soi », « l'esprit », voilà le créateur tout-puissant du monde, du ciel et de la
terre. Le monde est une manifestation de la conscience de roi, qui est obligée de
s'aliéner et de prendre une forme serve; mais la distinction entre le monde et la con-
science de soi n'est qu'une distinction apparente. La conscience de soi ne distingue
d'elle rien de réel. Le monde, au contraire, n'est qu'une distinction métaphysique, une
chimère et une imagination du cerveau éthéré de la conscience de soi. Elle abolit
donc l'apparence, concédée pour un instant, qu'en dehors d'elle il existe quelque
chose, et, dans son « produit », elle ne reconnaît pas d'objet réel, c'est-à-dire d'objet se
distinguant realiter [effectivement] d'elle. Et ce n'est que par ce mouvement et à partir
de lui que la conscience de soi se produit en tant qu'absolu; car l'idéaliste absolu, pour
l'être, a besoin d'accomplir constamment le procès sophistique qui consiste à trans-
former d'abord le monde extérieur à lui en une apparence, en une simple lubie de son
cerveau, et de déclarer après coup que cette fiction est ce qu'elle est vraiment : une
pure imagination, afin de pouvoir, en fin de compte, proclamer son existence unique,
exclusive, que rien ne gêne plus, même pas l'apparence d'un monde extérieur.

En bon français, la deuxième thèse signifie ceci : les matérialistes français ont
bien conçu les mouvements de la matière comme des mouvements ingénieux, mais ils
n'ont pas pu s'apercevoir que ce ne sont pas des mouvements matériels, mais des
mouvements idéaux, des mouvements de la conscience de soi, donc de purs mouve-
ments de pensée. Ils n'ont pas encore pu voir que le mouvement réel de l'univers n'est
devenu véritable et réel qu'en tant que mouvement idéal de la conscience de soi, libre
et libérée de la matière, c'est-à-dire de la réalité; en d'autres termes, qu'un mouvement
matériel distinct du mouvement cérébral, du mouvement d'idées, n'existe qu'en
apparence. Hinrichs, au secours!

Cette théorie créationniste spéculative se trouve presque mot à mot chez Hegel, et
même dans son premier ouvrage, la Phénoménologie.

                                                  
1 Cause d'elle-même.
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« L'aliénation de la conscience de soi pose la choséité... Dans cette aliénation,
elle se pose soi-même comme objet, ou [...] pose l'objet comme soi-même.
D'autre part, dans cet acte est contenu en même temps l'autre moment : celui
dans lequel elle a aussi bien supprimé et repris en soi-même cette aliénation et
cette objectivité Tel est le mouvement de la conscience 1. »

« La conscience de soi 2 a un contenu, qu'elle distingue de soi-même... Ce
contenu est, dans sa différence aussi le Moi, car il est le mouvement de se
supprimer soi-même... Ce contenu, étant considéré plus précisément, n'est rien
d'autre que le mouvement même que nous venons d'énoncer ; il est en effet
l'esprit qui se parcourt soi-même et se parcourt pour soi comme esprit 3. »

A propos de cette théorie créationniste de Hegel, Feuerbach fait observer :

« La matière est l'aliénation de soi de l'esprit. La matière elle-même reçoit
ainsi esprit et entendement, - mais elle est en même temps posée comme une
entité n'existant pas, non-vraie, du moment que c'est seulement l'être issu de
cette aliénation, c'est-à-dire, se dépouillant de la matière, de la qualité sensible,
qui est énoncé comme étant l'être dans son achèvement, sous sa figure et sa
forme vraies. Ce qu'il s'agit de nier ici, c'est donc l'élément naturel, sensible,
matériel, tout comme dans la théologie on nie la nature souillée par le péché
originel 4. » (Philosophie der Zukunit, p. 35.)

Si M. Bauer prend donc la défense du matérialisme contre la théologie non
critique, c'est en lui reprochant de n'être « pas encore » de la théologie critique, de la
théologie rationnelle, de la spéculation hégélienne. Hinrichs ! Hinrichs  !

M. Bauer qui, dans tous les domaines, développe son opposition à la substance, sa
philosophie de la conscience de soi, ou de l'esprit, est donc condamné à n'avoir
affaire, dans tous les domaines, qu'à ses propres élucubrations. La Critique est, entre
ses mains, l'instrument qui sert à sublimer en simple apparence et en idées pures tout
ce qui, en dehors de la conscience de soi infinie, prétend encore à une existence
matérielle finie. Ce qu'il combat dans la substance, ce n'est pas l'illusion métaphysi-
que, mais le noyau temporel, - la nature, la nature telle qu'elle existe hors de l'homme
et telle qu'elle est nature de l'homme.

Ne supposer la substance dans aucun domaine, - il parle encore ce langage, -
signifie donc pour lui ne reconnaître aucun être distinct de la pensée, aucune énergie
naturelle distincte de la spontanéité spirituelle, aucune force essentielle de l'homme
distincte de l'entendement, aucune passivité distincte de l'activité, aucune influence
étrangère distincte de l'action personnelle, aucun sentiment ni vouloir distincts du

                                                  
1 HEGEL : Phénoménologie, pp. [574]-575.
2 Le texte de la traduction française dit « le Moi ».
3 Ibidem [pp. 5821-583. Cf. Traduction française de la Phénoménologie, II, pp. 294 et 303.
4 Feuerbach publia en 1843 sa Philosophie der Zukunft (Philosophie de l'Avenir) qui faisait suite à

ses « Thèses préliminaires sur la réforme de la philosophie ». Dans ces ouvrages, Feuerbach,
critiquant la philosophie idéaliste de Hegel, expose les bases de sa philosophie matérialiste.
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savoir, aucun cœur distinct de la tête, aucun objet distinct du sujet, aucune pratique
distincte de la théorie, aucun homme distinct du Critique, aucune communauté réelle
distincte de l'universalité abstraite, aucun toi distinct du moi. M. Bauer est donc
logique avec lui-même quand il va jusqu'à identifier sa personne à la Conscience de
soi infinie, à l'Esprit, c'est-à-dire à mettre leur créateur à la place des créatures qu'il a
créées. Il est non moins logique de sa part de rejeter comme une Masse et une matière
têtues, tout le reste du monde qui persiste, opiniâtrement à être quelque chose de
distinct de son produit à lui,   Bauer. Et maintenant, espère-t-il,

« C'en sera bientôt fait de tout ce qui est corporel 1. »

Son propre mécontentement de ne pouvoir jusqu'ici venir à bout de

« ce je ne sais quoi qu'est le monde ordinaire »,

il en fait avec la même logique un mécontentement de soi-même que ce inonde
éprouverait; et la révolte de sa critique contre l'évolution de l'humanité, il en fait la
révolte de masse de l'humanité contre sa Critique, contre l'Esprit, contre M. Bruno
Bauer et consorts.

De toute éternité, dès l'aube des temps, M. Bauer fut théologien, non pas théolo-
gien ordinaire, mais théologien critique OU critique théologique. Quand il était le
tenant extrême de l'orthodoxie du vieil hégélianisme, et le rectifieur spéculatif de
toute insanité religieuse et théologique, il ne cessait déjà de proclamer que la Critique
était sa propriété privée. Il qualifiait alors la critique de Strauss de critique humaine,
et affirmait expressément, par opposition à celle-ci, le droit de la critique divine. C'est
son grandiose amour-propre, ou conscience de soi, noyau caché de cette nature
divine, qu'il a dégagé par la suite de son déguisement religieux, doté de l'autonomie
en en faisant un être propre et, sous l'appellation de « conscience de soi infinie », éri-
gé en principe de la Critique. Dans son propre mouvement, il a accompli alors le
mouvement que la « philosophie de la conscience de soi » décrit comme acte vital
absolu. Il a supprimé derechef « la distinction entre le produit », de la conscience de
soi infinie et son producteur qui n'est autre que lui-même, et reconnu que la con-
science de soi dans son mouvement « n'était que lui-même », que par conséquent le
mouvement de l'univers ne devient véritable et réel que dans son mouvement idéal à
lui.

La critique divine, dans son retour en soi, est rétablie de façon rationnelle, con-
sciente, critique; l'être en soi est devenu être en soi et pour soi, et c'est seulement la
fin qui donne existence au commencement, accompli, réalisé, révélé. A la différence
de la critique humaine, la critique divine s'est révélée comme la Critique, comme la
Critique pure, comme la Critique critique. L'apologie de l'Ancien et du Nouveau
Testament a été remplacée par celle des Oeuvres anciennes et nouvelles de M. Bauer.
La contradiction théologique opposant Dieu et l'homme, l'esprit et la chair, l'infini et
le fini s'est métamorphosée en contradiction critico-théologique entre l'esprit, la criti-
que, ou M. Bauer, d'une part, la matière, la Masse, ou le monde profane, d'autre part.
La contradiction théologique entre la foi et la raison s'est résolue en contradiction
                                                  
1 GOETHE: Faust, I, Sc. 3.
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critico-théologique opposant le bon sens à la pensée purement critique. La Zeitschrift
für spekulative Theologie (Revue de théologie spéculativ) 1 est devenue la Literatur-
Zeit ung critique. Le Rédempteur religieux s'est enfin incarné dans le Rédempteur
critique, M. Bauer.

Le dernier stade de M. Bauer ne constitue pas une anomalie dans son évolution; il
rentre en soi après Son aliénation. Il va de soi que le moment où la critique divine
s'est aliénée et est sortie d'elle-même coïncide avec le moment où elle est partielle-
ment devenue infidèle à elle-même et a créé quelque chose d'humain.

Retournée à son point de départ, la Critique absolue a clos son cycle spéculatif et
par là même le cycle de sa propre existence. Son mouvement ultérieur n'est que pur
mouvement circulaire sur soi, bien au-dessus de tout intérêt de masse, et par consé-
quent sans le moindre intérêt désormais pour la Masse.

                                                  
1 Zeitschrift für spekulative Theologie, revue publiée par Bruno Bauer (Berlin, 1836-1838). Bauer

comptait - à cette époque - parmi les Vieux-Hégéliens.
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CHAPITRE VII
LA CORRESPONDANCE
DE LA CRITIQUE CRITIQUE

1. LA MASSE CRITIQUE

par Karl MARX.

Où peut-on être mieux
Qu'au sein de sa famille 1

Retour à la table des matières

La Critique critique, dans son existence absolue en la personne de M. Bruno, a
déclaré que l'humanité en masse, l'humanité entière qui n'est pas Critique critique,
était son contraire, son objet essentiel : essentiel, parce que la Masse existe ad
majorem gloriam Dei 2, pour la plus grande gloire de la Critique, de l'Esprit - objet,
parce qu'elle est simplement a matière de la Critique critique. La Critique critique a
proclamé que son rapport avec la Masse était le rapport historique de notre temps.

Cependant, il ne suffit pas, pour créer une contradiction historique, de, se déclarer
en contradiction avec le monde entier. On peut se figurer être un objet de scandale
universel, parce que, par maladresse, on scandalise universellement. Pour qu'il y ait
contradiction historique, il ne suffit pas que je déclare que le monde est mon contrai-
re; il faut encore que le monde déclare que je suis son contraire essentiel, me traite et
me reconnaisse comme tel. Cette reconnaissance, la Critique critique la tire de la cor-
respondance, qui a pour mission d'attester à la face du monde la fonction rédemptrice
de la Critique, ainsi que l'irritation universelle du monde en présence de l'évangile
critique. La Critique critique est son propre objet, en tant qu'objet du monde. C'est la
correspondance qui est chargée de la présenter comme telle, comme intérêt du monde
à notre époque.

                                                  
1 Citation empruntée à la comédie en un acte de Marmontel : Lucile, scène 4.
2 Pour la plus grande gloire de Dieu.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 149

La Critique critique se considère comme sujet absolu. Le sujet absolu a besoin de
culte. Un culte réel implique des tiers, des individus croyants. C'est pourquoi la
Sainte Famille de Charlottenburg reçoit de ses correspondants le culte qui lui est dû.
Ses correspondants lui disent ce qu'elle est, et ce que son adversaire, la Masse, n'est
pas.

En représentant ainsi l'opinion qu'elle a d'elle-même comme opinion du monde,
en réalisant son concept, la Critique tombe toutefois dans l'illogisme. Dans son
propre sein apparaît une sorte de formation de masse : il se forme une Masse critique,
qui a pour laconique fonction d'être l'écho infatigable des slogans critiques. Pour
l'amour de la logique, cet illogisme est excusable. La Critique critique, qui ne se sent
pas chez elle dans ce monde de péché, est forcée de créer dans sa propre maison un
monde pécheur.

Le correspondant de la Critique critique, membre de la Masse critique, ne suit pas
un chemin parsemé de roses. Son chemin est difficile, plein d'épines, un chemin criti-
que. La Critique critique est un maître spiritualiste, spontanéité pure, actus purus 1,
intolérant envers toute action venant du dehors. Le correspondant ne peut donc être
qu'un sujet apparent, il ne peut avoir à l'égard de la Critique critique une attitude
indépendante qu'en apparence et ne peut vouloir lui communiquer quelque chose de
neuf et de personnel qu'en apparence. Il est en vérité son propre ouvrage à elle, sa
perception d'elle-même pour un instant objectivée et posée comme entité autonome.

C'est pourquoi les correspondants ne manquent pas d'assurer sans trêve que,
d'elle-même, la Critique critique sait, pénètre, connaît, conçoit, expérimente tout ce
qui lui est communiqué en apparence au même instant. C'est ainsi, par exemple, que
ZerrIeder emploie les tournures suivantes : « Le concevez-vous ? Vous savez. Vous
savez pour la seconde et la troisième fois. Vous en aurez maintenant assez entendu
pour pouvoir comprendre vous-même. »

Fleischhammer, le correspondant de Breslau, écrit : « Mais que.., cela sera aussi
peu énigmatique pour vous que pour moi. » Ou encore Hirzel, le correspondant de
Zurich 2 : « Sans doute apprendrez-vous par vous-même. » Le correspondant critique
respecte si soigneusement la correspondance absolue de la Critique critique, qu'il lui
prête une compréhension même dans les cas où il n'y a absolument rien à compren-
dre. C'est ainsi que Fleischhammer écrit : « Vous me comprendrez (!) complètement
(!) si je vous dis que ]!on ne peut guère sortir sans rencontrer de jeunes ecclésiasti-
ques catholiques en longs frocs et manteaux noirs. »

Bien mieux, dans leur angoisse, les correspondants entendent la Critique critique
dire, répondre, s'écrier, se moquer!

Ainsi, Zerrleder : « Mais..., dites; eh bien, écoutez! » - Fleischhammer : « Pour-
tant, j'entends déjà ce que vous dites. - Aussi bien voulais-je dire simplement. » -
Hirzel : « Gentilhomme, vous écrierez-vous. » - Un correspondant de Tubingen :
« Ne vous riez pas de moi! »
                                                  
1 Acte pur.
2 Ces deux derniers sont des collaborateurs effectifs de la Literatur-Zeitung ; le premier semble bien

n'être qu'un pseudonyme de Bruno Bauer.
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De là vient aussi un autre procédé des correspondants : ils communiquent à la Cri-
tique critique des faits et lui en demandent l'interprétation spirituelle, ils lui fournis-
sent des prémisses et lui laissent le soin d'en tirer la conclusion, voire s'excusent de
lui rabâcher des choses qu'elle connaît depuis longtemps.

Zerrleder : « Votre correspondant ne peut que vous donner un tableau, une des-
cription des faits. L'esprit qui anime ces choses ne saurait être inconnu de vous,
surtout pas de vous. » Ou encore

«Vous en tirerez bien vous-même la conclusion. »

Hirzel : « Que toute création soit issue de son contraire extrême, non ce n'est pas
à moi qu'il appartient de vous entretenir encore de cette thèse spéculative. »

Il arrive également que les expériences faites par le correspondant ne soient que
l'accomplissement et la confirmation de prophéties critiques.

Fleischhammer : « Votre prédiction s'est réalisée. » - Zerrleder : « Les tendances
dont je vous ai dit qu'elles gagneraient de plus en plus en Suisse, bien loin d'être
pernicieuses, sont tout à fait salutaires.., pure confirmation de l'idée que vous avez
énoncée bien des fois déjà », etc.

La Critique critique se sent de temps en temps poussée à exprimer la condescen-
dance dont elle fait preuve en acceptant de correspondre; et elle motive cette condes-
cendance en disant que le correspondant s'est heureusement acquitté de telle ou telle
tâche. C'est ainsi que M. Bruno écrit au correspondant de Tubingen :

« C'est réellement une inconséquence de ma part de répondre à ta lettre...
Mais tu as d'autre part fait des observations tellement pertinentes que... je ne
puis te refuser l'explication sollicitée. »

La Critique critique se fait écrire de province : mais il ne s'agit pas de la province
au sens politique, qui, tout le monde le sait, n'existe nulle part en Allemagne; il s'agit
de la province critique, dont la capitale est Berlin; Berlin est le siège des patriarches
critiques et de la Sainte Famille critique, tandis que, dans les provinces, niche la
Masse critique. Les provinciaux critiques n'osent prétendre accaparer l'attention de
l'office critique suprême qu'avec force révérences et excuses.

C'est ainsi qu'un anonyme écrit à M. Edgar, qui, en tant que membre de la Sainte
Famille, est lui aussi un grand personnage :

« Monsieur, la jeunesse aime à se grouper quand elle a des aspirations com-
munes (notre différence d'âge n'est que de deux ans); je vous prie de trouver
dans ce fait l'excuse de ces lignes. »

Ce compagnon d'âge de M. Edgar se définit en passant comme l'essence de la
philosophie la plus moderne. N'est-il pas dans l'ordre que la Critique soit en corres-
pondance avec l'essence de la philosophie. Si ce compagnon de M. Edgar assure qu'il
a déjà perdu ses dents ce n'est là qu'une allusion à son essence allégorique. L' «



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 151

essence de la philosophie la plus moderne » a « appris de Feuerbach à poser le mo-
ment de la culture dans l'intuition objective. » Il fournit aussitôt un échantillon de sa
culture et de son intuition, en assurant M. Edgar qu'il est parvenu a « une intuition
totale de sa nouvelle » : « Vivent les principes solides 1! » et en faisant en même
temps l'aveu loyal qu'il n'a pas bien nettement compris l'intention de M. Edgar, pour
finalement ruiner l'assurance qu'il a donnée de son intuition totale par la question
suivante : « Ou bien me suis-je mépris totalement ? » Après cet échantillon, on
trouvera dans l'ordre des choses que l'essence de la philosophie la plus moderne
s'exprime, au sujet de la Masse, en ces termes : « Nous sommes bien forcés de con-
descendre une fois au moins à examiner et à défaire le nœud magique qui interdit au
sens commun de pénétrer dans le flot sans bornes de la pensée. »

Si l'on veut parvenir à une intuition complète de la Masse critique, il faut lire la
correspondance de M. Hirzel, de Zurich (livraison no 5). Ce malheureux ressasse les
slogans critiques avec une docilité vraiment touchante et une mémoire digne d'éloges.
Il n'a garde d'oublier les phrases préférées de M. Bruno sur les batailles que celui-ci a
livrées, sur les campagnes dont il a dressé le plan et qu'il a dirigées. Mais M. Hirzel
s'acquitte surtout de sa fonction de membre de la Masse critique en s'emportant
contre la Masse profane et ses rapports avec la Critique critique.

Il parle de la Masse qui se figure avoir part à l'histoire, « de la Masse pure », de la
« Critique pure », de la « pureté de cette contradiction », ... « contradiction si pure...
que l'histoire n'en a jamais fourni d'aussi pure », ... de « l'essence mécontente », du
« vide de la mauvaise humeur, du découragement, du manque de cœur, de la pusil-
lanimité, de la fureur, de l'exaspération achevés de la Masse envers la Critique », de
la « Masse qui n'existe que pour rendre, par sa résistance, la Critique plus perspicace
et plus vigilante ». Il parle de la « création issue de son contraire extrême» de la
hauteur de sentiments qui élève la Critique au-dessus de la haine et autres émotions
profanes. C'est à cette profusion de formules critiques que se limite la contribution de
M. Hirzel à la Literatur-Zeitung. De même qu'il reproche à la Masse de se satisfaire
du simple « sentiment », de la « bonne volonté », de la « phrase », de la « foi », etc.,
il se contente lui-même, en tant que membre de la Masse critique, de phrases, de
manifestations de son « sentiment critique », de sa « foi critique », de son «bon vou-
loir critique », et laisse à M. Bruno et consorts « l'action, le travail, la lutte » et les
« oeuvres ».

Malgré le tableau effrayant que les membres de la (« Masse critique ») tracent de
la tension historique qui anime le monde profane face à la « Critique critique », le fait
même de cette tendance historique n'est pas établi, du moins pour l'incroyant. En
répétant servilement et sans esprit critique ces « fantasmagories » et ces « prétentions
» critiques, les correspondants démontrent simplement que les idées fixes du maître
sont également les idées fixes du valet. L'un des correspondants critiques essaie bien
d'appuyer son argumentation sur des faits.

« Vous voyez, écrit-il à la Sainte Famille, que la Literatur-Zeitung atteint son
but, c'est-à-dire qu'elle ne trouve pas d'écho. Elle ne pourrait trouver d'écho
que si elle accordait sa musique à celle de l'absence d'idées, que si vous vous

                                                  
1 Titre d'un récit d'Edgar Bauer figurant dans le recueil : Berliner Novellen (Nouvelles berlinoises)

d'Alexandre Weill et Edgar Bauer (1843).
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avanciez fièrement avec un arsenal de locutions sonores et toute une fanfare de
catégories courantes. »

Un arsenal de locutions sonores et toute une fanfare de catégories courantes! On
le voit, le correspondant critique s'efforce, lui, de caracoler, porteur de locutions qui
ne sont pas « courantes »! Pourtant, il nous faut rejeter comme purement apologé-
tique son explication du fait que la Literatur-Zeitung ne trouve pas d'écho. Pourquoi
ne. pas interpréter plutôt ce fait en sens inverse et dire que la Critique critique se
trouve à l'unisson de la grande Masse, j'entends de la Grande Masse des plumitifs qui
ne trouve aucun écho ?

Il ne suffit donc pas que les correspondants critiques adressent les locutions
critiques à la fois à la Sainte Famille sous forme de « prière » et à la Masse comme «
formule de malédiction ». Il faut des correspondants non critiques, à caractère de
Masse; il faut de réels députés de la Masse auprès de la Critique critique, pour dé-
montrer la tension réelle qui existe entre la Masse et la Critique.

C'est pourquoi la Critique critique fait aussi une place à la Masse non critique.
Elle obtient que de candides représentants de cette Masse correspondent avec elle,
qu'ils reconnaissent l'importance, le caractère absolu de la contradiction qui les oppo-
se à la Critique, que retentisse enfin le cri de détresse implorant qu'on les délivre de
cette contradiction.
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II. LA « MASSE NON-CRITIQUE »
ET LA « CRITIQUE CRITIQUE »

a) La Masse « entêtée »
et la Masse « insatisfaite ».

par Karl MARX.

Retour à la table des matières

La dureté de cœur, l'entêtement et l'aveugle scepticisme « de la Masse » ont un
représentant assez résolu. Ce représentant parle de « la coterie berlinoise 1 » et de « sa
formation exclusivement hégélienne ».

« Le seul vrai progrès, dit-il, que nous puissions faire, consiste en la connais-
sance de la réalité. Or vous nous apprenez seulement que notre connaissance ne
s'appliquait pas à la réalité, mais à quelque chose d'irréel.»

Il caractérise la « science de la nature » comme la base de la philosophie.

« Un bon physicien est au philosophe ce que celui-ci est au théologien. »

Il note encore, à propos de la « coterie berlinoise»:

/« Je ne crois pas exagérer en expliquant l'état de ces gens par le fait qu'ils ont
bien fait leur mue spirituelle, mais ne se sont pas encore débarrassés de leur
vieille peau de façon à pouvoir absorber les éléments propres a provoquer une
formation nouvelle et un rajeunissement. » - « Il nous reste à nous assimiler ces
connaissances » (naturelles et industrielles). - « La connaissance du monde et des
hommes dont nous avons besoin avant tout ne peut s'acquérir par la seule acuité
de la pensée; il faut que tous les sens coopèrent et que toutes les facultés de
l'homme y soient employées comme instrument nécessaire et indispensable; au-
trement, l'intuition et la connaissance resteront toujours lacunaires... et entraî-
neront la mort spirituelle. »

Cependant, ce correspondant dore la pilule qu'il présente à la Critique critique. Il
« trouve aux paroles de Bauer leur application exacte », il « a suivi les Pensées de
Bauer », il prétend que « Bauer a eu raison de dire », il semble polémiquer en fin de
                                                  
1 « Coterie berlinoise » (« Berliner Couleur ») est le nom donné par le correspondant de

l'Allgemeine Literatur-Zeitung aux Jeunes-Hégéliens berlinois qui ne faisaient pas partie du cercle
de Bruno Bauer et attaquaient l'Allgemeine Literatur-Zeitung sur des problèmes personnels et
mesquins : l'un de ces Jeunes-Hégéliens était Max Stirner.
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compte non contre la Critique elle-même, mais contre une « coterie berlinoise » dis-
tincte de la Critique.

La Critique critique, qui se sent touchée et qui, d'ailleurs, dans toutes les affaires
de foi, est susceptible comme une vieille fille, ne se laisse pas tromper par ces dis-
tinctions et ces semi-hommages.

« Vous vous êtes trompé, répond-elle, si, dans le parti que vous dépeignez au
début de votre lettre, vous avez cru voir votre adversaire; avouez-le plutôt, [et
voici la foudroyante formule d'anathème!] vous êtes un adversaire de la Critique
elle-même. »

Le malheureux! L'homme de la Masse! Un adversaire de la Critique elle-même!
Quant au fond de cette polémique « massive », la Critique critique proclame que son
attitude critique devant l'étude de la nature et devant l'industrie, c'est le respect.

« Tout notre respect à l'étude de la nature! Tout notre respect à James
Watt, mais [goûtez cette tournure vraiment sublime 1] pas le moindre respect
envers les millions qu'il a procurés à ses cousins et cousines. »

Tout notre respect va à ce respect de la Critique critique ! Dans la même lettre où
la Critique critique fait grief à ladite coterie berlinoise de passer d'un cœur léger, sans
les étudier, sur des travaux solides et excellents, d'expédier un ouvrage en notant qu'il
fait époque, etc., dans cette même lettre, elle expédie elle-même toute l'étude de la
nature et de l'industrie en déclarant qu'elle s'incline avec respect devant elles. La
formule que la Critique critique ajoute à sa déclaration de respect envers l'étude de la
nature rappelle les premières foudres que lance feu le chevalier Krug 1 contre la
philosophie de la nature.

« La nature n'est pas la seule réalité, puisque nous la mangeons et la buvons
dans ses divers produits. »

Tout ce que la Critique critique sait des divers produits de la nature, c'est « que
nous les mangeons et buvons » ? Chapeau bas devant la science naturelle de la
Critique critique !

Conséquente avec elle-même, elle oppose à cette suggestion, importune et gênan-
te d'étudier « la nature » et « l'industrie », l'exclamation rhétorique que voici, évidem-
ment spirituelle:

« Ou bien (!) vous figurez-vous que la connaissance de la réalité historique
soit déjà achevée ? Ou bien (!) savez-vous une seule période de l'histoire qui en
tait soit déjà connue ? »

Ou bien la Critique critique croit-elle avoir fait ne serait-ce qu'un premier pas
dans la connaissance de la réalité historique, aussi longtemps qu'elle exclut du mou-
vement historique le comportement théorique et pratique de l'homme envers la nature
: la science de la nature et l'industrie ? Ou bien se figure-t-elle connaître en fait une

                                                  
1 KRUG Wilhelm Traugott (1770-1842) : auteur d'ouvrages à prétentions philosophiques.
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période quelconque avant d'avoir par exemple étudié l'industrie de cette période, le
mode de production immédiat de la vie même ? La Critique critique, la Critique spiri-
tualiste et théologique, ne connaît, il est vrai - tout au moins s'imagine-t-elle les con-
naître - que les maîtres faits politiques, littéraires et théologiques de l'histoire. De
même qu'elle sépare la pensée des sens, l'âme du corps, elle-même du monde, elle
sépare l'histoire de la science de la nature et de l'industrie, et pour elle, le lieu où naît
l'histoire, ce n'est pas la production grossièrement matérielle qui se fait sur terre, ce
sont les brumeuses nuées qui flottent dans le ciel 1.

Le représentant de la Masse « entêtée » et « endurcie », lui et ses admonestations
et ses conseils pertinents, on les expédie en le traitant de matérialiste de la Masse. Le
même sort est réservé à un autre correspondant, moins malveillant, appartenant moins
à la Masse, qui fonde des espérances sur la Critique critique, mais ne les voit pas
satisfaites. Le représentant de cette Masse « insatisfaite » écrit :

« Pourtant je suis forcé d'avouer que le premier numéro de votre journal n'a
pas encore donné du tout satisfaction. Nous nous serions en vérité attendus à
autre chose. »

Le patriarche critique répond en personne

« Qu'il ne dût pas satisfaire les espérances, je le savais d'avance, parce qu'il
m'était assez facile de me représenter ces espérances. On est si épuisé qu'on
voudrait avoir tout à la fois. Tout ? Non pas! Si possible, tout et rien en même
temps. Un tout qui ne donne aucune peine un tout qu'on puisse absorber sans
parcourir d'évolution, un tout qui soit donné d'un mot. »

Dans sa mauvaise humeur devant les exigences déplacées de la « Masse » qui
demande quelque chose, voire tout, à la Critique résolue elle, par principe et par
nature, à « ne donner rien », le patriarche critique, à l'instar des vieillards, raconte
une anecdote. Dernièrement, dit-il, un de ses amis berlinois se serait plaint amère-
ment de la prolixité de ses écrits et de son goût pour les détails. (On sait que d'un
minimum d'idée, si mince soit-il, M. Bruno tire un gros volume). Pour consoler son
correspondant, M. Bruno lui a promis de lui faire parvenir sous forme de boulette, de
façon qu'il l'assimile plus facilement, l'encre nécessaire à l'impression du livre. Le
patriarche explique l'ampleur de ses « ouvrages » par la mauvaise répartition de
l'encre d'imprimerie, de même qu'il explique le néant de sa Literatur-Zeitung par le
vide de la « Masse profane » qui, pour se remplir la panse, voudrait engloutir à la fois
tout et rien.

On ne saurait certes méconnaître l'importance des communications qui précèdent;
on ne saurait pas davantage voir une contradiction historique dans le fait qu'un
homme de la Masse ami de la Critique critique la tienne pour creuse tandis qu'elle le
traite de non-critique, qu'un second ami ne trouve pas ses espérances satisfaites dans
la Literatur-Zeitung et qu'un troisième ami de la famille trouve ses ouvrages trop
prolixes. Cependant, l'ami no 2, qui nourrit des espérances, et l'ami no 3, qui désirait
au moins connaître les mystères de la Critique critique, forment la transition vers des
                                                  
1 Passage cité par Lénine : Cah. phil., o. c., p. 34 et qui sera repris dans la première partie de

L'Idéologie allemande.
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rapports plus riches et plus tendus entre la Critique et la « Masse non-critique ».
Autant la Critique se montre cruelle envers la Masse « au cœur endurci» et douée de
« sens commun », autant nous la trouverons condescendante à l'égard de la Masse qui
réclame en gémissant qu'on la délivre de cette contradiction. La Masse qui apportera
à la Critique un cœur contrit, une âme repentante et un esprit d'humilité, obtiendra
d'elle, en récompense de ses vaillants efforts, mainte parole subtile, prophétique et
bourrue.

b) La Masse « au cœur sensible »
et « qui a besoin de rédemption ».

par Friedrich ENGELS.

Retour à la table des matières

Le représentant de la Masse sentimentale, sincère, avide de rédemption, implore
et flagorne la Critique critique pour obtenir d'elle une parole bienveillante, en lui
prodiguant effusions, courbettes et roulements d'yeux, par exemple :

« Pourquoi je vous écris ces lignes ? Pourquoi j'essaie de me justifier devant
vous ? Parce que je vous estime et que je désire votre estime; parce qu'en ce qui
concerne mon évolution je vous ai les plus grandes obligations et que je vous aime
pour cela. Mon cœur me pousse à me Justifier... envers vous qui m'avez... blâmé.
Je suis bien loin, ce faisant, de vouloir jouer les importuns; mais, jugeant d'après
mes propres sentiments, je me suis dit qu'un témoignage d'intérêt, de la part
d'un homme que vous connaissez encore fort peu, pourrait vous faire plaisir. Je
ne prétends nullement vous demander de répondre à cette lettre : je ne veux ni
vous voler le temps dont vous pouvez faire meilleur usage, ni vous imposer une
charge, ni risquer moi-même l'humiliation de ne pas voir se réaliser ce que
j'espérais. Que vous mettiez cette lettre sur le compte de la sentimentalité, de
l'indiscrétion, de la vanité (!) ou de n'importe quoi encore, que vous y répondiez
ou non, je ne puis résister à la force qui me pousse à l'expédier, et je souhaite
seulement que vous y reconnaissiez le sentiment amical qui l'a inspirée! »

De même que, de tout temps, les pusillanimes ont eu droit à la miséricorde de
Dieu, ce correspondant sorti de la Masse, mais plein d'humilité et gémissant après la
miséricorde critique, voit ses désirs se réaliser. La Critique critique lui répond avec
bienveillance. Bien plus! Elle lui fournit les explications les plus approfondies sur les
objets de sa curiosité.

« Il y a deux ans, lui apprend la Critique critique, il était d'actualité de faire
référence à la philosophie des Lumières des Français du XVIIIe siècle, afin de
faire donner aussi ces troupes légères dans la bataille qui se livrait alors. Tout
est changé aujourd'hui. De notre temps, les vérités se modifient très vite. Ce qui
était à sa place il y a deux ans est maintenant une erreur. »
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Il va de soi qu'alors déjà, quand la Critique absolue, de son auguste plume
(Anekdota II, p. 89) 1, appelait ces troupes légères «nos saints », nos « prophètes »,
« patriarches », etc., il s'agissait uniquement « d'une erreur », mais d'une erreur qui
était « à sa place ». Qui donc s'aviserait d'appeler une troupe de « patriarches », trou-
pes légères ? C'était une erreur « à sa place » de parler, sur un ton exalté, de l'abné-
gation, de l'énergie morale, de l'enthousiasme avec lesquels ces troupes légères « ont
leur vie durant pensé, travaillé.., et étudié pour la vérité ». C'était une « erreur » de
déclarer (Entdecktes Christentum [Le Christianisme révélé]. Préface) que ces troupes
« légères » avaient « semblé invincibles, au point que tout homme averti aurait
d'avance attesté qu'elles feraient sortir le monde de ses gonds », et qu'il avait « paru
indubitable qu'elles réussiraient même à changer la lace du monde ». Ces troupes
légères ?

La Critique critique continue à expliquer doctement au représentant de la « Masse
sincère », avide de s'instruire :

« Certes, les Français se sont acquis un nouveau mérite historique en essay-
ant de mettre sur pied une théorie sociale, mais ils sont, à l'heure qu'il est,
épuisés; leur nouvelle théorie n'était pas encore pure, leurs rêveries sociales,
leur démocratie pacifique ne sont absolument pas encore affranchies des postu-
lats de l'ancien état de choses. »

La Critique parle ici, - si tant est qu'elle parle ailleurs de quelque chose, - du fou-
riérisme, et spécialement du fouriérisme de la Démocratie pacifique 2. Mais celui-ci
est bien loin d'être la « théorie sociale » des Français. Les Français n'ont pas une
théorie sociale, mais des théories sociales, et le fouriérisme édulcoré que prône la
Démocratie pacifique n'est que la doctrine sociale d'une partie de la bourgeoisie
philanthropique; le peuple est communiste, divisé en une foule de fractions différen-
tes; le véritable mouvement et la véritable élaboration de ces diverses nuances socia-
les, loin de s'être épuisés, ne font que commencer. Mais ils n'aboutiront pas, comme
le voudrait la Critique critique, à la théorie pure, c'est-à-dire abstraite, mais à une
pratique toute pratique, qui ne se souciera pas le moins du monde des catégories
catégoriques de la Critique.

« Aucune nation, continue la Critique, n'a jusqu'à maintenant la moindre
avance sur une autre... Si l'une doit arriver à affirmer sa prépondérance spiri-
tuelle, ce sera celle qui sera à même de critiquer les autres et soi même et de
reconnaître les causes du déclin universel. »

Chaque nation a, jusqu'à maintenant, une avance sur l'autre. Mais, si la prophétie
critique est exacte, nulle nation n'aura d'avantage sur l'autre, car tous les peuples
civilisés d'Europe, - Anglais, Allemands, Français, - « se critiquent » actuellement

                                                  
1 Engels fait ici allusion à l'article de Bruno Bauer : « Souffrances et joies de la conscience

théologique », paru dans le second tome de l'ouvrage Anekdota zur neuesten deutschen
Philosophie und Publicistik (Anecdotes en marge de la philosophie et du journalisme allemands
modernes).

2 La Démocratie pacifique, quotidien des fouriéristes, qui parut à Paris de 1843 à 1851 sous la
direction de Victor Considérant.
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« eux et les autres » et « sont à même de reconnaître les causes du déclin universel ».
Enfin, c'est une tautologie grandiloquente que de dire que «l'exercice de la critique »,
la « connaissance », que l'activité spirituelle donnent une prépondérance spirituelle;
et la Critique qui, avec une conscience de soi infinie, se place au-dessus des nations,
attendant que celles-ci la supplient à genoux de les éclairer, montre nettement, préci-
sément par cet idéalisme caricatural, par cet idéalisme germano-chrétien, qu'elle est
toujours enfoncée jusqu'aux oreilles dans la fange du nationalisme allemand.

Chez les Français et les Anglais, la critique n'est pas une personnalité comme la
nôtre, abstraite, sise dans l'au-delà, en dehors de l'humanité; elle est l'activité humaine
réelle d'individus qui sont des membres travailleurs de la société, qui souffrent, sen-
tent, pensent et agissent en hommes. C'est pourquoi leur critique est en même temps
pratique et leur communisme, un socialisme 1 dans lequel ils proposent des mesures
pratiques, concrètes, dans lequel ils ne se contentent pas de penser, mais agissent plus
encore; leur critique est la critique vivante, réelle, de la société existante, la recon-
naissance des causes « du déclin »...

Après avoir satisfait la curiosité de ce membre de la Masse, la Critique critique est
en droit de dire de sa Literatur-Zeitung :

« Ici l'on pratique la Critique pure, qui expose et appréhende la chose sans y
rien ajouter... »

Ici l'on ne donne rien de personnel; ici l'on ne donne rien du tout, si ce n'est la
Critique incapable de rien donner, c'est-à-dire la critique qui s'achève en non-critique
extrême. La Critique fait imprimer des passages qu'elle a soulignés et ces citations
sont le comble de son art. Wolfgang Menzel 2 et Bruno Bauer se tendent une main
fraternelle, et la Critique critique en est au point où était, dans les premières années
de ce siècle, la philosophie de l'identité, lorsque Schelling s'élevait contre l'idée que la
Masse lui attribuait de vouloir présenter quelque chose, quoi que ce fût, comme étant
la pure et tout à fait philosophique philosophie.

c) L'irruption de la grâce dans la Masse.

par Karl MARX.

Retour à la table des matières

Le correspondant sensible, à l'endoctrinement duquel nous venons d'assister,
entretenait avec la Critique de tendres relations. Il ne fait allusion à la tension entre la
Masse et la Critique que de façon idyllique. Les deux termes de cette contradiction
historique conservaient entre eux des rapports bienveillants et polis, et par consé-
quent exotériques.

                                                  
1 Ici encore, les deux termes sont à peu près synonymes.
2 MENZEL Wolfgang (1798-1873) : écrivain et critique littéraire.
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L'action antihygiénique et déprimante de la Critique critique sur la Masse apparaît
pour la première fois dans la lettre d'un correspondant qui a déjà un pied dans la
Critique et l'autre encore dans le monde profane. Il représente la « Masse » dans les
luttes intérieures qui opposent celle-ci à la Critique.

À certains moments, il lui semble « que M. Bruno et ses amis ne comprennent pas
l'humanité » et « que ce sont eux les aveuglés ». Il rectifie aussitôt :

« Oui, je vois clairement que vous avez raison, et que vos idées sont vraies;
mais, excusez-moi, le peuple n'a pas tort non plus... Eh oui! le peuple a raison...
Vous avez raison, je ne puis le nier... Je ne sais réellement pas comment tout cela
va finir : Vous me direz : ... Eh bien! tiens-toi tranquille... Hélas! je ne le puis
plus... Hélas !... On finirait, sans cela, par perdre la tête... Vous accueillerez avec
bienveillance... Croyez-moi, à force d'acquérir des connaissances, on se sent
parfois devenir si bête qu'on a l'impression qu'une roue de moulin vous tourne
dans la tête. »

Et un autre correspondant écrit qu'il « perd quelquefois l'esprit ». On voit bien
que, chez ce correspondant venu de la Masse, la grâce critique essaie de percer.
Pauvre bougre! Il est tiraillé d'un côté par la Masse pécheresse, de l'autre par la
Critique critique. Ce n'est pas la connaissance qu'il a acquise qui plonge ce caté-
chumène de la Critique critique dans cet état d'hébétude; c'est une question de foi et
de conscience: Christ critique ou peuple, Dieu ou monde, Bruno Bauer et ses amis ou
Masse profane! Mais, de même que l'extrême désarroi du pécheur précède l'irruption
de la grâce divine, cet abrutissement accablant est le signe avant-coureur de la grâce
critique. Et lorsque la grâce fait enfin irruption, l'élu ne perd pas, il est vrai, sa bêtise,
mais la conscience de sa bêtise.

III. LA MASSE CRITIQUE-NON CRITIQUE,
OU « LA CRITIQUE » ET LA « COTERIE
BERLINOISE »

Retour à la table des matières

La Critique n'a pas réussi à se représenter comme le contraire essentiel et, du
même coup, comme l'objet essentiel de l'humanité dans sa masse. Sans parler du
représentant de la Masse entêtée, qui reproche à la Critique critique d'être sans objet
et lui laisse entendre, de la façon la plus galante, qu'elle n'a pas encore achevé sa «
mue » spirituelle, mais surtout qu'il lui faut d'abord acquérir de solides connaissances,
le correspondant sensible lui-même ne constitue pas un terme contraire, et puis ce
n'est qu'à titre purement personnel qu'il essaie d'approcher la Critique critique. Ce
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qu'il veut en réalité, comme on peut s'en rendre compte par la suite de sa lettre, c'est
accommoder la piété qu'il porte à M. Arnold Ruge avec celle qu'il a pour M. Bruno
Bauer. Cette tentative d'accommodement fait honneur à son bon cœur. Elle ne pré-
sente nullement un intérêt massif, Le dernier correspondant, enfin, ne faisait plus
réellement partie de la Masse, ce n'était qu'un catéchumène de la Critique critique.

La Masse est d'ailleurs un objet indéterminé, qui ne saurait donc ni exercer
d'action déterminée ni entrer dans un rapport déterminé. La Masse, en tant qu'objet de
la Critique critique, n'a rien de commun avec les masses réelles, qui constituent à leur
tour entre elles des contradictions fort massives. C'est elle-même qui s'est « fait » sa
Masse, tout comme si le naturaliste, au lieu de parler d'espèces déterminées, s'occu-
pait de l'Espèce.

Aussi, en dehors de cette Masse abstraite, création de son propre cerveau, il faut
encore à la Critique critique, pour qu'elle possède un contraire réellement massif, une
Masse déterminée qu'on puisse exhiber empiriquement et non pas simplement pré-
texter. Il faut que cette Masse voie dans la Critique critique son essence en même
temps que l'anéantissement de son essence. Il faut qu'elle veuille être Critique criti-
que, non-Masse, sans pouvoir l'être. Cette Masse critique et non critique à la fois,
c'est la « coterie berlinoise » dont nous avons parlé plus haut. C'est à une coterie
berlinoise que se réduit la Masse de l'humanité s'occupant sérieusement de la Critique
critique.

La « coterie berlinoise », cet « objet essentiel » de la Critique critique, dont sa
pensée s'occupe sans cesse et qu'elle voit toujours en pensée occupée d'elle, se
compose, autant que nous le sachions, de quelques ci-devant Jeunes-Hégéliens, aux-
quels la Critique critique, à ce qu'elle prétend, inspire en partie l'horror vacui 1, en
partie un sentiment de nullité. Nous n'examinerons pas la matérialité des faits, nous
fiant aux affirmations de la Critique.

La correspondance est surtout destinée à exposer largement au publie ce rapport
historique entre la Critique et la « coterie berlinoise », à en dévoiler la signification
profonde, à manifester la cruauté nécessaire de la Critique à l'égard de cette «Masse »
et à faire accroire enfin que le monde entier se préoccupe anxieusement de cette op-
position, en se prononçant tantôt pour, tantôt contre les procédés de la Critique. C'est
ainsi que la Critique absolue écrit par exemple, à un correspondant qui prend le parti
de la « coterie berlinoise » :

« J'ai si souvent entendu des affirmations de ce genre que j'avais décidé de
n'en plus tenir compte. »

Le monde ne soupçonne pas combien de fois elle a eu affaire à des choses
critiques de ce genre.

Écoutons maintenant ce qu'un membre de la Masse critique nous dit de la coterie
berlinoise :

                                                  
1 Horreur du vide.
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« S'il est quelqu'un qui admette les Bauer, [il faut toujours admettre la
Sainte Famille pêle-mêle 1,] écrivait-il au début de sa réponse, c'est moi. Mais la
Literatur-Zeitung! Il faut être juste! Ce fut intéressant pour moi d'apprendre ce
qu'un de ces radicaux, de ces malins de 1842, pensait de vous... »

Et on nous annonce que ce malheureux a toutes sortes de critiques à faire à la
Literatur-Zeitung.

La nouvelle de M. Edgar : « Les trois braves gens 2 », lui a paru grossière et
outrée. Il ne s'est pas rendu compte que la censure est moins un combat d'homme à
homme, moins un combat contre un ennemi extérieur qu'un combat intérieur. On ne
se donne pas la peine de rentrer en soi-même et de substituer à la phrase qui déplaît à
la censure la pensée critique délicatement développée, interprétée dans tous les sens.
L'article de M. Edgar sur Béraud 3 lui a paru superficiel. Pour sa part, le chroniqueur
critique le trouve profond. Il avoue bien lui-même : « Je ne connais pas... le livre de
Béraud. » Mais il croit, par contre, que M. Edgar a réussi, etc. ; et l'on sait bien qu'il
n'y a que la foi qui sauve. « Somme toute », continue le croyant critique, «il » (l'hom-
me de la coterie berlinoise) « n'est guère content des oeuvres d'Edgar ». Il trouve éga-
lement « que Proudhon n'est pas traité avec un sérieux assez approfondi ». Et c'est ici
que le chroniqueur accorde à M. Edgar son témoignage:

« Je connais à la vérité (!) Proudhon; je sais que l'étude de M. Edgar en a tiré
les points caractéristiques et les a disposés dans un ordre qui les éclaire. »

La seule raison pour laquelle la critique si excellente de Proudhon par M. Edgar
ne plaît pas, ne peut être, si nous en croyons le chroniqueur, que celle-ci: M. Edgar
n'a pas pris méchamment parti contre la propriété. Et qu'on ne l'oublie pas : l'adver-
saire trouve insignifiant l'article consacré par M. Edgar à l'Union ouvrière. Le
chroniqueur console M. Edgar:

« Naturellement, il n'y est rien donné de personnel, et ces gens en sont réel-
lement revenus au point de vue de Gruppe 4, que d'ailleurs ils n'avaient jamais
abandonné. Donner, donner encore, donner toujours, voilà le rôle de la Critique! »

Comme si la Critique n'avait pas donné des découvertes absolument nouvelles :
en linguistique, en histoire, en philosophie, en économie, en sciences juridiques! Et
elle a la modestie de se laisser dire qu'elle ne donne rien de personnel! Il n'est pas
jusqu'à notre correspondant critique qui n'ait donné quelque chose que jusqu'ici la
mécanique ignorait, en faisant revenir des gens à un point de vue qu'ils n'avaient
jamais abandonné. C'est une maladresse que le rappel de la position de Gruppe. Dans
sa brochure, pour le reste pitoyable et indigne d'être citée, Gruppe demandait à M.
Bruno quelle critique il avait à formuler au sujet de la logique spéculative. M. Bruno
le renvoya aux générations à venir, et... « bien fou qui espère une réponse 5 ».
                                                  
1 Marx a écrit pêle-mêle dans le sens de « en bloc ».
2 « Die Drei Biedermänner ».
3 Commissaire de police français, auteur d'un ouvrage sur la prostitution.
4 GRUPPE Otto Friedrich (1804-1876) : publiciste et philosophe idéaliste, anti-hégélien; publia en

1842 un pamphlet contre Bruno Bauer.
5 Henri HEINE : Die Nordsee. 2e cycle « Fragen ».
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Pareil à Dieu qui punit le Pharaon incrédule en lui endurcissant le cœur et en le
considérant comme indigne d'être éclairé, le chroniqueur assure :

« C'est pourquoi ils ne sont nullement dignes de voir ou de reconnaître le
contenu de votre Literatur-Zeitung. »

Et, au lieu de conseiller à son ami Edgar de se procurer des idées et des connais-
sances, il lui donne ce conseil:

« Qu'Edgar se procure un sac de phrases et y puise désormais à l'aveuglette
pour ses articles, en vue de trouver un style ayant l'oreille du publie. »

Nous trouvons d'abord, - à l'adresse de la coterie berlinoise bien entendu, - toute
une série d'épithètes telles que : « une certaine fureur, le discrédit, le vide, le manque
d'idées, le pressentiment de la chose qu'ils ne peuvent démêler, le sentiment de leur
nullité »; puis, à l'adresse de la Sainte Famille, des éloges du genre :

« L'aisance de l'exposé qui pénètre le sujet, la maîtrise des catégories,
l'intelligence que procure 1 étude, bref la domination sur les objets. Il [l'homme
de la coterie berlinoise] prend des facilités avec la chose; vous, vous rendez la
chose facile. » Ou encore : « Vous pratiquez dans la Literatur-Zeitung la critique
pure, qui expose, qui appréhende la chose. »

Voici le bouquet:

« Si je vous ai écrit tout cela avec tant de détails, c'est que je sais que je
vous fais plaisir en vous communiquant les opinions de mon ami. Vous voyez par là
que la Literatur-Zeitung atteint son but. »

Son but est son opposition à la coterie berlinoise. Maintenant que nous avons
entendu la polémique de la coterie berlinoise contre la Critique critique et la remon-
trance que cette polémique lui attire, on va nous montrer de double façon son aspira-
tion à obtenir la miséricorde de la Critique critique.

Un correspondant écrit :

« Lors d'un séjour que j'ai fait à Berlin au début de cette année, mes amis
m'ont dit que vous refouliez et écartiez tout le monde de vous, que vous vous
isoliez complètement et que vous évitiez avec soin toute relation, tout commerce.
Je ne puis naturellement savoir lequel des deux partis en porte la responsa-
bilité. »

La Critique absolue répond :

« La Critique ne constitue pas un parti, elle ne veut pas avoir de parti en sa
faveur, elle est solitaire, - solitaire en s'abîmant dans son (!) objet, solitaire en
s'y opposant. Elle se détache de tout. »
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De même que la Critique critique croit s'élever au-dessus de toutes les contradic-
tions dogmatiques en mettant à la place des contradictions réelles la contradiction
imaginaire qui l'oppose au monde, qui oppose le Saint-Esprit à la Masse profane, elle
croit s'élever au-dessus des partis en retombant au-dessous du point de vue de parti,
en s'opposant elle-même comme parti au reste de l'humanité et en concentrant tout
l'intérêt dans la personnalité de M. Bruno et consorts. Que la Critique trône dans la
solitude de l'abstraction, que même lorsqu'elle a l'air de s'occuper d'un objet, elle ne
sorte pas de sa solitude sans objet pour entrer dans un rapport vraiment social avec un
objet réel, parce que son objet n'est que l'objet de son imagination, n'est qu'un objet
imaginaire, - tout notre exposé démontre la vérité de cet aveu critique. Non moins
exactement elle définit le caractère de son abstraction comme abstraction absolue en
disant qu' « elle se détache de tout », et donc que ce détachement du néant par rapport
à tout, à toute pensée, intuition, etc., est l'ineptie absolue. L'isolement, d'ailleurs, au-
quel la Critique aboutit en se détachant, en s'abstrayant de tout, est tout aussi peu af-
franchi de l'objet dont elle s'abstrait qu'Origène 1 le fut du membre viril qu'il détacha
de sa personne.

Un autre correspondant commence par nous parler de la « pusillanimité » d'un
personnage de la « coterie berlinoise », qu' « il a vu et a qui il a parlé », et qui se
montre actuellement « découragé », « abattu », « désormais incapable d'ouvrir la bou-
che », alors qu'autre fois, il « ne manquait jamais de tenir des propos fort insolents ».
Ce membre de la « coterie berlinoise » raconte à notre correspondant, qui fait rapport
à son tour à la Critique :

« qu'il ne peut pas concevoir que des gens comme vous deux, par ailleurs
dévoués au principe d'humanité, puissent se montrer si péremptoires, si rebu-
tants, voire si arrogants». Il ne sait pas « pourquoi certains ont l'air de vouloir,
de propos délibéré, provoquer une scission. Nous nous plaçons pourtant tous au
même point de vue, nous sommes tous dévoués à cet extrême qu'est la Critique,
nous sommes tous capables sinon de produire une idée extrême, du moins de
l'appréhender et de l'appliquer ». Il ne « trouve, dans cette scission, d'autre
principe directeur que l'égoïsme et l'orgueil ».

Et notre correspondant plaide l'indulgence :

« N'y a-t-il pas au moins quelques-uns de nos amis qui aient compris la
Critique, ou peut-être la bonne volonté de la Critique... ut desint vires, tamen est
laudanda voluntas 2. »

La Critique répond en établissant entre la coterie berlinoise et elle-même les
antithèses suivantes :

« Il y a différents points de vue de la Critique. » Ceux-là « croyaient avoir la
Critique dans la poche »; elle, elle « connaît et utilise réellement la puissance de la
Critique », c'est-à-dire qu'elle ne l'a pas dans sa poche. Pour la « coterie berlinoise »,
la Critique est pure forme; pour la Critique critique, c'est au contraire ce qu'il « y a de
plus riche en contenu, ou plutôt la seule chose qui ait du contenu ». Tout comme la

                                                  
1 ORIGÈNE d'Alexandrie (185-254 environ) : théologien chrétien, l'un des « Pères de l'Église ».
2 Même si les forces manquent, on peut louer l'intention.
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pensée absolue, la Critique critique se considère comme étant toute réalité. Aussi
n'aperçoit-elle nul contenu en dehors d'elle; aussi n'est-elle pas la Critique d'objets
réels situés en dehors du sujet critique; au contraire c'est elle qui fait l'objet; elle est le
sujet-objet absolu. Poursuivons! « Le premier type de critique fait fi de tout, de
l'étude des choses à coups de formules, tandis que le second, à l'aide de formules, se
détache de tout. » La première « fait l'entendue sans rien connaître » et l'autre « ap-
prend». La seconde est, il est vrai, peu entendue et apprend par-ci par-là, mais seule-
ment en apparence, mais seulement pour pouvoir utiliser comme sagesse de son
propre cru ce qu'elle vient d'apprendre superficiellement, en faire un slogan qu'elle
brandit contre la Masse qui le lui a enseigné, et le résoudre en ineptie critico-critique.

« La première attache beaucoup d'importance à des mots comme « extrême
», « progresser », « ne pas aller assez loin »; elle en fait les catégories suprêmes
de son adoration; l'autre approfondit les points de vue, sans leur appliquer les
normes de ces catégories abstraites. »

Lorsque la critique no 2 s'écrie qu'il n'est plus question de politique et que c'en est
fait de la philosophie; lorsqu'elle fait bon marché des systèmes et des développements
sociaux à l'aide de mots comme « fantastique », « utopique », etc., que fait-elle d'au-
tre que reprendre, avec correction critique, les termes de « progression », de « démar-
che qui ne va pas assez loin » ? Et ses « normes », telles que « l'histoire », « la criti-
que », « la récapitulation des objets », « l'ancien et le nouveau », « la Critique et la
Masse », « l'approfondissement des points de vue », en un mot toutes ses formules, ne
seraient-ce point, par hasard, des normes catégoriques, et abstraitement catégori-
ques ?

« La première est théologique, méchante, envieuse, mesquine, prétentieuse;
l'autre est le contraire de tout cela. »

Après s'être ainsi décerné d'un seul trait toute une kyrielle d'éloges et s'être
attribué tout ce qui manque à la coterie berlinoise, de même que Dieu est tout ce que
l'homme n'est pas, la Critique se délivre le certificat suivant :

« Elle a atteint une clarté, une curiosité, un calme où elle est inattaquable et
invincible. »

C'est pourquoi, à l'égard de son contraire, la coterie berlinoise, elle peut « tout au
plus assumer la fonction du rire olympien ». Cette dérision, - et avec sa profondeur
habituelle elle nous expose longuement ce que cette dérision est et ce qu'elle n'est
pas, - « cette dérision n'est pas de l'orgueil ». A Dieu ne plaise! C'est la négation de la
négation. « Ce n'est que le processus auquel le critique est forcé de recourir, avec
aise et tranquillité d'âme, contre un point de vue inférieur qui s'imagine être son égal.
» Quelle présomption! Lorsqu'il rit, le critique recourt donc à un processus ! Et dans
la «tranquillité de son âme », il recourt à ce processus du rire non pas contre des
personnes, mais contre un point de vue! Le rire lui-même est une catégorie à laquelle
il recourt et même est forcé de recourir!

La critique extra-terrestre n'est pas une activité essentielle du sujet humain réel,
donc vivant et souffrant dans la société présente, prenant part à ses peines et à ses
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joies. L'individu réel n'est qu'un accident, un terrestre réceptacle de la Critique
critique, qui s'y révèle substance éternelle. Ce n'est pas la critique de l'individu hu-
main, mais l'individu non-humain de la Critique, qui est sujet. Ce n'est pas la critique
qui est une manifestation de l'homme, c'est l'homme qui est une aliénation de la
Critique; et voilà pourquoi le critique vit entièrement en dehors de la société.

« Le critique peut il vivre dans la société qu'il critique ? » Au contraire : ne faut-il
pas qu'il vive dans cette société ? Ne faut-il pas qu'il soit lui-même une manifestation
de la vie de cette société ? Pourquoi le critique vend-il ses productions intellectuelles,
puisque, de la sorte, il fait sienne la pire des lois de la société actuelle ? « Le critique
ne doit même pas oser se commettre personnellement avec la société. »

C'est pour cette raison qu'il se constitue une Sainte Famille, de même que le dieu
solitaire aspire à supprimer, par la Sainte Famille, son isolement de la société, l'ennui
résultant de cette séparation. Si le critique veut se débarrasser de la mauvaise société,
qu'il se débarrasse donc d'abord de sa compagnie à lui.

« C'est ainsi que le critique est sevré de toutes les joies de la société, mais il
en ignore également les souffrances. Il ne connaît ni amitié [à l'exception de ses
amis critiques] ni amour [à l'exception de l'amour de sot]; mais, en revanche, la
calomnie n'a aucune prise sur lui; rien ne peut l'offenser; aucune haine ne le
touche, ni aucune envie; le dépit et le chagrin sont pour lui émotions inconnues. »

Bref, le critique est affranchi de toutes les passions humaines; il est une personne
divine et peut s'appliquer la chanson de la religieuse:

« Je ne songe à aucun amour,
Je ne songe à aucun homme,
Je songe à Dieu le Père,
Qui peut me conserver 1. »

Il n'est pas donné à. la Critique d'écrire un seul passage sans se contredire. Aussi
nous dit-elle finalement :

« Les Philistins qui lapident le critique [par analogie biblique, il faut qu'il soit
lapidé], qui le méconnaissent et lui supposent des motifs impurs [supposer des
motifs impurs à la pure Critique 1] pour faire de lui leur égal [la voilà bien la
présomption égalitaire dénoncée ci-dessus] le critique ne se rit pas d'eux car ils
n'en valent pas la peine, mais il les perce à jour et les renvoie tranquillement à
leur insignifiante signification. »

Plus haut, le critique s'était vu forcé d'employer le processus de la dérision contre
le « point de vue inférieur qui s'imaginait être son égal ». La Critique critique ne sait
donc plus au juste comment s'y prendre contre la «Masse » athée; et ce fait semblerait
presque indiquer une irritation intérieure, une bile pour laquelle les « émotions » ne
seraient pas des « inconnues»...

                                                  
1 Vers tirés d'une chanson populaire allemande.
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Il ne faut cependant pas s'y tromper. Après avoir lutté, jusqu'ici, comme un
Hercule pour se détacher de la « Masse profane » non critique et du « tout », la Criti-
que a fini par se faire non sans bonheur une existence solitaire, divine, se suffisant à
elle-même, absolue. Si dans la première expression de cette « phase nouvelle » le
vieux monde des émotions coupables semble conserver encore quelque pouvoir sur
elle, nous allons la voir maintenant, sous une « forme esthétique », trouver le calme et
la transfiguration par l'art et accomplir sa pénitence, afin de pouvoir enfin, nouveau
Christ triomphant, célébrer le Jugement Dernier critique et, après sa victoire sur le
dragon, monter tranquillement au ciel.
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CHAPITRE VIII
« VIE TERRESTRE ET
TRANSFIGURATION
DE LA CRITIQUE CRITIQUE »,
OU LA CRITIQUE CRITIQUE
PERSONNIFIÉE PAR RODOLPHE,
PRINCE DE GEROLSTEIN
par Karl MARX.

Retour à la table des matières

Rodolphe, prince de Gerolstein, expie, dans sa vie terrestre, un double crime, son
crime personnel et le crime de la Critique critique. Dans une altercation violente, il a
tiré l'épée contre son père 1; dans une altercation violente, la Critique critique s'est
laissé entraîner vis-à-vis de la Masse à des émotions coupables. La Critique critique
n'a pas dévoilé un seul mystère. Rodolphe expie cette carence et dévoile tous les
mystères.

Rodolphe est, si nous en croyons M. Szeliga, le premier serviteur de l'État de
l'humanité. (État humanitaire du Souabe Égidius. - Voir les Konstitutionelle
Jahrbücher (Annales constitutionnelles) du Dr Karl Weil, 1844, 2e volume 2.)

Pour que le monde n'aille pas à sa perte, il faut, si l'on en croit M. Szeliga,

« qu'interviennent les hommes de la critique impitoyable... Rodolphe est un de
ces hommes... Rodolphe appréhende l'idée de la Critique pure. Et cette idée est
plus féconde pour lui et l'humanité que toutes les expériences que celle-ci a
faites dans son histoire, que toute la science que Rodolphe, même sous la
direction du maître le plus fidèle, a pu tirer de cette histoire... Le jugement

                                                  
1 Rodolphe avoue ce crime au Chapitre Ill, de la 9e partie des Mystères de Paris: « J'ai tiré l'épée

contre mon père... je suis frappé dans mon enfant. Juste punition du parricide... »
2 WEIL Karl (1806-1878) - publiciste. De 1842 à 1846, il fit paraître ses Konstitutionelle

Jahrbücher sous le pseudonyme : Égidius.
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impartial par lequel Rodolphe immortalise sa vie terrestre n'est en réalité que «
la révélation des mystères de la société». Il est, quant à lui, « le mystère dévoilé
de tous les mystères ».

Rodolphe dispose d'infiniment plus de moyens extérieurs que les autres hommes
de la Critique critique. La Critique s'en console :

« L'homme moins favorisé par le sort ne peut atteindre les résultats (!) de
Rodolphe; mais son noble but n'est pas impossible à atteindre (!). »

La Critique s'en remet donc au favori du sort Rodolphe du soin de réaliser ses
propres idées à elle. Elle lui chante :

« Joli coq!
Passe devant!
C'est toi qui as les grandes bottes imperméables 1 »

Accompagnons Rodolphe dans son pèlerinage critique par le monde, pèlerinage
« plus fécond pour l'humanité que toutes les expériences que l'humanité a faites dans
son histoire, que toute la science », etc., et qui, par deux fois, sauve le monde de la
perte.

1. MÉTAMORPHOSE CRITIQUE
D'UN BOUCHER EN CHIEN,
OU LE CHOURINEUR

Retour à la table des matières

De son métier, le Chourineur 2 était boucher. Divers conflits font un assassin de ce
violent enfant de la nature. Rodolphe le rencontre par hasard, juste à l'instant où il
maltraite Fleur-de-Marie 3. Rodolphe applique de main de maître sur la tête de l'ha-
bile ferrailleur quelques coups de poing qui en imposent. Rodolphe s'assure ainsi le
respect du Chourineur. Plus tard, au bouge, se révèle la nature bon enfant du Chouri-
neur. « Tu as toujours du cœur et de l'honneur »! lui dit Rodolphe. Par ces paroles, il
lui inspire le respect de lui-même. Le Chourineur est corrigé ou, pour parler comme

                                                  
1 Extrait du recueil de chansons populaires intitulé : Les sept Sonates.
2 Le Chourineur, personnage des Mystères de Paris, repris de justice qui a été surnommé au bagne «

Chourineur », de l'argot « chouriner » qui signifie : donner des coups de couteau. Il raconte son
histoire à Rodolphe. SE « premier métier a été d'aider les équarisseurs à égorger les chevaux à
Montfaucon ». Perverti par ce métier, il a gardé la manie de « chouriner... comme à l'abattoir ». Le
meurtre d'un sergent l'a conduit au bagne (Les Mystères de Paris, ch. 1).

3 Fleur-de-Marie, personnage des Mystères de Paris, jeune fille que Rodolphe arrache à la
dépravation dans laquelle la misère l'avait jetée. Ce surnom de « Fleur-de-Marie » était a dû sans
doute à la candeur de ses traits » (Les Mystères de Paria, ch. 1).
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M. Szeliga, métamorphosé en « entité morale ». Rodolphe le prend sous sa protec-
tion. Suivons la nouvelle éducation du Chourineur, guidée par Rodolphe.

Premier stade. - Pour commencer, le Chourineur reçoit des leçons d'hypocrisie,
de perfidie, de trahison et de dissimulation, Rodolphe utilise le Chourineur moralisé,
absolument comme Vidocq 1 utilisait les criminels à qui il avait inculqué la morale :
c'est-à-dire qu'il en fait un mouchard, un agent provocateur. Il lui conseille « d'avoir
l'air », devant le Maître d'école 2, d'avoir changé de « principes », le principe de ne
pas commettre de vol, - de proposer à celui-ci un coup à faire et de l'attirer ainsi dans
un piège tendu par Rodolphe. Le Chourineur a l'impression qu'on veut abuser de lui
pour une « farce ». Il proteste contre la suggestion qu'on lui fait de jouer les
mouchards et les agents provocateurs. Rodolphe persuade aisément cet enfant de la
nature, par la « pure » casuistique de la Critique critique, qu'un mauvais coup n'est
plus un mauvais coup dès lors qu'on le fait pour de « bonnes raisons morales ». Agent
provocateur, le Chourineur, en jouant de la camaraderie et en inspirant confiance,
mène son ancien compagnon à sa perte. Pour la première lois de sa vie, il commet
une infamie.

Deuxième stade. - Nous retrouvons le Chourineur comme garde-malade de
Rodolphe, qu'il vient d'arracher à la mort 3.

Le Chourineur est devenu un être moral tellement convenable que, lorsque David,
le docteur nègre, lui propose de s'asseoir sur le plancher, il refuse de peur de salir le
tapis. Il est même trop timide pour s'asseoir sur une chaise. Il pose d'abord la chaise
sur le dos, et s'assoit ensuite sur les barreaux de devant de la chaise. Il ne manque pas
de s'excuser chaque fois qu'il appelle M. Rodolphe, à qui il a sauvé la vie, son « ami»
ou « monsieur » au lieu de lui dire « monseigneur ».

Merveilleux dressage de ce brutal enfant de la nature! Le Chourineur énonce le
mystère le plus profond de sa métamorphose critique, quand il avoue à Rodolphe qu'il
se sent pour lui l'attachement d'un bouledogue pour son maître. « Je me sens pour
vous comme qui dirait l'attachement d'un bouledogue pour son maître 4. »

L'ancien boucher est métamorphosé en chien. A partir de ce moment, toutes ses
vertus se résoudront en la vertu du chien, le pur « dévouement » à son maître. Son
indépendance, son individualité disparaîtront complètement. Mais, à l'exemple des
mauvais peintres qui sont obligés d'indiquer par un billet placé sur la bouche des
personnages le sens de leur portrait, Eugène Sue mettra dans la bouche du Chourineur
« bouledogue » une étiquette sur laquelle on lit constamment cette protestation -
« Vos deux mots : tu as du cœur et de l'honneur, ont fait de moi un homme. » Jusqu'à

                                                  
1 VIDOCQ François Eugène (1775-1857) : criminel français, agent secret de la police parisienne,

puis chef de la Sûreté.
2 Le Maître d'école, personnage des Mystères de Paris, scélérat, voleur et assassin « qui faisait

trembler le Chourineur lui-même ». Rodolphe le rencontre dans le cabaret de la rue aux Fèves
avec sa complice, la « Chouette », vieille borgnesse, tortionnaire de Fleur-de-Marie enfant (chap.
I). Ce surnom lui a été donné au bagne en raison du langage châtié qu'il tient de son origine
bourgeoise.

3 Les Mystères de Paris, Ire partie, ch. XIX.
4 Toute la citation est en français dans le texte. Rappelons que les termes en italiques et suivis d'un

astérisque sont en français dans le texte allemand original.
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son dernier soupir, le Chourineur trouvera le mobile de ses actes non dans son indivi-
dualité humaine, mais dans cette étiquette. Pour prouver son amendement moral, il
fera maintes réflexions sur ses propres qualités et sur la perversité d'autres individus ;
et toutes les fois qu'il jonglera avec des locutions morales, Rodolphe ne manquera pas
de lui dire : « J'aime t'entendre parler ainsi. » Le Chourineur n'est plus un bouledogue
ordinaire, il est devenu un bouledogue moral.

Troisième stade. - Nous avons déjà admiré la correction petite-bourgeoise, qui a
remplacé le sans-gêne grossier, mais hardi, du Chourineur. Nous apprenons mainte-
nant que, comme il convient à une « entité morale », il s'est assimilé aussi les allures
et le maintien d'un petit-bourgeois.

« A le voir marcher... on l'eût pris pour le bourgeois le plus inoffensif du
monde 1. »

Le contenu que Rodolphe donne à cette vie réformée selon la Critique est plus
lamentable encore que sa forme. Il l'expédie en Afrique, où il pourra « donner au
monde incrédule le vivant et salutaire exemple du repentir ». Ce n'est plus sa propre
nature humaine qu'il doit représenter désormais, mais un dogme chrétien.

Quatrième stade. - Sa métamorphose critico-morale a fait du Chourineur un
homme calme et prudent, qui guide sa conduite selon les règles de la crainte et de la
sagesse pratique.

« Le Chourineur », nous apprend Murph qui, dans son indiscrète simplicité,
vend toujours la mèche, « le Chourineur n'a pas dit un mot de l'exécution du
Maître d'école, de peur de se trouver compromis. 2 »

Le Chourineur sait donc que l'exécution du Maître d'école a été un acte contraire à
la loi. S'il n'en souffle mot, c'est par crainte de se compromettre. Sage Chourineur!

Cinquième stade. - Le Chourineur a suffisamment parfait sa culture morale pour
que ses rapports canins avec Rodolphe, sous forme civilisée, parviennent... à la
conscience. Il dit à Germain 3, après l'avoir arraché à la mort :

« J'ai un protecteur qui est pour moi ce que Dieu est pour les prêtres..; c'est
à se jeter à genoux devant lui. »

Et, en pensée, le voilà à genoux devant son Dieu.

« M. Rodolphe, poursuit-il en s'adressant à Germain, vous protège. Quand je
dis monsieur... c'est monseigneur... que je devrais dire... mais j'ai l'habitude de
l'appeler Monsieur Rodolphe, et il me le permet. »

Et M. Szeliga de s'écrier dans une extase critique : « Splendide réveil, splendide
épanouissement! »
                                                  
1 La citation est en français dans le texte.
2 La citation est en français dans le texte.
3 Germain, personnage des Mystères de Paris, autre protégé de Rodolphe, type de l'homme pauvre,

mais honnête.
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Sixième stade. - Le Chourineur termine dignement sa carrière de pur dévouement,
de bouledogue moral, en se faisant poignarder finalement à la place de son monsei-
gneur. A l'instant où le Squelette 1 menace le prince de son couteau 2, le Chourineur
arrête le bras de l'assassin. Le Squelette poignarde le Chourineur. Mais, au moment
de mourir, celui-ci dit à Rodolphe :

« J'avais raison de dire qu'un ver de terre [un bouledogue] comme moi
pouvait quelquefois être utile à un grand seigneur comme vous. »

A cette déclaration de chien, qui résume toute la carrière critique du Chourineur
en une seule épigramme, le Chourineur, ou plutôt le billet qu'il porte dans la bouche,
ajoute :

« Nous sommes quittes, monsieur Rodolphe. Vous m'avez dit que j'avais du
cœur et de l'honneur. »

Et M. Szeliga de s'écrier de toutes ses forces :

« Quel mérite pour Rodolphe d'avoir rendu le « Chourineur » à l'huma-
nité (?). »

                                                  
1 Le Squelette, personnage des Mystères de Paris, assassin insensible à la bienfaisante influence de

Rodolphe.
2 Les Mystères de Paris, 10e partie, ch. III.
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II. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DE LA
RELIGION CRITIQUE, OU FLEUR-DE-MARIE

a) La « Fleur-de-Marie 1 » spéculative.

Retour à la table des matières

Disons un mot encore de la « Fleur-de-Marie » spéculative de M. Szeliga, avant
de passer à la Fleur-de-Marie d'Eugène Sue.

La « Fleur-de-Marie » spéculative est avant tout une rectification. De la construc-
tion de M. Szeliga, le lecteur pourrait en effet conclure qu'Eugène Sue

« a séparé la présentation de la base objective [I' « état du monde »] de
l'évolution des forces individuelles agissantes, que l'on ne peut concevoir qu'en
tenant compte de cet arrière-plan ».

Outre la mission de rectifier cette supposition erronée produite chez le lecteur par
la présentation de M. Szeliga, Fleur-de-Marie a encore une fonction métaphysique
dans notre « épopée », c'est-à-dire dans celle de M. Szeliga.

« L'état du monde et l'aventure épique ne se seraient pas encore, artistique-
ment, groupés en un tout vraiment uni, s'ils ne faisaient que s'entrecroiser pêle-
mêle, un fragment d'état du monde alternant avec une action des personnages.
Pour qu'il y ait unité réelle, il faut que les deux éléments, les mystères de ce
monde sans liberté, et la clarté, la loyauté, la sûreté avec lesquelles Rodolphe y
pénètre et les dévoile, se rencontrent dans un seul et même individu... C'est à
Fleur-de-Marie qu'incombe cette tâche. »

M. Szeliga construit Fleur-de-Marie par analogie avec la Mère de Dieu telle
qu'elle est échafaudée par Bauer.

Nous avons, d'un côté, le « divin » (Rodolphe), auquel on attribue « toute puis-
sance et liberté », qui est le seul principe actif; et nous avons, de l'autre côté, l' « état
du monde » passif et les hommes qui en font partie. L'état du monde est le « terrain
du réel ». Si l'on ne veut pas y « renoncer complètement », si l'on ne veut pas « sup-
primer le dernier reste de l'état de nature », si l'on veut que le monde lui-même
conserve une part quelconque dans le «principe d'évolution» que Rodolphe concentre
en sa personne face à lui, si l'on ne veut pas que « l'humain soit représenté purement
et simplement comme non-libre et non-actif », M. Szeliga est fatalement promis à la
« contradiction de la conscience religieuse ». Bien qu'il sépare violemment l'état du
monde et son activité, en les présentant comme le dualisme d'une Masse morte et de
la Critique (Rodolphe), il est bien obligé, cependant, de concéder de nouveau à l'état
du monde et à la Masse quelques attributs de la divinité et de recréer, en la personne

                                                  
1 « Fleur-de-Marie » est à partir d'ici traduit en allemand dans le texte : Marienblume.
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de Fleur-de-Marie, l'unité spéculative des deux ensembles, c'est-à-dire de Rodolphe et
du monde (voir Kritik der Synoptiker, tome I, p. 39).

En dehors des relations réelles qui existent entre le propriétaire (la « force indivi-
duelle » agissante) et sa maison (la «base objective »), il faut à la spéculation mysti-
que, comme à l'esthétique spéculative, une troisième unité spéculative, concrète, un
sujet-objet, qui est la maison et le propriétaire en une seule personne. Comme la
spéculation n'aime pas les médiations naturelles avec leurs trop amples détails, elle ne
comprend pas que le même «fragment d'état du monde », la maison par exemple, qui
est « base objective » pour l'un par exemple pour le propriétaire, soit « aventure
épique » pour l'autre, par exemple pour l'architecte de la maison. Pour obtenir un
« tout véritablement uni », une « unité réelle », la Critique critique, qui reproche à l'
« art romantique » le « dogme de l'unité », remplace les rapports naturels et humains
de l'état du monde et de l'aventure dans le monde par une connexion fantastique, par
un sujet-objet mystique, tout comme Hegel remplace les rapports réels de l'homme et
de la nature par un sujet-objet absolu, l'esprit absolu, qui est à la fois toute la nature et
toute l'humanité.

Chez cette Fleur-de-Marie critique, « la culpabilité universelle de l'époque, la cul-
pabilité du mystère », devient le « mystère de la culpabilité », de même que la culpa-
bilité universelle du mystère devient, chez l'épicier coupable de dettes 1, le mystère
des dettes.

Par analogie avec la construction de la Mère de Dieu, Fleur-de-Marie devrait être
en réalité la mère de Rodolphe, rédempteur du monde. M. Szeliga le déclare
expressément :

« Dans l'ordre logique, Rodolphe devrait être le fils de Fleur-de-Marie. » Comme
il n'est pas son fils, mais son père, M. Szeliga voit là « un nouveau mystère : le
présent au lieu d'engendrer le futur donne, dans bien des cas, naissance au passé de-
puis longtemps révolu », Bien mieux ! Il découvre cet autre mystère, plus grand
encore, en contradiction directe avec la statistique de la Masse, qu' « un enfant, qui ne
devient à son tour ni père ni mère, mais descend dans la tombe, virginal et innocent...
est, de par son essence... une fille. »

M, Szeliga s'en tient fidèlement à la spéculation hégélienne, quand il considère
selon « l'ordre logique » la fille comme la mère de son père. Dans la philosophie de
l'histoire de Hegel, ainsi que dans sa philosophie de la nature, le fils engendre la
mère, l'esprit, la nature, la religion chrétienne, le paganisme, le résultat final, le com-
mencement.

Après avoir démontré que, selon « l'ordre logique », il faudrait que Fleur-de-
Marie soit la mère de Rodolphe, M. Szeliga démontre maintenant le contraire : prou-
vant que « pour répondre entièrement à l'idée qu'elle incarne dans notre épopée elle
ne doit jamais devenir mère ». Ce qui démontre du moins que l'idée de notre épopée
et l'ordre logique de M. Szeliga se contredisent l'une l'autre.

La Fleur-de-Marie spéculative n'est que « l'incarnation d'une idée ». Et de quelle
idée ? « Elle a bien pour mission de représenter pour ainsi dire la dernière larme de

                                                  
1 Jeu de mots sur le mot Schuld (au singulier = faute, culpabilité; au pluriel Schulden = dettes).
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mélancolie que le passé verse avant de disparaître tout à fait. » Elle est la
représentation d'une larme allégorique, et ce peu qu'elle est, elle ne l'est même que «
pour ainsi dire ».

Nous ne suivrons pas M. Szeliga dans sa présentation ultérieure de Fleur-de-
Marie. Nous- lui laisserons le plaisir de se trouver, suivant la prescription de M.
Szeliga, « en contradiction totale avec tout un chacun », contradiction mystérieuse
aussi mystérieuse que les propriétés de Dieu.

Nous ne ruminerons pas davantage sur « le vrai mystère », que « Dieu verse dans
le sein de l'homme » et auquel la Fleur-de-Marie spéculative semble « bien pour ainsi
dire » faire allusion. Nous passons de la Fleur-de-Marie de M. Szeliga à la Fleur-de-
Marie d'Eugène Sue et aux miraculeuses guérisons critiques que Rodolphe opère en
elle.

b) Fleur-de-Marie.

Retour à la table des matières

Nous trouvons Marie au milieu des escarpes; c'est une fille de joie qui est esclave
de la patronne du bouge. Dans cette déchéance, elle garde une noblesse d'âme, une
candeur et une beauté humaines, qui en imposent à son entourage; ce sont ces qualités
qui font d'elle la fleur poétique de ce cercle d'apaches et lui valent le nom de Fleur-
de-Marie.

Il est nécessaire d'observer exactement Fleur-de-Marie dès sa première entrée en
scène, afin de pouvoir faire la comparaison entre sa nature primitive et sa métamor-
phose critique.

Malgré toute sa délicatesse, Fleur-de-Marie donne aussitôt des preuves de coura-
ge, d'énergie, de bonne humeur, de souplesse, de caractère, qualités qui seules peu-
vent expliquer son épanouissement humain dans sa situation qui la déshumanise.

Contre le Chourineur, qui la maltraite, elle se défend à l'aide de ses ciseaux. Telle
est la première situation où nous la rencontrons. Elle n'apparaît pas comme un agneau
sans défense, se livrant sans résistance à la brutalité du plus fort, mais comme une
jeune fille qui sait faire valoir ses droits et soutenir une lutte.

Dans la taverne de la rue aux Fèves, elle raconte sa vie au Chourineur et à Rodol-
phe 1. Pendant son récit, l'esprit du Chourineur la fait rire. Elle s'accuse d'avoir, à sa
sortie de prison, dépensé en promenades et en toilettes les 300 francs qu'elle avait
gagnés, au lieu de chercher du travail. « Mais je n'avais personne pour me conseil-
ler. » Elle devient mélancolique en se ressouvenant de la catastrophe de sa vie : le
jour où elle s'est vendue à la tenancière du bouge. Depuis son enfance, c'est la pre-
mière fois qu'elle se rappelle toutes ces aventures. « Le fait est que ça nie chagrine de
regarder ainsi derrière moi... ça doit être bien bon d'être honnête 2. » Et, comme le

                                                  
1 Les Mystères de Paris, ire partie, ch. III.
2 Citation en français dans le texte.
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Chourineur se moque d'elle en lui disant de devenir honnête, elle s'écrie : « Honnête!
mon Dieu, et avec quoi donc veux-tu que je sois honnête 1 ? » Elle déclare nettement
qu'elle n'est pas pleurnicheuse : « je ne suis pas pleurnicheuse 2 », mais sa situation
est bien triste : « Ça n'est pas gai 3. »

A l'opposé du repentir chrétien, elle finit par énoncer, à propos du passé, la
formule stoïcienne et épicurienne à la fois, le principe humain d'une femme libre et
forte :

« Enfin, ce qui est fait, est fait 4. »

Accompagnons maintenant Fleur-de-Marie dans sa première promenade avec
Rodolphe 5.

« La conscience de ton horrible position a dû souvent te tourmenter », dit
Rodolphe, que démange déjà l'envie d'entamer une conversation morale. « Oui,
répond-elle, plus d'une fois, j'ai regardé la Seine par-dessus le parapet; mais après je
regardais les fleurs, le soleil... Alors je me disais; la rivière sera toujours là; je n'ai
que seize ans et demi... qui sait ? Dans ces moments-là, il me semblait que mon sort
n'était pas mérité, qu'il y avait en moi quelque chose de bon. Je me disais : on m'a
bien tourmentée, mais au moins je n'ai jamais fait de mal à personne 6. »

Fleur-de-Marie considère la situation où elle se trouve non comme une création
libre, non comme une expression d'elle-même, mais comme un sort qu'elle n'a pas
mérité. Cette infortune peut changer. Elle est jeune encore.

Le bien et le mal, dans la conception de Marie, ne sont pas les abstractions
morales du bien et du mal. Elle est bonne, car elle n'a jamais fait de mal à personne,
elle a toujours été humaine envers son entourage humain. Elle est bonne, car le soleil
et les fleurs lui révèlent sa propre nature lumineuse et fleurie. Elle est bonne, car elle
est encore jeune, pleine d'espoir et de courage. C'est sa situation qui n'est pas bonne,
parce qu'elle lui impose une contrainte contre nature, parce qu'elle n'est pas la mani-
festation de ses instincts humains ni la réalisation de ses désirs humains, parce qu'elle
est pleine de tourments et sans joie. C'est à sa propre individualité, à sa propre nature
qu'elle mesure sa situation, et non pas à l'idéal du bien.

Dans la nature, là où tombent les chaînes de la vie bourgeoise et où elle peut
librement manifester sa propre nature, Fleur-de-Marie débordera donc de joie de
vivre, d'une richesse de sentiment, d'une allégresse humaine devant la beauté de la
nature, qui démontrent que sa position bourgeoise n'a fait que l'effleurer, sans action
profonde sur elle ; ce n'a été qu'une malchance, et elle-même n'est ni bonne ni mau-
vaise, mais humaine.

                                                  
1 Citation en français dans le texte.
2 Citation en français dans le texte.
3 Citation en français dans le texte.
4 Citation en français dans le texte.
5 Les Mystères de Paris, ire partie, ch. VIII.
6 Citation en français dans le texte depuis « Dans ces moments-là... »
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« Monsieur Rodolphe, quel bonheur!- de l'herbe! des champs! Si vous vouliez
me permettre de descendre ; il fait si beau!.. J'aimerais tant courir dans ces
prairies 1 ! »

Et, descendue de voiture, elle cueille des fleurs pour Rodolphe, elle « peut à peine
parler de joie », etc. Rodolphe lui révèle qu'il va la conduire à la ferme de Mule
Georges 2. Elle y verra des pigeonniers, des !,étables, etc.; il y a là du lait, du beurre,
des fruits, etc. Voilà les Vrais moyens de la grâce pour cette enfant. Elle s'amusera,
voilà ce qui la préoccupe d'abord. « C'est à n'y pas croire... comme je veux m'amu-
ser 3. » De la façon la plus naïve, elle explique à Rodolphe la part qui revient à elle-
même dans son infortune, «Tout mon mauvais sort est venu de ce que je n'ai pas
économisé mon argent. » Et elle lui conseille d'être économe et de placer de l'argent à
la Caisse d'Épargne. Son imagination se complaît aux châteaux en Espagne que
Rodolphe bâtit devant ses yeux. Elle ne retombe dans la tristesse que parce qu'elle
« avait oublié le présent » et que « le contraste de ce présent avec le rêve d'une
existence douce et riante lui rappelle l'horreur de sa position 4 ».

Nous voyons jusqu'ici Fleur-de-Marie sous sa forme primitive, avant l'interven-
tion de la Critique: Eugène Sue s'est élevé au-dessus de l'horizon de son étroite
conception du monde. Il a heurté de front les préjugés de la bourgeoisie. Sans doute
a-t-il livré Fleur-de-Marie à son héros Rodolphe pour expier sa propre témérité,
s'assurer l'approbation de tous les vieillards et de toutes les vieilles femmes, de toute
la police parisienne, de la religion en vogue et de la « Critique critique ».

Mme Georges, à qui Rodolphe remet Fleur-de-Marie, est une femme malheu-
reuse, hypocondriaque et religieuse. Elle accueille aussitôt l'enfant avec ces paroles
pleines d'onction : « Dieu bénit ceux qui l'aiment et qui le craignent- ceux qui ont été
malheureux et ceux qui se repentent 5. » Rodolphe, l'homme de la « Critique pure »,
fait appeler le malheureux abbé Laporte 6, blanchi dans la superstition. C'est l'abbé
qui est destiné à accomplir la réforme critique de Fleur-de-Marie.

Marie s'approche, gaie et candide, du vieux prêtre. Eugène Sue, dans sa brutalité
chrétienne, lui fait murmurer aussitôt à l'oreille par un « merveilleux instinct » que
« la honte finit où commencent le repentir et l'expiation », c'est-à-dire dans l'Église,
hors de laquelle il n'est pas de salut, Il oublie la gaie candeur de la promenade, cette
gaieté qu'avaient fait naître la grâce que dispense la nature et l'amicale sympathie de
Rodolphe, et qui n'était troublée que par la pensée du retour chez la tenancière.

L'abbé Laporte prend aussitôt une pose supra-terrestre. Sa première parole est :

« La clémence de Dieu est inépuisable, ma chère enfant... Il vous l'a prouvé
en ne vous abandonnant pas dans de bien douloureuses épreuves... L'homme
généreux qui vous a sauvée a réalisé cette parole de l'Écriture : [notons-le : la

                                                  
1 En français dans le texte.
2 Mme Georges, personnage des Mystères de Paris; autre protégée de Rodolphe, qui l'a arrachée à la

misère dans laquelle l'avait plongé « le scélérat hypocrite auquel d'aveugles parents l'avaient
mariée » (ce dernier n'est autre que le Maître d'école). Elle dirige la ferme de Bouqueval.

3 En français dans le texte.
4 Les Mystères de Paris, 1re partie, ch. X. La citation est en français dans le texte.
5 Ibidem, 1re partie, ch. XIV. La citation est en français dans le texte.
6 Personnage des Mystères de Paris.
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parole de l'Écriture, et non un but humain il Le Seigneur est près de ceux qui
L'invoquent... Il accomplira les désirs de ceux qui Le redoutent; Il écoutera leurs
cris, et les sauvera... Le Seigneur terminera Son oeuvre. »

Marie ne comprend pas encore le sens pernicieux du sermon ecclésiastique. Elle
répond :

« Je prierai pour ceux qui ont eu pitié de moi et qui m'ont ramenée à Dieu. »

Sa première pensée n'est pas Dieu, mais son sauveur humain; et c'est pour lui, non
pour sa propre absolution, qu'elle veut prier. Elle croit que sa prière peut influer sur le
salut d'autrui. Bien plus, elle est encore assez naïve pour se croire déjà ramenée à
Dieu. L'abbé ne peut s'empêcher de détruire cette illusion hétérodoxe.

Il l'interrompt:

« Bientôt vous mériterez l'absolution, l'absolution de vos grandes fautes...
car, pour parler encore avec le prophète : Le Seigneur soutient tous ceux qui
sont près de tomber. »

Remarquez la formule inhumaine du prêtre : bientôt vous mériterez l'absolution!
Vos péchés ne vous sont pas encore remis.

De même que Laporte, en accueillant la jeune fille, lui présente la conscience de
ses péchés, Rodolphe au moment de prendre congé lui présente une croix en or, sym-
bole de la crucifixion chrétienne qui l'attend.

Marie habite depuis quelque temps déjà la ferme de Mme Georges. Écoutons
d'abord une conversation du vieil abbé Laporte et de Mine Georges 1. Le prêtre esti-
me un « mariage » impossible pour Marie, « parce que pas un homme, malgré sa
garantie 2, n'osera affronter le passe qui a souillé la jeunesse de Fleur-de-Marie ». Et
il ajoute : « Elle a de grandes fautes à expier... Le bon sens moral aurait dû la
soutenir.» Il démontre la possibilité de ne pas quitter le droit chemin,comme le ferait
le plus vulgaire  des bourgeois : « Les âmes charitables sont-elles donc si rares à
Paris ? » Le prêtre hypocrite sait parfaitement que ces âmes charitables de Paris
passent indifférentes, à toute heure et dans les rues les plus animées, à côté des petites
filles de sept à huit ans qui jusqu'à minuit vendent des allumettes et autres objets
analogues, comme le faisait jadis Marie, et dont le sort futur sera presque sans
exception celui de Marie.

Le prêtre veut que Marie expie; dans son for intérieur, il l'a condamnée. Suivons
Fleur-de-Marie dans une promenade, le soir, en compagnie de Laporte, qu'elle recon-
duit chez lui 3.

« Voyez-donc, mon enfant, commence-t-il avec une rhétorique pleine
d'onction, cette immensité dont on n'aperçoit plus les bornes. [C'est en effet le

                                                  
1 Les Mystères de Paris, 2e partie, ch. XXII.
2 Dans le texte de Sue, l'abbé dit : « malgré ma garantie et la vôtre ».
3 Ibidem, 3e partie, ch. Il.
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soir ...] Il me semble que le silence e4t l'infini nous donnent presque une idée de
l'éternité... Je vous dis cela, Marie, parce que vous êtes sensible aux beautés de
la création... Souvent, J'ai été touché de l'admiration religieuse qu'elles vous
inspiraient, à vous... qui en avez été si longtemps déshéritée. »

Le prêtre a déjà réussi à métamorphoser en admiration religieuse la joie directe et
naïve de Marie devant les beautés de la nature. A ses yeux, la nature se trouve déjà
ravalée au rang d'une nature devenue dévote, christianisée, au rang de création.
L'éther transparent est profané, il n'est plus que l'obscur symbole d'une fade éternité.
Fleur-de-Marie a déjà appris que toutes les manifestations humaines de son être
étaient « profanes », privées de religion, c'est-à-dire de la vraie consécration,
irréligieuses, athées. Il faut que le prêtre la salisse à ses propres yeux, traîne dans la
boue ses facultés naturelles et spirituelles, les moyens de la grâce, afin qu'elle
devienne accessible au moyen surnaturel qu'il lui promet, le baptême.

Lorsque Marie veut faire un aveu au prêtre et lui demande son indulgence, il
répond :

« Le Seigneur vous a prouvé qu'Il était miséricordieux. »

Dans l'indulgence qu'elle rencontre, Marie ne doit pas voir le bon mouvement
naturel et spontané qui pousse vers elle un être humain, son semblable. Il faut qu'elle
y voie une miséricorde et une condescendance infinies, surnaturelles, surhumaines, et
dans l'indulgence humaine, une miséricorde divine. Il faut qu'elle transcende tous les
rapports humains et naturels en rapports avec Dieu. La manière dont Fleur-de-Marie
se laisse prendre, dans sa réponse, au radotage du prêtre sur la miséricorde de Dieu,
prouve jusqu'à quel point la doctrine religieuse l'a déjà corrompue.

Dès qu'elle fut installée dans sa situation meilleure, elle n'a, dit-elle, éprouvé autre
chose que son nouveau bonheur.

« A chaque instant, je songeais à M. Rodolphe. Bien souvent... je levais les
yeux au ciel comme pour y chercher non pas Dieu, mais lui, M. Rodolphe, et le
remercier. Enfin... je m'en accuse, mon Père, je pensais plus à lui qu'à Dieu; car il
avait fait pour moi ce que D4ieu seul aurait pu faire... J'étais heureuse, heureuse
comme quelqu'un qui a échappé pour toujours à un grand danger. »

Fleur-de-Marie trouve déjà répréhensible d'avoir ressenti une situation nouvelle
où elle trouve le bonheur simplement comme ce qu'elle est réellement, comme un
bonheur nouveau, c'est-à-dire qu'elle se reproche d'avoir eu une attitude naturelle et
non surnaturelle. Elle s'accuse déjà d'avoir vu dans l'homme qui l'a sauvée ce qu'il est
réellement, son sauveur, et de ne pas lui avoir substitué un sauveur imaginaire, Dieu.
Elle est déjà la proie de cette hypocrisie religieuse qui ôte à l'homme, mon semblable,
les mérites qu'il s'est acquis envers moi pour les donner à Dieu; qui, d'une façon
générale, regarde comme étranger à l'homme tout ce qui, en lui, est humain et comme
sa propriété proprement dite tout ce qui, en lui, est non-humain.

Marie nous raconte que la transformation religieuse de ses pensées, de ses senti-
ments, de son attitude devant la vie a été le fait de Mme Georges et de Laporte.
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« Lorsque M. Rodolphe m'a emmenée de la Cité, j'avais déjà vaguement la
conscience de ma dégradation. Mais croyez-vous que l'éducation, que les conseils,
que les exemples que j'ai reçus de Mme Georges et de vous [...] ne m'aient pas,
hélas! fait comprendre que j'avais été encore plus coupable que malheureuse ?...
Vous et Mme Georges, vous m'avez fait comprendre la profondeur infinie de mon
abjection 1. »

En d'autres termes, c'est à l'abbé Laporte et à Mme Georges qu'elle doit d'avoir
échangé la conscience humaine, et par suite supportable, de sa dégradation, contre la
conscience chrétienne, et par suite insupportable, d'une abjection infinie. Le prêtre et
la bigote lui ont enseigné à se juger du point de vue chrétien.

Marie éprouve l'étendue du malheur moral où on l'a précipitée. Elle dit :

« Puisque la conscience du bien et du mal devait m'être si funeste, que ne me
laissait-on à mon malheureux sort!.. Si on ne m'eût pas arrachée à l'infamie, la
misère, les coups m'eussent tuée bien vite; au moins, je serais morte dans
l'ignorance d'une pureté que je regretterai toujours. »

Le prêtre sans cœur répond :

« La nature même la plus généreuse n'eût-elle été plongée qu'un jour dans la
fange d'où on vous a tirée en garde un stigmate ineffaçable. Telle est l'immuta-
bilité de la justice divine. »

Fleur-de-Marie, profondément blessée par cette mielleuse malédiction ecclésias-
tique, s'écrie : « Vous le voyez bien, je dois désespérer. »

L'esclave grisonnant de la religion réplique :

« Vous devez désespérer d'effacer de votre vie cette page désolante, mais
vous devez espérer en la miséricorde infinie de Dieu. Ici-bas, pour vous, pauvre
enfant, larmes, remords, expiation; mais un jour, là-haut, là-haut, pardon, félicité
éternelle! »

Marie n'est pas encore assez simple d'esprit pour se laisser consoler par la félicité
éternelle et le pardon qu'on lui promet là-haut.

« Pitié, pitié, mon Dieu » ! s'écrie-t-elle, « je suis encore si jeune... malheur à
moi ! »

Et la sophistique hypocrite du prêtre atteint à son comble

« Bonheur pour vous, au contraire, Marie, bonheur pour vous, à qui le Sei-
gneur envoie ces remords pleins d'amertume, mais salutaires ! Ils prouvent la

                                                  
1 Les Mystères de Paris, ire partie, ch. Il.
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religieuse susceptibilité de votre âme... Chacune de ces souffrances vous sera
comptée là-haut. Croyez-moi, Dieu ne vous a laissée un moment dans la voie
mauvaise que pour vous réserver la gloire du repentir et la récompense éternelle
due à l'expiation! »

A partir de ce moment, Marie est devenue esclave de la conscience du péché.
Alors que, dans la situation la plus misérable, elle avait su se créer une individualité
humaine, aimable, et qu'au sein de la dégradation extrême elle avait eu conscience de
son essence humaine où elle voyait son essence véritable, désormais la fange de la
société actuelle, qui n'a fait que la toucher extérieurement, devient son essence inti-
me; s'infliger sans cesse de noirs tourments en se rappelant cette fange devient le
devoir d'une vie, voulu par Dieu lui-même, la fin en soi de son existence. Alors que
jadis elle se vantait de « ne pas être pleurnicheuse », alors qu'elle savait que « ce qui
est fait, est fait », elle tient à présent la contrition pour le bien, et le repentir, pour la
gloire.

Il a paraît plus tard que Fleur-de-Marie est la fille de Rodolphe. Nous la retrou-
vons princesse de Gerolstein 1.

Nous écoutons un de ses entretiens avec son père :

« En vain je prie Dieu de me délivrer de ces obsessions, de remplir unique-
ment mon cœur de Son pieux amour, de Ses saintes espérances, de me prendre
enfin tout entière, puisque je veux me donner tout entière à Lui... Il n'exauce pas
mes vœux... sans doute parce que mes préoccupations terrestres me rendent
indigne d'entrer en communication avec Lui 2. »

Une fois qu'il a reconnu que ses égarements sont des crimes infini$ contre Dieu,
l'homme ne peut s'assurer la rédemption et la grâce qu'en se donnant tout entier à
Dieu, en mourant tout entier au monde et aux préoccupations du monde. Une fois
qu'elle a reconnu que c'est par un miracle divin qu'elle a été délivrée de sa situation
inhumaine, Fleur-de-Marie est obligée de devenir elle-même une sainte pour être
digne d'un pareil miracle. Son amour humain est obligé de se métamophoser en
amour religieux, son aspiration au bonheur en aspiration à la félicité éternelle, la
satisfaction temporelle en sainte espérance, la communion avec les hommes en
communion avec Dieu. Dieu doit la prendre tout entière. Elle énonce elle-même le
mystère qui empêche Dieu de la prendre tout entière. Elle ne s'est pas encore donnée
tout entière à lui, son cœur est encore épris et possédé de préoccupations terrestres.
C'est là la dernière manifestation de sa vaillante nature, les derniers feux qu'elle jette.
Elle se donne toute à Dieu en mourant toute au monde et en entrant au couvent.

« Personne ne doit entrer au couvent,
Sans être pourvu congrûment
De bons péchés à suffisance
Afin que de toute son existence
Pour lui jamais ne cesse le plaisir
De se tourmenter par le repentir. »

                                                  
1 Les Mystères de Paris 9e partie, ch. II.
2 Ibidem, 10e partie, à. VII. Toute la citation est en français dans le texte.
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GOETHE 1.

Au couvent, Fleur-de-Marie est promue abbesse grâce aux intrigues de Rodolphe.
Elle refuse d'abord d'accepter ce poste, par conscience de son indignité. La vieille
abbesse s'emploie à la convaincre :

« Je vous dirai plus, ma chère fille : avant d'entrer au bercail, votre existence
aurait-elle été aussi égarée qu'elle a été au contraire pure et louable... que les vertus
évangéliques dont vous nous avez donné l'exemple depuis votre séjour ici expieraient
et rachèteraient encore aux yeux du Seigneur un passé si coupable qu'il fût 2. »

Par les paroles de l'abbesse, nous comprenons que les vertus séculières de Fleur-
de-Marie se sont métamorphosées en vertus évangéliques; ou, pour mieux dire, que
ses vertus réelles ne peuvent plus se manifester que sous caricature évangélique.

Marie répond aux paroles de l'abbesse : « Sainte mère.., je crois maintenant pou-
voir accepter 2. »

La vie du couvent ne correspond pas à l'individualité de Marie; elle meurt. Le
christianisme ne la console qu'en imagination, ou encore sa consolation chrétienne est
précisément l'anéantissement de sa vie et de son essence réelles : sa mort 3.

Rodolphe a donc métamorphosé Fleur-de-Marie d'abord en pécheresse repentante,
puis la pécheresse repentante en nonne, et enfin la nonne en cadavre. Aux obsèques,
le prêtre critique Szeliga ajoute son oraison funèbre à celle du prêtre catholique.

L'existence « innocente » de Fleur-de-Marie, il l'appelle son existence « éphémère
» et l'oppose à sa « faute éternelle et inoubliable ». Il célèbre le fait que son « dernier
souffle » soit « imploration de la rémission et du pardon ». Mais, de même que le
pasteur protestant, après avoir exposé la nécessité de la grâce du Seigneur, la parti-
cipation du défunt au péché originel et la forte conscience qu'il a eue de son état de
pécheur, est obligé de célébrer les vertus de ce même défunt par une formule
séculière, M. Szeliga recourt lui aussi à la formule :

« Et pourtant, elle n'avait personnellement rien à se faire pardonner. »

Il jette enfin sur la tombe de Marie la fleur la plus fanée de l'éloquence ecclé-
siastique :

« Elle s'est éteinte et a quitté ce monde, et rarement créature humaine eut
le cœur plus pur qu'elle! »

Amen.

                                                  
1 Extrait des Xénies, IX, p. 186.
2 La citation est en français dans le texte.
3 Les Mystères de Paris, chapitre dernier.
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III- RÉVÉLATION DES MYSTÈRES
DU DROIT

a) Le Maître d'école 1 ou la nouvelle théorie pénale.
Le mystère dévoilé du système cellulaire.

Mystères médicaux.

Retour à la table des matières

Le Maître d'école est un criminel d'une force physique herculéenne et d'une
grande énergie morale. Il est, de son naturel, cultivé et instruit. Athlète passionné, il
entre en conflit avec les lois et les coutumes de la société bourgeoise qui a pour
normes la médiocrité, la délicatesse morale et la discrétion en matière commerciale. Il
devient assassin et s'abandonne à tous les excès d'un tempérament violent qui ne
trouve nulle part d'activité humaine à sa mesure.

Rodolphe s'est emparé de ce criminel. Il veut l'amender selon la Critique et faire,
sur lui, un exemple pour le monde juridique. Il se bat avec le monde juridique non sur
la « peine » elle-même, mais sur la manière d'appliquer cette peine. D'après
l'expression caractéristique du médecin nègre David, il découvre une théorie pénale
qui serait digne « du plus grand criminaliste allemand 2 », et qui, par la suite, a même
eu la chance d'être défendue, avec tout le sérieux allemand et la profondeur alle-
mande, par un criminaliste allemand. Rodolphe ne se doute même pas qu'on puisse
s'élever au-dessus des criminalistes; il n'a d'autre ambition que d'être « le plus grand
criminaliste », primus inter pares 3. Il fait crever les yeux au Maître d'école par le
médecin nègre David 4.

Rodolphe commence par ressasser toutes les objections banales contre la peine de
mort : elle n'a pas d'effet sur le criminel, elle n'a pas d'effet sur le peuple qui n'y voit
qu'un spectacle divertissant.

Rodolphe établit ensuite une différence entre le Maître d'école et l'âme du Maître
d'école. Ce n'est pas l'homme, ce n'est pas le Maître d'école réel qu'il veut sauver,
c'est le salut de son âme qu'il veut assurer.

C'est, dit-il d'un ton doctoral, quelque chose de sacre que le salut d'une
âme... Tout crime s'expie et se rachète, a dit le Sauveur, mais pour qui veut
sincèrement expiation et repentir. Du tribunal à l'échafaud, le trajet est trop
court... Tu (le Maître d'école) as criminellement abusé de ta force, je paralyserai
ta force... Tu trembleras devant le plus faible, ta punition égalera tes crimes.
Mais cette punition épouvantable te laissera du moins l'horizon sans bornes de

                                                  
1 Ce terme est en français dans le texte dans tout le développement.
2 Les Mystères de Paris, ire partie, ch. XX
3 Le premier parmi ses égaux.
4 Ibidem, ire partie. ch. XXI.
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l'expiation... Si je te sépare du monde extérieur, c'est pour te plonger dans une
nuit impénétrable, seul avec le souvenir de tes forfaits... Tu seras forcé de re-
garder en toi... Ton intelligence, que tu as dégradée, se relèvera par l'expia-
tion. »

Rodolphe considère l'âme comme sainte, le corps de l'homme comme profane; il
voit donc uniquement dans l'âme l'essence vraie, parce qu'appartenant au ciel - à
l'humanité pour reprendre la paraphrase critique de M. Szeliga - : il s'ensuit que le
corps, la force du Maître d'école, n'appartient pas à l'humanité; sa manifestation vitale
n'a pas à être formée humainement et revendiquée pour l'humanité; elle n'a pas à être
traitée comme essence humaine en elle-même. Le Maître d'école a abusé de sa force;
Rodolphe paralyse, estropie, anéantit cette force. Pour se débarrasser des manifesta-
tions perverties d'une force vitale humaine, il n'est pas de moyen plus critique que
d'anéantir cette force vitale. C'est là le moyen chrétien qui arrache l’œil si l'œil est
source de scandale, qui coupe la main si la main est source de scandale, qui, en un
mot, tue le corps si le corps est source de scandale; car l'œil, la main, le corps ne sont
à proprement parler que des accessoires de l'homme, superflus et coupables. Il faut
tuer la nature humaine, pour guérir ses maladies. D'accord sur ce point avec la
jurisprudence critique, la jurisprudence de la Masse, elle aussi, trouve dans l'estropie-
ment, dans la paralysie des forces humaines, l'antidote des manifestations perturba-
trices de ces forces.

Ce qui gêne Rodolphe, homme de la Critique pure, dans la législation criminelle,
c'est le trop rapide passage du tribunal à l'échafaud. Il veut, lui, allier la vengeance
frappant le criminel à l'expiation et à la conscience du péché chez le criminel; il veut
allier la peine corporelle à la peine morale, la torture sensible à la torture non sensible
du repentir. Il faut que la peine profane soit en même temps un moyen d'éducation
moral et chrétien.

Cette théorie pénale 1, qui allie la jurisprudence à la théologie, ce « mystère dé-
voilé du mystère », n'est d'un bout à l'autre que la théorie pénale de l'Église catholi-
que, ainsi que Bentham 2 nous l'a déjà amplement exposé dans son ouvrage : Théorie
des peines et des récompenses. Dans ce même traité, Bentham a également démontré
la nullité morale des peines actuelles. Il nomme les punitions légales des « parodies
juridiques ».

La peine infligée par Rodolphe au Maître d'école est la même peine qu'Origène
s'est infligée à lui-même. Il l'émascule, il le prive d'un organe de la génération, l'œil.
« L'œil est la lumière du corps. » Que Rodolphe ait justement eu l'idée de lui ôter la
vue, voilà qui fait grand honneur à son instinct religieux. C'est la peine qui était à l'or-
dre du jour dans l'empire très chrétien de Byzance et qui fit florès durant la période
où les empires germano-chrétiens d'Angleterre et de France étaient dans la force de
leur jeunesse. Séparer l'homme du monde extérieur sensible, le rejeter brutalement
dans son for intérieur abstrait en vue de l'amender, lui crever les yeux, - voilà une
conséquence nécessaire de la doctrine chrétienne, d'après laquelle la réalisation par-
faite de cette séparation, le pur isolement de l'homme concentré sur son « moi » spiri-

                                                  
1 Eugène Sue revient sur ce point au chapitre II, 10e partie, des Mystères de Paris, à propos d'une

exécution capitale.
2 BENTHAM Jeremy (1748-1882) : philosophe et sociologue anglais, théoricien de l'utilitarisme.
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tualiste constitue le bien même. Si Rodolphe ne va as, a l'exemple de ce qui se faisait
à Byzance et dans le royaume des Francs, jusqu'à reléguer le Maître d'école dans un
cloître réel, du moins le relègue-t-il dans le cloître idéal, dans le cloître d'une nuit
impénétrable que n'interrompt jamais la lumière du monde extérieur, dans le cloître
de la conscience inerte et du sentiment du péché, peuplé seulement de réminiscences
spectrales.

Une certaine pudeur spéculative ne permet pas à M. Szeliga d'aborder franche-
ment la théorie pénale de son héros Rodolphe : cette alliance du châtiment temporel à
l'expiation et au repentir chrétiens. Il lui prête en revanche, - naturellement sous for-
me de mystère restant à dévoiler au monde, - la théorie d'après laquelle, dans la peine,
le criminel doit être institué « juge » de son « propre » crime.

Le mystère de ce mystère dévoilé est la théorie pénale de Hegel. D'après Hegel,
c'est le criminel qui prononce, dans la peine subie, l'arrêt contre lui-même. Gans 1 a
développé plus amplement cette théorie. Elle est, chez Hegel, l'enjolivement spécu-
latif de l'antique droit du talion, exposée par Kant comme la seule théorie juridique
de la peine. Chez Hegel, le criminel qui se juge lui-même est une pure « idée », une
interprétation purement spéculative des peines empiriques courantes. C'est pourquoi
il s'en remet, pour les modalités, au degré de civilisation de l'État; en d'autres termes,
il laisse subsister la peine telle qu'elle est. C'est justement en cela qu'il se montre plus
critique que son perroquet critique. Une théorie pénale qui, dans le criminel, recon-
naît aussi l'homme, ne peut le faire que dans l'abstraction, dans l'imagination, précisé-
ment parce que la peine, la contrainte sont en contradiction avec le comportement
humain. Dans la pratique, la chose serait d'ailleurs impossible. A la loi abstraite se
substituerait l'arbitraire purement subjectif, puisque, dans chaque cas, il appartiendrait
aux personnages officiels, « respectables et honorables », d'approprier la peine à
l'individualité du criminel. Platon a déjà compris que la loi devait se placer à un seul
point de vue et faire abstraction de l'individualité. Dans des conditions humaines, au
contraire, la peine ne sera réellement que le jugement de l'auteur de la faute sur lui-
même. On ne cherchera pas à le convaincre qu'une violence extérieure, qui lui est
appliquée par autrui, est une violence qu'il s'est appliquée à lui-même. Les autres
hommes seront plutôt pour lui des rédempteurs naturels de la peine qu'il aura
prononcée contre lui-même. En d'autres termes, le rapport sera exactement inversé 2.

Rodolphe énonce sa pensée la plus intime, - le but qu'il vise en ôtant la vue au
Maître d'école, -quand il lui dit : « Chacune de tes paroles sera une prière. »

Il veut lui apprendre à prier. Il veut métamorphoser le brigand herculéen en un
moine qui n'aura d'autre besogne que la prière. Comme est humaine, par comparaison
avec cette cruauté chrétienne, la théorie ordinaire de la peine, qui se contente de cou-
per la tête à l'homme qu'elle veut anéantir! Il va de soi, enfin, que la législation réelle
de la Masse, toutes les fois qu'elle s'est proposé sérieusement l'amendement des
criminels, s'est montrée incomparablement plus compréhensive et plus humaine que
le Haroun-al-Raschid allemand. Les quatre colonies agricoles hollandaises, la colonie
pénitentiaire d'Ostwald en Alsace sont des tentatives vraiment humaines, si nous les
comparons au supplice du Maître d'école. De même que Rodolphe tue Fleur-de-Marie
en la livrant au prêtre et à la conscience du péché, de même qu'il tue le Chourineur en
                                                  
1 GANS Eduard (1797-1839) : professeur de droit de l'Université de Berlin. Hégélien. A publié des

cours de Hegel.
2 Cité par Lénine : Cah. phil., o. c., p. 35.
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lui faisant perdre sa personnalité humaine et en le ravalant au rang de bouledogue, il
tue le Maître d'école en lui crevant les yeux pour qu'il apprenne à « prier ».

Il est vrai que c'est tout à fait de la même façon que toute réalité ressort « simple-
ment » de la « Critique pure » : elle en sort déformée, sous forme d'abstraction inepte
de cette réalité.

Dès que le Maître d'école a perdu la vue, M. Szeliga nous fait assister à un miracle
moral.

« Le terrible Maître d'école reconnaît « tout à coup » [à l'en croire] la force
de l'honnêteté et de la probité; il dit au Chourineur : « Ah! oui, je puis avoir
confiance en toi; tu n'as jamais volé 1. »

Malheureusement, Eugène Sue a conservé une déclaration du Maître d'école sur le
Chourineur, qui contient le même hommage et n'a pu lui être suggérée par la perte de
la vue, puisqu'elle a été faite avant le châtiment. Dans son tête-à-tête avec Rodolphe,
le Maître d'école, en effet, s'exprime en ces termes au sujet du Chourineur :

« Du reste, il n'est pas capable de vendre un ami. Non, il a du bon... il a
toujours eu des idées singulières 2. »

De quoi réduire à néant le miracle moral de M. Szeliga. Examinons maintenant
les résultats réels obtenus par la cure critique de Rodolphe.

Nous trouvons d'abord le Maître d'école qui, en compagnie de la Chouette, part en
expédition au domaine de Bouqueval 3, pour jouer un mauvais tour à Fleur-de-Marie.
L'idée qui le hante, c'est évidemment l'idée de se venger de Rodolphe; mais il ne sait
que se venger de lui métaphysiquement, en pensant et ruminant « le mal » pour le
faire enrager. « Il m'a ôté la vue, il ne m'a pas ôté la pensée du mal. » Il raconte à la
Chouette pour quelle raison il l'a fait rechercher : « Je m'ennuyais, moi, tout seul avec
ces honnêtes gens. »

Pour satisfaire la volupté monacale, la volupté bestiale, qu'il prend à l'humiliation
volontaire de l'homme, Eugène Sue nous montre le Maître d'école, à genoux devant
cette vieille sorcière de Chouette et ce petit démon de Tortillard, les suppliant de ne
pas l'abandonner; mais notre grand moraliste oublie qu'il offre ainsi à la Chouette la
primeur d'une jouissance diabolique. De même qu'en le privant violemment de la vue
Rodolphe a démontré au criminel la puissance de la violence physique dont il veut lui
représenter l'inanité, Eugène Sue apprend ici au Maître d'école à reconnaître pour de
bon cette fois la puissance de la totale sensualité. Il lui fait comprendre que, sans elle,
l'homme n'est plus un homme, mais devient la cible sans défense des railleries des
enfants. Il le convainc que le monde a mérité les crimes que lui, Maître d'école, a fait
subir au monde puisqu'il lui suffit de perdre la vue pour que le monde le maltraite. Il
lui ôte sa dernière illusion humaine, car le Maître d'école croyait à l'attachement de la
Chouette. N'avait-il pas déclaré à Rodolphe « qu'elle se jetterait au feu pour lui » ?

                                                  
1 Les Mystères de Paris, Ire partie, ch. 21.
2 Ibidem, Ire partie, ch. XV, en français dans le texte.
3 Ibidem, 3e partie, ch. 1.
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Par contre, Eugène Sue a la satisfaction d'entendre le maître d'école au paroxysme du
désespoir pousser ce cri: « Mon Dieu! mon Dieu ! mon Dieu ! »

Le Maître d'école a appris à « prier »! Et Eugène Sue trouve dans « cet appel
involontaire à la commisération divine quelque chose de providentiel ».

Cette prière involontaire, voilà la première conséquence de la Critique à la
Rodolphe. Elle est immédiatement suivie d'une expiation involontaire à la ferme de
Bouqueval, où le Maître d'école voit en rêve les fantômes des gens qu'il a tués 1.

Nous passons l'ample description de ce rêve, et nous retrouvons le Maître d'école,
amendé selon la Critique, dans la cave de Bras-Rouge, chargé de chaînes, à demi
dévoré par les rats, à demi mort de faim, rendu à demi fou par les tortures de la
Chouette et de Tortillard et poussant des hurlements de bête 2. Tortillard lui a livre la
Chouette. Examinons-le pendant l'opération qu'il lui fait subir. Il ne Se contente pas
de copier Rodolphe, le héros, extérieurement, en arrachant les yeux à la Chouette; il
le copie encore moralement en reproduisant l'hypocrisie de Rodolphe et en parant son
acte cruel de locutions dévotes. Dès qu'il a la Chouette en son pouvoir, le Maître
d'école manifeste « une joie effrayante », et sa voix tremble de fureur 3.

« Tu sens bien, dit-il, que je ne veux pas en finir tout de suite... Torture pour
torture! Il faut que je te parle longuement avant de te tuer... Ça va être affreux
pour toi... D'abord, vois-tu, depuis ce rêve de la ferme de Bouqueval, qui m'a
remis sous les yeux tous nos crimes, depuis ce rêve qui a manqué de me rendre
fou... qui me rendra fou... il s'est passé en moi un changement étrange... J'ai eu
horreur de ma férocité passée... D'abord, je ne t'ai pas permis de martyriser la
Goualeuse... cela n'était rien encore... En m'enchaînant ici dans cette cave, en
m'y faisant souffrir le froid et la faim... tu m'as laissé tout à l'épouvante de mes
réflexions. Oh! tu ne sais pas ce que c'est d'être seul... L'isolement m'a purifié.
Je ne l'aurais pas cru possible... Une autre preuve... que je suis peut-être moins
scélérat qu'autrefois, c'est que j'éprouve une joie infinie à te tenir là, monstre,
non pour me venger, moi... mais pour venger nos victimes. Oui, j'aurai accompli un
devoir, quand, de ma propre main, j'aurai puni ma complice... J'ai maintenant
horreur de mes meurtres passés, et pourtant... ne trouves-tu pas cela bizarre ?
C'est sans crainte, c'est avec sécurité que je vais commettre sur toi un meurtre
affreux, avec des raffinements affreux. Dis... dis... conçois-tu cela 4 ? »

Dans ces quelques paroles, le Maître d'école Parcourt toute la gamme de la
casuistique morale.

Sa première déclaration exprime franchement le plaisir que lui cause la vengean-
ce: torture pour torture! Il veut tuer la Chouette, il veut prolonger son agonie par un
sermon interminable; et, sophistique délicieuse, le discours par lequel il la martyrise

                                                  
1 Les Mystères de Paris, 3e partie, ch. VIII.
2 Ibidem, 6e partie, ch. VI.
3 Ibidem, 6e partie, ch. VII.
4 Toute la citation est en français dans le texte.
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est un sermon moral. Il prétend que le rêve de Bouqueval l'a amendé. Il révèle en
même temps quel a été exactement l'effet réel de ce rêve en avouant qu'il a manqué
de le rendre fou, qu'il le rendra fou. Pour prouver. son amendement, il rappelle qu'il a
empêché le martyre de Fleur-de-Marie. Chez Eugène Sue, il faut que les personnages,
d'abord le Chourineur, et ici le Maître d'école, expriment comme étant leur réflexion
à eux le mobile conscient de leur action, les intentions littéraires qui déterminent
l'auteur à les faire agir de telle ou telle façon. Il faut constamment qu'ils disent : sur
ce point je me suis amendé, ou sur cet autre, ou encore sur cet autre. Comme ils
n'accèdent pas à une vie vraiment riche, il faut que leur langue ajoute un accent
vibrant à des traits insignifiants, comme ici la protection accordée à Fleur-de-Marie.

Après avoir exposé l'effet bienfaisant du rêve du Bouqueval, il faut que le maître
d'école explique pour quelles raisons Eugène Sue l'a fait enfermer dans une cave, Il
faut qu'il trouve raisonnable le procédé du romancier. Il faut qu'il dise à la Chouette :
en m'enfermant dans une cave, en me faisant ronger par les rats, en me faisant souffrir
la faim et la soif, tu as parachevé mon amendement. La solitude m'a purifié.

Les hurlements de bête fauve, la rage furieuse, l'horrible plaisir de la vengeance
avec lesquels le Maître d'école accueille la Chouette démentent cette phraséologie
morale. Ils trahissent le caractère des réflexions qu'il a faites dans son cachot.

Il semble que le Maître d'école se rende compte lui-même de ces contradictions;
mais, moraliste critique, il saura bien les concilier.

La « joie sans bornes » de tenir la Chouette en son pouvoir, il va précisément la
donner comme un signe de son amendement. Son désir de vengeance, en effet, n'est
pas un désir naturel, mais un désir moral. Ce n'est pas lui-même qu'il veut venger, ce
sont les victimes des crimes que lui et la Chouette ont commis ensemble. En la tuant,
ce n'est pas un assassinat qu'il commet, c'est un devoir qu'il accomplit. Il ne se venge
pas sur elle; juge impartial, il punit sa complice. Il a horreur de ses meurtres passés, et
cependant, - émerveillé lui-même de sa propre casuistique, - « il demande à la
Chouette: Ne trouves-tu pas cela bizarre ? C'est sans crainte, c'est avec sécurité que je
vais te tuer ». Pour des raisons morales qu'il n'indique pas, il savoure en même temps
l'évocation de ce « meurtre affreux, meurtre avec des raffinements affreux », qu'il
s'apprête à commettre.

Que le Maître d'école tue la Chouette, cela correspond à son caractère, surtout
après la cruauté avec laquelle elle l'a maltraité. Mais qu'il la tue pour des raisons
morales, qu'il donne une interprétation morale à sa volupté barbare de commettre le
meurtre affreux, les raffinements affreux ; qu'il prouve son repentir des meurtres
passés précisément en commettant un nouveau meurtre; que, d'assassin simple, il
devienne un assassin à double sens, un assassin moral - voilà le résultat glorieux
obtenu par la cure critique que lui a fait subir Rodolphe.

La Chouette essaie d'échapper au Maître d'école. Il s'en aperçoit et la retient
ferme.

« Tiens-toi donc, la Chouette, il faut que je finisse de t'expliquer comment
peu à peu j'en suis venu à me repentir... Cette révélation te sera odieuse... et elle
te prouvera aussi combien je dois être impitoyable dans la vengeance que je veux
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exercer sur toi au nom de nos victimes. Il faut que je me hâte. La joie de te
tenir là me fait bondir le sang. J'aurai le temps de te rendre les approches de la
mort effroyables en te forçant à m'entendre... Je suis aveugle, et ma pensée
prend une forme, un corps, pour me représenter incessamment, d'une manière
visible, presque palpable, les traits de mes victimes... Les idées obsédantes
s'imaginent presque matériellement dans le cerveau... Quand, au repentir, se
joint une expiation d'une effrayante sévérité, une expiation qui change votre vie
en une longue insomnie remplie d'hallucinations vengeresses ou de réflexions
désespérées, peut-être alors le pardon-des hommes succède aux remords et à
l'expiation 1. »

Le Maître d'école persiste dans son hypocrisie qui, à chaque instant, s'avère hypo-
crisie. La Chouette doit apprendre comment il en est venu peu à peu à se repentir.
Cette révélation lui sera odieuse, à elle, puisqu'elle prouvera que c'est son devoir à lui
d'exercer sur elle une vengeance impitoyable, non en son nom personnel, mais au
nom de leurs communes victimes. Mais le Maître d'école s'interrompt tout à coup
dans son exposé didactique. Il faut qu'il « se hâte », comme il dit, de faire son cours,
car la joie de la tenir là lui fait bondir le sang dans les veines : belle raison morale
d'abréger son exposé 1 Puis il se calme à nouveau les sangs. Tout le temps qu'il
consacre à lui prêcher la morale n'est pas perdu, en effet, pour sa vengeance. Il
« rendra [à la Chouette] les approches de la mort effroyables »; autre raison morale de
faire traîner son sermon. Et après l'énoncé de ces raisons morales, il peut tranquil-
lement reprendre son texte moral au point où il l'a laissé.

Le Maître d'école décrit justement l'état où l'isolement du monde extérieur plonge
l'homme. Que, pour un homme, le monde sensible devienne une pure idée, et les
pures idées se métamorphosent pour lui en êtres sensibles. Les hallucinations de son
cerveau prennent des formes corporelles. Dans son esprit naît un monde de spectres
tangibles, palpables. Tel est le mystère de toutes les pieuses visions, telle est en même
temps la forme générale de la folie. C'est pourquoi le Maître d'école, qui répète les
phrases de Rodolphe sur « la puissance du repentir et de l'expiation alliés à d'effroy-
ables tortures », les répète déjà comme un demi-fou et confirme ainsi effectivement la
connexion existant entre la conscience chrétienne du péché et la démence. De même,
lorsqu'il considère la métamorphose de la vie en une nuit de rêves, remplie d'halluci-
nations, comme le vrai résultat du repentir et de l'expiation, le Maître d'école énonce
le vrai mystère de la Critique pure et de l'amendement chrétien. Cet amendement
consiste précisément à métamorphoser l'homme en spectre et sa vie en une vie de
songe.

Eugène Sue sent à ce moment combien les pensées salutaires de Rodolphe qu'il
fait répéter bêtement par le bandit aveugle sont discréditées par les procédés que
celui-ci emploie à l'égard de la Chouette. Aussi prête-t-il au Maître d'école ces mots :

« La salutaire influence de ces pensées est telle que ma jureur s'apaise 2. »

                                                  
1 Toute la citation est en français dans le texte.
2 La citation est en français dans le texte.
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Le Maître d'école avoue donc maintenant que son courroux moral n'était qu'une
jureur profane.

« Le courage, la force, la volonté me manquent pour te tuer... non, ce n'est
pas à moi de verser ton sang... ce serait un meurtre [il appelle les choses par leur
nom], meurtre excusable peut-être, mais ce serait toujours un meurtre 1. »

A point nommé, la Chouette porte un coup de stylet au Maître d'école. Eugène
Sue peut alors lui faire tuer la Chouette sans plus de casuistique morale.

« Il poussa un cri de douleur... Les ardeurs féroces de sa vengeance, de sa
rage, ses instincts sanguinaires, brusquement réveillés et exaspérés par cette
attaque, firent une explosion soudaine, terrible, où s'abîma sa raison, déjà
fortement ébranlée. Ah! vipère, j'ai senti ta dent !... Tu seras comme moi... sans
yeux !  2.»

Et, de ses ongles, il lui arrache les yeux.

Au moment où éclate la nature du Maître d'école que la cure de Rodolphe n'a fait
que recouvrir d'un vernis hypocrite, sophistique et n'a domptée que par l'ascétisme,
l'explosion est d'autant plus violente et plus terrible. Il faut savoir gré à Eugène Sue
d'avouer que la raison du Maître d'école était déjà fortement ébranlée par tous les
événements que Rodolphe avait préparés.

« La dernière lueur de l'intelligence de ce misérable s'éteignit dans ce cri
d'épouvante, dans ce cri de damné... [Il voit les fantômes des assassinés.] Il
s'agite et rugit comme un animal en furie. Il torture la Chouette à mort. »

M. Szeliga marmotte dans sa barbe : « Avec le Maître d'école ne peut s'opérer une
métamorphose (!) aussi rapide (!) et aussi heureuse (!) qu'avec le Chourineur. »

Après avoir fait de Fleur-de-Marie une pensionnaire du couvent, Rodolphe fait du
Maître d'école un pensionnaire de la maison de fous de Bicêtre 3. Il a paralysé sa
force morale comme sa force physique. A juste titre d'ailleurs. Car il a péché par sa
force morale aussi bien que par sa force physique; or, d'après la théorie pénale de
Rodolphe, il faut anéantir les forces pécheresses.

Mais M. Eugène Sue n'a pas encore achevé «l'expiation et le repentir, joints à une
vengeance terrible ». Le Maître d'école retrouve la raison; mais, craignant d'être livré
à la justice, il reste à Bicêtre et simule la folie. M. Sue oublie que « chacune de ses
paroles devait être une prière », mais qu'elles sont plutôt en fin de compte les
hurlements et la rage inarticulés d'un fou. À moins que, par ironie, M. Sue ne mette
cette manifestation de la vie sur le même rang que la prière!

                                                  
1 La citation est en français dans le texte.
2 Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV.
3 Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 190

L'idée de la peine que Rodolphe applique en privant de la vue le maître d'école,
cet isolement de l'homme réduit à son âme et coupé du inonde extérieur, la conjonc-
tion de la peine juridique et de la torture théologique, tout cela trouve sa réalisation la
plus nette... dans le système cellulaire. C'est pourquoi M. Sue célèbre aussi le système
cellulaire.

« Que de siècles il fallut pour reconnaître [la dépravation des prisons] qu'il
n'est qu'un seul remède à cette lèpre envahissante qui menace le corps social :
l'isolement. »

M. Sue partage l'opinion des gens comme il faut qui expliquent l'extension des
crimes par le système des prisons. Pour soustraire le criminel à la mauvaise société,
ils l'abandonnent à sa propre société.

M. Eugène Sue déclare:

« Nous nous estimerions heureux si notre faible voix pouvait être entendue
parmi toutes celles qui demandent avec une si juste et si impatiente insistance
l'application complète, absolue, du système cellulaire. »

Le vœu de M. Sue ne s'est réalisé que partiellement. Dans les débats qui ont eu
lieu cette année à la Chambre des Députés sur le système cellulaire, les défenseurs
officiels de ce système ont dû reconnaître eux-mêmes qu'il aboutissait tôt ou tard à
rendre les détenus fous. Il a donc fallu convertir en déportation toutes les peines de
prison excédant dix ans.

Si MM. Tocqueville et Beaumont 1 avaient étudié à fond le roman d'Eugène Sue,
ils auraient sans faute fait triompher l'application absolue, complète du système
cellulaire.

En effet, Eugène Sue, s'il ôte la société aux criminels ayant leur raison, pour les
faire devenir fous, donne de la société aux fous pour les ramener à la raison. « L'ex-
périence prouve que, pour les aliénés, l'isolement est aussi funeste qu'il est salutaire
pour les détenus criminels 2. »

Si donc M. Sue, pas plus que Rodolphe, son héros critique, n'ont dépouillé le droit
du moindre secret, ni en préconisant la théorie pénale catholique, ni en vantant le
système cellulaire cher aux méthodistes, ils ont en revanche enrichi la médecine de
nouveaux mystères. Et, en fin de compte, il y a tout autant de mérite à découvrir de
nouveaux mystères qu'à dévoiler des mystères anciens. En plein accord avec M. Sue,
la Critique critique nous rapporte, après que le Maître d'école a été privé de la vue :

« Il ne croit même pas ceux qui lui disent qu'il ne voit plus clair. »

                                                  
1 TOCQUEVILLE Alexis de (1805-1859), historien et homme politique français, auteur notamment

du traité : De la Démocratie en Amérique. BEAUMONT DE La BONNINIÈRE Gustave (1802-
1866), journaliste et homme politique. A publié des ouvrages sur l'esclavage et sur les
établissements pénitentiaires d'Amérique.

2 Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV.
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Le Maître d'école ne pouvait pas croire à sa cécité, parce qu'en réalité il y voyait
encore. M. Sue décrit une cataracte d'un genre nouveau, il énonce un mystère réel
pour l'ophtalmologie de la Masse, l'ophtalmologie non critique.

Après l'opération, la pupille est blanche. Il s'agit donc d'une cataracte lenticu-
laire. Sans doute a-t-on pu la provoquer jusqu'ici presque sans douleur par lésion du
cristallin, encore que l'opération ne soit tout de même pas totalement indolore. Mais
comme les médecins n'atteignent ce résultat que par voie naturelle, et non par voie
critique, il ne restait après la lésion, qu'à attendre l'inflammation avec son exsudation
de plasma pour obtenir un obscurcissement du cristallin.

Un miracle et un mystère plus grands encore s'opèrent au chapitre III du troisième
tome. Il s'agit du Maître d'école.

L'aveugle recouvre la vue : « La Chouette, le Maître d'école et Tortillard... virent
le prêtre et Fleur-de-Marie. »

Si nous ne voulons pas interpréter cela comme un miracle littéraire selon le
précédent de la Kritik der Synoptiker, il faut admettre que le Maître d'école s'est fait
opérer de sa cataracte. Plus tard, le voilà de nouveau aveugle. Il s'est donc servi trop
tôt de ses yeux; l'excitation lumineuse a provoqué une inflammation qui s'est termi-
née par une paralysie de la rétine et a occasionné une amaurose incurable. Si ce pro-
cessus n'exige ici qu'une seconde, voilà un nouveau mystère pour l'ophtalmologie non
critique.

b) Récompense et châtiment.
La double justice, avec tableau.

Retour à la table des matières

Notre héros Rodolphe dévoile la nouvelle théorie qui, par la récompense des bons
et le châtiment des méchants, empêche la société de s'écrouler. Considérée du point
de vue non critique, cette théorie n'est autre que la théorie de la société actuelle. Elle
n'est certes pas en reste pour récompenser les bons et châtier les méchants! Par
rapport à ce mystère dévoilé, quelle absence de Critique chez le communiste «massif
» Owen, qui voit dans la peine et la récompense la sanctification des différences
sociales et l'expression parfaite d'une dépravation servile.

On pourrait croire à une révélation nouvelle quand Eugène Sue fait émaner les
récompenses de la justice, - il s'agit du pendant de !a justice criminelle, - et que,
mécontent d'une juridiction, il en invente deux. Par malheur, ce mystère dévoilé est
lui aussi la répétition d'une vieille théorie, amplement développée par Bentham dans
l'ouvrage cité plus haut. On ne disputera pas à M. Eugène Sue, en revanche, l'honneur
d'avoir fait preuve d'incomparablement plus de critique que Bentham dans la moti-
vation et le développement de son projet! Tandis que l'Anglais de la Masse demeure
toujours sur terre, la déduction de M. Sue s'élève dans la région critique des hauteurs
célestes. Voici ce qu'il expose :
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« Pour effrayer les méchants, on matérialise les effets de la colère céleste
qu'on anticipe. Pourquoi ne pas matérialiser pareillement et anticiper sur terre
les effets des récompenses divines accordées aux bons ? »

D'un point de vue non critique, c'est l'inverse : on a simplement, dans la théorie
céleste du crime, idéalisé la théorie terrestre, de même que, dans la récompense divi-
ne, on a simplement idéalisé le très humain système du domestique à gages. La
société certes ne récompense pas tous les bons, mais avouons que c'est absolument
indispensable si l'on veut que la justice divine ait quand même quelque supériorité sur
la justice humaine.

M. Sue donne ensuite, pour illustrer sa justice distributive de récompenses criti-
ques, « un exemple de ce dogmatisme féminin» que M. Edgar a critiqué chez Flora
Tristan avec tout le « Calme de la connaissance », « dogmatisme » qui prétend
posséder une formule et la tire des catégories de « l'existant ». M. Eugène Sue met en
parallèle avec chaque partie de la justice criminelle existante, qu'il laisse subsister, un
contre-type de la justice qui récompense, décalqué jusque dans le détail. Pour faciliter
la compréhension du lecteur, nous allons rassembler en un tableau (ci-après) sa
double description.

Ébloui par ce tableau, M. Sue s'écrie :

« Hélas! c'est une utopie! mais supposez qu'une société soit organisée de
telle sorte 1 ! »

Telle serait donc l'organisation critique de la société. Il nous faut défendre formel-
lement cette organisation contre Eugène Sue qui lui

reproche d'être restée jusqu'ici une utopie. Une fois de plus, Eugène Sue a oublié
quelque chose : le « prix de vertu » qui est attribué chaque année à Paris et dont il a
lui-même parlé. Ce prix a même une double forme : le prix matériel ou prix
Monthyon  pour les nobles actions accomplies par des hommes ou des femmes, et le
prix des rosières pour les jeunes filles les plus sages. Dans ce dernier cas, il ne man-
que même pas la couronne de roses réclamée par Eugène Sue.

Quant à l'espionnage de la vertu et à la surveillance de la haute charité morale,
voilà bien longtemps que les Jésuites les ont organisés. En outre, le Journal des
Débats, Le Siècle, Les Petites Affiches de Paris 2, etc., signalent et dénoncent chaque
jour, à prix coûtant, les vertus, nobles actions et mérites de tous les coulissiers de
Paris, sans compter que chaque parti possède son propre organe pour signaler et
dénoncer ses nobles actions politiques.

                                                  
1 La citation en français dans le texte.
2 Journal des Débats, abréviation du titre du quotidien français Journal des débats politiques et

littéraires, fondé à Paris en 1789, devenu un organe gouvernemental sous la monarchie de juillet.
Le Siècle, quotidien qui parut à Paris de 1836; à 1939, organe, vers 1840, de la fraction de la

petite bourgeoisie modérée, acquise à des réformes constitutionnelles.
Les Petites Affiches de Paris, fondé en 1612 ; son succès venait des annonces et faits divers

qui remplissaient ses colonnes.
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Le vieux Voss 1 a déjà noté qu'Homère valait mieux que ses dieux.

TABLEAU DE LA JUSTICE CRITIQUEMENT COMPLÈTE

JUSTICE EXISTANTE JUSTICE CRITIQUE COMPLÉTIVE

Nom : Justice criminelle. Nom : Justice vertueuse.

Signalement : Tient dans la main un
glaive pour raccourcir
d'une tête les méchants.

Signalement : Tient dans la main une
couronne pour grandir
d'une tête les bons.

But : Punition du méchant, emprison-
nement, infamie, privation de la
vie. Le peuple apprend le
terrible châtiment du méchant.

But : Récompense du bon, repas
gratuits, honneur, conservation
de la vie. Le peuple apprend le
triomphe éclatant du bon.

Moyens pour découvrir les méchants :
Espionnage policier, mouchards
chargés de détecter le méchant.

Moyens pour découvrir les bons :
Espionnage de la vertu, mouchards
chargés de détecter l'homme
vertueux.

Comment décider si quelqu'un est
méchant :

Assises du crime 2 . Le ministère
publie signale les crimes de l'accusé
et les dénonce à la vindicte publique.

Comment décider si quelqu'un est bon :
Assises de la vertu 3.

Le ministère publie signale les belles
actions de l'accusé et les dénonce à
la reconnaissance publique.

État du criminel après le verdict :
Il est sous la surveillance de la hau-
te police. Il est nourri en prison.
L'État fait des frais pour lui.

État du vertueux après le verdict :
Il est sous la surveillance de la hau-
te charité morale. Il est nourri chez
lui. L'État fait des frais pour lui.

Exécution :
Le criminel monte sur l'échafaud.

Exécution :
Juste en face de l'échafaud du cri-
minel se dresse un pavois ou monte
le grand homme de bien. C'est le
pilori de la vertu.

Il nous est donc permis de tenir la « révélation du mystère des mystères »,
Rodolphe, pour responsable des idées d'Eugène Sue.

Szeliga ajoute d'ailleurs :

                                                  
1 Voss Johann Heinrich (1736-1819) : écrivain et philologue allemand, célèbre par ses traductions

d'Homère, de Virgile, etc.
2 En allemand et en français dans le texte.
3 En allemand et en français dans le texte.
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« Les passages par lesquels Eugène Sue interrompt le récit, introduit et
conclut des épisodes, sont en outre fort nombreux, et tous sont de la Critique. »

c) Abolition de la barbarie au sein de la civilisation
et de l'absence de droit dans l'État.

Retour à la table des matières

Le moyen préventif que le droit utilise pour supprimer les crimes et par suite la
barbarie au sein de la civilisation consiste en la « tutelle protectrice que l'État assume
sur les enfants des suppliciés et des condamnés à la réclusion perpétuelle ». Sue veut
organiser avec plus de libéralisme la répartition des crimes. Aucune famille ne doit
plus posséder de privilège héréditaire sur le crime, -la libre concurrence des crimes
doit l'emporter sur le monopole 1.

Quant à « l'absence de droit dans I'État », M. Sue la supprime par la réforme du
Code pénal dans son chapitre sur « l'abus de confiance», et surtout par l'institution de
I'assistance judiciaire gratuite. M. Sue trouve qu'au Piémont, en Hollande, etc., où
existe l'avocat des pauvres, l'absence de droit dans l'État est Supprimée. Le seul
reproche que l'on puisse faire à la législation française, c'est de ne pas rétribuer l'avo-
cat des pauvres, de ne pas l'affecter exclusivement aux pauvres; et de tracer trop
étroitement la délimitation légale de la pauvreté. Comme si la privation de droit ne
commençait pas pour de bon dans le procès lui-même, et comme si l'on ne savait pas
depuis longtemps en France que le droit ne donne rien, mais se contente de sanction-
ner ce qui existe. On dirait que la distinction, devenue banale, entre le droit et le fait
est restée pour le romancier critique un mystère de Paris.

Si, à la révélation critique des mystères juridiques, on ajoute encore les grandes
réformes qu'Eugène Sue veut introduire dans le monde des huissiers, on comprendra
le journal parisien Satan 2. Dans ce journal, un quartier de la ville écrit à ce « grand
réformateur à tant la ligne » que ses rues manquent encore de l'éclairage au gaz. M.
Sue répond qu'il remédiera à cet inconvénient au sixième volume de son « Juif
errant ». Un autre quartier se plaint de l'insuffisance de l'instruction élémentaire. M.
Sue promet de réaliser la réforme de l'instruction élémentaire dans ce quartier au
dixième volume de son « Juif errant ».

IV. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE
DU « POINT DE VUE »

                                                  
1 Allusion à la famille Martial des Mystères de Paria où l'on est criminel pour ainsi dire « de père en

fils » (6e partie, chap. I, II, VI).
2 Satan, journal satirique qui parut à Paris de 1840 à 1844.
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Retour à la table des matières

« Rodolphe ne s'arrête pas à ce point de vue très élevé (!) ... Il n'hésite pas,
quoi qu'il lui en coûte, à se placer, librement, aux points de vue de droite, de
gauche, d'en haut, d'en bas. » (Szeliga.)

Un des mystères principaux de la Critique critique, c'est le « point de vue », ainsi
que le jugement rendu en se plaçant au point de vue du point de vue. A ses yeux, tout
homme, de même que toute production intellectuelle, se métamorphose en un point
de vue.

Rien de plus facile que de démêler le mystère du point de vue, si l'on a percé à
jour le mystère général de la Critique critique qui consiste à faire réchauffer sempiter-
nellement le vieux brouet spéculatif.

Laissons, pour commencer, la Critique se prononcer elle-même, par la bouche du
patriarche, M. Bruno Bauer, sur sa théorie du « point de vue ».

« La science... n'a jamais à faire à tel individu singulier ou à tel point de vue
déterminé... Qu'à cela ne tienne, elle ne manquera pas de supprimer les limites
d'un point de vue si la chose en vaut la peine et si cette limite a une signification
humaine réellement universelle; mais elle appréhende la limite comme pure
catégorie et détermination de la conscience de sot, et ne parle donc que pour
ceux qui ont la hardiesse de s'élever à l'universalité de la conscience de soi,
c'est-à-dire ceux qui ne veulent pas rester à toute force enfermés dans cette
limite. » (Anekdota, tome II, p. 127.)

Le mystère de cette hardiesse de Bauer est la Phénoménologie de Hegel. Du mo-
ment que Hegel remplace l'homme par la conscience de soi, la réalité humaine la plus
variée qui soit n'apparaît que comme une forme déterminée, comme une détermina-
tion de la conscience de soi. Or une simple détermination de la conscience de soi est
une « pure catégorie », une « idée » pure, que je puis donc aussi abolir dans la pensée
« pure » et surmonter par la pensée pure. Dans la Phénoménologie de Hegel, les bases
matérielles, sensibles, objectives des différentes formes aliénées de la conscience de
soi humaine sont laissées debout, et toute cette oeuvre destructrice a abouti à la
philosophie la plus conservatrice qui soit, parce qu'elle se figure en avoir fini avec le
monde objectif, le monde de la réalité sensible, dès qu'elle l'a métamorphosé en un «
objet de pensée », en une simple détermination de la conscience de soi, et peut donc
résoudre aussi dans « l'éther de la pensée pure » l'adversaire devenu éthéré. C'est
pourquoi la Phénoménologie aboutit logiquement à mettre à la place de toute réalité
humaine le « savoir absolu » : « savoir », parce que c'est là l'unique mode d'existence
de la conscience de soi et que la conscience de soi est considérée comme l'unique
mode d'existence de l'homme, - ce savoir est absolu, parce que précisément la con-
science de soi ne sait rien qu'elle-même et n'est plus gênée par quelque monde
objectif que ce soit. Hegel fait de l'homme l’homme de la conscience de soi, au lieu
de faire de la conscience de soi la conscience de soi de l'homme, de l'homme réel et
par conséquent vivant dans un monde objectif réel, et conditionné par lui. Il met le
monde la tête en bas et peut par conséquent abolir aussi dans sa tête toutes les limites,
opération qui les laisse subsister naturellement pour la méchante nature sensible, pour
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l'homme réel. En outre, il considère nécessairement comme limite tout ce qui trahit
les bornes de la conscience de soi universelle, c'est-à-dire toute nature sensible,
réalité, individualité des hommes ainsi que de leur monde. Toute la Phénoménologie
entend démontrer que la conscience de soi est la seule réalité, et toute la réalité 1.

M. Bauer a, tout récemment, baptisé Critique le savoir absolu et donné à la
détermination de la conscience de soi l'appellation plus profane de point de vue. Dans
les Anekdota, les deux termes voisinent encore, le premier servant de commentaire au
second.

Parce que le « monde religieux comme monde religieux » n'existe qu'en tant que
monde de la conscience de soi, le Critique critique, - théologien ex professo 2 - ne
saurait avoir l'idée qu'il existe un monde où conscience et être sont distincts, un
monde qui continuera de subsister si je me borne à supprimer son existence idéelle,
son existence comme catégorie, comme point de vue, c'est-à-dire, si je modifie ma
propre conscience subjective sans changer la réalité objective de façon réellement
objective, c'est-à-dire sans changer ma propre réalité objective, la mienne et celle des
autres hommes. C'est pourquoi l'identité mystique de l'être et de la pensée chère à la
spéculation se répète dans la Critique comme identité tout aussi mystique de la
pratique et de la théorie. De là l'irritation de la Critique contre la pratique qui veut
être autre chose que de la théorie, et contre la théorie qui veut être autre chose que la
résolution d'une catégorie déterminée dans l' « universalité illimitée de la conscience
de soi ». Sa propre théorie se borne à déclarer que toute chose déterminée constitue
une contradiction par rapport à l'universalité illimitée de la conscience de soi, et, par
conséquent, est nulle et non avenue ; ainsi, par exemple, l'État, la propriété privée,
etc. Il faut à l'inverse montrer comment l'État, la propriété privée, etc., métamorpho-
sent les hommes en abstractions, ou sont des produits de l'homme abstrait, au lieu
d'être la réalité des hommes individuels concrets.

Il va de soi finalement que, si la Phénoménologie de Hegel, malgré sa tare spécu-
lative originelle, donne, sur bien des points, les éléments d'une caractéristique réelle
des rapports humains, M. Bruno et consorts en revanche ne fournissent qu'une carica-
ture vide, une caricature qui se contente d'isoler dans un produit spirituel ou même
dans des rapports et mouvements réels une détermination quelconque, de métamor-
phoser cette détermination en une détermination idéale, en une catégorie, et de faire
passer cette catégorie pour le point de vue du produit, du rapport et du mouvement,
afin de pouvoir, avec de grands airs de sagesse, du haut du point de vue de l'abstrac-
tion, de la catégorie universelle, de la conscience de soi universelle, toiser d'un regard
triomphant cette détermination.

De même que, pour Rodolphe, tous les hommes se situent au point de vue du bien
ou du mal et sont jugés en vertu de ces deux représentations fixes, pour M. Bauer et
consorts, ils se situent au point de vue de la Critique ou de la Masse. Mais tous deux
métamorphosent les hommes réels en points de vue abstraits.

                                                  
1 Passage cité par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 36.
2 De profession.
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V. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DE
L'UTILISATION DES INSTINCTS HUMAINS,
OU CLÉMENCE D'HARVILLE
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Tout ce que Rodolphe a su faire jusqu'ici, c'est récompenser les bons et punir les
méchants à sa façon. Nous allons, sur un exemple, le voir rendre les passions utiles et
« donner au beau naturel de Clémence d'Harville le développement qui convient ».

« Rodolphe, dit M. Szeliga, lui fait voir le côté divertissant de la bien-
faisance, Pensée qui témoigne d'une connaissance des hommes telle qu'elle ne
peut provenir que de l'esprit de Rodolphe, forgé par les épreuves. »

Les expressions dont Rodolphe se sert dans son entretien avec Clémence : « faire
attrayant », « utiliser le goût naturel », « régler l'intrigue », « utiliser les penchants à
la dissimulation et à la ruse », « changer en qualités généreuses les instincts impé-
rieux, inexorables 1 », etc., ces expressions, non moins que les instincts attribués ici
par préférence à la nature féminine, trahissent la source secrète de la sagesse de
Rodolphe : Fourier. Il a eu entre les mains un exposé populaire de la doctrine de
Fourier.

L'application est, une fois de plus, la propriété critique de Rodolphe, tout autant
que l'était le développement indiqué plus haut de la théorie de Bentham.

Ce n'est pas dans. la bienfaisance en soi que la jeune marquise doit trouver une
satisfaction de son essence humaine, un contenu humain et un but d'activité, et par
conséquent un divertissement. La bienfaisance n'offre au contraire que l'occasion
extérieure. le prétexte, la matière d'une sorte de divertissement qui pourrait tout aussi
bien faire de toute autre matière son contenu. La misère est exploitée sciemment,
pour procurer au bienfaiteur « le piquant du roman, la satisfaction de la curiosité, des
aventures, des déguisements, la jouissance de sa propre excellence, des chocs ner-
veux » et ainsi de suite.

Inconsciemment, Rodolphe a de la sorte énoncé un mystère, depuis longtemps
dévoilé : la misère humaine elle-même, l'infinie dépravation, si elle est forcée d'ac-
cepter l'aumône, est contrainte aussi de servir de jeu et de divertissement à l'aristo-
cratie de l'argent et de la culture, elle doit servir à satisfaire son amour-propre, à apai-
ser sa démangeaison d'orgueil.

Les nombreuses associations de bienfaisance en Allemagne, les nombreuses
sociétés charitables en France, les multiples donquichotteries charitables en Angle-
terre, les concerts, les bals, les spectacles, les banquets au bénéfice des pauvres,
même les souscriptions publiques pour les sinistrés n'ont pas d'autre signification.

                                                  
1 Toutes ces expressions sont en français dans le texte.
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Dans ce sens, il y a donc longtemps que la bienfaisance est elle aussi organisée sous
forme de divertissement.

La métamorphose qui s'opère tout à coup et sans motifs chez la marquise au seul
mot d' « amusant » nous fait douter que sa guérison soit durable; bien mieux, si cette
métamorphose paraît soudaine et sans motifs, suscitée par la description de la charité
présentée comme un amusement, ce n'est là qu'une apparence. La marquise aime
Rodolphe, et Rodolphe veut se déguiser, intriguer, courir des aventures de bienfai-
sance avec elle. Plus tard, lors d'une visite charitable à la prison Saint-Lazare, la
marquise laisse éclater sa jalousie à l'égard de Fleur-de-Marie, et c'est par charité
envers sa jalousie qu'elle cache à Rodolphe la détention de Marie. En mettant les
choses au mieux, nous pouvons dire que Rodolphe a réussi à faire jouer une niaise
comédie à une femme malheureuse en compagnie de malheureux. Le mystère de la
philanthropie imaginée par Rodolphe, ce dandin de Paris, le trahit quand, après la
danse, il invite sa cavalière à souper :

« Ah! madame! ce n'est pas assez d'avoir dansé au bénéfice de ces pauvres
Polonais... Soyons philanthropes jusqu'au bout... Allons souper maintenant au
profit des pauvres 1 ! »

                                                  
1 En français dans le texte.
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VI. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE
DE L'ÉMANCIPATION DE LA FEMME,
OU LOUISE MOREL 1
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A l'occasion de l'arrestation de Louise Morel, Rodolphe se livre à des réflexions
qui se résument en ceci:

« Le maître débauche souvent la servante par la terreur, la surprise ou en
mettant à profit des occasions créées par la nature même du rapport de
domesticité. Il la plonge dans le malheur, la honte, le crime. Mais la loi veut
ignorer tout cela... Le criminel qui a, en fait, poussé la jeune fille à l'infanticide,
lui, on ne le punit pas. »

Dans ses réflexions, Rodolphe ne va même pas jusqu'à soumettre le rapport de
domesticité lui-même à son auguste critique. Petit prince, il est grand protecteur de la
domesticité. Encore moins pousse-t-il sa réflexion jusqu'à comprendre l'inhumanité
de la condition universelle de la femme dans la société actuelle. Totalement fidèle à
la théorie qu'il a déjà exposée, il regrette simplement l'absence d'une loi qui punisse le
séducteur et allie le repentir et l'expiation à de terribles châtiments.

Rodolphe n'aurait qu'à étudier la législation en vigueur dans d'autres pays. La
législation anglaise comble tous ses désirs. Dans sa délicatesse, dont Blackstone 2 fait
le plus grand éloge, elle va jusqu'à déclarer coupable de félonie quiconque séduit une
fille de joie.

M. Szeliga fait retentir ses fanfares :

« Voilà!.. pensez donc!.. Rodolphe!.. Comparez donc ces idées à vos fantasmes
sur l'émancipation de la femme. Le fait de cette émancipation, on peut presque le
toucher du doigt ici, tandis que vous êtes, de nature, bien trop pratiques et
connaissez par suite tant d'échecs dans vos simples tentatives. »

Nous devons, en tout cas, à M. Szeliga la révélation de ce mystère qu'un fait peut
presque être touché du doigt dans des idées. Quant à sa plaisante façon de comparer
Rodolphe aux hommes qui ont enseigné l'émancipation de la femme, on n'a qu'à
comparer les idées de Rodolphe avec ces fantasmes de Fourier par exemple :

                                                  
1 Louise Morel, personnage des Mystères de Paris. Fille de l'artisan Morel, contrainte par la misère

à se placer chez le notaire Jacques Ferrand, celui-ci la viole pendant son sommeil. Elle sera
emprisonnée pour infanticide (lie partie, ch. IX).

2 BLACKSTONE sir William (1723-1780) : juriste et parlementaire anglais. Défenseur de l'ordre
constitutionnel.
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« L'adultère, la séduction font honneur aux séducteurs et sont de bon ton...
Mais, pauvre jeune fille! l'infanticide, quel crime! Si elle tient à son honneur, il
faut qu'elle fasse disparaître les traces du déshonneur; et si elle sacrifie son
enfant aux préjugés du monde, elle est déshonorée davantage encore et tombe
sous les préjugés de la loi... Tel est le cercle vicieux que décrit tout mécanisme
civilisé. »

« La jeune fille n'est-elle pas une marchandise exposée à qui veut en négo-
cier l'acquisition et la propriété exclusive ? De même qu'en grammaire deux
négations valent une affirmation, l'on peut dire qu'en négoce conjugal deux
prostitutions valent une vertu 1. »

« Le changement d'une époque historique se laisse toujours déterminer en
fonction du progrès des femmes vers la liberté parce que c'est ici, dans le
rapport de la femme avec l'homme, du faible avec le fort qu'apparaît de la façon
la plus évidente la victoire de la nature humaine sur la brutalité. Le degré de
l'émancipation féminine est la mesure naturelle du degré de l'émancipation
générale. »

« L'avilissement du sexe féminin est un trait essentiel à la fois de la civi-
lisation et de la barbarie, avec cette seule différence que l'ordre civilisé élève
chacun des vices que la barbarie pratique en mode simple, à un mode d'existence
composé, à double sens, ambigu et hypocrite... Personne n'est plus profondément
puni que l'homme du fait que la femme est maintenue dans l'esclavage 2. »
(Fourier.)

Il est superflu, devant les idées de Rodolphe, de renvoyer à la caractéristique
magistrale que Fourier nous a donnée du mariage, ainsi qu'aux écrits de la fraction
matérialiste du communisme français. 3

Les plus tristes déchets de la littérature socialiste, tels que nous les rencontrons
chez le romancier, révèlent encore et toujours à la Critique critique des « mystères »
inconnus.

                                                  
1 La phrase est en français dans le texte depuis « De même qu'en grammaire... » Le reste de la

citation est en allemand.
2 Marx cite ici des extraits de Charles Fourier dont il avait sans doute lu la Théorie des quatre

mouvements et des destinées générales, lire édition 1808. Le nouveau monde industriel et
sociétaire, ire édition 1829. Théorie de l'unité universelle, 1822. Certaines de ces citations sont
reprises par Engels, dans l'Anti-Dühring, p. 299. Le début de la première citation est extrait de la
Théorie des quatre mouvements, 2e éd., 1841, p. 192.

3 Phrase citée et soulignée par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 37.
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VII. RÉVÉLATION DES MYSTÈRES
D'ÉCONOMIE POLITIQUE

a) Révélation théorique des mystères
de l'économie politique.

Retour à la table des matières

Première révélation : La richesse conduit fréquemment à la prodigalité, la prodi-
galité à la ruine.

Deuxième révélation : Les conséquences ci-dessus décrites de la richesse ont leur
source dans les insuffisances de l'éducation de la jeunesse riche.

Troisième révélation : L'héritage et la propriété privée sont et doivent être invio-
lables et sacrés.

Quatrième révélation : Moralement le riche doit rendre compte aux travailleurs de
l'emploi de sa fortune. Une grande fortune est un dépôt héréditaire, - un fief féodal, -
confié à des mains avisées, fermes, adroites, généreuses, chargées en même temps de
le faire fructifier et de l'utiliser de telle façon que tout ce qui a la chance de se trouver
dans l'aire du rayonnement brillant et salutaire de la grande fortune soit fécondé,
vivifié, amélioré.

Cinquième révélation : Il incombe à l'État de donner à la jeunesse riche, inexpé-
rimentée, les rudiments de l'économie individuelle. Il faut qu'il moralise la fortune.

Sixième révélation : Enfin, il faut que l'État s'intéresse à l'énorme question de
l'organisation du travail. Il faut qu'il donne l'exemple salutaire de l'association des
capitaux et du travail, et d'une association qui soit honnête, intelligente, équitable, qui
assure le bien-être de l'ouvrier sans nuire à la fortune du riche, qui établisse entre ces
deux classes des liens de sympathie, de gratitude, garantissant ainsi à tout jamais la
tranquillité de l'État.

Comme l'État, pour l'heure, ne s'intéresse pas encore à cette théorie, Rodolphe
donne lui-même quelques exemples pratiques. Ils dévoileront le mystère suivant :
comment les rapports économiques les plus connus de tous sont-ils pour M. Sue, M.
Rodolphe et la Critique critiqué demeurés des « mystères » ?

b) « La Banque des pauvres 1 ».

                                                  
1 Cf. Mystères de Paris, 8e partie, ch. XIV.
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Rodolphe fonde une Banque des pauvres. Les statuts de cette Banque des pauvres
critique sont les suivants :

Elle doit venir en aide, quand ils sont en chômage, à des ouvriers honnêtes, char-
gés de famille. Elle doit remplacer les aumônes et les monts-de-piété. Elle dispose
d'un revenu annuel de 12 000 francs et accorde des prêts de secours de 20 à 40 francs,
sans intérêts. Elle limite d'abord son action au septième arrondissement 1 de Paris où
la classe ouvrière est la plus nombreuse, Les ouvriers et ouvrières qui solliciteront ces
prêts devront être porteurs d'un certificat de bonne conduite délivré par leur dernier
patron, qui indiquera la cause et la date de l'interruption du travail. Ces prêts seront
remboursables mensuellement par sixième ou par douzième, au gré de l'emprunteur, à
partir du jour où il aura retrouvé un emploi. Il souscrira un simple engagement
d'honneur de rembourser le prêt aux dates fixées. Deux autres ouvriers doivent, de
plus, servir de garants à la parole jurée de l'emprunteur. Le but critique de la Banque
des pauvres étant de remédier à l'un des accidents les plus graves de la vie ouvrière, la
perte de l'emploi, les prêts-secours seraient accordés exclusivement aux travailleurs
chômeurs. M. Germain, l'administrateur de cette institution, touche un traitement
annuel de 10 000 F.

Jetons maintenant un coup d’œil du point de vue de la Masse sur la pratique de
l'économie politique critique. Le revenu annuel est de 12 000 francs, Les secours
atteignent, pour chaque emprunteur, de 20 à 40 francs, soit une moyenne de 30
francs. Le nombres des ouvriers officiellement reconnus « nécessiteux » dans le VIIe
arrondissement est au minimum de 4 000. On peut donc venir en aide, chaque année,
à 400 individus, c'est-à-dire au dixième des ouvriers du VIIe arrondissement qui ont
le plus besoin de secours. A Paris, il faut évaluer le temps de chômage moyen à
quatre mois au minimum, soit seize semaines. Trente francs répartis sur seize
semaines, cela donne un peu moins de 37 sous et 3 centimes par semaine, soit moins
de 27 centimes par jour. Or en France la dépense quotidienne pour chaque détenu est,
en moyenne, un peu supérieure à 47 centimes, dont un peu plus de 30 centimes pour
la seule nourriture. Or l'ouvrier soutenu par M. Rodolphe est chargé de famille.
Mettons qu'il ait en moyenne une femme et deux enfants seulement; il convient donc
de répartir 27 centimes entre quatre personnes. Il faut au moins 15 centimes par jour
pour le logement; restent 12 centimes. Le pain consommé chaque jour en moyenne
par détenu revient environ à 14 centimes. Il s'ensuit qu'avec le secours de la Banque
des pauvres critique l'ouvrier et sa famille ne pourront même pas, sans tenir coin te de
tous les autres besoins, acheter le quart du pain dont ils ont besoin et seront condam-
nés avec certitude à mourir de faim, à moins de recourir aux moyens que cette
Banque des pauvres veut supprimer : le mont-de-piété, la mendicité. le vol, la pros-
titution.

Par contre, l'homme de la Critique impitoyable fait à l'administrateur de la Banque
des pauvres une situation tout ce qu'il y a de plus brillant. Le revenu à administrer est
de 12 000 francs, et le traitement de l'administrateur de 10 000. L'administration
coûte donc 45 % 2, près du triple de ce que coûte à Paris l'administration de l'Assis-
tance publique de la Masse, qui revient à 17 % environ.

                                                  
1 Il ne s'agit évidemment pas du septième arrondissement actuel, mais du quartier du Temple.
2 Nous avouons ne pas comprendre comment Marx calcule ce pourcentage.
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Mais admettons un instant que le secours accordé par la Banque des pauvres soit
un secours réel et non pas illusoire; dans ce cas, toute l'organisation du mystère des
mystères dévoilé repose sur l'illusion qu'il suffirait d'une autre distribution du salaire
pour que l'ouvrier ait de quoi vivre toute l'année.

En langage prosaïque, 7 500 000 travailleurs français n'ont qu'un revenu de 91
francs par tête, 7 500 000 autres un revenu de 120 francs par tête, donc 15 millions de
travailleurs ont moins du minimum qu'il faut pour vivre.

A prendre les choses autrement, raisonnablement, l'idée de la Banque des pauvres
critique se ramène à ceci : tant que le travailleur a de l'ouvrage, on lui retient sur son
salaire la somme dont il aura besoin pour vivre les jours de chômage. Que je lui
avance, au moment du chômage, une somme d'argent déterminée, à charge pour lui
de me la rembourser durant la période où il travaille, ou que, durant la période où il
travaille, il me remette une somme déterminée, à charge pour moi de la lui restituer
aux moments de chômage, la chose revient au même. Il me donne toujours, quand il
travaille, ce qu'il touche de moi quand il chôme.

La « pure » Banque des pauvres ne se distinguerait donc de la Caisse d'épargne de
la Masse que par deux qualités très originales, très critiques : en premier lieu, la
Banque prête son argent à fonds perdu, dans la folle hypothèse que le travailleur
pourra rembourser quand il voudra, et qu'il voudra toujours rembourser quand il
pourra; en second lieu, la Banque ne paie pas d'intérêts pour les sommes déposées par
l'ouvrier. Parce que la somme déposée se présente sous la forme d'une avance, c'est
déjà bien beau que la Banque n'exige pas d'intérêts de la part de l'ouvrier.

La Banque des pauvres critique se distingue donc des Caisses d'épargne de la
Masse en ceci : l'ouvrier perd ses intérêts et la Banque son capital.

c) L'exploitation modèle de Bouqueval 1.
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Rodolphe fonde une ferme-modèle à Bouqueval. L'endroit est d'autant plus
heureusement choisi qu'il rappelle des souvenirs féodaux, le souvenir d'un château
seigneurial.

Chacun des six hommes occupés dans cette ferme reçoit un salaire annuel de 150
écus ou 450 francs, chaque femme 60 écus ou 180 francs. Ils sont en plus logés et
nourris. Le menu ordinaire des gens de Bouqueval se compose d'une platée « formi-
dable » de jambon, d'une platée non moins formidable de ragoût de mouton, enfin
d'un rôti de veau non moins massif, le tout flanqué de deux salades d'hiver, de deux
gros fromages, de pommes de terre, de cidre, etc. Chacun des six ouvriers fournit
deux lois plus de travail que le journalier français ordinaire.

La somme totale du revenu produit annuellement en France ne donnant, si on le
partage également, que 93 francs en moyenne et le nombre des habitants directement
occupés dans l'agriculture comprenant les deux tiers de la population totale, on peut
en conclure qu'une révolution extraordinaire s'opérerait non seulement dans la

                                                  
1 Cf. Les Mystères de Paris, 3e partie, ch. VI.



Karl Marx et Friedrich Engels (1845), La sainte famille ou Critique de la critique critique 204

distribution, mais encore dans la production de la richesse nationale, si tout le monde
se mettait à imiter la ferme-modèle de notre calife allemand.

Et, pour obtenir cette augmentation énorme de la production, Rodolphe s'est pour-
tant borné à doubler le travail et à sextupler la nourriture de chaque ouvrier.

Comme le paysan français est très laborieux, des ouvriers qui fournissent le dou-
ble de travail doivent être des athlètes surhumains. C'est ce que semblent indiquer du
reste les « formidables » plats de viande. Nous pouvons donc supposer que chacun de
ces six ouvriers consomme journellement au moins une livre de viande.

Si l'on divisait en portions égales la totalité de la viande produite en France, il n'y
aurait même pas un quart de livre par tête et par jour. On voit donc quelle révolution
l'exemple de Rodolphe provoquerait à cet égard encore. La population agricole con-
sommerait à elle seule plus de viande que la France n'en produit; si bien que, grâce à
cette réforme critique, la France serait totalement exempte d'élevage...

Le cinquième du revenu brut que, d'après l'exposé du régisseur de Bouqueval, le
père Châtelain, Rodolphe fait tenir à ses ouvriers en plus d'un haut salaire et d'une
chère luxueuse, n'est autre chose que sa rente foncière. On admet, en effet, selon une
évaluation moyenne, qu'en général, après défalcation de tous les frais de production
et du bénéfice revenant au capital d'exploitation, un cinquième du revenu brut reste
au propriétaire foncier français, en d'autres termes, que la quotité de sa rente se monte
au cinquième du revenu brut. Bien que Rodolphe réduise incontestablement de façon
disproportionnée ce que lui rapporte son capital d'exploitation en augmentant de
façon disproportionnée ce qu'il dépense pour les ouvriers, - d'après Chaptal (De l'in-
dustrie française, 1, 239) le montant moyen du gain annuel de l'ouvrier agricole fran-
çais est de 120 francs, - bien qu'il fasse cadeau aux ouvriers de la totalité de sa rente
foncière, le père Châtelain explique qu'avec cette méthode Monseigneur accroît ses
revenus et incite ainsi les autres propriétaires fonciers, non critiques ceux-là, à gérer
leurs propriétés à son exemple.

L'exploitation-modèle de Bouqueval est une simple apparence fantastique ; son
fonds occulte n'est pas le bien-fonds naturel de Bouqueval, mais la bourse fabuleuse
dont, à l'instar de Fortunatus, 1 Rodolphe dispose!

La Critique critique crie sur les toits : « Au premier coup d’œil on voit que tout ce
plan n'est pas une utopie. » Seule la Critique critique peut voir au premier coup d’œil
qu'une bourse de Fortunatus n'est pas une utopie. Le premier coup d’œil critique..,
c'est le « mauvais oeil »

VIII. RODOLPHE, OU LA RÉVÉLATION
DU MYSTÈRE DES MYSTÈRES.

Retour à la table des matières

                                                  
1 Héros légendaire allemand qui possédait une bourse magique et inépuisable.
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Le moyen magique grâce auquel Rodolphe opère toutes ses rédemptions et toutes
ses guérisons miraculeuses, ce ne sont pas fies belles paroles, ce sont ses espèces
sonnantes. Voilà comme sont les moralistes, dit Fourier. Il faut être millionnaire pour
pouvoir imiter leurs héros.

La morale, c'est « l'impuissance mise en action ». Toutes les fois qu'elle s'attaque
à un vice, elle a le dessous. Et Rodolphe ne s'élève même pas au point de vue de la
morale autonome, qui repose du moins sur la conscience de la dignité humaine. Sa
morale repose, au contraire, sur la conscience de la faiblesse humaine. Il est la morale
théologique. Les exploits qu'il accomplit avec ses idées fixes, ses idées chrétiennes,
celles qui lui servent à jauger le monde : la « charité », le « dévouement », l'«abnéga-
tion », le « repentir », les « bons » et les « méchants », la « récompense » et la « puni-
tion », les « châtiments terribles », l' « isolement », le « salut de l'âme », etc., nous les
avons suivis jusque dans le détail en démontrant que ce ne sont que bouffonneries.
Ici, il ne nous reste à nous occuper que du caractère personnel de Rodolphe, la
« révélation du mystère de tous les mystères » ou le mystère dévoilé de la « Critique
pure ».

Dès son adolescence, l'Hercule critique affronte l'antithèse du « bien » et du « mal
» sous les traits de deux personnages : Murph et Polidori sont tous deux précepteurs
de Rodolphe. Le premier l'élève dans le bien, c'est le « bon »; le second l'éduque dans
le mal, c'est « le méchant ». Afin que cette conception ne le cède en rien pour la bana-
lité aux conceptions analogues qu'on trouve dans d'autres romans moraux, Murph,
« le bon », ne doit pas être « savant », pas « particulièrement avantagé au point de
vue intellectuel ». Par contre, il est honnête, simple, laconique; il sait, à coup de brefs
adjectifs, - honteux, infâme, - se grandir face au mal, et il a horreur de tout ce qui est
bas. Pour employer le langage de Hegel, il harmonise honnêtement la mélodie du
bien et du vrai de façon que tout donne la même note,

Polidori est au contraire un prodige d'intelligence, de savoir, de culture, avec cela
« l'immoralité la plus dangereuse »; il possède surtout ce qu'Eugène Sue, ce membre
de la jeune et pieuse bourgeoisie de France, ne pouvait oublier : « le plus effrayant
scepticisme ». On peut juger de l'énergie intellectuelle et de la culture d'Eugène Sue
et de son héros d'après leur terreur panique du scepticisme.

« Murph, dit Szeliga, est à la fois la pérennisation de la faute du 13 janvier
et l'éternelle expiation de cette faute par une affection et un dévouement
incomparables pour la personne de Rodolphe. »

Si Rodolphe est le deus ex machina et le médiateur du monde, Murph est à son
tour le deux ex machina personnel et le médiateur de Rodolphe.

« Rodolphe et le salut de l'humanité, Rodolphe et la réalisation des perfec-
tions essentielles de l'homme forment pour Murph une unité indivisible à laquelle
il se dévoue non pas avec le sot attachement d'un chien ou d'un esclave, mais
sciemment et volontairement. »
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Murph est donc un esclave éclairé, conscient et autonome. Comme tout serviteur
des princes, il voit dans son maître le salut de l'humanité personnifié. Graun le flatte
en l'appelant « intrépide garde du corps ». Rodolphe l'appelle lui-même « modèle
d'un valet »; c'est réellement un valet modèle. Il ne manquait jamais, nous rapporte
Eugène Sue, d'appeler Rodolphe Monseigneur dans leurs tête-à-tête. Ailleurs, pour
sauvegarder l'incognito, il lui donne du monsieur  du bout des lèvres, mais, au fond
du cœur, du monseigneur.

« Murph aide à lever le voile qui couvre les mystères, mais il ne le fait qu'à
cause de Rodolphe. Il donne son concours pour détruire la puissance des mystères. »

L'épaisseur du voile qui cache à Murph les situations du monde les plus simples,
on peut la mesurer en lisant sa conversation avec le chargé d'affaires Gratin. Du fait
que la loi stipule le droit de légitime défense, il conclut que Rodolphe avait, nouveau
luge de la sainte Vehme 1, le droit de faire crever les yeux au Maître d'école ligoté et
« sans défense ». Quand il nous décrit comment, devant les assises, Rodolphe fera le
récit de ses « nobles » actions, étalera ses phrases grandiloquentes et laissera débor-
der son grand cœur, ses paroles sont dignes d'un lycéen qui vient de lire Les Brigands
de Schiller. Le seul mystère que Murph propose au monde, le voici : quand il jouait
au charbonnier, comment s'était-il noirci la figure. Avec de la poussière de charbon
ou avec de la peinture ?

« Les anges viendront et ils ôteront les méchants du milieu des justes. »
(Math. XIII, 49) « Désolation et angoisse à toutes les âmes des hommes qui font
le mal; gloire, honneur et paix à toutes celles qui font le bien. » (Paul, Épître aux
Romains, VIII, 7)

Rodolphe se transforme lui-même en un ange de ce genre. Il va de par le monde
pour séparer les méchants des justes, punir les méchants, récompenser les bons. La
représentation du bien et du mal s'est à tel point incrustée dans sa faible cervelle qu'il
croit à l'existence de Satan en chair et en os et veut capturer le diable tout vif, comme
jadis le professeur Sack 2 de Bonn. Il essaie, d'autre part, de copier en petit le
contraire du diable, Dieu. Il lui plaît « de jouer un peu le rôle de la Providence ». Si,
dans la réalité, toutes les différences se confondent de plus en plus dans la différence
entre le pauvre et le riche, dans l'idée, toutes les distinctions aristocratiques se
résolvent dans l'opposition du bien et du mal 3. Cette distinction est la forme dernière
que l'aristocrate donne a ses préjugés. Rodolphe se considère lui-même comme un
homme de bien, et les méchants sont là pour lui permettre de jouir de sa propre
excellence. Examinons «l'homme de bien » d'un peu plus près.

M. Rodolphe pratique une bienfaisance et une prodigalité assez analogues à celles
du calife de Bagdad dans les Mille et Une Nuits. Il lui est impossible de mener cette
vie sans pomper, tel un vampire, toutes les ressources de sa petite principauté
allemande jusqu'à la dernière goutte. D'après M. Sue lui-même, il figurerait parmi les

                                                  
1 Sainte Vehme, tribunal secret qui au moyen âge condamnait à mort et exécutait ceux qu'il jugeait

coupables.
2 SACK Karl Heinrich (1789-1875) : théologien protestant, professeur à Bonn.
3 LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 38.
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princes allemands médiatisés 1 si la protection d'un marquis français ne l'avait sauvé
de l'abdication forcée. Cette indication nous permet d'évaluer les dimensions de son
pays. Avec quel esprit critique Rodolphe juge sa propre situation, nous pouvons
d'ailleurs le mesurer au fait que ce petit Sérénissime allemand croit devoir garder à
Paris un demi-incognito pour ne pas faire sensation. Il se fait accompagner spéciale-
ment d'un chancelier, à cette seule fin critique que celui-ci lui représente « le côté
théâtral et puéril du pouvoir souverain »; comme si, en dehors de lui-même et de son
miroir, un petit Sérénissime avait besoin d'un troisième représentant du côté théâtral
et puéril du pouvoir souverain. Rodolphe a su inculquer à ses gens cette même
méconnaissance critique d'eux-mêmes. C'est ainsi que le valet Murph et le chargé
d'affaires Graun ne s'aperçoivent pas que l'homme d’affaires parisien, M. Badinot 2,
les persifle en ayant l'air de croire que leurs affaires privées sont des affaires d'État,
quand il jase, d'un ton sarcastique, sur

« les rapports occultes qui peuvent exister entre les intérêts les plus divers
et les destinées des empires 3. » - « Oui, rapporte le chargé d'affaires de
Rodolphe, il a l'impudence de me dire quelquefois : « Que de complications incon-
nues du vulgaire dans le gouvernement d'un État! Qui dirait pourtant que les
notes que je vous remets, monsieur le Baron, ont sans aucun doute leur part
d'influence sur les affaires de l'Europe! »

L'impudence ne réside pas, pour le chargé d'affaires et Murph, dans le fait qu'on
leur attribue une influence sur les affaires de l'Europe, mais dans le fait que Badinot
idéalise ainsi son vil métier.

Remémorons-nous d'abord une scène de la vie privée de Rodolphe. Il raconte à
Murph : « Je suis dans un de mes moments d'orgueil et de bonheur. » Mais tout de
suite après le voilà hors de lui, parce que Murph ne veut pas répondre à une de ses
questions : « Je vous ordonne de parler. » Murph ne veut pas se laisser donner des
ordres. Rodolphe lui dit: « Je n'aime pas les réticences. » Il s'oublie au point de
rappeler grossièrement à Murph qu'il lui paie tous ses services. Et notre jeune homme
ne se calme que lorsque Murph lui dit : « Souvenez-vous du 13 janvier. » Après coup,
la nature servile de Murph, un instant oubliée, réapparaît. Il s'arrache les « cheveux »,
que par bonheur il n'a plus; il est désespéré d'avoir parlé un peu rudement à son
Altesse qui veut bien l'appeler « un modèle de valet », «son bon, son vieux, son fidèle
Murph ».

Après ces échantillons du mal qui l'habite, Rodolphe en revient a ses idées fixes
sur le « bien» et le «mal» et rend compte des progrès qu'il fait dans le bien. Il appelle
les aumônes et la pitié les chastes et pieuses consolatrices de son âme blessée. Mais
prostituer ces consolatrices en les offrant à des êtres dépravés, indignes, ce serait
horrible, impie, sacrilège. Il va de soi que la pitié et les aumônes sont des consola-
trices de son âme à lui. Les profaner serait donc un sacrilège. Cela « ferait douter de
Dieu; et celui qui donne doit faire croire en lui. » Faire l'aumône à un dépravé, voilà
une idée insoutenable!
                                                  
1 Petits princes allemands dont les États avaient été incorporés à des États plus grands par suite des

modifications territoriales dues aux guerres napoléoniennes ou décidées par le Congrès de Vienne en 1814-
1815.

2 Graun, Badinot, personnages des Mystères de Paris.
3 Jusqu'ici, la citation est en français dans le texte. La suite est traduite.
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Chacun des mouvements de son âme est, pour Rodolphe, d'une importance infi-
nie. C'est pourquoi il ne cesse de les soupeser et de les observer. Ainsi ce fou au cœur
pur se console-t-il devant Murph que Fleur-de-Marie l'ait touché : « J'étais ému
jusqu'aux larmes, et l'on m'accuse d'être blasé, dur, inflexible! » Après avoir démon-
tré de la sorte sa propre bonté, il monte sur ses grands chevaux à propos du « mal »,
de la méchanceté de la mère inconnue de Marie, et, s'adressant à Murph, il déclare
avec la plus grande solennité : « Tu le sais, certaines vengeances me sont bien chères,
certaines souffrances bien précieuses. » Ce disant, il fait des grimaces tellement
diaboliques que le fidèle serviteur s'écrie, plein d'effroi : « Hélas! Monseigneur ! » Ce
grand seigneur ressemble quelque peu aux membres de la Jeune Angleterre 1, qui eux
aussi veulent réformer le monde, accomplissent de nobles actions et sont sujets à des
accès hystérique, du même genre.

C'est d'abord le naturel aventureux de Rodolphe qui nous donne la clé des aven-
tures et des situations auxquelles il s'expose. Il aime « le piquant du roman, la distrac-
tion, l'aventure, le déguisement » ; sa « curiosité » est « insatiable », il éprouve le
« besoin d'émotions vives et piquantes »; et est « avide de violents chocs nerveux ».

Ce naturel est soutenu par la rage de jouer à la Providence et d'organiser le monde
en fonction de ses idées fixes.

Ses rapports avec les tiers s'expliquent soit par une idée fixe abstraite, soit par des
motifs entièrement personnels et fortuits.

S'il délivre le médecin noir David et sa maîtresse, ce n'est pas par l'effet de la
sympathie directement humaine que ces personnes inspirent, ce n'est pas pour les
délivrer, elles, mais pour jouer à la Providence vis-à-vis du négrier Willis et le punir
de ne pas croire en Dieu. C'est ainsi encore que le Maître d'école lui semble une proie
toute trouvée pour l'application de la théorie pénale qu'il rumine depuis longtemps.
L'entretien de Murph avec le chargé d'affaires Graun nous ouvre, d'autre part, une vue
profonde sur les motifs purement personnels qui déterminent les nobles actions de
Rodolphe.

L'intérêt de ce Monseigneur pour Fleur-de-Marie provient, à ce que dit Murph, « à
part » la pitié que la pauvrette inspire, de ce que la fille dont il ressent si amèrement
la perte aurait actuellement le même âge qu'elle. « A part » ses marottes humanitaires,
la sympathie de Rodolphe pour la marquise d'Harville a ce motif personnel, que, sans
le vieux marquis d'Harville et son amitié avec  empereur Alexandre, le père de
Rodolphe aurait été rayé de la liste des souverains allemands.

Sa bienfaisance vis-à-vis de Mme Georges et l'intérêt qu'il porte a Germain, le fils
de Mme Georges, ont la même cause. Mule Georges appartient à la famille d'Har-
ville, « C'est non moins à ses malheurs et à ses vertus qu'à cette parenté que la pauvre
mine Georges a dû les incessantes bontés de son Altesse. » L'apologiste Murph essaie
de masquer l'ambiguïté des motifs de Rodolphe par des expressions telles que « sur-
tout, à part, non moins que ».
                                                  
1 « La jeune Angleterre » (Young England) : groupe d'hommes politiques et d'hommes de lettres

anglais appartenant au parti tory, qui se constitua vers 1840. Marx et Engels caractérisent leurs
idées dans le Manifeste du Parti communiste par les termes de « socialisme féodal ». Et Lénine,
dans ses Cahiers philosophiques, après avoir noté ce passage, écrit : « Marx n'aurait-il pas en vue
les philanthropes tories anglais qui ont introduit la loi de dix heures ? » (o. c., p. 38).
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Tout le caractère de Rodolphe se résume finalement dans la « Pure » hypocrisie
avec laquelle il s'entend à présenter à lui-même et à autrui les explosions de ses
mauvaises passions comme autant d'explosions contre les passions des méchants, de
même que la Critique critique représente ses propres sottises comme les sottises de la
Masse, ses rancunes haineuses contre l'évolution du monde en dehors d'elle comme
des rancunes du monde en dehors d'elle contre l'évolution, enfin son égoïsme, qui se
figure avoir absorbé tout esprit, comme l'égoïste contradiction opposant la Masse à
l'Esprit.

Nous démontrons la « pure » hypocrisie de Rodolphe par son attitude envers le
Maître d'école, la comtesse Sarah Mac Gregor et le notaire Jacques Ferrand.

Rodolphe a poussé le Maître d'école à entrer chez lui par effraction, pour l'attirer
dans un piège et se saisir de sa personne. L'intérêt qu'il poursuit est un intérêt pure-
ment personnel, et non un intérêt universel humain. En effet, le Maître d'école est en
possession du portefeuille de la comtesse Mac Gregor, et Rodolphe a grand intérêt à
s'emparer de ce portefeuille. A l'occasion du tête-à-tête avec le Maître d'école, il est
dit en toutes lettres :

« Rodolphe se trouvait dans une anxiété cruelle; s'il laissait échapper cette
occasion de s'emparer du Maître d'école, il ne la retrouverait sans doute jamais;
ce brigand emporterait les secrets que Rodolphe avait tant d'intérêt à savoir 1. »

S'emparant du Maître d'école, Rodolphe s'empare donc du portefeuille de la com-
tesse Mac Gregor; c'est par intérêt personnel qu'il s'empare du Maître d'école; c'est
par passion personnelle qu'il lui ôte la vue.

Lorsque le Chourineur raconte à Rodolphe la lutte du Maître d'école avec Murph
et motive sa résistance en disant qu'il savait ce qui l'attendait, Rodolphe répond : « Il
ne le savait pas. » Et il dit cela « d'un air sombre, les traits contractés par cette
expression presque féroce dont nous avons parlé ». L'idée de la vengeance lui passe
par la tête, il anticipe le sauvage plaisir que lui procurera le châtiment barbare infligé
au Maître d'école.

Aussi, à l'entrée du médecin noir David, qu'il a prévu comme instrument de sa
vengeance, « Rodolphe s'écria avec une fureur froide et concentrée : Vengeance !
vengeance 2 !»

Une fureur froide et concentrée l'habitait. Il murmure ensuite son projet tout bas à
l'oreille du médecin; et, comme celui-ci a un mouvement de recul, Rodolphe aussitôt
s'entend à substituer à sa vengeance personnelle un « pur » motif théorique. Il ne
s'agit, dit-il, que de « l'application d'une idée» qui a déjà bien des fois hanté sort
sublime cerveau; et il n'oublie pas d'ajouter avec onction : « Il aura encore devant lui
l'horizon sans bornes du repentir. » Il imite l'Inquisition espagnole qui, après avoir
livré au bras séculier les condamnés au bûcher, demandait hypocritement miséricorde
pour le pécheur repentant.

                                                  
1 La citation est en français dans le texte.
2 La citation est en français dans le texte.
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On ne s'étonnera pas qu'au moment où vont avoir lieu l'interrogatoire et l'exécu-
tion du Maître d'école, notre noble seigneur soit installé dans un cabinet suprêmement
confortable, vêtu d'une longue robe de chambre entièrement noire, le visage d'une
pâleur suprêmement intéressante et que, pour copier fidèlement le tribunal, il prenne
place derrière une longue table chargée de pièces à conviction. Il faut, n'est-il pas
vrai, qu'il perde l'expression de férocité et de vengeance avec laquelle il a fait connaî-
tre son projet au Chourineur et au médecin, et que, dans l'attitude solennelle, haute-
ment comique, d'un juge de l'univers par soi-même inventé, il joue son personnage
«calme, triste, recueilli ».

Afin de ne laisser subsister aucun doute sur le motif « pur » pour lequel on crève
les yeux au captif, ce vieil imbécile de Murph avoue au chargé d'affaires Gratin:

« Le châtiment cruel du Maître d'école avait surtout pour but de me venger
de mon assassin. »

Dans un tête-à-tête avec Murph, Rodolphe s'exprime en ces termes :

« Ma haine des méchants... est devenue plus vivace, mon aversion pour Sarah
augmente, en raison sans doute du chagrin que me cause la mort de ma fille 1. »

Rodolphe nous informe que sa haine des méchants a pris un caractère plus vivace.
Sa haine, cela va de soi, est une haine critique, pure, morale : il hait les méchants par-
ce qu'ils sont méchants. C'est pourquoi il considère cette haine comme un progrès
qu'il fait lui-même dans le bien.

Mais il trahit en même temps que cet accroissement de sa haine morale n'est
qu'une sanction hypocrite destinée à larder la montée de son antipathie personnelle
pour Sarah. La fiction morale indéterminée : accroissement de la haine qu'il porte aux
méchants n'est que l'enveloppe recouvrant le fait immoral déterminé : accroissement
de son antipathie pour Sarah. Cette antipathie a une raison très naturelle, très indivi-
duelle, son chagrin personnel. C'est ce chagrin qui donne la mesure de son antipathie.
Sans doute !

Une hypocrisie encore plus répugnante se manifeste lors de l'entrevue de Rodol-
phe avec la comtesse Mac Gregor au moment où elle va mourir.

Après la révélation du mystère que Fleur-de-Marie est la fille de Rodolphe et de la
comtesse, Rodolphe s'approche d'elle, « l'air menaçant, impitoyable ». Elle demande
grâce : « Pas de grâce, répond-il, malédiction sur vous... vous... mon mauvais génie et
celui de ma race. » C'est donc la « race » qu'il veut venger. Il apprend ensuite à la
comtesse comment, pour expier sa tentative d'assassinat sur la personne de son père,
il s'est imposé de parcourir le monde en récompensant les bons et punissant les mé-
chants. Rodolphe torture la comtesse, il s'abandonne à son emportement, mais, à ses
propres yeux, il ne fait qu'accomplir la mission qu'il s'est fixée après le 13 janvier :
« poursuivre le mal ».

Au moment où il s'en va, Sarah s'écrie : « Pitié!.. je meurs!

                                                  
1 La citation est en français dans le texte.
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Mourez donc, maudite! dit Rodolphe, effrayant de jureur. »

Ces derniers mots : « effrayant de jureur » trahissent les motifs purs, critiques et
moraux de son action. C'est cette même fureur qui lui a fait tirer l'épée contre feu son
très noble père, comme l'appelle M. Szeliga. Au lieu de combattre le mal en lui-
même, il le combat, en critique pur, chez autrui.

Finalement, Rodolphe abolit lui-même sa théorie pénale catholique. Il voulait
supprimer la peine de mort, métamorphoser la peine en expiation, mais seulement
tant que l'assassin tue des étrangers et laisse en paix les membres de la famille
rodolphienne. Rodolphe devient partisan de la peine de mort dès que l'assassin frappe
l'un des siens; il lui faut une double législation, l'une pour sa propre personne, l'autre
pour les personnes profanes.

Il apprend par Sarah que c'est Jacques Ferrand qui a provoqué la mort de Fleur-
de-Marie. Il se dit lui-même :

« Non, ce n'est pas assez!.. Quelle ardeur de vengeance ! Quelle soif de
sang ! Quelle fureur calme et réfléchie ! Tant que j'ignorais qu'une des victimes
du monstre était mon enfant, je me disais : la mort de cet homme serait stérile..
La vie sans or, la vie sans l'assouvissement de sa sensualité frénétique, sera une
longue et double torture... Mais c'est ma fille!... Je tuerai cet homme! »

Et il se précipite chez lui pour le tuer; mais l'état où il le trouve rend le meurtre
superflu.

Ce « bon » Rodolphe! Avec sa fièvre de vengeance, sa soif de sang, sa fureur
calme et réfléchie, avec cette hypocrisie qui pare des belles couleurs de la casuistique
tout mauvais mouvement, il a précisément toutes les passions du méchant qu'il punit
chez les autres en leur crevant les yeux. Seuls d'heureux hasards, l'argent et le rang
social, sauvent cet homme de « bien » du bagne.

Ce Don Quichotte étant nul à tout autre point de vue, la « puissance de la Critique
» fait de lui en compensation un « bon locataire », un « bon voisin », un « bon ami »,
un « bon père », un « bon bourgeois », un « bon citoyen », un « bon prince », et la
suite de toute la gamme que nous chante M. Szeliga. Voilà qui est supérieur à tous
les résultats obtenus par « l'humanité dans son histoire entière ». Cela suffit pour que,
par deux fois, Rodolphe sauve « le monde » de la « perdition » !
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CHAPITRE IX
LE JUGEMENT DERNIER
CRITIQUE

par Karl MARX.

Retour à la table des matières

Deux fois, la Critique critique a, par l'entremise de Rodolphe, sauvé le monde de
la perdition; mais uniquement pour pouvoir décider elle-même la perte du monde.

Et je vis et entendis un puissant ange, M. Hirzel, prendre son vol de Zurich et
traverser le ciel. Et il tenait ouvert dans sa main un petit livre, semblable au cin-
quième fascicule de l'Allgemeine Literatur-Zeitung et voici qu'il posa son pied droit
sur la Masse et son pied gauche sur Charlottenburg; et il cria d'une voix forte pareille
au rugissement du lion, et ses paroles s'élevèrent telles une colombe, frout ! dans la
région du Pathos et jusqu'au Jugement dernier critique et sont par certains aspects
analogues au Tonnerre.

« Quand enfin tout se liguera contre la Critique, - et, en vérité, en vérité, je
vous le dis, cette époque n'est plus très éloignée, - quand le monde entier qui
tombe en poussière - il lui fut donné de lutter contre les saints - se groupera
autour d'elle pour le dernier assaut, alors le courage de la Critique et son
importance seront reconnus de tous côtés. Nous n'avons pas à nous inquiéter de
l'issue. Toute cette bataille aboutira à ceci : nous apurerons les comptes avec les
divers groupes, - et nous les séparerons comme un pasteur sépare les brebis
d'avec les boucs, et nous placerons les brebis à notre droite et les boucs à notre
gauche, - et nous établirons un certificat général d'indigence à la chevalerie
ennemie, - : ce sont les esprits des démons, et ils se répandent dans tout l'orbe
du monde afin de rassembler les combattants pour le grand jour de Dieu, le
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Tout-puissant, et ceux-là seront saisis d'étonnement qui habitent sur la
terre 1. »

Et comme l'ange criait, sept tonnerres firent entendre leurs voix :

Dies irae, dies illa.
Solvet saeclum in favilla
Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebit,
Quid sum miser tunc dicturus 2 ? etc.

Vous entendrez des guerres et de grands cris de guerre. Il faut que tout cela se
produise d'abord. Car il surgira de faux Christ et de faux prophètes, MM. Buchez et
Roux de Paris, MM. Friedrich Rohmer et Theodor Rohmer de Zurich 3, et ils diront:
Voici le Christ! Mais à ce moment le signe des frères Bauer apparaîtra dans la
Critique, et nous verrons s'accomplir la parole de l'Écriture sur le travail des
Bouviers 4 :

Quand les bœufs vont deux à deux,
Le labourage en va mieux.

Épilogue historique.

Voici ce que nous avons appris après coup : ce n'est pas le monde qui a péri, c'est
la Literatur-Zeitung critique.

                                                  
1 Marx cite ici - en les entremêlant d'ironique remarques - un extrait de la « Correspondance de

Zurich » écrite par Hirzel dans l'Allgemeine Literatur-Zeitung, fascicule V, avril 1844.
2 « Le jour de la colère, ce jour-là réduira le monde en poussière. Quand alors le juge siégera, ce qui

est caché se révélera. Rien ne restera impuni, que vais-je dire alors, pauvre de moi ? » (Un des
cinq chants de l'office des morts.)

3 BUCHEZ Philippe (1796-1865) : voir p. 146, note. ROUX-LAVERGNE (1802-1874) : historien
français, de tendance idéaliste. Les frères ROHMER sont deux publicistes suisses.

4 Jeu de mots intraduisible sur le nom propre Bauer et le nom commun Bauer, qui veut dire paysan.


