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Des montagnes de ruines fumantes, des tas de cadavres mutilés, une mer fumante, partout où l’on se
tourne boue et  cendres,  c’est  tout  ce  qui  reste  de la  petite ville  prospère  perchée comme une
hirondelle sur la pente rocheuse du volcan. Depuis quelque temps, on avait entendu le géant en
colère gronder et s’emporter contre la présomption humaine, contre la suffisance aveugle des nains à
deux jambes. Au grand cœur dans sa colère même, un véritable géant, il avait prévenu les créatures
insouciantes qui rampaient à ses pieds. Il fumait, répandant des nuages ardents ; dans son sein il y
avait un bouillonnement et un fourmillement, des explosions semblables à des coups de fusils et au
tonnerre du canon. Mais les seigneurs de la terre, ceux qui ordonnent à la destinée humaine, ont
maintenu la foi inébranlable en leur propre sagesse.
Le septième jour du mois, une commission expédiée par le gouvernement a annoncé à la population
inquiète de Saint-Pierre que tout était en règle dans le ciel comme sur la terre. Tout est en règle,
aucune cause d'alarme !  Comme ils l’avaient dit, intoxiqués par les danses de salon, à la veille du
serment du Jeu de paume à l’époque de Louis XVI,  alors qu’une lave ardente s’accumulait avant
l’éruption du volcan révolutionnaire. Tout est en ordre, la paix et la tranquillité règnent partout !
Comme ils le disaient il y a 50 ans à Vienne et à Berlin à la veille de l'éruption de mars. Mais, le vieux
titan souffrant de la Martinique n'a prêté aucune attention aux rapports de l’honorable commission,
après que la population ait été rassurée le septième jour par le gouverneur, il fit éruption au cours
des  premières  heures  du  huitième  jour  et  il  a  enterré  en  quelques  minutes,  le  gouverneur,  la
commission, la population, les maisons, les rues et les bateaux sous les exhalaisons ardentes de son
cœur indigné.

Le travail a été radical. Quarante mille vies humaines fauchées, une poignée de réfugiés sauvés, le
vieux géant peut gronder et bouillonner en paix, il  a manifesté sa puissance, il s’est affreusement
vengé de cet affront à sa puissance primale. Et maintenant, dans les ruines de la ville détruite, un
nouvel arrivant s’invite en Martinique, un invité encore inconnu, jamais rencontré auparavant : l'être
humain.  Ni  maître,  ni  serf,  ni  noir,  ni  blanc ;  ni  riche,  ni  pauvre, ni  propriétaire de plantation ou
esclave  salarié,  l’être  humain  survient  sur  l'île  brisée  et  minuscule,  l’être  humain  qui  ressent
seulement la douleur et constate seulement le désastre, qui cherche seulement à aider et secourir. Le
vieux Mont Pelé a réalisé un miracle! Oubliés les jours de Fachoda, oublié le conflit de Cuba, oubliée «
la  Revanche  » ;  les  Français  et  les  Anglais,  le  Tsar  et  le  Sénat  de  Washington,  l'Allemagne et  la
Hollande donnent de l'argent, envoient des télégrammes, tendent une main secourable. La confrérie
des peuples contre la haine brûlante de la nature, une résurrection de l'humanisme sur les ruines de
la culture humaine s’est manifestée. Le prix du retour à l’humanité fut élevé, mais le tonnerre du
Mont Pelé a capté leur attention.

La France pleure sur les 40.000 cadavres de l'île minuscule, et le monde entier s'empresse de sécher
les larmes de la République. Mais comment était-ce quand, il y a quelques siècles, la France a versé le
sang à  torrents  pour prendre les Petites et  les  Grandes Antilles ? En mer,  au large des côtes de
l'Afrique  de  l’Est  existe  l’île  volcanique  de  Madagascar.  Il  y  a  50  ans,  nous  vîmes  comment  la
République  aujourd’hui  inconsolable  et  qui  pleure  la  perte  de  ses  enfants,  a  alors  soumis  les
indigènes obstinés à son joug par les chaînes et l'épée. Nul volcan n'y a ouvert son cratère, ce sont les
bouches des canons français qui ont semé la mort et de la désolation. Les tirs de l’artillerie française
ont balayé des milliers de vies humaines de la surface de la terre jusqu'à ce que ce peuple libre se
prosterne face contre terre et que la reine des « sauvages » soit traînée, comme trophée, dans la «
Cité des Lumières ».

Sur la côte asiatique, lavée par les vagues de l'océan, se trouvent les souriantes Philippines. Il y a six
ans, nous y avons vu les Yankees bienveillants, le Sénat de Washington au travail. Il n’y a pas là-bas de
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montagne crachant le feu et pourtant le fusil américain y a fauché des vies humaines en masse ; le
cartel du sucre du Sénat qui envoie aujourd'hui des dollars-or par milliers à la Martinique pour sauver
des vies, avait auparavant envoyé des canons et des canons, des vaisseaux de guerre et des vaisseaux
de guerre ; des millions et des millions de dollars-or sur Cuba pour semer la mort et la dévastation.

Hier et aujourd’hui, très loin dans le sud de l’Afrique, où il  y a quelques années encore, un petit
peuple tranquille y vivait de son travail et en paix, nous avons vu comment les Anglais y ont tout
ravagé. Ces mêmes Anglais qui sauvent la mère et l’enfant en Martinique, nous les avons vus piétiner
brutalement des corps humains et même ceux d’enfants avec leurs bottes de soldats, se vautrant
dans des mares de sang et semant la mort et la dévastation.

Ah, et les Russes, le Tsar de toutes les Russies, aidant et pleurant - une vieille connaissance ! Nous
vous avons vus sur les remparts de Prague, où le sang polonais encore chaud coulait à flots faisant
virer  le  ciel  au rouge de  ses  vapeurs.  Mais  c’était  autrefois.  Non !  Maintenant,  il  y  a  seulement
quelques semaines, nous avons vu les Russes bienveillants sur les routes poussiéreuses, dans des
villages russes ruinés, confronter une foule de loqueteux en révolte et tirer sur des moujiks haletants,
nous avons vu le sang rouge des paysans se mélanger à la poussière du chemin. Ils doivent mourir, ils
doivent tomber parce que leurs corps sont tordus par  la  faim,  parce qu'ils  réclament du pain et
encore du pain !

Et nous vous avons vus, vous aussi, oh République, en larmes ! C’était le 23 mai 1871, quand le soleil
glorieux du printemps brillait sur Paris, des milliers d'êtres humains pâles dans des vêtements de
travail étaient enchaînés ensemble dans les rues, dans les cours de prison, corps contre corps et tête
contre tête ; les mitrailleuses faisaient crépiter par les meurtrières leurs museaux sanguinaires. Aucun
volcan n'avait éclaté, aucun jet de lave n’avait été versé. Vos canons, République, ont tiré sur la foule
compacte, poussant des cris de douleur - plus de 20.000 cadavres ont recouvert les trottoirs de Paris !

Et vous tous - Français et Anglais, Russes et Allemands, Italiens et Américains - nous vous avons vus
tous ensemble pour une première fois dans une entente fraternelle, unie dans une grande ligue des
nations, aidant et vous entraidant les uns les autres : c’était en Chine. Là, vous aviez oublié toutes les
querelles entre vous, là aussi vous aviez fait la paix des peuples - pour le meurtre et l’incendie. Ah  !
Combien d’individus sont tombées sous vos balles, comme un champ de blé mûr haché par la grêle  !
Ah ! Combien de femmes jetées à l'eau, pleurant leurs morts dans leurs bras froids et fuyant les
tortures mêlées à vos embrassades ardentes !

Et maintenant, ils se tournent tous vers la Martinique d’un même mouvement et le cœur sur la main,
ces meurtriers bienveillants aident, sauvent, sèchent les larmes et maudissent les ravages du volcan.
Mont Pelé, géant au grand cœur, tu peux en rire ; tu peux les mépriser, ces carnivores pleurants, ces
bêtes en habits de Samaritains. Mais un jour viendra où un autre volcan fera entendre sa voix de
tonnerre, un volcan qui grondera et bouillonnera et, que vous le vouliez ou non, balayera toute ce
monde dégoulinant de sang de la surface de la terre. Et c’est seulement sur ses ruines que les nations
se réuniront en une véritable humanité qui n’aura plus qu’un seul ennemi mortel : la nature aveugle.
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