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Des montagnes de ruines fumantes, des tas de cadavres mutilés, une mer fumante, partout ou l'on se
tourne boue et cendres, c’est tout ce qui reste de la petite ville prospére perchée comme une
hirondelle sur la pente rocheuse du volcan. Depuis quelque temps, on avait entendu le géant en
colere gronder et s'emporter contre la présomption humaine, contre la suffisance aveugle des nains a
deux jambes. Au grand cceur dans sa colére méme, un véritable géant, il avait prévenu les créatures
insouciantes qui rampaient a ses pieds. Il fumait, répandant des nuages ardents ; dans son sein il y
avait un bouillonnement et un fourmillement, des explosions semblables a des coups de fusils et au
tonnerre du canon. Mais les seigneurs de la terre, ceux qui ordonnent a la destinée humaine, ont
maintenu la foi inébranlable en leur propre sagesse.

Le septieme jour du mois, une commission expédiée par le gouvernement a annoncé a la population
inquiéte de Saint-Pierre que tout était en regle dans le ciel comme sur la terre. Tout est en regle,
aucune cause d'alarme ! Comme ils l'avaient dit, intoxiqués par les danses de salon, a la veille du
serment du Jeu de paume a I'époque de Louis XVI, alors qu’une lave ardente s’accumulait avant
I'éruption du volcan révolutionnaire. Tout est en ordre, la paix et la tranquillité regnent partout !
Comme ils le disaient il y a 50 ans a Vienne et a Berlin a la veille de I'éruption de mars. Mais, le vieux
titan souffrant de la Martinique n'a prété aucune attention aux rapports de I"honorable commission,
aprés que la population ait été rassurée le septieme jour par le gouverneur, il fit éruption au cours
des premiéres heures du huitieme jour et il a enterré en quelques minutes, le gouverneur, la
commission, la population, les maisons, les rues et les bateaux sous les exhalaisons ardentes de son
cceur indigné.

Le travail a été radical. Quarante mille vies humaines fauchées, une poignée de réfugiés sauvés, le
vieux géant peut gronder et bouillonner en paix, il a manifesté sa puissance, il s’est affreusement
vengé de cet affront a sa puissance primale. Et maintenant, dans les ruines de la ville détruite, un
nouvel arrivant s’invite en Martinique, un invité encore inconnu, jamais rencontré auparavant : I'étre
humain. Ni maitre, ni serf, ni noir, ni blanc; ni riche, ni pauvre, ni propriétaire de plantation ou
esclave salarié, I'étre humain survient sur |'lle brisée et minuscule, I'étre humain qui ressent
seulement la douleur et constate seulement le désastre, qui cherche seulement a aider et secourir. Le
vieux Mont Pelé a réalisé un miracle! Oubliés les jours de Fachoda, oublié le conflit de Cuba, oubliée «
la Revanche »; les Francais et les Anglais, le Tsar et le Sénat de Washington, I'Allemagne et la
Hollande donnent de I'argent, envoient des télégrammes, tendent une main secourable. La confrérie
des peuples contre la haine brilante de la nature, une résurrection de I'humanisme sur les ruines de
la culture humaine s’est manifestée. Le prix du retour a I'humanité fut élevé, mais le tonnerre du
Mont Pelé a capté leur attention.

La France pleure sur les 40.000 cadavres de I'lle minuscule, et le monde entier s'empresse de sécher
les larmes de la République. Mais comment était-ce quand, il y a quelques siécles, la France a versé le
sang a torrents pour prendre les Petites et les Grandes Antilles ? En mer, au large des cbtes de
I'Afrique de I'Est existe I'lle volcanique de Madagascar. Il y a 50 ans, nous vimes comment la
République aujourd’hui inconsolable et qui pleure la perte de ses enfants, a alors soumis les
indigénes obstinés a son joug par les chaines et I'épée. Nul volcan n'y a ouvert son cratere, ce sont les
bouches des canons frangais qui ont semé la mort et de la désolation. Les tirs de l'artillerie francaise
ont balayé des milliers de vies humaines de la surface de la terre jusqu'a ce que ce peuple libre se
prosterne face contre terre et que la reine des « sauvages » soit trainée, comme trophée, dans la «
Cité des Lumiéres ».

Sur la cote asiatique, lavée par les vagues de I'océan, se trouvent les souriantes Philippines. Il y a six
ans, nous y avons vu les Yankees bienveillants, le Sénat de Washington au travail. Il n’y a pas la-bas de



montagne crachant le feu et pourtant le fusil américain y a fauché des vies humaines en masse ; le
cartel du sucre du Sénat qui envoie aujourd'hui des dollars-or par milliers a la Martinique pour sauver
des vies, avait auparavant envoyé des canons et des canons, des vaisseaux de guerre et des vaisseaux
de guerre ; des millions et des millions de dollars-or sur Cuba pour semer la mort et la dévastation.

Hier et aujourd’hui, trés loin dans le sud de I'Afrique, ou il y a quelques années encore, un petit
peuple tranquille y vivait de son travail et en paix, nous avons vu comment les Anglais y ont tout
ravagé. Ces mémes Anglais qui sauvent la mére et I'enfant en Martinique, nous les avons vus piétiner
brutalement des corps humains et méme ceux d’enfants avec leurs bottes de soldats, se vautrant
dans des mares de sang et semant la mort et la dévastation.

Ah, et les Russes, le Tsar de toutes les Russies, aidant et pleurant - une vieille connaissance ! Nous
vous avons vus sur les remparts de Prague, ou le sang polonais encore chaud coulait a flots faisant
virer le ciel au rouge de ses vapeurs. Mais c’était autrefois. Non ! Maintenant, il y a seulement
guelques semaines, nous avons vu les Russes bienveillants sur les routes poussiéreuses, dans des
villages russes ruinés, confronter une foule de loqueteux en révolte et tirer sur des moujiks haletants,
nous avons vu le sang rouge des paysans se mélanger a la poussiére du chemin. lls doivent mourir, ils
doivent tomber parce que leurs corps sont tordus par la faim, parce qu'ils réclament du pain et
encore du pain !

Et nous vous avons vus, vous aussi, oh République, en larmes ! C’était le 23 mai 1871, quand le soleil
glorieux du printemps brillait sur Paris, des milliers d'étres humains pales dans des vétements de
travail étaient enchainés ensemble dans les rues, dans les cours de prison, corps contre corps et téte
contre téte ; les mitrailleuses faisaient crépiter par les meurtriéres leurs museaux sanguinaires. Aucun
volcan n'avait éclaté, aucun jet de lave n‘avait été versé. Vos canons, République, ont tiré sur la foule
compacte, poussant des cris de douleur - plus de 20.000 cadavres ont recouvert les trottoirs de Paris !

Et vous tous - Frangais et Anglais, Russes et Allemands, Italiens et Américains - nous vous avons vus
tous ensemble pour une premiere fois dans une entente fraternelle, unie dans une grande ligue des
nations, aidant et vous entraidant les uns les autres : c’était en Chine. L3, vous aviez oublié toutes les
guerelles entre vous, la aussi vous aviez fait la paix des peuples - pour le meurtre et I'incendie. Ah !
Combien d’individus sont tombées sous vos balles, comme un champ de blé m(r haché par la gréle !
Ah ! Combien de femmes jetées a l'eau, pleurant leurs morts dans leurs bras froids et fuyant les
tortures mélées a vos embrassades ardentes !

Et maintenant, ils se tournent tous vers la Martinique d’'un méme mouvement et le cceur sur la main,
ces meurtriers bienveillants aident, sauvent, séchent les larmes et maudissent les ravages du volcan.
Mont Pelé, géant au grand coeur, tu peux en rire ; tu peux les mépriser, ces carnivores pleurants, ces
bétes en habits de Samaritains. Mais un jour viendra ou un autre volcan fera entendre sa voix de
tonnerre, un volcan qui grondera et bouillonnera et, que vous le vouliez ou non, balayera toute ce
monde dégoulinant de sang de la surface de la terre. Et c’est seulement sur ses ruines que les nations
se réuniront en une véritable humanité qui n’aura plus qu’un seul ennemi mortel : la nature aveugle.
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