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ROSA Luxembourg est née à Zamosc, le 5 mars 1870, d'une famille 
juive polonaise. Elle était la plus jeune de cinq enfants. Une dé· 
formation de la hanche dégénéra en tuberculose osseuse et la 

retint toute une année au lit. Toute sa famille la chérissait, et non 
seulement à cause de son infirmité, mais parce qu'elle était enjouée, 
rieuse et affectueuse. A cinq ans, elle savait lire et écrire et adressait 
déjà des essais littéraires à un journal d'enfant. Des dispositions péda­ 
gogiques se faisaient également jour en elle et elle jouait à l'institu­ 
trice avec les bonnes de la maison. L'enfant prodige faisait la joie et 
l'admiration de son père. Elle avait trois ans lorsque sa famille partit 
pour Varsovie. Le père voulait donner à ses enfants une solide cultu­ 
re qu'ils ne pouvaient acquérir .à Zamosc. Mais dans la Pologne oppri­ 
mée, le régime scolaire était soumis à des restrictions dont rapide­ 
ment la jeune Rosa ressentit profondément l'injustice. Dans le lycée 
qu'elle fréquenta, les Juifs n'étaient pas admis ; quelques exceptions 
seulement étaient faites en faveur des Juives. L'emploi de la langue 
polonaise y était interdit. Et Rosa, qui avait appris dans sa famille 
la haine de l'absolutisme russe, fut naturellement acquise au mouve­ 
ment d'opposition universitaire. Elle fut même à la pointe de ce mou­ 
ventent. Et dans ses dernières années d'étude à Varsovie, il est à peu 
près certain qu'elle fut en liaison avec le mouvement révolutionnaire 
organisé. La médaille d'or. <Jl.Ù devait lm être attribuée à sa sortie 
du lycée, en récompense de ses excellentes études, lui fut refusée à 
cause de son « attitude d'opposition aux autorités ». Aussitôt après 
avoir quitté le lycée, en 1887, - elle avait dix-sept ans - elle entrait 
au parti socialiste révolutionnaire, et collaborait avec le cllef du grou- 
pe de Varsovie, l'ouvrier Martin Kasprzak, · 
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En 1889, elle quitta la Pologne. La police avait découvert son acti­ 
vité dans les cercles révolutionnaires. Et il pouvait en résulter pour 
elle la prison et méme la déportation: èn Sibérie. Elle était évidem­ 
ment prête à accepter toutes les conséquences de son activité révolu­ 
tionnaire. Mais ses amis insistèrent pour qu'elle partît continuer ses 
études à l'étranger d'où elle pourrait servir utilement le mouvement. 
Martin Kasprzak organisa sa fuite. Elle passa la frontière russo­ 
allemande dans une voiture de paysan remplie de paille. Sans diffi­ 
culté, elle arriva à Zwrich. 

ÉTUDES EN SUISSE 

ZURICH était le lieu de rassemblement de l'émigration russe et 
polonaise ; son université, une école supérieure pour les jeunes 
révolutionnaires. Là.: des jeunes gens et des jeunes filles, qui 

avaient déjà connu la prison tsariste et les persécutions, vivaient 
ensemble en colonie. · 

De mœurs très pures, enthousiastes, désintéressés, profondément 
Idéalistes, ils consacraient à leurs loisirs, à la politique et à la phi­ 
losophie. C'étaient, entre eux, des discussions animées et intermi­ 
nables sur le darwinisme, sur l'émancipation de la femme, sur Marx, 
Tolstoï, Bakounine, Blanqui, sur les méthodes de la lutte de classes, 
la chute de Bismarck, la libération de la Pologne, les luttes de la 
social-démocratie allemande, sur Tourguéniev, Zola, et surtout sur le 
thème capital de la révolution. 

Rosa Luxembourg riait un peu de ces discussions qui ne condui­ 
saient à aucun travail effectif. Elle avait soif d'action, et se préparait 
à prendre une part active aux luttes sociales. Elle avait pris pension 
dans la famille de !'écrivain socialiste allemand Lübeck qu'elle aidait 
parfois dans ses travaux littéraires. 

A l'université, elle étudia l'histoire· naturelle. C'était plus que de 
l'intérêt, mais une vraie passion que suscitait en elle le monde des 
oiseaux et des plantes qui resta dans sa vie agitée et tourmentée 
l'oasis où, pendant les heures sombres de la prison, sa pensée aima 
se réfugier. Mais la politique restait sa préoccupation dominante, et 
elle se mit à étudier avec ardeur l'économie politique. Elle se pencha 
en particulier sur les classiques, Smith, Ricardo, Marx. Le titulaire 
de la chaire d'économie politique, Wolf, était le type accompli du 
professeur. Erudit, éclectique, consciencieux, mais timoré, il ne s'éle­ 
va jamais à des vues générales sur. le monde. Rosa, qui, aspirait à la 
synthèse et à l'unité, se plaignait « qu'il déchiquetât en lambeaux 
la substance vivante de la réalité sociale ». Après chacun de ses 
cours, elle critiquait son point de vue étroit et « bureaucratique ~. 
Point par point, elle en démontrait l'insuffisance. Ce qui n'empêcha 
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pas le professeur Wolf', dans une autobiographie .écrite plus tard, 
d'évoquer avec une grande impartialité, l'étonnante personnalité de 
celle qui fut sa meillenre élève. 

A côté de sa vie d'étudiante, elle mena une vie ardente de mili­ 
tante dans le mouvement ouvrier de Zurich. Elle était en Iiaison avec 
les marxistes russes, Paul Axelrod, Véra Sassulitsch et Georges 
Plékhanov qu'elle admirait profondément. Cc fut Léo Jogisches qui 
eut la plus grande influence sur son développement- intellectuel et 
son évolution politique. On sait le rôle de premier plan joué par 
cet homme extraordinairement intelligent, dans le mouvement polo­ 
nais et le mouvement russe, et qui fut, finalement, à la pointe du mouve­ 
ment spartakiste allemand. C'est lui qui fonda .le mouvement ouvriêr 
à Wilna d'où sont sortis de nombreux chefs socialistes, parmi les­ 
quels Charles Rappoport, thérocien socialiste apprécié. Il créa égale­ 
ment des ·cercles d'officiers afin de gagner les militaires au mouve­ 
ment révolutionnaire. Il fut arrêté en 1889 et enfermé dans la forte­ 
resse de Wilna. Dès qu'il eut recouvré la liberté, il s'enfuit en Suisse. 
Il entra immédiatement en relations· avec Rosa Luxembourg. cl entre 
ces deux êtres d'élue, il se· 110.u,a une amitié· qui ne s'altéra jamais. 
Lorsqu'ils se rencontrèrent, une révision des bases théoriques et des 
méthodes d'action socialistes s'imposait. L'Internationale socialiste se 
trouvait au seuil <l'une phase nouvelle Je développement. Le mouve­ 
ment polonais était entré, lui aussi, dans une période de crise. En 
1882,. les divers cercles et les comités ouvriers s'étaient groupés pour 
forn:ier le parti prolétariat socialiste-révolutionnaire qui se lia avec 
le « Narodnaja Wolja » de Saint-Pétersbourg, mouvement d'in!ellec­ 
tuels, sans liaison avec les masses ouvrières, sans perspectives, sans 
programme précis, mais dont les méthodes terroristes étaient profon­ 
dément inefficaces et dangereuses. Le parti « Prolétariat » finit par 
rompre avec la « Narodnaja Wolja » et il fut réorganisé en 1888. Au 
congrés international de Zurich, en 1893, Rosa Luxembourg précisa 
dans un rapport, les conditions d'une tactique marxiste du mouve­ 
ment socialiste polonais, qui devait répudier et l'anarchisme et le 
réformisme. Ce sont les masses elles-mêmes qui doivent mener leur 
propre combat Et « un parti socialiste qui s'appuie sur les masses, 
doit c/léfendre, certes, leurs conditions d'existence, mais il ne ddit1 
pas perdre de vue dans la luiie: quotidienne, le but révolutionnaire à 
atteindre. Les réf ormes ne sont que des étapes et des points d'appui. 
dans la voie qui conduit a la révolution sociale, c'est-à-dire d'abord, 
à la conquête politique de l'Etat. » 

A ce congrès international de Zurich, se posa aussi avec force, le 
problème de l'attitude du, mouvement socialiste polonais dans la ques­ 
tion nationale. 
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La Pologne, on le sait, était sous le joug russe. Et la bourgeoisie 
polonaise dont l'existence était Iiée à- I'Important développement 
du capitaljsma sous le tsarisme, considérait que l'indépendance na­ 
tionale de la Pologne était son propre arrêt de mort, Quelle devait 
être, alors, l'attitude de la classe ouvrière ? Avec Marx et Engels, Rosa 
Luxemboua-g pensait qu'aucune nation ne pouvait être· vraiment libre 
dans ses institutions si elle était opprimée par une autre nation, .Mais 
elle pensait aussi que l'indépendance polonaise était subordonnée à 
l'instauration d'une république démocratique en Russie. Le premier 
but à atteindre était donc la chute de l'absolutisme russe. Et à l'union 
de la bourgeoisie polonaise avec le tsarisme, devait correspondre 
l'union du prolétariat polonais et du prolétariat russe. Cette stratégie 
politique fut admise plus tard par les théoriciens marxistes les plus 
éminents. 

EN ALLEMAGNE, DANS LA LUTTE 

APRES avoir vécu quelques mois en France où elle se lia avec les 
chefs du mouvement ouvrier ; Jules Guesde, Vaillant, Allemane, 
elle se rendit en 1897, en Allemagne qui était alors le foyer du 

mouvement ouvrier international, le centre de gravité de la politique 
mondiale, le pays où l'intérêt pour les problèmes théoriques et pra­ 
tiques du: socialisme était le plus vif. Un mariage blanc avec Gustave 
Lübeck, le fils de son vieil ami, lui fit acquérir la nationalité alle­ 
mande: 

Alors, commença pour elle une vie tourmentée et agitée, la mieux 
remplie et la plus bouleversante, la plus riche, la plus variée qui se 
pût imaginer : l'action militante de propagande. d'éducation et d'agi­ 
tation, les discours, les articles de journaux et de revues, les ouvrages 
d'économie politique et de politique marxiste dont plusieurs furent 
écrits en prison, la participation active à la vie du socialisme inter­ 
national et à tous les mouvements révolutionnaires dans le monde, 
les persécutions, la prison : c'est de tout cela que fut faite son exis­ 
tence. 
En peu de temps, elle acquit une place importante dans les cadres 

de la social-démocratie allemande. Avec Kautsky, le << pape du 
marxisme », elle avait déjà correspondu ; elle pénétra vite dans I'in- · 
limité d'Auguste Bebel, de Paul Singer, de Franz Mehring, de Clara 
Zetkin, qui avait fondé l'internationale des femmes prolétariennes et 
dirigeait Je journal féminin : « ]'Egalité ». Elle collabora à la presse 
du parti où ses connaissances doctrinales et -son tempérament comba­ 
tif furent vivement appréciés. Elle exerça une influence notoire sur 
les principaux leaders du parti : Mehri ng modifia plus d'une fois son 
jugement politique après que Rosa Luxembourg eût exprimé son 
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point de vue. -Elle poussa Kautsky à défendre dans l'arène politique 
les principes fondamentaux du parti. Son jugement politique était 
toujours très juste, et elle avait, pour déceler les perfidies et les 
arrière-pensées de l'adversaire, l'habileté et la perspicacité que ne 
possèdent habituellement que ceux qui ont déjà une longue expérien­ 
ce politique. Rosa ne faisait que débuter dans la vie militante, mais 
son intuition politique était remarquable. 

C'est à ce moment qu'elle prit contact avec les masses. Chacun 
de ses discours fut un triomphe. Cette petite femme si mince, si 
menue étonnait ses auditeurs par son talent, sa flamme, sa force de 
persuation, la volonté indomptable qui émanait d'elle. Elle enflammait 
et elle convainquait. 

A Berlin, elle donna une collaboration brillante à la revue écono­ 
mique : << Neue zeit ». Elle collabora également au journal socialiste 
de Leipzig auquel elle donna une orientation marxiste et dont elle 
créa la renommée dans toute la presse socialiste. C'est dans ce jour­ 
nal que fut publiée en 1898 et 1899, sous le titre : « Réforme sociale 
ou révolution », sa remarquable réponse à Bernstein, qui remettait 
en question dans un article de la « Neue Zeit » et dans son livre 
« Les conditions du socialisme et les tâches de la social-démocratie », 
les principes fondamentarnx du marxisme. 

La phrase fameuse de Bernstein : « Le but final n'est rien, c'est 
le mouvement qui est tout » avait été le signal d'une large contro- · 
verse dans l'internationale à laquelle participèrent tous les grands 
penseurs socialistes de l'époque : En Allemagne, Parvus, Kautsky, Be­ 
bel, Clara Zetkin. En Russie, Plékhanow. En Italie, Labriola. En 
France, Jules Guesde et Jean Jaurès. Rosa était à la tête des adver­ 
saires des révisionnistes. Elle était aussi la plus jeune, la plus ardente. 
Elle surpassa Kautsky, qui était depuis la mort d'Engels, la figure la 
plus autorisée, la plus représentative du mouvement ouvrier inter­ 
national. Par sa logique, sa dialectique, -elle forçait l'admiration de 
ses adversaires. 

« Où les réf ormes, ou la révolution », disaient ies réformistes. A la 
fois, les réf ormes et la révolution répondait Rosa Luxembourg. La 
Zulte pour les réformes, c'est la lutte pour l'amélioration des -cotuii­ 
lions "d'existence de la classe ouvrière, la protection d,rn travail, l'élar­ 
gissement des droits démocratiques à l'intérieur de l'Etat bourgeois, 
la lutte pour créer le climat favorable à l'organisation et à l'éduco: 
lion de la classe ouvrière. » 

Mais· pour elle, ainsi qu'elle l'avait déjà affirmé au congrès de 
Zu,rich en 1893, la Lutte quotidienne était liée au but final. Et l'objectif 
devait être la conquête de la puissance politique par le socialisme, 
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(1) Lire en particulier : « Grève générale, parti et syndicats ~ (Cahiers de 
Spartacus). 

"rnervailles de la nature. les œuvres de l'esprit humain, les trésors de 
la science, de la musique et de la poésie, elle jouissait de la vie uni­ 
verselle dont elles sont le ravonnement. » 
Elle était indulgente pour les faiblesses des hommes. Mais elle exi­ 

geait de ses ami.s une loyauté absolue de caractère et de sentiments. 
Bebel, Meln-ing, Hans Diefenbach, Karl et ,Sonia Liebknecht, Karl et 
Louise Kautsky la chérissaient. « Les dons incomparables de son 
cœur et de son esprit, et sa volonté d'action unis dans l'harmonie la , 
plus parfaite, faisaient d'elle une créature exceptionnelle comme le 
siècle n'en produisit pas de semblable. » 
Elle avait, comme Victor Hugo, écrit son compagnon de lutte, Paul 

Frôlich : 
« Dans sa tête, un orchestre 
Et dans l'âme, une lyre. » 

Son courage était indomptable. Elle domina le destin qui ne l'abattit 
jamais. Quand, enfermée dans une cellule humide el sombre, la mala­ 
die affaiblissait son corps, exaspérait ses nerfs, elle gardait son ma­ 
gnifique optimisme. « Dans la vie sociale, conune dans la vie privée 
écrtvalt-elle, il faut tout accepter de même, tranquillement, avec une 
âme élevée ; avec 11n sourire de douceur. » Et en effet, devant les plus 
dures épreuves, elle demeura stoïque. Sa volonté ne faiblit jamais. 
Elle conserva toujours cet équilibre, cette harmonie intérieure qui 
n'abandonnent pas les âmes fortes, les êtres d'élite qui ont l'habitude 
d'accomplir, dans n'importe quelle circonstance, tout leur devoir. 
Elle ne parlait pas de ses souffrances, mais elle se penchait sur 

celles des autrés. Et aux heures les plus noires, e).le trouvait encore 
le courage de réconforter ses amis inquiets sur son sort, ou atteints 
eux-mêmes par les événements. A Sonia Liebknecht l'épouse de Karl, 
jeune femme dont la vie s'écoulait dans les soucis, l'anxiété, le 
chagrin, elle écrivait : « Je ne songe pas à vous nourrir de [ouissances 
esthétiques et de joies intellectuelles, je veu:r. vo11s faire connaître tou­ 
tes les vraies joies de l'esprit, mais je voudrais vous donner encore ma 
sérénité inébranlable afui d'être sûre que, vous traverserez la oie, dra­ 
pée dans un manteau d'étoiles. » 
En 1917, lorsque la Révolution russe éclata, elle était en prison. 

Après le premier mouvement d'enthousiasme que suscita en elle le 
grand phénomène historique qui était le triomphe de la politique 
qu'elle préconisait pour le socialisme, en cas de guerre, c'est encore 
à ses amis qu'elle pensa, à ses vieux dmis qui à Saint-Pétersbourg, à 
Moscou ou à Riga étaient emprisonnés depuis de longues années. 
Elle écrivait à Diefenbach : « ..• Mes chances de liberté diminuent avec 
les événements révolutionnaires de Russie. Mais mes amis sont enfm 
libres : cela me remplit d'une joie sans mélanqe, » 

Elle s'éleva avec force contre le parlementarisme, tel qu'à l'époque 
il était conçu par certains socialistes, avec toÜtes ses erreurs et ses 
illusions. Les élections au parlement, ne devaient être, selon elle, 
que l'occasion de développer la propagande socialiste et d'apprécier 
l'influence du socialisme sur les masses. l\Iais il faillait, d'un autre 
côté, évter de tomber dans un abstentionnisnie stérile et sectaire. 
C'est-à-dire que la social-démocratie, tout en demeurant zzn parti d'op­ 
position, devait participer toutes les fois que cela était possible à une 
action législative positive et foncier sa force au parlement sur l'action 
des masses ouorières, La conception réformiste de l'action socialiste 
au parlement triomphait en France : Millerand entrait en 1899 dans 
le cabinet Waldeck-Rousseau. Rosa critiqua vigoureusement celte par­ 
ticipation qui, disait-elle en substance, paralyse la classe ouvrière, 
la trouble, la déçoit, et risque de l'entrainer dans l'illusion d'un syn­ 
dicalisme anarchiste négateur de l'efficacité de toute action politique, 
et prétendant suffire à tout. · 

Au congrès international d'Amsterdam en 1904, il y eut entre elle 
et Jauêès une controverse particulièrement vive au sujet du ministé­ 
ralisme et de la collaboration des crasses. Cette controverse resta 
cependant très amicale, car Rosa Luxembourg admirait le prestigieux 
orateur, le penseur génial, l'humaniste émouvant qu'était Jaurès, 
La révolution russe de 1905 créa un grand enthousiasme dans la 

classe ouvrière allemande. Rosa en analysa les péripéties et en tira 
les enseignements ut-iles pour la classe ouvrière allemande et l'inter­ 
nationale- dans des meetings vibrants où elle s'efforçait d'éveiller le 
sentiment de la solidarité de classe dans la conscience ouvrière alle- 
mande (1). • 

L'HUMANITÉ DE ROSA 

LES caricaturistes de l'époque la représentaient co111~1e une furie, 
une mégère excitée ; pour ses adversaires elle était « La sangui, 
naire Rosa » . 

Il n'y avait cependant pas de femme plus tendre, plus sensible, 
plus humaine. Elle adorait les enfants, elle aimait passionnément 
les fleurs, les plantes, les oiseaux, les bêtes qui lui inspirèrent des 
pages si touchantes. Un brin d'herbe qu'elle apercevait de la 'fenêtre 
étroite de sa prison, un chant d'oiseau la réjouissaient. Et ses lettres 
de prison révèlent la sensibilité la plus délicate, la plus raffinée qui ait 
vibré dans un cœur humain. Elle possédait une àme d'artiste, aimait 
1a musique et les poètes, elle chantait et peignait. << Dans toutes les 
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Da11s chaque lettre qu'elle recevait en _ prison, elle s'efforçait de de­ 
viner l'état d'âme de son correspondant, afin de pouvoir lui répondre 
le met qui-console 011 encourage. , 

Sa pitié était sans bornes, sa bonté infinie. Ainsi, pendant la révolu­ 
tion allemande, e11e recommandait à ses partisans « l'action révolu­ 
tionnaire, la plus énergique, mais œuesi la plus grande humanité. l> 

« Un monde doit être bouleoersé, mais chaque larme qui aura coulé. 
inutilement est une accusation, et l'homme pressé qui en courant vers 
sa tâche broie un pauvre vermisseau, commet un crime. » 

« Son œuvre est une longue suite d'efforts héroïques dirigés vers 
un seul et même but, a écrit d'elle Clara Zetkin. Ses vertus person­ 
nelles brillent et s'enflamment, elles réchauffent et rafraîchissent, 
engendrent la vie et apportent la mort, elles sont animées par une 
seule volonté, dirigées inébranlablement vers un seul et mème but : 
cveiller chez les ouvriers la volonté· de puissance et leur donner fa 
capacité de mettre à exécution le verdict de l'Hisoire : contre le. capi- 
talisme. » . 

Sa culture socialiste, son sens profond des réalités sociales, ses 
sentiments généreux en firent I'Internationaliste la plus fervente, la 
plus .convaincue de tous les socialistes du mouvement ouvrler mondial. 
L'internationalisme demeura le leit-motiv de toute son activité socia­ 

liste « La fraternisation internationale des trauailleurs est pour moi, 
écrivit-elle, ce qu'il y a aw monde de plus sacré et de plus noble ; cela 
est n10n idéal, ma foi, ma patrie. J'aimerais mieux mourir que d'être 
infidèle à cet idéal. » 
Le prolétariat inernational doit être un corps unique, agissant. Dé­ 

velopper, renforcer son unité, ce fut un des objectifs les plus impor- 
tants de sa vie. ' 

Les socialistes de droite de la social-démocratie allemande attri­ 
buèrent souvent cette tendance aux origines juives de Rosa.· Certes 
les persécutions que subirent les Juifs dans la Pologne opprimée, les 
pogroms russes que, pendant son enfance, elle avait entendu maudire 
dans la maison paternelle avaient contribué à faire naître dans son 
esprit la grande et généreuse idée d'une « patrie humaine ï>. Mais ses 
convictions internationalistes reposaient surtout sur la raison, la certi­ 
tude scientifique que « l'intérêt des travailleurs est partout le même 
en face des intérêts capitalistes ». 
La lutte contre l'impérialisme dont elle fit une analyse si profonde, 

si logique, elle ne la conçut qu'internationale. « La seule défense véri­ 
table des libertés nationales est la lutte de classe internationale contre 
l'impérialisme. La patrie des prolétaires à laquelle la défense de toutes 
les autres est subordonnée est l'internationale socialiste ». C'est pen­ 
dant la guerre, quand l'internationale socialiste avait démissionné.. que 
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sen internationalisme se manifesta avec le plus d'ardeur et de coura­ 
ge. En dépit de tous les dangers, avec une ténacité et une foi admira­ 
bles, elle ne cessa de faire appel à la solidarité internationale des 
peuples. 

<< Aliemaqne, Allemagne au-dessus de tout, écrivait-elle en 1916. 
Vive la démocratie ! Vive le tsar et l'esclavagisme ! Des milliers d<'i 
kilos de matières grasses et de café, à livrer i mmédlntement ! Les' 
dividendes montent, et les prolétaires tombent. El avec chacun d'eux, 
c'est un homme de l'avenir, Wil soldat de la révolution, un sauveur de 
la vraie civilisation, qui descend dans la tombe. La folie cessera, 
l'aventure sanglante prendra fin si les trauailleurs en Allemagne et en 
France, en Angleterre et en Russie sortant de leur inconscience, se 
tendent fraternellement la main, el au chœur barbare des hyènes im­ 
périalistes opposent le cri puissant de rolliemen! des trauailleurs : 
Prolétaires de tous les pays unissez-vous. » 

A cette parole de Marx Rosa est restée fidèle de toute sa vie. 

ROSA LUXEMBOURG ET LÉNINE 

LA révolution russe de 1905 avait été prévue par les marxistes 
russes. Elle était en marche depuis 1902. Rosa Luxembourg avait 
suivi avec passion tous les événements qui rendaient inévitable 

le soulèvement de la classe ouvrière. Elle avait pris parti dans les 
controverses entre Mencheviks et Bolcheviks ; sur certains points 
importants elle était en désaccord avec Lénine, 
Pour les l\fencheviks, le gouvernement révolutionnaire après la chu­ 

te du tsarisme ne pouvait être qu'un gouvernement bourgeois. Et ils 
s'en référaient pour justifier leur point de vue, à la résolution du con­ 
grès d'Amsterdam de 1904 qui condamnait le ministérialisme, l'exer­ 
cice du pouvoir par les socialistes dans un état bourgeois. Lénine cri­ 
tiquait âprement la thèse mencheviste qu'il considérait comme utopi­ 
que et réactionnaire. Et Rosa Luxembourg était d'accord avec lui. 
Mais ce qui séparait ces deux grands militants, c'étaient, examinés 
dans le cadre de la Russie de l'époque, le problème de la dictature et 
celui de l'action de la classe ouvrière au pouvoir. Lénine était pour 
une dictature révolutionnaire démocratique du prolétariat et des 
paysans. Rosa Luxembourg était pour la dictatin-s révolutionnaire 
démocratique du prolétariat, appuyée sur la paysannerie. 

Quelle était sa thèse ? La social-démocratie russe devait rechercher 
l'alliance des paysans, appuyer sur eux son action, afin de renverser 
l'absolutisme. Mais seule, elle devait occuper le pouvoir, armer immé­ 
diatement les masses popuîaires révolutionnaires, instituer les milices · 
ouvrières et prendre le plus rapidement possible des initiatives pour 
la transformation politique et économique de la société. Ensuite, orga- 

' 
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niser l'élection de la Constituante sur la base du suffrage universel. 
Pendant que le parlement préparait la constitution, le gouvernement 
révolutionnaire devait continuer à exercer la dictature, les masses de­ 
vaient rester armées afin de barrer la route à la révolution. Sans au­ 
cun doute, le moment arriverait où la classe OU\Tière prendrait des 
mesures qui briseraient les cadres de l'ordre social bourgeois. Le gou­ 
vernement entrerait alors en conflit avec les « possibilités » sociales. 
Les autres forces sociales se dresseraient contre sa politique, et fina­ 
lement, la contre-évolution l'emporterait. 

Mais vouloir éviter ce destin, c'était pour Rosa Luxembourg, renon­ 
cer à l'avance à une politique révolutionnaire. Elle savait que les 
conditions économiques et sociales où se trouvait la Russie. en 1905 
ne permettaient pas à la classe ouvrière de conserver longtemps le 
pouvoir politique. Xlais, d'autre part, elle était convainrne que la chu­ 
te de l'absolutisme n'était possible que par la victoire .poliiique dui 
prolétariat, qui se servirait ensuite du pouvoir pour essayer de réa­ 
liser ses objectifs de classe. 
Pour Lénine, au contraire, l'action de la classe ouvrière au pouvoir 

après une révolution dont le but était la chute du despotisme. devait 
se limiter à l'obtention des réformes démocratiques possibles dans 
une société bourgeoise. 

Un autre problème, quand l'imminence de la révolution russe le 
mit à l'ordre du [otrr, avait déjà opposé la grande révolutionnaire à 
Lénine : c'était « le problème de l'organisation de la social-démocratie 
russe ». 
Pour Lénine, la social-démocratie - parti à l'avant-garde du pro­ 

létariat - devait être fortement centralisée et hiérarchisée, avec des 
comités, des cellules, des « noyaux » chargés tous d'une mission révo­ 
lutionnaire spéciale, et, à sa tête, un comité directeur doté de tous 
les pouvoirs politiques, et responsable seulement devant un congrès 
annuel. 
Rosa Luxembourg reconnaissait avec Lénine que le ·parti révolu­ 

tionnaire était l'organisation d'avant-garde de la classe ouvrière, 
qu'il devait être centralisé et discipliné. Mais elle repoussait catégo­ 
riquement un centralisme autoritaire incompatible avec un mouve­ 
ment démocratique, et dans lequel elle voyait un obstacle et un danger 
au développement même de la lutte de classes. Elle revendiquait le 
contrôle permanent de la tête du parti par la base, la liberté totale 
d'examen objectif et de critique à l'intérieur du parti. Pourvu que cette 
critique demeurât dans le cadre des principes généraux du marxisme, 
elle la considérait comme une nécessité vitale, le moyen le plus effi­ 
cace de lutte contre l'opportunisme et le sectarisme, le remède contre 
les erreurs, les insuffisances, les déviations toujours possibles. 
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Chaque forme de lutte - et Rosa Luxembourg s'appuyait sur l'ex­ 
périence de la Russie - n'était pas inventée par l'état-major du parti, 
mais naissait de l'initiative des masses. Elle reprochait à Lénine son 
dogmatisme dans les idées politiques et l'argumentation une certaine 
tendance à ignorer Je mouvement vivant des masses, à imposer à 
celles-ci une tactique fixée à l'avance. 
Elle, au contraire. comptait sui· la pression des masses pour orien­ 

ter, corriger au besoin la tactique de la direction du parti. Elle était 
liée beaucoup plus que Lénine au processus historique dont elle Iai. 
sait, en définitive. découler la décision politique. Pour elle, l'élément 
déterminant était la masse. Pour Lénine. c'était le parti. 

Après la scission de la social-démocratie russe (à la suite du congrès 
de 1904), Lénine publia un livre : « Un pus en avant, deux pas en 
arrlère », où il tr~itait. entre autres, de l'organisation du parti et 
affirmait défendre le principe de l'organisation révolutionnaire de la 
social-démocratie contre le principe de l'organisation opportuniste 
des Mencheviks. Rosa Luxembourg lui répondit clans un article publié 
dans « l'Isk ra » et la « Neue zeit ». en juillet 1904, et intitulé << Ques­ 
tions d'organisation dans la social-démocratie russe » (1). Elle y dé­ 
fendait vigoureusement la principe du centralisme démocratique, et 
insistait sur la nécessité pour le mouvement social-démocrate de tenir 
compte à tous moments de l'action autonome de la masse. Elle voyait 
dans les couceptions organiques de Lénine, une survivance du blan­ 
quisme. Et ce qui différencie le blanquisme de la social-démocratie, 
écrivait-elle, c'est que le blanquisme n'est pas el ne peut pas être une 
orqanisaiion des masses. Il est. au contrnire, fermé hermétiquement 
aux masses populaires. Les membres de l'organisation sont des i nstru­ 
ments dociles d'un comité central auquel ils obéissent aveuglément. 
L'activité conspiratrice des blanquistes et la vie quotidienne des 
masses populaires ne sont pas liées. « Les conditions de l'action so­ 
cialiste sont fondamentalement différentes. Cette action ibmane 
historiquement de la luit e <les classes. Orqanisaüon, inlelli qence di 
l'action, action elle-même ne sont que les aspects difïérents d'ini même 
processus. Il n'y a pas. itulé pen dœmment des principes générai!x de 
la l11L:e, de tactique fixée 1111e fois pour ioules et imposée par 1111 comi­ 
té cenlral, L'organisation social-démocrate n'est pas basée sur l'obéis­ 
sance aueuole, Sil/' la soumission mécanique des militants du parti à 
un pouuoir central omnipotent. Le centralisme social-démocrate est 
donc essentiellement difîérent du blan quisme, Il n'est pas autre chose 
que la conjonction étroite de la volonté de l'avant-garde consciente el 
militante de la classe ouurière el de celle de la masse non-organisée ». 

( 1) P'ubli<' dans « Marxisme contre d ictu ture », Galliers cte snarrncus. 

_J 
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On retrouve là la conception que Rosa Luxembourg affirma tant de 
fois sur la nécessité, dans l'intérêt du développement de la lutte de 
classes, d'élever le niveau de conscience des masses en les associant 
aux préoccûpations, aux initiatives et aux perspectives de la social­ 
démocratie. 

COMBATS ET PRISON EN POLOGNE 

FIN décembre 1905, elle passa la frontière avec de faux passeports 
pour se rendre en Pologne et y participer au mouvement révolu­ 
tionnaire. Elle rejoignit Léo J ogischès, qui dirigeait le parti so­ 

cial-démocrate polonais. Le 4 mars 1906, elle fut arrêtée, -enferrnée à 
la prison de police de Varsovie dans une cellule sans air, sans hygiè­ 
ne. Elle était malade et son état s'aggrava. Mais c'est quand son corps 
était le plus faible, quand ses forces physiques menaçaient de la lâcher 
totalement, que son courage moral atteignait le point culminant. Les 
Iettres qu'elle écrivit à cette époque à Sonia Liebknecht étaient rem­ 
plies d'anecdotes amusantes, empreintes de gaité et d'optimisme. Un"' 
certificat d'une commission médicale la fit libérer. Elle se rendit alors 
en Russie et après y avoir séjourné quelques mois au cours desquels 
elle écrivit la brochure : « Grève générale, parti et syndicats 1> (1 ), 
elle retourna en Allemagne. Elle participa en 1907 au congrès inter­ 
national de Stuttgart où le problème de la guerre impérialiste était 
à l'ordre du jour. On sait qu'à la suite de la révolution russe de 1905, 
les puissances européennes étaient divisées en deux camps hostiles, 
et après le conflit du Maroc en 1906, le danger d'une guerre euro­ 
péenne semblait tellement menaçant que l'Internationale socialiste 
jugea indispensable de se convoquer en congrès international. 

Rosa Luxembourg y combattit vigoureusement la thèse des délégués 
français et anglais, qui réclamaient que la grève générale et la grève 
militaire fussent proclamées en cas de guerre. Cette décision lui appa­ 
raissait comme inexécutable. Les partis socialistes devaient déter­ 
miner une poli tique de guerre qui exprimât la volonté révolutionnaire 
de la classe ouvrière -et correspondît à sa force réelle. Avec Lénine 
et Martov, elle défendit et fit adopter un texte connu sous le nom de 
motion de Stuttgart qui fait << un devoir aux travailleurs et à leurs 
représentants au parlement, dans le cas où tous les moyens mis en 
œuvre n'auraient pas réussi à empêcher le conflit armé, d'utiliser la 
crise économique et politique engendrée par la guerre pour soulever 
les masses populaires en vue d» renversement de la domination de 
la classe capitaliste ». Rosa eut à d'autres reprises l'occasion de déve- 

( 1) Publiée aux Cahiers de Spartacus. 
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Iopper sa politique de guerre, notamment en 1913 dans la « Corres­ 
pondance social-démocrate » et en février 1914 devant un tribunal 
qui la condamna à un an de prison pour propagande anti-militariste. 

LA LUTTE CONTRE LA GUERRE · 

LA social-démocratie avait organisé une école socialiste que fré­ 
quentaient des ouvnie rs, des secrétaires de parti, des ménagères, 
des syndicalistes, des intellectuels. Rosa fut l'un des meilleurs 

professeurs. Dès le premier contact, elle conquérait ses élèves. Sa 
science, la puissance de son esprit, toute. sa personnalité dominaient 
son auditoire. El1e créait comme une atmosphère chargée d'électri­ 
cité, qui éveillait toutes les possibilités des cerveaux. 
Elle rassembla ses cours en deux ouvrages : « Iniroductioti a l'éco­ 

nomie politique » et « l' Accumulaiion du capital » <Jl.11 contient une 
analyse remarquable des forces motrices de l'impérialisme. L'époque 
de l'impérialisme est le début de la révolution sociale, et à la coalition 
du capitalisme mondial doit correspondre l'unité de front prolétarien. 
La capitulation de la social-démocratie allemande, son passage dans 
le camp impérialiste, l'effondrement de l'Internationale, l'écroulement 
d'une civilisation, l'affectèrent profondément. Mais cette âme d'élite 
ne connaissait pas le découragement. Le 4 août, le jour où la social· 
démocratie votait les crédits de guerre, elle réunissait chez elle <Jl.ICl­ 
ques camarades dont Franz Mehring, Clara Zetkin et Karl Liebknecht ; 
c'était la naissance du mouvement spartakiste. De tous côtés, ensuite, 
dans la Saxe, le Wurtemberg, la Rhur, des femmes et des jeunes se 
groupèrent clandestinement pour lutter contre la guerre. Rosa Luxem­ 
bourg considérait 'comme un devoir immédiat et impérieux d'orga­ 
niser la résistance contre la politique de guerre de la social-démocra­ 
tie. La censu re militaire, celle du parti lui rendirent la tâche difficile. 
Mais aucune difficulté ne la rebuta. En 1916, elle publia l'Internatio­ 
nale dont elle assuma la direction. avec Mebring et où collaborèrent 
Paul Lange, Strôbel, Clara Zetkin, Tbalheimer. Après la publication du 
premier numéro, elle fut interdite, et avec Mehring et Clara Zetkin 
Rosa fut inculpée du crime de haute trahison. 

Mais depuis le 19 février, Rosa était en prison. Elle avait été arrêtée 
au moment où elle se préparait à partir pour la Hollande où devait 
avoir lieu une conférence internationale des femmes. Elle était en­ 
fermée à la pr ison des femmes de Berlin, et elle y resta jusqu'à la fin 
janvier 1916. Les ouvrières de Berlin, quand elle fut libérée, lui firent 
une réception chaleureuse. Inlassablement, elle continua son action 

. contre la guerre. Tout d'abord, elle songea à faire imprimer le ma­ 
nuscrit sur « La crise de la social-démocratie » .qu'elle avait écrit en 
prison. C'est la fameuse brochure appelée « Junius brochure » diri- 

1 
1 
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gée contre la politique de guerre de la social-démocralie et qui exalte · 
l'internationalisme prolétarien contre l'impérialisme sanglant des 
grandes puissances. 
En..J>rovince, les ouvriers commençaient à être gagnés à l'idée de la 

lutte contre l'impérialisme allemand. Ils envoyaient des délégations ; 
des principales régions industrielles parvenaient des messages de 
sympathie. Le 1°' mai 1916, le groupe Spartakus appela la classe ou­ 
vrière de Berlin à manifester sur la place de Pçstdarn. Ce fut un gros 
succès. Rosa Luxembourg et Liebknecht étaient au milieu des mani­ 
festants, salués par des cris enthousiastes. « A bas la guerre ! A bas 
le gouvernement ! » cria Liebknecht, revêtu de l'uniforme militaire. 
Il fut arrêté aussitôt. Mais le mouvement contre la guerre était en 
marche. Après son arrestation, le groupe Spartakus déploya, sous 
l'impulsion de Rosa, une activité considérable : des tracts inondèrent 
l'Allemagne qui exaltaient le geste courageux du député-soldat 
Liebknecht. 
Le 28 juin 1916, celui-ci fut condamné à un an et demi de prison. 

Le jour du procès. 55. 000 métallurgistes d'une fabrique de munitions 
à Berlin firent grève. A Stuttgart, dans le Brenner, de puissantes mani­ 
festations eurent lieu. L'influence de Spartakus sur les masses ou- 
vrières ne cessait de grandir. . 

Le 19 juillet 1916, Rosa Luxembourg fut à nouveau arrêtée. Mehrtng 
âgé de 70 ans le fut également. Léo Jogischès prit la tête du mouve­ 
ment à la disposition duquel il mit son expérience, son énergie, son 
désintéressement. Les « lettres de Spartakus » paraissaient régulière- 
ment. Rosa était sa plus fidèle collaboratrice. · 
Elle était à la prison de femmes à Berlin. Elle n'y resta que deux 

mois. Fin septembre, elle fut enfermée dans une salle de police, salle 
remplie de punaises, sans air et obscure, pendant cinq ou six heures 
de la journée. Elle ne pouvait y dormir même la nuit où des pas reten­ 
tissaient dans le corridor, des clefs grinçaient, des portes s'ouvraient 
pour laisser entrer d'autres détenus. Fin octobre- 1916, elle fut trans­ 
férée à la prison de Wronke, dans un coin perdu de Posnanie, Elle 
pouvait se promener dans la cour de la prison où des fleurs et des 
oiseaux égayaient sa solitude. En juillet 1917, elle fut transférée à Bres­ 
lau ; elle n'avait pas le droit de sortir de· sa cellule : c'est la révolu- 
tion de 1918 qui l'en tira. · 
Elle demeura là dans une solitude de tombeau. La misère croissante 

des masses, la mort des enfants sous-alimentés, la démission du· socia­ 
lisme dans le monde, la destruction de la culture la déchiraient. Mais 
la volonté et le courage n'abandonnèrent jamais son corps épuisé. 
A Mathilde Wurm, à Sonia Liebknecht, à Louise Kautsky, à Clara Zetkin, 
elle écrivait des lettres. qui sont des recueils magnifiques de souvenirs 
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personnels el d'événements vécus, des témoignages impressionnants 
de sa foi inébranlable et de son inaltérable sérénité. Elle lisait les 
classiques et les modernes français, anglais, russes et allemands. Elle 
travaillait à son ouvrage « l'Economie nationale », à l'histoire de la 
Pologne ; elle suivait avec passion le cours des événements dans le 
monde et dans le mouvement ouvrier international. Ses articles étaient 
prêts à chaque départ du courrier. Ils passaient tous en contrebande. 
C'est dans un de ces articles destinés aux « Lettres de Spartakus », 
qu'elle écrivait : « Voici le dilemme qui se pose : ou les gouvernements 
bourqeois dicteront la paix. C'est-à-dire que la bourgeoisie restera 
la classe dominante. Et ce sera à nouveau la course aux armements, 
de nouvelles guerres, la barbarie, Ou des soulèvements réuoiution­ 
naires conduiront la classe ouvrière à la conquête du pouvoir politi­ 
que. Et ce sera wne paix véritable entre les peuples. 
. En d'au/l'es termes, ou l'impérialisme, c'est-à-dire [a décadence de 
la société. Ou la lutte pour le socialisme, c'est-à-dire le moyen unique 
de salut. Il n'y a pas d'autre alternative ... » 
La révolution russe était devenue le centre de ses préoccupations. 

Elle en analysait avec une pénétration, une lucidité remarquable tous 
les événements clans les « Lettres de Spartakus ». Avant les journées 
révolutionna.ires et décisives d'octobre, elle avait prévu que la dicta­ 
ture du prolélariat était inévitable. « Ou la contre-réuolution, ou la 
dictature du prolétariat. Ou Kulédine ou Lénine » avait-elle écrit. 

Certes, elle reprochait à Lénine et à Trotsky d'opposer la dictature 
à la démocratie. Car, pour elle, « la dictature consiste dans la manière 
d'appliquer la démocratie, non dans son abolition, dans des mainmi­ 
ses énergiques et résolues sur les droits acquis et les conditions écono­ 
miques de la société bourgeoise, sans lesquelles la transformation so­ 
cialiste ne peut se réaliser. Mais cette dictature cl oit être l' œuvre de la 
classe ouvrière et 11011 pas d'une petite minorité commandant en son 
nom. Autrement dit, elle doit provenir au fur et â mesure, de la parti­ 
cipation active des masses, rester sous leur influence immédiate, être 
soumise mi contrô_le du peuple tout enlier, être un produit cle l'édu­ 
cation politique croissante des masses populaires. > 

Néanmoins, elle proclamait que « les Lénine et les Trotsky ont été 
les premiers qui aient devancé le prolétariat mondial par leur. exem­ 
ple, ils sont jusqu'ici les seu,ls qt1i puissent s'écrier avec Illricb. de 
Hutten : << J'ai osé cela. » En ce sens, il leu!' reste le mérite impérissa­ 
ble dans l' Histoire, d'aooir pris la tête du prolétariat international 
en conquérant le pouvoir politique et en posant dans la pratique le. 
problème de la réalisation du socialisme. » 
Elle était déçue que le grand exemple de cette révolution n'eût pas 

appelé le prolétariat international sur le champ de bataille de la 
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lutte de classes. Et elle redoutait pour l'avenir de la révolution russe 
les dangers extérieu.rs et intérieurs nés de l'isolement auquel l'inertiè 
de la classë ouvrière internationale condamnait la Russie. 

LA RÉVOLUTION ALLEMANDE 
·CEPENDANT la révolution grondait en Allemagne. Le 1•~ octobre 

1918 Hindenbourg et Ludendorff demandaient à !'Entente une 
· paix immédiate. Le groupe Spartakus convoqua sur-le-champ une 

conférence nationale. L'agitation parmi les soldats se développait, des 
conseils de soldats 'et d'ouvriers se constituaient partout. L'agonie 
de la monarchie commençait. Un gouvernement parlementaire fut 
constitué : Scheidemann en fit partie. La démocratisation de toute la 
vie politique fut annoncée, 'la liberté de réunion fut proclamée. Le 28 
octobre, une amnistie fut accordée à tous les prisonniers politiques, 
Karl Liebknecht fut libéré. Rosa Luxembourg, qui avait été incarcérée 
sans .avoir subi de condamnation resta trois se111aines encore en pri , 
son. Le 9 novembre, elie était libre, Je 10, elle était à Berlin où ses 
amis de Spartakus la reçurent..avec le plus grand enthousiasme. 
Elle était vieillie, ses beaux cheveux noirs· étaient devenus blancs. 

Mais ses yeux - ses yeux bruns splendides - continuaient à reflé­ 
ter l'énergie et l'ardeur <Jl.Ü brûlaient en elle. Dans les mois qui sui- 
virent, elle ne connut pas le repos. · . 

Le 10 novembre, les conseils d'ouvriers el de soldais portèrent Ebert 
à la tête du gouvernement de la révolution. Le 18 novembre, paraissait 
le premier n o de la Rote Fahne dont Rosa prit la direction, et où elle 
fit preuve d'un sens aigu des réalités, d'ùne clairvoyance remarquable, 
d'une lucidité que justifia le développement ultérieur des événements 
révolutionnaires. 
Elle traça dès le premier nnmér.o tout le programme de la révolution 

dont voici quelques points essentiels : 
« Confiscation immédiate des biens de l'ancienne .dynastie et des 

grosses propriétés foncières. ' ' 
• « Formation d'une garde rouge révolutionnaire pour la protection 
permanente de la révolution, et formation de milices ouvrières. 

« Organisation immédiate des ouvriers agricoles et des petits culti­ 
vateurs, qui forment une couche sociale que peut utiliser la contre­ 
révolution. 

« Réélection des conseils d'ouvriers et de soldats afin de substituer 
à l'impulsion et l'enthousiasme qui les avaient fait naitra la conscience 
claire du but à atteindre et des tâches à accomplir. 

« Indépendance des organes de la poli ce d'Etat vis-à-vis de l'Inté­ 
rieur, de fa Justice et de l' Armée. 

« Convocation du parlement des ouvriers et des soldats pour ér i-: 
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ger le prolétariat de toute l'Allemagne en classe dominante, seule ca­ 
pable de défendre el d'impulser la révolution. 

« Convocation dans le plus bref délai d'un congrès ouvrier mon­ 
dial pour faire ressortir le caractère socialiste et international de la 
révolution allemande, car c'est dans l'internationale, dans la révolu­ 
tion mondiale du prolétariat que réside l'avenir de cette révolution. ) 

En même temps elle dénonçait l'attitude pusillanime du gouverne­ 
ment Ebert. son respect de la propriété capitaliste, le maintien du - 
vieil appareil d'Etat bourgeois, l'escamotage des buts socialistes de 
la révolution: Tout en spécifiant qu'il ne s'agissait nullement de copier 
servilement les méthodes de la révolution russe, - car les couditions 
sociales et économiques de l'Allemagne n'étaient pas les mêmes qu'en 
Russie, - elle précisait à nouveau ce qu'elle avait déjà écrit dans les 
,i Lettres de Spartakus , , à sa voir : que la· guerre mondiale plaçait 
la société devant cette alternative : « ou la continuation du capitalisme, 
c'est-à-dire de nouvelles guerres et la chute de la civilisation dans le 
chaos el I'cnarcliie, Oil la suppression clu capitalisme. Mais le socia­ 
lisme ne peul être réalisé que par l'action des masses laborieuses. » 

La contre-ré,olu! ion s'organisait et se préparait à l'attaque. A Ham­ 
bourg, en Rhénanie. des complots contre-révoluttonuaires étaient dé­ 
couverts. A Berlin, le comité directeur des conseils d'ouvriers et des 
soldats, ainsi que ln rédaction de la << Rote Fahne » étaient arrêtés ; 
des soldats de Spartakus étaient · tués dans la rue ; le 7 décembre, 
Karl Liebknecht était arrêté. La chasse aux chefs spartakistes était 
organisée. La maison où habitait Rosa Luxembourg était cernée par 
la police. Chaque jour, elle changeait d'hôtel ; pendant des nuits, elle 
ne put dormir. Mais son énergie était telle qu'elle tenait malgré tout 
et que son extraordinaire lucidité ne faiblit pas une minute. 

La révolution gagnait du terrain ; une vague de grèves déferla sur 
l'Allemagne, avec comme objectifs non plus seulement des augmen­ 
tations de salaires. mais l'instauration du pouvoir ouvrier dans les 
usines et la socialisation de la produ.ction. 

Rosa était optimiste. L'antagonisme entre la ligne politique de la 
vieille· social-démocratie et la volonté des masses apparut d'une façon 
évidente au premier congrès des conseils d'ouvriers et de soldats, 
qui eut lieu à Berlin du 12 au 20 décembre. A cette occasion des cen­ 
taines de rr.illiers d'ouvriers manifestèrent dans les rues de Berlin. Ce 
fut la plus grande manifestation que la capitale du Reich eût jamais 
vue. · 

.Le groupe Spartakus se proposait de conquérir l'aile gauche du 
mouvement ouvrier. Mais « pas de putsch, disait Rosa Luxembourg, 
pas- d'attaque prémaiurée, pas de lutte pour des buts .qui n'auraient 
pas été compris el admis par la majorité de la classe ouvrière. , 

. 1 
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Mais l'heure· de la décison entre la révolution et la contre-révolution 
approchait, Spartakus convoqua un congrès national, d'où sortit le 
parti communiste. La première er la plus importante question à ré­ 
soudre fut de, fixer l'attitude du parti communiste devant les élections 
à .l'assemblée nationale qui devaient avoir lieu le 19 janvier 1919. 
Rosa Luxembourg démontra la nécessité d'utiliser dans un but socia­ 
liste et r-évolutiorj naire la tribune de l'Assemblée. Mais les adversaires 
de la participation l'emportèrent. Hosa Luxembourg prononça devant 
une assemblée empoignée par son talent, la force de volonté qui éma­ 
nait de toute sa personne, •un grand discours, le dernier ... (1). 

L'initiative du combat décisif appartint à la contre-révolution. De­ 
puis le 2ï décembre. sur l'ordre du gouvernement, des troupes étaient 
massées devant Berlin. Tl fallait à tout prix écraser le mouvement 
Spartakus. Le 3 janvier, Je président de police d_e B'erlin, que l'on 
savait hostile au conflit entre la police et les ouvriers fut cévoqué par 
le ministre de l'intérieur. La guerre civile devenait inévitable. Désar­ 
mement de la contre-révolution, arsnement. d11 pr:,délarial. unité 
d'action de tous ;~s révolutionnaires, élections pour le rencuoellement 
des conseils de soldals et d'ouuri ers : tels furent les mots d'ordre du 
mouvement défensif du pro.Jé1ariat révolutionnaire, guidé par Rosa 
Luxembourg. 

La contre-révolution triompha .... Le 11 janvier, Liebknecht et Rosa 
Luxembourg se réfugièrent dans une famille ouvrière. dans un quar­ 
tier de Berlin. C'est là qu'elle écrivit son dernier article : « L'ordre 
règne à Berlin )) . Le 15, ils étaient cachés au 53 de 13. rue Mannheim. 
C'est là qu'à neuf henres du soir, une troupe de soldats les arrêta. 
Ils furent conduits à l'hôtel Eden où des officiers monarchistes avaient 
organisé leur assassinat. Liebknecht fut transporté dans une auto au 
jardin zoologique où il fut assassiné. Ce fut ensuite le tour de Rosa 
Luxembourg que le lieutenant Vogel tua d'une balle dans la tête, Son 
cadavre fut jeté dans un canal. 

Ainsi disparaissait brutalement « celle qui fut, dit Franz Mehr ing, 
le· disciple le plus génial de Marx >. « Sa belle carrière était scellée 
par sa belle et grande mort )) écrivit Louise Kautsky, qui fut son amie 
la "plus chère. 

Mais la révolution avait perdu le meilleur de ses combattants ; le 
socialisme international, le plus pur, le plus héroïque, le plus presti­ 
gieux. de ses militants. 

Berthe FOUCHERE. 

( 1) « La commune de Berlin ~. canters de Spartacus . 

• 

LOUISE KAUTSKY 

Les Lettres de Rosa 

li"' O:\'IPARÉES aux lettres adressées de la prison à Sonia Liebknecht, 
\_.4 qui font penser à une tendre peinture en clair-obscur, sur fond 

gris, ces lettres-ci apparaissent pleines de sang généreux, colo­ 
rées ; elles complètent ainsi de la façon la plus" heureuse l'effet pro: 
duit sur le lecteur par les lettres à Sonia. · 

La symphonie de toute sa vie si riche résonne en ces feuillets ; tous 
les tons se font entendre, suivant son état d'esprit, son humeur, sa si­ 
tuation, Mais c'est toujours elle-même. sa personnatitè toute entière - 
et dans le fortissimo puissant du travail recuei.lli, èt dans le pianissi­ 
mo du sentiment le plus touchan~ - dans v anâante comme dans l'alle­ 
gro, et aussi lorsque, sereine et heureuse à l'égal d'un dieu, elle oublie 
ses soucis dans un joyeux scherzo, 

C'est qu'elle savait, comme bien peu le savent, goûter à la joie de la 
vie, jouir de ses beautés, lui arracher sans cesse de nouveaux plaisirs. 
Qu'elle accomplît une œuvre personnelle ou qu'elle absorbât, en de 
graves études, les fruits des recherches d'autrui, tout pour elle était. 
jouissance et bonh_eur. En juillet 1918, en dépit d'une détention inter­ 
minable qui lui ruinait les nerfs, elle m'écrivait : « Nous finirons bien 
par nous en tirer et n'oublierons jamais de jouir avec reconnaissance 
du moindre beau et bon qui nous restera. > 

C'est ce qui la distinguait avant toute chose et qui communiquait 
à son être un tel élan : dans le travail comme dans Ie plaisir, dans I'a-. 
mour comme dans la haine, elle était toujours animée de la mêm.e ar­ 
deur. Une de ses maximes favorites n'était-elle pas : « Il faut être 
comme une chandelle qui brûle par les deux bouts )) . Et cette ardeur 
qui rayonnait d'elle se communiquait à tout son entourage. 

C'était une magicienne en l'art de gagner les gens, - au cas, Men 
entendu, où elle s'en souciait. 

Les âmes les plus racornies de fonctionnaires prussiens, les plus. 
grossiers des geôliers et des surveillants de prison se sentaient attirés 
vers elle et la traitaient avec plus de douceur que les autres détenus. 
Dans la prison de Wronke comme dans cêlle de Breslau, elle eut la 
chance de trouver parmi les surveillants, tant civils que militaires, des 
hommes qui, ayant su sentir un eflluve émané de son esprit, lui témol­ 
gnèrent le plus grand respect et se firent plaisir et honneur de pou· 
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20 SPARTACUS - LOUISE KAUTSKY tion comme une lâcheté, toute tendance à pactiser comme une trahi­ 
-son. Sa nature passionnée la faisait toujours aller tout droit au but 
intégral. Elle avait horreur des . concessions, fut-ce vis-à-vis de ses 
amis politiques les plus proches. Ferme et inflexible qu'elle était sur 
ce terrain là, elle exigeait la même attitude de ses amis politiques et de 
ses compagnons d'armes les plus intimes, lorsqu'elle ne réussissait 
pas à les gagner sans réserves à la cause qui était la sienne, elle ne 
reculait pas devant une rupture. « Qui n'est· pas avec moi est contre 
moi » était sa devise en politique. 

Ceux qui connaissent l'histoire du Parti depuis une quinzaine d'an­ 
nées, savent le changement survenu dans l'attitude de Rosa à l'égard 
de Karl Kautsky, -- l'amitié personnelle la plus cordiale se muant peu 
à peu en la plus amère des inirnitiès politiques. 
En 1896, Rosa, absolument inconnue, ou à peu près, dans les milieux 

allemands, s'adresse pour la première fois à la rédaction de la Neue 
Zeit, naturellement persop.nifiée à ses -yeux, par Karl Kautsky. Cette 
revue jouissait en ce moment-là d'une très grande considération et les 
meilleurs esprits du soclalisme international tenaient à l'honneur d'y 
collaborer. · 
Rosa se soumet - non sans objections, néanmoins avec un certain 

respect - aux prescriplions de Kautsky pour la rédaction. Toutefois, 
dès ses débuts, il convient de noter chez cette jeune femme d'à peine 
vingt ans, la sùreté de l'attitude, ainsi que la maîtrise d'expression, 
l,argumentation tranchante, la profondeur de pensée, la richesse d'i­ 
dées ; nouvelle Athéné, jaillie d'un seul coup de la tête de Jupiter, elle 
se dresse devant nous dans l'éclat de ses armes. 

Malgré tout le respect qu'elle accorde au «. cher maître )) , elle se sent 
· toujours son égale et sait défendre son point de vue. La grande con­ 
science de sa propre valeur apparaît d'une façon particulièrement frap­ 
pante dans ces huit premières lettres, et c'est précisément pour mettre 
en lumière ce côté pe sa personnalité que je me suis décidée, après une 
certaine hésitation et au risque d'effaroucher quelque lecteur étran-. 
ger à la politique, à reproduire, au début de ce recueil, les lettres a­ 
dressées à la rédaction, - place qui leur revient, d'ailleurs, selon 
l'ordre' chronologique. Ce sentiment accru de sa valeur apparaît de 
façon encore plus accentuée, dans sa lettre à Kautsky, au lendemain 
du Congrès de Lubeck, en 1901. 

Après environ trois années de correspondance, Rosa vint, en mars 
1899, à Berlin et nos relations épistolaires firent bientôt place à de fré­ 
quentes entrevues personnelles. D'abord elle habita pendant quelque 
temps ~ quartier des étudiants, puis s'installa, dès l'automne 1899, à 
Fr iedenau dans la rue même où nous habitions. 

Bientôt u ne se passe pas de jour sans qu'on la voie chez nous. Au 
début, ses visites ne sont, certes, destinées qu'au camarade de parti, 

voir, de temps en-temps, bavarder une heure avec elle. Elle continua 
longtemps j. correspondre avec l'un de ces messieurs dont l'attitude 
chevaleresque avait adouci" bien des duretés de sa longue détention. 
Peu de temps après la mort de Rosa, j'allais à la prison de Moabit 

pour en faire sortir une jeune fille suspectée a tort d'avoir conspiré 
avec Rosa ; un des employés supérieurs 'de la maison, lorsque je me 
présentai à lui, m'adressa des _paroles de condoléance, de chagrin mê­ 
me au sujet de Rosa, qu'il avait connue et hautement estimée. 

Le secret de cet attrait magique exercé par elle se rapportait, avant 
tout, à l'art qu'elle possédait mieux que personne, de ressentir pour 
tous les êtres humains un intérêt essentiellement humain et de les 
traiter humainement. Elle avait le don· si rare d'écouter avec une at­ 
tention concentrée, et de même qu'elle prêtait l'oreille à toute plainte, 
son cœur s'ouvrait à la douleur de toute créature humaine. Son trésor 
d'amour pour l'humanité était inépuisable. · 
Pour une telle nature, l'amitié ne pouvait être un mot vide de sep.s, 

cela va saris dire. En dépit de la complexité de son être, ces vers can­ 
dides de Simon bach semblaient avoir été écrits pour elle : 

L'homme n'a rien qui lui soit plus propre 
/ Et rien ne lui sied si bien 

Q11e de pouvoir se montrer fidèle 
Et prouver son amitié. 

Un doute sur son amitié la faisait souffrir, à moins qu'elle ne s'en 
moquât comme d'une absurdité, ce qui répondait mieux à sa nature 
ironique. Le lecteur trouvera dans ces lettres plus d'un passage qui y 
a trait.; ainsi, dans sa lettre du 20 janvier 1916, de la prison de Bar­ 
nimstrasse : « ... II n'y a pas pour moi de « bagatelles » lorsqu'il s'agit 
de toi ; tout me semble important et du plus haut intérêt. » Egalement, 
de Breslau, le 16 décembre 1917 : « Comment se fait-il, bêtasse, que tu 
recommences toujours, de temps en temps, à douter de mon amitié ? 
Cela m'a surprise, parce que je sais notre affection si solide. )) 
Il existait cependant un domaine où il n'y avait pour elle ni amour 

de l'humanité, ni amour du prochain, ni amitié qui tînt lorsqu'elle se 
voyait incomprise 'ou, surtout, déçue : c'était la politique. Car cette 
âme d'artiste était toute pénétrée de politique. La pensée politique ; 
l'action politique était le besoin de sa vie ; la politique était l'élément 
où elle se mouvait comme le poisson dans l'eau. Et si tolérante qu'elle 
fût envers ses parents, ses relations, ses amis personnels - de si bon 
cœur qu'elle rît et plaisantât de leurs faiblesses qu'épiait son œil per­ 
çant et mettait à nu sa langue acérée - chez ses amis politiques elle 
n'entendait pas fa plaisanterie. Notamment dans les conflits entre ca­ 
marades de parti, elle flagellait toute hésitation comme une pusillani­ 
mité, toute concession comme une faiblesse, toute velléité de concilia- 
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au journaliste et théoricien Kautsky, avec lequel elle ne se lasse pas 
de discuter. 

Quant à 'moi, habituée qu'elle Hait aux manières des étudiantes 
russes, je lui causai une déception cruelle, ainsi· qu'elle me l'avoua en 
riant par la suite. « La femme de Karl Kautsky porte tablier !. ... » 
Quelle surprise, quelle épouvantable découverte ! Ce n'est qu'une de 
ces ménagères allemandes ù 'Fcspr it borné ! Ou bien, pour se servir 
de' son vocabulaire de cette époque là, « une dinde ... bête comme une 
vache! i> 

Cependant, ce tablier ne nous sépara pas longtemps. Il suffit de quel­ 
ques semaines à peine pour que Rosa se fû.t parfaitement familiarisée 
el avec le tablier et avec celle qui le portait. nu point de déclarer : 
« Dans la maison des Kautskv tous mes besoins sont satisfaits. » 

Avec le pa/er[amilia.s elle pratiquait la politique. avec moi tout ce qui 
embellit la vie, avec les trnis gamins les espiègleries les plus folles, el 
avec notre brave génie familier, Ze nzi , elle pratiquait, en bonne et ver­ 
tueuse ménagère. l'art culinaire - sans dédaigner· même, à l'occasion. 
le tablier. 

Car la diversité de sa nalure était aussi surprenante que sa souplesse 
intellectuelle. son esprit d'à-propos et sa faculté de s'adapter du pre­ 
mier coup <l'œil à n'importe quelle personne, à n'importe quelle situa­ 
tion. A peine venait-elle de se plonger avec Kautsky dans les problè­ 
Ies plus ardus, que telle une écolière lâchée, elle faisait la folle avec les 
enfants, ou disputait un prix de dessin à notre deuxième fils, - car 
elle étail extraordinairement douée pour Je dessin et la peinture. ainsi 
qu'en témoignent certaines de ses lettres, ou bien elle poussait une 
pointe vers la cuisine. et de l'air le plus grave, écoulait Zenzi lui 'expo­ 
ser, avec son accent traînant de Souabe, quelque précepte de sagesse 
culinaire ; à ce propos, elle nous confiait timidement que les secrets 
de Lucullus ne lui étaient pas tout à fait étrangers et faisait miroiter 
devant nos yeux certain légendaii-e « rôti ù la hussarde l>, qu'elle pré­ 
tendait savoir cuisiner d'une façon incomparablê. 
. On ne s'imaginait pas un Noël sans Rosa, et c'était un plaisir que de 
voir le zèle. I'entr'ain qu'elle mettait à jcuer avec les enfants, surtout 
avec le plus jeune, Bendel, alors âgé de six ans. Les jouets quelle lui 
apportait témoignaient toujours d'un choix spirituel et judicieux; c'é­ 
taient pour la plupart ces jolis petits objets animés. dûs à la fantaisie 
d'Arno Holz et vendus à des prix modiques place de Potsdam. Le petit 
âne qui branle la tête, le crocodile qui rampe faisaient. entre les mains 
de Rosa, leur entrée dans la maison Kautsky. Mais son plus grand 
succès et le plus durable fut une certaine petite voiture qui partait du 
haut d'une plate-forme et faisait, à une allure toujours plus vive, d'in­ 
nombrables tours et détours avant d'amener ses voyageurs en bas de 

· la descente. Hosn aurait .passé rles heures entières à jouer avec les ga- 

.. 
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mins. les joues brûlantes, en extase devant ces choses mirifiques. Elle 
ne s'en sèparnit qu'à contre-cœur. lorsque les enfants allaient se cou­ 
cher. Après quoi. elle passait encore un bon moment à bavarder et à 
discuter avec Kautsky, jusqu'au moment où il se retirait, lui aussi. 
C'esl alors que mon heure venait. .Je la reconduisais chez elle et le 
chemin que. nous faisions en nous r-accompagnant tour à tour, d'une 
porte à l'autre. durait un temps incalculable. Fatiguée de la vie de pen­ 
sion de Inrnille. Rosa avait loué un petit appartement dans la Kranach­ 
strassc, ù Ncu-Frictlennu. à une d iza i nc de minutes de chez nous. Pour 
nous deux, ces minutes devenaient des heures. et nons n'en finissions 
pas de bavarder. Il était aussi dans les habitudes de Rosa d'oublier 
toujours son Dric ker - nom qu'elle donnait à toutes les clefs - et il 
nous fallait presque chaque soir poser devant sa porte en attendant 
qu'un gardien viut lui ouvrir, - ce qui était toujours l'occasion de la 
plus folle hilar ité. Elle aimait t':galement donner libre cours à son pen­ 
chanl révolutionnaire en se mettant à chanter dans le silence de rrii.- ' . - nuit. ce qui nous valait souvent les sévères réprimandes de la Sainte- 
Hermandad de Fr iede nau qui manquait totalement de sens artistique 
et né savait apprécier ni l'air de Fiqaro, ni les lieder de Hugo Wolf, 
ni la 1lfarseillaise, ni i'l nternationate, Surtout il nous arr ivait souvent 
n'avoir maille à partir avec un gros inspecteur de police du nom de 
Xlayer, que les irrévérencieuses jeunesses de notre quartier, à la gran­ 
de joie de Rosa avaient surnommé « l'Œil (sllr le bouillon gras) 
de la Loi », et dont elle trouvait un plaisir sans égal ù se payer la tête. 
Elle évoque dans deux de ses lettres le souvenir de ces réjouissanres 

nocturnes. Son exubérance à ce propos n'avait pas de bornes et elle 
paraissait ivre d'une joie pétulante vraiment contagieuse. En ces mo­ 
ments-lit. je pressentais d'instinct ce que je demis comprendre plus 
tard : c'élail une nature d'artiste qui puisait ù une source irrtar issa­ 
ble. C'ètai t alors, pour se' servir de ses propres termes, « comme si 
nous avions bu du champagne et que la vie nous picotât au bout des 
doigts. » ' 

Ainsi notre nrn itiè se resserrait de plus en plus; pour nous tcus - 
et nos garçons ri'ètaient pas les derniers - elle était devenue l'amie 
dont on ne pouvait se passer, qui devait avoir sa part de tout ce qui 
concernait notre maison. de sa bonne et sa mauvaise fortune. Elle ne 
manquait aucune de nos soirées dominicales qui réunissaient réguliè­ 
rement le cercle de nos amis intimes ; avec une gravité moqueuse, 
elle s'était surnommée le.« supplément du dimancbc de la Ne11e Zeii ». 

Simple et sans façons. elle se joignait à nous lorsqu'il nous arr ivait, 
fn'.·quemrnPnl. d'aller souper chez Bébel ; elle n'était nullement embar­ 
rassée, le cas échéant, de s'y rendre en robe rl'i ntértèur. alors même 
qu'elle s'attendait à y trouver une nombreuse société. Pendant plu­ 
sieurs années, elle avait marqué une préférence pour une espèce de 
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robe de chambre en velours vert-olive que je lui avais donnée le jour 
de son anniversaire el dont elle ne voulait pas se séparer ; aussi déci­ 
dai-je par la suite de lui offrir la même étoffe à toutes les occasions 
~olennelles. 
Elle était très amicalement liée avec Bebel, qu'elle aimait beaucoup 

taquiner. Ainsi, au Congrès de Lubeck, où elle déploya une pétulance, 
un tempérament extraordinaire, elle lui glissa un malin clans ses chaus­ 
sures, à la ports de sa chambre d'hôtel, un billet anonyme avec ces 
mots: « Augusse, j't'aime. » Lui aussi l'aimait et goûtait beaucoup la 
fraîcbeur de son humour et son esprit d'à-propos. Lorsqu'il lui arri­ 
vait d'aller trop loin, de se montrer par trop agressive et mordante 
envers les notables avérés du Parti et que des camarades plus âgés ne 
savaient assez s'indigner. de son audace, Bébel disait avec un sourire 
affable : « Laissez-la donc tranquille, la Rosa, nous n'avons que trop 
besoin d'un pareil brochet dans notre carpière. » 
Lorsque mon mari et moi partîmes, en printemps 1900, pour Paris, 

où Kautsky devait revoir les papiers de Marx restés chez les Lafargue, 
Rosa fut la mère de famille auprès de nos gamins et "surveilla leurs 
études. A en croire les deux parties, il y aurait eu des moments· où çà 
.« chauffait », et les deux « bleus », Félix et Karl, auraient réussi à 
mettre en fuite l'intrépide lutteuse - rare triomphe 1 
Je tiens a noter ici un charmant épisode, car il me révéla un trait 

humainement exquis de sa nature : à cette époque-là, Rosa était inti­ 
mement liée avec un écrivain éminent du Parti, alors rédacteur en 
chef de la Leipziqer Yolkszeilunq, le très spirituel Bruno Schoenlank, 
père du poète. Un jour, à notre grand étonnement, elle nous invita à 
souper avec lui dans l'appartement qu'elle occupait alors dans la 
Wielandstrassc, à Friedenau, chez une certaine :.\1:.lclame Klara Neu­ 
feld, très brave personne pour laquelle nous avions beaucoup d'estime. 
L'invitafion avait été faite sur un ton à ce point solennel que je mis, 
en l'honneur de Rosa, mes plus beaux atours, malgré la mère de Karl. 
qui déclarait : « Ah ! qu'as-tu besoin de faire tant d'histoires pour la 
Rosa ! · » Cependant mon intuition ne m'avait pas trompée. Lorsque 
Rosa nous eut ouvert la porte et, m'épluchant d'un rapide coup d'œil, 
eut constaté que j'étais en grande toilette, elle me sauta au cou et dit 
avec une expression de gratitude émue : << Je vous remercie de m'avoir 
prise au sérieux. » • , 
La soirée fut harmonieuse et pleine d'entrain. Rosa fut une' petite 

hôtesse exquise et remplit fort gravement ses devoirs d'hospitalité en 
dominant la conversation par ses saillies spirituelles. 
Peu à peu elle introduisit dans le cercle de nos intimes tous les amis 

qu'elle avait alors à Berlin : Adolf War szavsky, Julian Marszlewsky 
étaient devenus des habitués de notre maison et, lorsque survenait, tel 
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un météore, Léo Tyszko (Jogisches), nous avions toujours l'occasion de 
saluer chez nous le farouche conspirateur. 

Il y avait entre lui t:t Rosa des relations d'une nature toute parti­ 
culière, mais je n'ai jamais osé lui en parler. Et rien, peutsêtre, n'a 
mieux cimenté notre amitié que ce fait de ne l'avoir jamais interrogée, 
de l'avoir laissée faire, sans essayer de surveiller ses faits et ses gestes 

. ou ses sentiments. Car malgré sa gaîté, sa sociabilité, son apparente 
franchise, c'était, au fond, une nature renfermée ; elle aimait vivre sa 
vie entièrement à son gré, ne pas être obsédée par une curiosité in­ 
discrète. Elle se plaisait à s'entourer d'nn épais voile de· mystère, qui 
la protégeât contre I'œil des espions il lui fallait toujours un certain 
romantisme de conspirateur ; sinon la vie lui paraissait insipide el 
par trop « petit-bourgeoise ». Autant elle avait le désir. et même l'exi­ 
gence de connaitre toutes les sensations, tous les événements de la vie 
de ses amis - vis-à-vis desquels elle observait, d'ailleurs, Je silence 
le plus discret - autant elle était incapable de s'ouvrir sans réserves. 
Je me rappelle certains moments où je la savais tourmentée par quel­ 
que grave conflit moral ou sentimental. Alors, elle pouvait rester long­ 
temps assise auprès de moi, la main dans la main, s'efforçant. de toute 
évidence, à trouver des mots pour me conter sa peine. Le plus souvent 
il en sortait quelques gémissements, quelques phrases décousues ; cela 
n'allait pas plus loin. Puis elle me disait en haussant les épaules d'un 
air découragé : « Je ne peux pas .... », ensuite posait sa tête sur mon 
épaule et gardait le· silence. En de tels moments elle n'avait besoin que 
d'entente tacite, de tendre sympathie. Une cordiale poignée de main, 
une légère caresse suffisaient à lui rendre sa gaieté et son équilibre 
habituels. 

Louise Kautsky. 

.; 



Lettres de Rosa Luxembourg 
Louise Kautsky .. ' a 

XXVI , 

(Sans date. Zwickau, mi-septembre 1904.) 

PEL'X-TC l'imagineï. c hèr ie, ce qu'on éprouve lorsqu'on 'reçoit des 
lettres comme lori avant-dernière el que l'on ne peut se mettre 
aussitù: ~1 y ré·pondre? Ceci est, en vérité, une cruelle aggravation 

de la peine. Mais aussi, combien je (e suis reconnaissnnto lorsque m'ar­ 
rive un rayon de souvenir aussi riant! J'ai bien reçu l'entant radieu­ 
se (1) que tu mus envoyée et je ne p~ux me rassasier de la contempler. 
C'est une admirable figure ; l'ovale surtout me rappelle Mona Lisa Gio­ 
coridn. 
Brême me fait une impression splendide, même dans la reproduction 

tronquée de la feuille à Messe (Berliner Toqeblatt); à laquelle je suis 
rérluite. A propos rlc l'histoire <le Max, (2). je me suis dit avec un sou­ 
rire mélancolique que la Némésis, ici comme ailleurs, frappe non pas 
le plus coupable ni le plus dangereux. mais le plus. maladroit. Que 
fait-il rnaintenant ? Je crois qu'il doit dire, malgré tout : Vous me 
conservez, je vous reste ». Quoi qu'il en soit, autant que je peux en 
Juger. l'étal d'esprit général est excellent," Certes, nies de loin. bien des 
choses ont un aspect tout autre . .Te suis fort curieuse de savoir l'im­ 
pression que Karl en aura rapportée ; tu le sauras, écris-le moi bien­ 
tôt. Tu sais bien, le moindre détail est pour moi important. - Je me 
suis étonnée que tu ne sois pas allée à Brême, mais cela m'a rempli 
en même temps d'une joie secrète. Oui, << on » est vil à ce point : 
pense donc. parce que je ne pouvais pas y être. cela m'a fait plaisir 
de te savoir restée à Fr i e de n au, r-omrue si ln étais ainsi plus près de 
moi el que je ne fusse 'pas si seule ! Quel enfantillage. Que Iait Gran­ 
ny ? Est-elle déjà installée chez elle ? Salue-la cordialement. Cruelle, 
pourquoi n'envoies-tu pas le portrait « d':1h·er » ? .Je soupçonne 
Gran ny. As-tu expliqué à Troelstra et à Madame Sjoukje que je ne 
puis malheureusement répondre à • leur adrnirubls lettre ? A part cela, 
pas encore un mot de la Hollande! « Ange plein de pressentiments :,, 

( 1} r.a nuo (111 ~orinli,1r 1lnlln11Cl:ti~ T1·oeL,1Tn. ( n :l!a, f-ehli•PEI a,·:iil ét é nlùrné au r.011g-n'• ctf' flrêrne par une 1·!'so1111ion 
s':n1éc HPbel "l vo i ée p:tr ~::-1 v otx cn111re ,'t/i el 1 unsteu ttou. 
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que je su is, j'ai emporté. pour le lire aux heures de loisir, ton « Schil­ 
ler, (1 ), volumes 7-n : l.'J-!istnire du Soutèuement des Pays-Bas ; je 
serais presque tentée de m'écrier avec Marguerite de Parme : « Et 
dire ~e j'ai dépensé tant d'ardente affection pour ce peuple dé­ 
loyal ! » Sois donc mon Il dèle duc dAlbe. tombe, le poing gant~de 
fer, dans ce pays apostat. e! rappelle-le à ses devoirs. ù ses serments. 
Mais non : laisse plutôt rnùr ir le crime et lorsque, en janvier ou fé-. 
vr ier. nous irons Ioules deux à Amsterdam, les Pays-Bas seront subju­ 
gués pnur ln seconde Iuis, Pas de quartier ! 

As-tu lu dans le Taqeblnt! l'article de Leop, Schm idt sur I'opéra ? 
.J"ai été très contente. Que dit maintenant Monsieur Hans, qui était 
si ravi rl e son Hülscn ? N'ai-je pas senti de Join, d'après le program­ 
me clq la saison. que de· cet opéra, ayant comme après, il ne sorti rail 
rien ? Tu l 'don ne ras peut-être que je pense à la musique dans ma 
réclusion . Je pense. en général, à tout, et en premier lieu ù tout ce 
qui donne la joie. S_nis-tu ù quel ~< tnbleair d'avenir » je me délasse le 
mieux ? C'est lorsque je me représente la noce que nous ferons ù 
Amsterdam. Ce sera, certes, une admirable escapade (2). Il faut aussi 
que la bande de lù-bas nous invite à l'opéra ; cela fera partie de la 
contribution de guerre lors de la future nouvelle conquête du pays. 
_ .I'a i trouvé ayant-hier dans la cour qui me sert de jardin pour la 
promenade, une bête à bon Dieu gelée. postscriptum tardif i l'été 
révolu. Je l'ai portée naturellement an poste de secours le plus proche 
- à la fenêtre chaude de la cuisine - mais je ne sais rien de ses 
destinées ultérieures. Hier j'ai trouvé aussi, dans la même cour, une 
petite plume, gris de perle. minuscule et douce à toucher, que ma 
médiocrité en ornithologie me fait attribuer ù un jeune pigeon. Petit­ 
Bendel pourrait certainement mieux dire qui a pour 111oi laissé tom­ 
ber dans ma courcette carte de visite anonyme . Je voulais lui envoyer 
la petite plume dans cette lettre. à titre de document humain (3) de 
notre époque i nhumn inc ; après ma prornennde, je l'ai so igueusernent 
rapportée dans ma cellule, et voilà, [e l'y· ai perdue ! Ben del s'é.on­ 
nera , probablement qu'un puisse <<- perdre » quelque chose dans. une 
cellule qui mccure sept de mes pas à moi sur quatre. Ah ! mon petit 
Bendel, dans une cellule aussi petite, on peut mèrne perdre un grand 
objet ; c'est ce qui, par exemple, m'est arrivé une fois pour ma pa­ 
tience. C'ét ai! une journée morne et pluvieuse oil je tournals en· vain 
dans ma cellule. ohcrchant ù retrouver l'échappée. i\lais ii me vint 
précisêment une lettre lumineuse de Friedennu, cl lont cl':' sui!e jf' ln 
retrouvai - la coquine !'.·tait là. tout près, sous la table, clic boudait. 

( 1} lie» n 11\·:111 11n" ,·,1e,n11;1lJt1: prévr111io11 coutre ~rlli1!r1· .. \!-ni- J.1.'11 ,1 nr-u elle 
étu.t (IP\'fllll•' 11·:0 r<'l'\(·IITt1 :•dlllÎl\11 ... iC,' (!:1 pc):•t('. 

(~l (~) E11 r.J:1, •• 1ii r1·•ns 1,, i,,,tc. 

-' 
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' Je ·vous embrasse tous de cœur. Mes meilleures amitiés à Francis­ 
eus el au pauvre Paul. 

Ta Rosina, Hosettâ, comme lu voudras. 

Chérie, peut-être écriras-tu à Paris pour demander des touvelles 
de Louise Guesde (rue Rodier, 5). Elle a été gravement malade et je 
suis inquiète d'elle. 

LETTRE XX.X\'11 

(Varsovie, 5 novembre 1906) 

M ES très chers amis. Voilà long-temps que je n'ai pas donné signe 
de vie et vous m'en voulez probablement, comme de' raison. 

Mais j'ai pour excuse l'agitation incessante et l' «. insécurité de 
l'existence » dont on souffre ici continuellement. Je ne puis, dans 
une lettre, en retracer comme il faut les détails, mais voici le plus 
Important : immenses difficultés .en ce qui concerne les imprimeries, 
arrestations quotidiennes, menace d'être arrêté et fusillé. Deux de 
110s camarades ont vécu de longs jours sous cette épée de Damoclès ; 
il semble cependant qu'on commence à en avoir assez. Malgré tout, 
le travail se poursuit allègrement, de grandes réunions ont lieu dans 
les usines, des tracts sont écrits et imprimés presque tous les jours, 
le journal paraît à grand-peine, mais à peu près quotidiennement. 
Une petite conférence vient d'avoir lieu en Finlande, avec la colla­ 
boration de tous les partis. Elle n'a été qu'une réédition 'de l'idée du 
« Bloc » et elle- a naturellement échoué. ~fais· au moins y a-t-on eu 
l'occasion de voir de plus près les choses de Pétersbourg .. Malheureu­ 
sement le spectacle, sernble-t-il, fait apparaître comme une véritable 
dérision la récente correspondance de Pétersbourg dans la L.V. Un 
chaos indescripfible dans l'organisation, des fractions qui se chamail­ 
lent en dépit de toute unification, et une· dépression universelle. Que 
ceci reste. entre nous. D'atlleurs, ne Je prenez pas au tragique. Sur­ 
vienne une nouvelle vague d'évènements, et les gens de là-bas agiront 
avec plus de courage et de force. Le malheur est qu'ils soient encore 
trop hésitants et trop peu fermes par eux-mêmes. La fête de famille 
aura lieu un peu plus tard qu'on ne se l'était proposé ; quoiqu'Il en 
soit, merci pour les compliments des Vieux que je transmettrai en 
temps et lien. 

La plaie du mouvement, aujourd'hui, à Pétersbourg comme chez 
nous, c'est l'énorme chômage qui entraine une misère indescriptible. 
Je. ne voulais donner, en somme que quelques lignes d'instruction 

sur la situation générale, pour en arriver à ce qui m'intéresse le plus 
à I'heure ~uelle ; mais je vois qu'en cette lettre encore, les évène- 
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rnents risquent de m'engloutir. Aussi d'une secousse Iiardie j'émerge 
enfin en qualité << d'être humain », pour demander : Comment vas-tu, 
Loulou chérie ? Carolus m'a bien écrit plusieurs fois d'une façon 
rassurante et je l'en remercie. Cependant, l'inquiétude me ronge au 
beau milieu de l'agitation, bien que je n'aie pas eu le temps d'écrire. 
Qu'est-ce que tu as eu si subitement.; Je ne Je sais pas encore au­ 
jourd'hui ! Il faut que ç'ait été quelque chose d'abominable pour que 
les conséquences s'en fassent sentir si longtemps. Sors-tu ? Es-tu 
affaiblie ? Vois-tu, toutes ces années où j'étais là, tu étais toujours 
fraiche et gaie ; à peine suis-je partie courir le monde - aussitôt tu 
tombes gravement malade ! Que de fois n'ai-je pas pensé ici. en plein 
travail : Si /etais la, je serais tous les jours assise des heures à tes 
côtés, je te soignerais avec tant d'amour ! A présent, je l'espère, tu 
n'as plus besoin de soins. ~i cela t'est possible, écris-moi donc quel­ 
ques lignes, en signe de guérison ; ce me sera une grande joie ! Vous 
autres, vous allez bien, j'espère. Les gamins ne m'ont pas encore 
écrit"; j'en suis fort peinée. Nous ne recevons pas du tout le V., et la 
L.V. très irrégulièrement. En ce qui me concerne, on va décider, ces 
jours-ci, si je vais pour quelque temps à Pétersbourg ou si je retour- 

. ne d'abord pour deux mois ad petiotes - chez vous. Certes, la seule 
chose qui m'attire personnellement, c'est vous, car pour le reste, à 
vrai dire, la pensée du moulin à tourner et des explications avec 
Peus et Rexhœuser (1) me donne le frisson. 
Pour reprendre le fil : le chômage, voilà la plaie de la révolution 

(2) et pas moyen de l'enrayer : Mais en. même temps, il se développe 
ici, parmi les masses, un héroïsme silencieux, un sentiment de classe 
que je voudrais bien montrer à ces chers Allemands. De tous côtés, 
les ouvriers arrivent d'eux-mêmes, à des arrangements comme ceux­ 
ci : par exemple, ceux qui travaillent abandonnent de façon continue 
un jour de salaire par semaine aux sans-travail ; ou bien, là où le 
travail est réduit à quatre jours par semaine, ils s'arrangent de façon 
que personne ne soit congédié, tous travaillant quelques heures de 
moins par jour. Tout cela se fait si simplement, si uniment et si natu­ 
rellement que le Parti n'en est qu'incidernment informé. En fait le 
sentiment de solidarité, et aussi de fraternité avec les ouvriers russes, 
est à tel point développé, qu'on ne laisse pas d'en être étonné, bien 
qu'on y ait soi-même travaillé. - Autre phénomène intéressant de la 
révolution : dans toutes les usines se sont constitués « d'eux-mêmes > 
des comités élus par les ouvriers qui statuent sur toutes les conditions 
de travail, l'embauchage et le renvoi des ouvriers, etc ... Le patron a 
cessé, en fait, d'être « maître çhez soi ». Une petite preuve curieuse : 

' ( 1) Sur la neutralité des syndicats. 
(2) En français dan; le texte. 

. .. 
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dernièrement, I'adrninistration d'une usine veut mettre plusieurs ou­ 
vrier~ à l'amende pour cause de grand retard ; le comité s'y oppose ; 
là-dessus. le p:-i,tron adresse au comité de la Social-Démocrntie une 
plainte coutre le comité ouvrier « qui n'agit pas selon les principes 
social-démocratiques », car la social-démocratie est pour l'accomplis­ 
sement consciencieux et loyal du devoir. Et c'est ainsi à chaque pas. 
Certes, tout cela ·changera probablement après la révolution et le 
retour aux « conditions normales ». Mais cet. état de choses ne passe­ 
ra pas sans laisser de traces. En attendant, l'œuvre accomplie par la 
révolution est énorme : l'antagonisme entre les classes approfondi, 
les rapports sociaux accentués et clarifiés. Et tout cela, OJI ne le voit 
pas à l'étranger ! On croit la lutte finie parce qu'elle est allée vers le 
fond. En même temps .I'orqanisotion progresse infatigablement. En 
dépit de l'état de siège, la social-démocratie fonde avec ardeur des 
syndicats professionnels, dans toutes les formes- - avec livrets d'a­ 
dhérent imprimés, timbres, statuts, réunions régulières, etc ... On pour­ 
suit le travail tout comme s'il y avait déjà liberté politique. Et, bien 
entende, la police est irrtpuissnnte contre ce mouvement de masses. 
A Lodz, par exemple, nous avons déjà, dans le syndicat social-démo­ 
crate des ouvriers textiles, 6. 000 membres inscrits ! Hier à Varsovie : 
700 maçons, 600 boulangers, etc. A Pétersbourg, en revanche, le tra­ 
vail semble être devenu entièrement « souterrain,» ; aussi reste-t-Il 
en panne. li faut dire qu'il leur est ·absolument impossible là-bas de 
publier un journal, ou même des feuilles volantes. Je voudrais M,jà 
y être, pour étudier tout cela. 

Hélas, il me faut en finir ; et une prière encore : cher Carolus, 
envoie-nous aussitôt, sur ·notre compte principal (1), un chèque de 
1. ôOO marks au nom d'Otto Engelmann. Cela sous pli recommandé .à 
mon adresse habituelle. D'urgence ! Pour ce qui· est. de la lettre de 
Vilna, tout va bien. Mille baisers et amitiés à vous tous, et surtout à 
toi, Loulou chérie. Ecrivez-moi bien vite ! ! ! 

Votre Rosa. 

LETTRE LXX.X.II 
Wronke en P., Forteresse, 26.1.17. 

(Estampille de ïad minlstrtüion vu 27.I.D.J. 
' ' LOULOU chérie, hier j'avais à Berlin une assignuticn au tribunal 

(en mon absence), où il n'aura pas manqué de tomber encore 
quelques mois de prison. li y a aujourd'hui exactement trois 

mois que je suis immobilisje ici - à ma troisième étape. Pour célé- 

( 1) Fonds appartenant au Parti. socialiste polonais. 

. , 
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brer deux anniversaires du même genre, comme, depuis des années, 
il en vient pour couper agréablement mon existence, il faut que tu 
reçoives 'une lettre. Pardonne-moi, chérle, de t'avoir ainsi Ialt atten­ 
dre une réponse, mais je viens d'avoir une courte période de lamen­ 
table lâcheté. Nous avons eu plusieurs jours de tempète glaciale et 
je me sentais si petite, si faible, que je ne sortais plus de ma boîte 
de peur d'être anéantie par le froid. Dans une telle disposition, 
j'attendais naturellement avec 11,.ne impatience nostalgique une lettre 
cordiale et chaude ; mais par malheur, mes amis attendent toujours 
que l'impulsi.on. le signal viennent de moi. TI ne vient à personne la 
honne idée de m'écrire spontanément - à l'exception du cher petit 
Hans ; mais lui aussi doit être Iatiguè d'écrire depuis cieux ans et 
demi des lettres « qui· n'arrivent pas _.,, et qui restent saris réponse. 
Enfin, il est venu une lettre de Sonia L., mais celle-ci rend toujours 

-un son de verre fêlé. Alors, comme toujours, j'ai rebondi de moi­ 
même vers les hauteurs. et c'est Fort bien ainsi. A présent, me revoilà 
gaie et bonne humeur, et il n'y a que toi qui me manques pour caque­ 
ter et rire comme seules nous savons le faire . .Te t'obligerais bien vite 
ft rire. bien que le ton de tes dernières lettres fùt sensiblement mo­ 
rose. Te rappelles-lu encore le soir où nous revenions de chez Bebel 
et exécutions dans la rue. à minuit; un concert de grenouilles à trois ? 
Tu disais alors que, lorsque nous étions ensemble, tu étuis toujours 
un peu grisée, comme si nous avions bu du champagne. C'est cela 
justement que j'aime ën toi. que je puisse toujours te mellre en cette 
humeur de champagne, oit. la vie nous picote aux doigts el où l'on 
est prèt ir n'importe quelle folie. Nous pouvons rester !rois ans sans 
nous voir. el puis au bout d'une demi-heure, c'est comme si l'on 
s'était vu la veille. Et c'est ainsi que [e voudrais à présent la ire .irrup­ 
tion chez Hans Xaï vus et pouvoir rire avec toute voire Table Ilonde 
comme nous avons ri en juin lors de la visite du cher petit Hans (il 
m'a écrit par la suite que tout le cours de ~a route vers le front, mal­ 
gré lui, il pouffait de temps en temps, a la grande stupéfaction des. 
camarades du compartiment, qui le. prenaient certainement « pour 
u11 idiot » ). Quant au vrai champagne, c'est fini pour longtemps, de­ 
puis que le pauvre Faisst est tombé première victime de Ia guerre 
monrlinle. Fini Je champagne et finies les lieder de \V0lf. J'ai d'ail­ 
leurs gardé un bien joyeux s~uvenir de notre dernière ,, orgie ». 
C'était l'été dernier, lorsque j'étais dans la Forêt-Noire. Il s'esl amené 
un dimanche à Wildbad avec Cosl ia (1) ; la journée était superbe ; 
après le repas 11<H1<; étions ass is dehors autour d'une petite bouteille 
de Murum, nous réjouissant du soleil el très gais. Celui qui buvait le 
plus était, naturellement, « le gènéreux donateur » lui-même. Il vivait, 

( t) Le plus Jeune üls <le Clara Zetkin . 
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mie fois de plus, un e « heure inoubliable 1>, riait, gesticulait, criait, 
et précipitait un verre mousseux après l'autre dans son vaste gosier 
de Souabe. Ce qui l'amusait surtout, c'était le public du dimanche qui 
grouillait autour de nous sur la terrasse. << Regardez un peu comme 
ces philistins nous reluquent », criait-il sans cesse en exultant - 
« et s'ils savaient seulement qui fait ici la bombe ». Et le comble, 
c'est que nous étions les seuls à ne rien savoir car l'hôtelier, ainsi 
qu'il me le raconta, lui-même le soir, avait, je ne sais comment, percé 
mon malheureux « incognito » (1) et I'avait naturellement servi à 
tous ses clients. Aussi le fripon nous servait-il avec un sourire de 
complaisance notable, et faisait sauter les bouchons superlativement; 
les philistins. comme- tu pens!s bien, étaient hautement édifiés paf 
cette « orgie de champagne social-démocratique ». - Et voici qu.e 
pour la troisième fois déjà le 'printemps << fera flotter son ruban 
bleu » sur la tombe de Faisst. (Il chantait très bien ce lied, (2) beau­ 
coup mieux que la Julia Culp que nous avions entendue un jour - 
t'en souvie ns-tu ? - à I'Académ ie de Chant). Le goût de la musique, 
comme de tant d'autres choses, a dû te passer depuis tout un temps ; 
tu as la tête emplie de soucis à cause de l'histoire du monde qui va 
de travers et le cœur plein de soupirs à cause du spectacle pitoyable 
qu'offrent les... Scheidemann et consorts. D'ailleurs quiconque 
m'écrit se lamente et soupire également. Je ne connais rien de plus 
risible. Ne comprends-tu pas que le désastre général est beaucoup 
trop grand pour qu'on se lamente à son sujet ? Je peux être peinée 
lorsque Mimi est malade ou que ça ne va pas chez toi. Mais lorsque 
Ie monde entier sort de ses gonds, je ne cherche .qu'à comprendre le 
qu'est-ce et le pourquoi de ce qtri se passe, et du moment que j'ai fait 
mon devoir, je retrouve mon calme et ma bonne humeur. Ultra passe 
uemo obliqaiur (3). Et après cela il me reste encore tout ce qui m'a été 
une joie naguère : la musique et la peinture. et les nuages, et l'herbo­ 
risation du printemps, et les bons· livres, et Mimi, et toi et bien d'au­ 
tres choses encore - bref, je suis riche comme Crésus et compte 
rester telle jusqu'au bout. Cet anéantissement total dans la misère 
du jour m'est en général incompréhensible et insupportable. Vois, par 
exemple. la froide sérénité avec laquelle un Goethe se tenait au­ 
dessus des choses. Imagine-t-toi seulement tout ce à quoi il a dû assis­ 
ter durant sa vie : la· grande Révolution française qui, vue de près, 
devait. après tout, faire l'effet d'une farce sanglante et absolument 
sans but ; puis, de 1793 à 1815, ces guerres· qui s'enchainent sans 

' ----·-- 
( 1) En voyag e. Rosa s'inscrivait sous le nom de Rosalie Lubeck, parfois aussi 

sons les pseudonymes les plus follement inventés. 
( 2) Lied de Hugo wotr sur des paroles d'Edouard Mœrlke. 
(3) En latin : ~ Personne n'a d'obligation au delà de son pouvoir ~- (N. des T.) 
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interruption et qui, elles aussi, donnaient au monde l'apparence d'une 
maisonnés de fous lâchés. Et avec quelle tranquillité, quel équilibre 
intellectuel il poursuivait, durant ce temps, ses études sur la méta­ 
morphose des plantes, sur la théorie des couleurs, sur mille choses. 
Je ne te demande pas de faire de la poésie comme Goethe. mais sa con­ 
ception de la vie - l'universalité des intérêts, Vharmonie intérieure 
- chacun peut se la donner ou du moins y tendre. Et si tu me dis peut­ 
être : Goethe n'était pas un militant politique, je répondrai : un mili­ 
tant doit plus que quiconque chercher à se placer au-dessus des choses, 
sinon il s'embourbe jusque par dessus les oreilles dans le premier 
gâchis venu - je parle, naturellement, d 'un militant de grande en ver. 
gure, non pas d'une certaine girouette du calibre des << grands hom­ 
mes » de votre Table Ronde, qui m'a envoyé récemment une carte de 
souvenir ... Never mind (1). Dans tout cela, c'est ton souvenir seul qui 
m'a été cher. En 'récompense je veux t'envoyer prochainement une 
planche de mon album de Turner. Pourvu que je ne me heurte pas à 
un refus de ta part, ainsi que cela vient de m'arriver. - Imagine-toi, 
j'envoie pour Ncël une planche de cet album à Léo et voici que je 
reçois par Mlle Jacob cette réponse : « Refusé avec remerciements ; 
ce serait du « vandalisme », la feuille devrait reprendre place dans 
l'album ! » Du vrai Léo, n'est-ce pas ? J'étais Iurieuse, car ici -cncore 
je suis avec Goethe : « Aurais-je quelque hésitation, - ô ma douce 
aimée - de te donner Balk, Boukhara, Samarkand, - l'ivresse et le 
faste de ces vi lies ? - l\Iais demande un peu au roi - s'il veut t'en 
faire cadeau. - Il est plus puissant et plus sage, - mais il ne sait 
pas comment on aime ... » (2). Léo n'est ni roi, ni « plus sage », mais 
il ne sait pas, lui non plus, « comment on aime » ... Nous deux nous 
Je savons, n'est-ce pas Loulou ? Et si, un de ces jours, l'envie me prend 
de faire descendre un couple d'étoiles pour les donner à quelqu'un en 
guise de boutons de manchettes, je ne veux pas qu'un froid pédant 
vienne, le doigt levé, m'avertir que 'je jette le trouble parmi tous les 
atlas d'astr'onomïe pour les écoles. 

L'album de Grei ncr que j'ai reçu de vous me fait de plus en pins 
plaisir ; je le feuillette souvent et cela me donne de phis en plus faim 
d'antre chose. Robert ne pourrait-il pas m'envoyer quelques-unes 
de ses dernières toiles· par le premier être vivant qui viendrait me 
voir prochainement (:\Ille J. pourra indiquer celui qu'aura désigné le 
doigt de Herr vcn Kessel) ? Elles lui seraient rendues, garanties in­ 
tactes, et j'en aurais une joie immense ! D'ailleurs, pourquoi Robert 
lui-même ne viendrait-il pas me voir un jour ? 11 pourrait du même 

("J} E11 anglais cein ne rn I t r-irn. 
( 2) vers ures ct'unc ptèce du Su lei ka Namey, clans le Divan or+entat-occrcenrct. 

... 
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coup mettre à exécution son projet de faire mon portrait - au cas où 
trois ou- quatre séances de pose, lui suffiraient. Ma parole, l'idée m'a­ 
muse. Du moment que je « pose » sous les verrous, je pourrais aussi 
hien poser pour lui. Err tout cas, rien que de voir cet enfant, frais com­ 
me la rosée et les yeux rayonnants, me ferait le plus grand bien. Je 
suis certaine qu'en sa qualité de fils du peintre attaché au théâtre de 
la cour il obtiendrait une autorisation, surtout si le comte Hülsen (1) 
écrit quelques mots ... Je le dis, naturellement, pour rire ; Hans Naïvus 
mourra plutôt que d'~vouer au comte son amitié avec la pétroleuse. 
Xlais Robert obtiendrait bien un p.ermis sans protection. Et d'abord, 
qu'est-ce qu'il en est, pour toi ? As-tu fait ta demande ? j'aurais, certes, 
préféré te voir 'venir au printemps, alors que le pays prend un aspect 
plus hospitalier ; il paraît qu'il est beau. à ce qu'affirment les gens 
qui l'ont vu. En çe moment .. ,avec toutes les c.alamités des transports 
et par ce Lemps inclément, ce serait pour toi un risque trop grand. 
Xlais je me réserve la visite certaine pour le printemps. Tu vas être 
stupéfaite à trouver tout ce que j'ai autour de moi ! Les mésanges me 
tiennent fidélement compagnie devant la fenêtre ; eJles connaissent 
déjà fort bien ma voix et semblent prendre plaisir à m'entendre 
chanter. Dernièrement, je leur chantais l'air de la Comtesse des 
Noces cle Figaro ; il y en avait an moins six blotties sur le buisson 
-devant ma fenêtre, et qui ont écouté sans bouger, jusqu'au bout ; 
c'était très drôle, Il vient aussi, tous les jours, à mon appel. deux 
merles ; je n'en ai jamais vu d'aussi f'amfliers ; ils mangent sur la 
tôle devant la fenêtre. Aussi me suis-je commandé pour le 1°' Avril 
une cantate ; il faut qu'elle soit bien soignée. Ne pourrais-tu m'en­ 
voyer des graines de soleil pour ce peuple-là ~ Et puis, pour mon bec 
à m01, je commande un gâteau de guerre comme tu m'en as déjà en­ 
voyé plusieurs fois ; il donne un vague avant-goût dm paradis. Et 
puisque j'en viens à des sujets élevés et sublimes, autre chose encore 
qui ne me laisse pas de repos : le monde des astres semble être 
tombé dans le désordre sans que j'y sois pour rien. Je ne sais si, 
absorbés par les soucis que vous cause Scheidernann, vous vous êtes 
aperçus que l'année dernière s'est signalée par une découverte 
faisant époque : I'Anglais Walkey aurait découvert « le centre de 
l'univers » et ce serait l'étoile Canepus de la constellation du Navire 
Arga (hémisphère austral ; sa lumière ne met << que » 500 ans à nous 
parvenir et elle est environ un million et demi de fois plus grande 
que le soleil. Ces chiffres ne m'en imposent guère je suis blasée. 
Mais j'ai une autre inquiétude : un centre autour duquel ,i tout » se 
meut, transforme l'univers en une boule. Or, je trouve du plus mau- 

( 1) Le comte Hülsen, intendant du Tbéatre-Royal. 
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vais goût de concevoir l'univers comme une boule - comme une 
façon de grosse croquette de pomme de terre ou de bombe glacée. 
Cette symétrie de configuration, alors qu'il « y va du tout », est une 
conception absolument plate de petit bourgeois. Et d'autre part, 
voilà tout de suite à vau-l'eau l'infinité de l'univers, ni plus ni moins. 
Car enfin, une << infinité en forme de boule », c'est une bourde. Et il 
faut, pour Je confort de mon esprit, que je puisse me représenter 
un autre infini que celui de la bêtise humaine ! Comme tu vois, j'ai 
littéralement « les soucis de Monsieur de Kant ». Qu'en pense Hans 
Naïvus ou son érudit de filius ? Ecris tout de suite une vraie bonne 
lellre de omnibus robus, sinon je t'expulse de la grande Salle de mon 
cœur, où tu sièges· à côté de Mimi, dans une chambrette Jatéralc. - 
Seigneur Dieu ! j'allais oublier le pr incipal : je n'ai pas encore fini 
la traduction, il n'y a encore que sept feuilles de faites, et même 
celles-là, il me faudrait d'abord les recopier. L'éditeur ne peut-il 
donc juger d'après douze feuilles ? Enfin, point final. 

Je t'embrasse. 
Ta Rosa. 

/ 

.. 
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Lettres de Rosa Luxembourg 

Sonia Liebknecht ' a 

I 
Wronke, 15 janvier 1917. 

AUJOURD'HUI, ,il y eut un moment où j'ai éprouvé un sentiment 
amer. Le sifilet de la Iocoruotive, à 3 h. 19, m'avertit du départ 
de Mathilde. Pendant quelques instants, j'ai couru le long du 

mur comme une bête en cage, faisant dix fois de suite la « prome­ 
nade » ordinaire, J'avais le cœur serré de douleur de ne pouvoir, 
moi aussi, m'en aller d'ici, loin d'ici. Mais cela ne fait rien ; mon 
cœur reçut aussitôt une tape et dut se tenir tranquille ; iÎ est déjà 
habitué à obéir comme un chien bien dressé. Mais, ne parlons pas de 
moi. 

Sonitschka, savez-vous encore ce que nous avions projeté de faire 
une fois la guerre terminée ? Un voyage ensemble dans le Midi. Et 
nous le ferons. Je sais que vous rêvez d'aller avec moi en Italie, qui 
est pour vous le plus beau pays du monde. Et moi, j'ai formé le pro­ 
jet de vous entraîner en Corse. Cela vaut encore mieux que ·l'It-alic. 
Arrivé là-bas, on oublie l'Europe, du moins l'Europe moderne. Figu­ 
rez-vous un paysage héroïque, dessiné à grands traits, avec des mon­ 
tagnes cl des vallées aux contours sévères. En haut, des masses de 
rochers nus, d'un gris sombre, en bas des oliviers Iuxuriants, des lau­ 
riers-cerises et des châtaigniers centenaires. Et répandu sur tout cela, 
un calme pareil à celui qui devait précéder la création du monde -­ 
pas une voix huni.aine, pas un cd d'oiseau, seul le bruit d'une petite 
rivière qui se faufile quelque part entre les pierres, et là-haut dans les 
crevasses des rochers, le murmure du vent - celui-là même qui gon­ 
flait les voiles du navire d'Ulysse. Et les hommes que vous rencontrez 
sont en harmonie complète avec le paysage. Tout à coup, au tournant 
d'un sentier, apparaît une caravane -. les Corses marchent toujours 
l'un derrière l'autre à la file, et non par groupes comme nos paysans. 
La caravane est d'ordinaire précédée.par un chien ; puis d'un pas lent 
s'avance une chèvre, ou un petit âne portant des sacs pleins de châ­ 
taignes. Ce petit âne est suivi par un grand mulet sur lequel est assise, 

( 1) Extrait. de « Lettres· de la Prison » (Ed. du Travall, épuisé). 
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· de biais, les jambes jiendaut tout droit, une femme portant un enfant 
dans les bras. Elle se tient toute. droite, svelte comme un cyprès, immo­ 
bile ; à côté d'elle, marche d'une allure ferme et tranquille un homme 
à grande barbe. Tous 'deux se taisent. Vous jureriez la Sainte Famille. 
Et des scènes de ce genre, on en rencontre à chaque pas. Cela m'im­ 
pressionnait toutes les fois, au point que je me serais volontiers age­ 
ncuillée comme j'ai toujours envie de le faire devant la beauté par­ 
faite. Dans ces pays, la Bible est encore vivante, de même que l'anti­ 
quità. Toutes les nuits. nous dormirions dans un endroit différent, et 
le soleil :i son lever nous surprendrait déjà sur les chemins. Cela vous 
dit-il quelque chose ? .le serais heureuse de pouvoir vous montrer ce 
monde... · 

Lisez beaucoup ; Yo11s devez aller de l'avant aussi par l'esprit, et 
vous le pouvez. Vous avez conservé toute votre fraicheur, et votre in­ 
tclligence est restée malléable. Il faut à présent que je termine. Soyez 
gaie et sereine ce jour-ci. 

Votre 
ROSA. 

II 

Wronke, 2 mai 1917. 

VOUS, rappelez-vous qu'au mois d'avril dernier, un matin, à dix heu­ 
res, je vous appelai tous les deux par téléphone. pour vous prier 
de venir avec moi au Jardin Botanique écouter le rossignol, qui 

y donnait tout un concert? Nous nous blottîmes clans un épais taillis 
sur des pierres. près d'un ravin, dans lequel l'eau flltrait..Ieutement ; 
après le chant du rossignol, nous entendîmes soudain un cri monotone 
et plaintif, qu'on pourrait rendre à peu nrès ainsi « Gli-gli-gli-gli-glic ». 
Je prétendais que cela devait êlre quelque oiseau des marais, et Kar l 
me donna raison, mais nous cherchâmes en vain qui cela pouvait être. 
Eh bien ! figurez-vous que ce même cri plaintif, je J'entendis tout d'un 
coup ici tout près, il y_ a quelques jours, de bonne heure le matin, si 
bien que mon cœur se mit à battre d'impatience à l'idée de savoir en­ 
fin quel pouvait bien être celui qui criait ainsi. Je n'eus de repos jus­ 
qu'à aujourd'hui, où je l'ai enfin trouvé : ce n'est pas un oiseau 'des 
marais, c'est Je « torcol », une espèce de pie. II est à peine plus grand 
que le. moineau, et le nom qu'il porte lui vient de ce que, lorsqu'il se 
trouve en danger, il cherche à épouvanter ses ennemis par des gestes 
comiques et des contorsions de la tète. Il ne vit que de fourmis qu'il 
recueille sur sa langue collante. ainsi que le fait I'ours fourmilier. C'est 
pourquoi les Espagnols le nomment « hormiguero » - l'oiseau four­ 
m ilier-, l\Iœrike a d'ailleurs fait sur cet oiseau un joli petit poème hu- 
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moristique, que Hugo Wolf a mis en musique. Il me semble avoir reçu 
un cadeau .depuis que je sais quel est l'oiseau à la voix plaintive .. Peut­ 
être l'écrirez-vous à Karl, cela lui fera plaisir. 

Ce que je lis ? Avant tout, des livres de sciences naturelles : géogra­ 
phie botanique et zoologique. Hier. j'ai lu un livre sur la cause de la 
disparition des oiseaux chanteurs en Allemagne. La culture des forêts, 
des jardins et des terres, qui s'étend et se rationalise de plus en plus, 
leur enlève toutes les possibilités naturelles de faire leur nid et de 
chercher leur nourriture. En effet. la culture fait disparaitre peu à peu 
les arbres creux. les terres en friche. les broussailles, les feuilles fa­ 
nées tombées à terre. J'étais foute triste en lisant cela. Ce n'est pas que 
je m'inquiète du.chant des oiseaux pour la jouissance que les hommes 
en tirent, mais c'est l'idée même d'une disparition silencieuse et iné­ 
vitahle de ces petits êtres sans défense, qui me peine au point que les 
larmes m'en viennent aux yeux. Cela me rappelle un livre russe écrit 
par le professeur Siebert traitant de la disparition des Peaux-Rouges 
dans l'Amérique du Nord, et que j'ai lu quand j'étais encore à Zurich. 
Les -Peaux-Rouges. tout comme les oiseaux, sont chassés pen à peu de 
leur domaine. par l'homme civilisé, et voués à une mort silencieuse 
et cruelle. 

?1Ia1s, peut-être suis-je malade pour éprouver de s.i vives émotions à 
propos de tout. J'ai quelquefois le sentiment de ne pas être un vrai 
être humain, mais un oiseau, ou un animal quelconque qui aurait pris 
figure humaine. Intérieurement, je me sens beaucoup plus chez moi 
dans un petit bout de jardin, comme ici. ou dans un champ, étendue 
sur l'herbe, et entourée de bourdons, que dans un congrès du parti. A 
vous, je puis bien dire tout cela. vous ne me soupçonnerez pas aussi­ 
tôt d'être traître au socialisme. Vous le savez. malgré cela, j'espère 
mourir à mon poste : dans une bataille de rues ou dans un pénitencier. 
Mais, dans mon for intérieur. j'appartiens plus aux mésanges qu'à mes 
q camarades ». Et cela n'est pas que dans la nature, comme tant de 
politiciens qui ont fait intérieurement banqueroute, je trouve un refu­ 
ge, un repos. Tout nu contraire, je trouve dans la nature, de même que 
parmi les hommes. tant de cruauté à chaque pas. que j'en souffre beau­ 
coup. Figurez-vous, pour vous en donner un exemple, que le petit 
épisode que je vais vous raconter ne peut me sortir de l'esprit. C'était 
au printemps dernier, je rentrais d'une promenade dans les champs et 
je me trouvais sur une route silencieuse et abandonnée, lorsque, sur la 
terre, je remarquai une petite tache sombre . Je me baissai el [è fus 
témoin <le la tragédie sans paroles que voici : un scarabée était couché 
sur le dos. et désemparé. se défendait de ses pattes. tandis que tout un 
tas de Iourrnis grouillaient sur lui et le mangeaient tout vif. J'eus un 
tressailJement, je sortis mon mouchoir et commençai à chasser ces 
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petites brutes. Elles étaient insolentes et tenaces, au point que je dus 
soutenir une longue lutte avec elles, et lorsque je réussis enfin à libérer 
le pauvre martyr et que je le couchai au loin sur l'herbe, deux de ses 
pattes avaient déjà été mangées. Je m'en allai précipitamment, obsé­ 
dée du sentiment pénible qu'en fin de compte je n'avais fait que rendre 
au scarabée un bienfait d'un caractère douteux. • 

Voici déjà les longs crépuscules. Combien j'aimais d'ordinaire cette 
heure. A Südende, il y avait beaucoup de merles. Ici. je n'en vois et 
n'en entends aucun. Pendant tout l'hiver, j'en ai nourri un couple, et 
maintenant il a disparu. A Südende, j'avais l'habitude à cette heure, 
le soir, de flâner dans les rues ; c'était si beau, lorsque dans la dernière 
lueur violette du jour, les flammes roses du gaz s'allumaient tout à 
coup, sautillant timidement connue si elles se sentaient mal à l'aise 
dans le crépuscule. Dans la rue, la silhouette indistincte d'une concier­ 
ge quelconque surgissait affairée, ou· bien une servante courait vite 
chez le boulanger ou l'épicier chercher quelque chose. Les enfants du 
cordonnier, dont je suis l'amie, avaient l'habitude de continuer à jouer 
dehors, dans l'obscurité, jusqu'à ce qu'une voix énergique venue du 
coin les i-nppclât à la maison. A cette heure il y avait toujours un merle 
quelconque qui ne pouvait trouver de repos. et qui tout à coup. com­ 
me un enfant mal élevè, poussait un petit cri ou volait brusquement 
d'une branche à l'autre. Et j'étais là, au milieu de la rue, à compter 
les premières étoiles, et je n'avais aucune envie de quitter l'air doux 
et le crépuscule, dans lequel le jour et la nuit se fondaient doucement 
l'un dans l':rntrr, pour m'enfermer chez moi. 

Sonitschka, je vous écrirai bientôt. Soyez tranquille et de bonne 
humeur. Tout ira bien. pour Karl aussi. Au revoir jusqu'à la prochaine 
lettre . 

.Je vous embrasse. 
Votre 

ROSA. 

/ 
III 

..Breslau, mi-décembre 1917. 

'

; OILA un nn .qu~ Kar) est emprisonné à Luckau. J'y ai 1:ensé' sou­ 
' vent ce mois-ci. Et 11 y a un an exactement que vous etes venue 

me voir à Wronke et que YOIIS m'avez apporté le joli arbre de 
Noël... Celle fois-ci, je m'en suis fait acheter un, mais il est mal venu 
et il 1,uj manque des branches, - pas de comparaison avec celui de 
l'aunée dernière. -- Je me demande comment j'arriverai à v fixer les 
huit petites bougies que je -vicns ùe me procurer. C'est le· troisième 
Noël que je passe en sarrau.' Mais ne le prenez pas au tragique. Je suis 
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plus calme et plus gaie que jamais. Cette nuit, je suis restée longtemps 
éveillée, - je ne puis plus m'endormir à présent, avant une heure 
du matin - et il faut se mettre au lit à dix heures, ce qui fait que j'ai 
e temps de rêver à maintes choses dans l'obscurité. Voici à quoi je 
pensais : comme il est étrange, me suis-je dit, que je me trouve cons­ 
tamment dans une .espè ce d'enivrement joyeux, et cela sans aucune 
raison. Je suis étendue dans une cellule obscure, sur un matelas dur 
comme pierre. Autour de moi, dans la maison règne un silence de 
mort, c'est à cno ire que je suis au tombeau. Le reflet de la lanterne 
qui brûle toute la nuit devant la prison, miroite au plafond. De temps 
en temps on entend tout au loin passer un train, ou bien tout près, 
sous la fenêtre, la sentineJle tousser et faire quelques pas lents et 
lourds pour se dégourdir les jambes. Le sable craque si désespérément 
sous ses bottes qu'il semble que s'exhale ainsi dans la nuit sombra 
et humide tout ce qu'il y a de désolé dans l'existence, tout ce qui y 
est sans issue .. Je suis étendue là toute seule, enroulée dans les plis 
sombres de la nuit. de l'ennui, de la captivité, et cependant mon cœur 
bat- d'une incompréhensible joie intérieure, d'une joie nouvelle pour 
moi, comme si je marchais sur une prairie fleurie par un soleil ra­ 
dieux. Et je souris à la vie dans l'ombre de mon cachot, comme si je 
possédais un secret magique, par lequel toul ce qu'il y a de méchant 
el de triste se transfornierait en clarté et en bonheur. Je cherche en 
vain une raison à pareille joie, mais je ne trouve rien et ne peux que 
rester dans l'étonnement. Je crois que le secret n'est rien d'autre que 
la vie même ; l'obscurité profonde de la nuit est belle et douce comme 
du velours, si on sait la bien regarder. Et clans le craquement du sable 
humide, sous les pas lents et lourds d€ la sentinelle, la vie chante 
pour qui sait l'entendre. A de pareils moments, je pense à vous et 
voudrais tant vous passer cette clef enchantée, afin que vous puissiez 
dans toutes les sifuat.ions sentir ce qu'il y a de beau cl de joyeux dans 
la vie, afin que YOUS aussi viviez clans l'enchantement et marchiez 
dans la vie comme sur une prairie diaprée. Loin de moi l'idée de vous 
offrir des joies imaginaires et de prêcher l'ascétisme. Je vous souhaite 
des joies réelles et sensibles. Je voudrais seulement vous communi­ 
quer aussi mon inépuisable joie intérieure, afin que je sois tranquille 
n votre sujet, et que vous puissiez traverser la vie enveloppée d'un 
manteau brodé d'étoiles, qui VOLIS protège de tout ce qu'il y a de mes- 
quin, de trivial, d'angoissant dans l'existence. · 

Vous avez cueilli dans Je parc de Steglitz un bèau bouquet de baies 
d'un noir luisant et d'un rose violet. Les baies noires doivent être ou 
bien du sureau - dont les fruits pendent en grappes lourdes et serrées 
au milieu de feuilles disposées en éventail autour d'eux - vous devez 
les connaître - ou plus probablement des haies de troène ; celles-ci 
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poussent en petits panicules rigides et sont entourées de feuilles vertes 
étroites et longues. Les baies d'un rose violet qui se cachent sous de 
petites feuilles pourraient bien être du néflier nain ; _elles sont, il est 
vrai, rouges, mais quand la saison s'avance et qu'elles sont un peu trop 
mûres ou commencent à pourr ir, elles deviennent souvent d'un rouge 
violet ; 'les feuilles ressemblent à celles du myrte, elles sont petites, 
pointues, d'un vert foncé, la surface supérieure comme du cuir, la 
surface inférieure, rugueuse. 

Sonilschka, connaissez-vous "la « Fourchette ensorcelée )} de Platen? 
Pourriez-vous me l'envoyer ou me l'apporter ? Karl en a parlé une 
fois, disant qu'il l'avait lue à la maison. Les poèmes de George sont 
très beaux, je sais maintenant d'où vient le vers : << Et dans le bruis­ 
sement. des épis roux ! » ... que vous aimiez à réciter lorsque nous 
allions nous promener dans les champs. Pourriez-vous, à l'occasion, 
me copier le « Nouvel Amadis )} , j'aime tant ce poème - que je con­ 
nais comme tant d'autres à travers Hugo Wolf - mais je ne l'ai pas 
ici. Continuez-vous à lire « la Lessing-Légende , ? Je me suis remise 
à << l'Histoire du l\fatérialisme )} de Lange, qui me stimule et me ra- 
.fraîchit toujours l'esprit Je voudrais que vous la lisiez un jour. 

Ah ! ma petite Sonia, je viens d'éprouver une douleur aiguë. Dans 
la cour où je vais me promener arrivent tous les jours des voitures 
militaires bondées de musettes, de vieilles tuniques de soldat et de 
chemises souvent tachées· de sa~g ... On les décharge ici, on les répar­ 
tit dans les cellules, où les prisonnières les racommodent, puis on 
vient les rechercher. Il y a quelques jours, une de ces voitures venait 
d'entrer dans la cour. Mais c'étaient des buffles, cette fois, qui la trai­ 
naient et non des chevaux. C'était la première fois que je voyais ces 
animaux de près. Ils sont plus puisamment et pins largement bâtis 
que nos bœufs, ils ont la tête plate el des cornes fortement recourbées, 
ce qui fait ressembler leur crâne à celui de nos moutons. Ils ont la 
face tout à fait noire et de grands yeux doux. Les soldats qui condui­ 
sent l'attelage racontent que ces bêtes viennent de Roumanie, que ce 
sont des trophées de guerre ... Il a été très difficile, paraît-il, de pren­ 
dre ces aniruaux qui vivaient à l'état sauvage, et plus difficile encore 
de les habituer, après la liberté dont ils avaient joui, à porter des 
fardeaux. On n'est arrivé à les domestiquer qu'à force de coups, jus­ 
qu'à ce qu'ils aient éprouvé au plus profond de leur chair tout ce 
que veut dire : « Vre victis ! » ... Plus de cent cinquante de ces bêtes. 
se trouvent en ce moment à Breslau et, après les abondantes pâtures 
de Roumanie, elles en sont réduites au fourrage le plus maigre, à- des 
rations tout à fait insuffisantes. On les fait travailler sans les épar­ 
guer, et à traîner ainsi toutes espèces de charges, elles ne tarderont 
pas à rnour ir. - II y a quelques jours donc une de ces voitures char- 
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gées de sacs verrait d'entrer dans la cour. La charge était si forte et 
si haut bâtie, que les buffles n'arr ivaient pas à franchir le seuil du 
porche. Le soldat qui les accompagnait se mit à les frapper si violem­ 
ment du gros bout de son fouet, que· 1a surveillante de la prison lui 
demanda, indignée, s'il n'avait donc pas de pitié povr les bêtes. « Avec 
cela qu'on a de ia pitié pour nous autres hommes ! » répondit-il, un 
sour+re mauvais aux lèvres, et il se remit à frapper de plus belle ... 
Enfin, les bêtes réussirent à franchir l'obstacle, mais l'une d'elles 
saignait. Sonitschka, l'épaisseur de la peau de buffle est passée en 
proverbe, et cependant elle avait été déchirée. 
Pendant qu'on déchargeait la voiture, les bêtes restaient impassi­ 

bles et épuisées, et l'une d'elles, celle qui saignai t, regardait tristement 
devant eJle. Toute sa figure et ses grands yeux noirs si doux avaient 
I'expression d'un enfant qui aurait beaucoup pleuré, d'un enfant qui 
aurait été puni sévèrement sans savoir pourquoi et qui ne sait plus 
comment faire pour s'échapper aux tourments et à la violence bruta- 
le. J'étais devant l'attelage. et la bête blessée .me regardait ; les larmes 
me jaillirent des yeux -- c'étaient << ses » larmes. -- L'on ne peul 
tressaillir plus douloureusement devant la souffrance du frère le plus 
cher, que je ne traissaillis dans mon impuissance devant d'ettc dou- • 
leur muette. Perdues à tout jamais, les vastes et savoureuses prairies 
vertes de Roumanie. Là-bas, le soleil brillait, le vent souillait, les 
oiseaux chantaient tout autrement, et le mélodieux appel du pâtre 
résonnait au loin. Ici, l'affreuse rue, l'étable étouffante, le foin mêlé 
de paille pourrie, et surtout ces terribles hommes inconnus et les 
coups. le sang qui sort de la blessure nouvelle ... ô mon pauvre buffle, 
mon pauvre frère bien-aimé, nous voilà tous deux impuissants et 
muets, unis tous deux dans la douleur, la faiblesse et la nostalgie. 

Pendant ce temps, les prisonnières se bousculaient, affairées au­ 
tour de la voiture. Elles déchargaient les sacs pesants qu'elles traî­ 
naient ensuite dans la maison. Quant au soldat, il avait fouré les deux 
mains dans ses poches et se promenait à grands pas dans la cour, tout 
en siffiant un air crapuleux. Et toute la splendeur de la guerre passa 
devant mes yeux... ~ 

Ecrivez-moi vite. Je vous embrasse, Sonitschka. 

Voire 
ROSA. 

Sonitschka, ma chérie, restez calme et sereine rnalgr-é tout. La vie 
est ainsi faite et il faut la prendre comme elle est, bravement, la tête 
haute et le sourirc aux lèvres, envers- et contre tout. 

ROSA LUXEMBOURG .. 

La responsabilité. historique 
(Texte inédit traduit par BRACKE) 

Janvier 1918. 

A PHES l'armistice, la paix séparée entre l'Allemagne et la Russie 
. n'est plus qu'une question de temps. L'histoire future ne man­ 
quera sûrement pas de retenir, entre autres i qstantanés de la 

guerre mondiale, les simagrées avec lesquelles le semi-absolutisme 
allemand reconnaît « les va-nu-pieds et les comploteurs » pour les 
<< détenteurs du pouvoir légal », proclame solennellement le principe 
de non-immixtion dans les affaires des Etats étrangers et prend sous 
sa protection les révolutionnaires des bords de la Néva contre les 
<< calomnies de l'Entente ». Le procès de KOENIGSBERG, les espions 
aux trousses des Russes, les services de sbires rendus au tsarisme -­ 
tout est oublié ! Et pourquoi pas ? Quand la social-démocratie a 
oublié le programme d'ERFURT (1), pourquoi le gouvernement alle­ 
mand n'oublierait-il pas des bagatelles comme le procès de 
KOENIGSBERG ? L'un conditionne l'autre. 

Ce n'est qne parce qu'elle croyait dur comme fer à I'Inéhranlable 
stupidité des masses populaires d'Allemagne que la réaction alle­ 
mande a pu risquer l'expérience osée quand · les « incendiaires » 
de ST-PETEHSBOURG sortent tout juste de jeter aux ordures trône, 
autel, paiement des intérêts aux emprunts extérieurs, castes, titres 
et diverses autres choses sacro-saintes, qui pendent les chefs mili­ 
taires du plus haut grade récalcitrants à la portière du wagon, et 
fourrent en prison des princes du sang qui les gênent - de toper 
dans la main scélérate ,de ces incendiaires. Le semi-absolutisme 
germano-prussien en tractations intimes avec ce LE~lNE et ce TROT­ 
SKI, qui devaient, il n'y a qu'une paire d'ans, faire un grand détôur 
pour ne pas passer devant la Préfecture de police de BERLIN !. ..• 

Qui ne se souvient à ce propos de cette savoureuse scène de << Mon 
Oncle Benjamin », où le fier et dédaigneux seigneur comte, à qui 
une arête de poisson est restée fichée au gosier, donne à ce bourgeois 
méprisé de Docteur un baiser sur une partie du corps ordinairement 

( 1) Marx et Engels. - Critique des programmes de Gotha et d'Erfurt 
( Cahiers de Spartacus : 60 rr.) . 
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cachée, à .seuJe fin de s'assurer une aide salutaire. « Nécessité n'a pas 
d-t! loi », disait déjà le chancelier impérial BETHi\IANN-HOLLWEG. 
Oh ! comme ils aimeraient mieux, les HINDENBOURG 'et LUDEN­ 
DORFF mettre leur grosse Ber.tba en conversation avec la « bande » 
de PETERSBOURG !. ... Mais chut ! De pareils souhaits doivent être 
réservés pour une occasion ultérieure. Pour le moment, la « bande >> 
de PETERSBOURG a la grosse cote et son évangile révolutionnaire 
de paix sonne aux oreilles de l'Impértalisme allemand comme musi- 
que céleste toute pur~. · 
TROTS1{I. d'après des informations de presse, a prononcé au Comi­ 

té Central des Soviets plusieurs discours sur la situation internatio­ 
nale, où il peignait sous les teintes les plus roses les effets 'produits 
sur tous les pays par la proposition russe de paix. Selon 1L1i, l'Euro­ 
pe occidentale montre que les espérances les plus hardies des So-. 
viets russes sont remplies et <J1.1e la paix générale est dans la meilleure 
voie de réalisation. 

1 

Si ces ·informations sont exactes, il faut, en tout cas, qu'il y ait 
beaucoup d'eau de versée dans le vin mousseux de TROTSKI. Psy­ 
chologiquement, l'on peut comprendre que dans leur situation, les 
bolchevistes éprouvent le besoin de considérer, dans la question 
capitale, qui est'. celle de la paix, leur politique comme couronnée 
de succès et de la présenter ainsi au peuple russe. A regarder les 
choses de sang-froid, elles se montrent sous un jour autre. 
L'effet le plus prochain de la· suspension d'armes à l'Est sera uni­ 

quement de voir des troupes allemandes dirigées de l'Est vers l'Ouest. 
Que djs-je ·? elles le sont déjà. TROTSKI et compagnie ont bien pu 
se donner et donner aux Soviets la satisfaction d'avoir voulu obte­ 
nir comme condition. de l'armistice l'engagement de ne pas entre­ 
prendre de mouvements de troupes, afin de ne pas prendre les puis­ 
sances occidentales à dos. A cette déclaration, les militaires alle­ 
mands pouvaient rire sous cape, sachant fort bien de 'quoi il retourne. 
C'est par centaines de mille que, sans attendre la signature de l'ar­ 
mistice, des troupes allemandes ont été transportées de Russie en 
Italie et dans les Flandres. Les dernières poussées sanglantes des 
Allemands près de CAMBRAI et dans le Sud, les nouveaux « succès 
éclatants » en Italie sont déjà des effets de la révolution bolcheviste 
de Novembre à PETERS,BOURG. 

Chauds encore de scènes de fraternisation avec des soldats révo­ 
lutionnaires russes, de poses communes en groupe, devant le photo­ 
graphe, de chants et de bourras poussés aux accents de l'l nlernaiio­ 
noie, les « camarades » allemands se lancent dès à présent, manches 
retroussées au feu dans de massives actions héroïques pour abattre 
tant qu'ils ~ourront de prolétaires français, anglais et italiens. Grâce 
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au renfort massif de chair à canon allemande, le massacre va flam­ 
ber sur tout le front Ouest et Sud avec une force décuplée. Voilà la 
FRANCE, l'ANGLETERRE et l'AMERIQUE obligées par là aux efforts 
les plus désespérés, cela va sans dire. Ainsi, ce qui résulte comme 
effets premiers de I' Armistice russe et de sa conséquence immédiate, 
la paix séparée à l'Est, n'est pas de hâter la paix générale, mais 1 ° : 
la prolongation de la tuerie entre peuples et la monstrueuse aggra­ 
vation de son caractère sanglant, exigeant des deux côtés des sacri­ 
fices auprès desquels tout ce qu'on en a vu jusqu'ici pâlira sans 
doute ; 2° : un énorme renforcement de la position' militaire de 
l'Allemagne et par là de ses plans d'annexion, de ses appétits les 
plus osés. 

A l'Est, l'annexion de la POLOGNE, de la LITHUANIE, et de la 
COURLANDE, que ce soit ouvertement ou. sous une forme d'abord 
encore déguisée. est chose entendue entre les puissances médiatrices 
et naturellement en présence de la situation effective de la Russie, 
l'impérialisme allemand ne compte plus que celle-ci y oppose une 
résistance sérieuse dans les négociations pour la paix séparée. 

Mais à l'Ouest aussi, débarrassé qu'il est de. tout souci à l'Est et 
pourvu de réserves fraiches, il songe à jouer désormais un jeu tout 
autre qu'auparavant. Le masque de vertueuse continence que lui im­ 
pesait sa situation jusqu'alors précaire, il va s'empresser à la pre­ 
mière occasion, de le jeter en riant au giron des entremetteurs, et si 
le permet DIEU, toujours, c'est connu, du côté des gros bataillons 
dicter une paix << allemande ». Dans leurs plus récents discours, déjà 
les Czernin et consorts exécutent sur leurs pipeaux un tout autre 
air qu'au temps de la note papale sur la paix. 

Tel est l'état des choses, et les bolchevistes s..e font illusion s'ils 
voient, à la lueur de leur paix séparée, paraître au ciel l'apothéose 
de la paix générale. Les « tiers rieurs » de la révolution russe ce 
sont jusqu'à cette heure, uniquement et sans partage, HINDENBOURG 
et les pangermanistes. · 
Toutefois, si faits et effets se changent de la sorte en leur contrai­ 

re, la faute n'en doit pas être mise avant tout au compte des Russes. 
Ils se sont trouvés dès l'abord dans cette fatale situation de devoir 
choisir enlre deux maux: servir de chevaux de volée ou à''l'Entente 
ou à l'impérialisme allemand. Le premier terme exigeait la conti­ 
nuation de la guerre, le second la conclusion d'une paix. Comment 
s'étonner qu'ils" aient fini par se décider pour ce dernier ? 
Tout le calcul de la bataille engagée par les Russes pour la paix, 

reposait, en effet sur cette hypothèse tacite, que la révolution en 
Russie devait êtr~ Je signal du soulèvement révolutionna_ire du pro­ 
létariat à l'Occident : en FRANCE, en ANGLETERRE, en ITALIE et 
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avant tout en ALLE:MAGNE. Dans ce cas seulement, mais alors indu­ 
bitablement, la révolution russe eût· été le prélude de la paix géné­ 
rale. Jusqu'à présent il n'en a rien été. La Révolution russe a été, en 
dehors de quelques 'valeureux efforts du prolétariat italien, laissée 
en plan par les prolétaires de tous les pays. Or, la politique de classe 
du prolétariat, internationale qu'elle est par nature et par essence, 
ne peut être réalisée qu'Internationalement. Si elle reste bornée à un 
seul pays, la classe des travailleurs des autres pays menant une poli­ 
tique bourgeoise, l'action de l'avant-garde révolutionnaire est ren­ 
versée dans ses conséquences ultérieures. C'est ainsi que, jusqu'à 
présent le seul effet international qu'ait eu la Révolution russe, c'est, 
avec un considérable accroissement de force de l'impérialisme alle­ 
mand, une recrudescence de· la guerre mondiale sur toute la ligne. 
La principale responsabilité de ce quiproquo tragique incombe au 
prolétariat allemand. C'est lui surtout qui la portera devant l'histoire, 
tant pour les monstrueux torrents de sang qui seront versés désor­ 
mais que pour les conséquences sociales et politiques d'une défaite 
possible des Etats occidentaux par l'impérialisme allemand triom­ 
phant. Car seule, la persévérante immobilité de cadavre qu'à observée 
le prolétariat allemand a réduit les révolutionnaires russes à conclu­ 
re une paix aver: l'impérialisme germanique comme le seul pouvoir 
qui régnât en Allemagne. Et seule cette attitude cadavérique a rendu 
possible à l'impérialisme allemand d'utiliser la Révolution russe à 
son profit. 

1 

Se peut-il que les travailleurs allemands· ne ressentent pas le soufflet 
que c'est pour eux de voir leurs gouvernants saluer avec· si peu de 
scrupules les bonnets rouges jacobins à PETERSBOURG, dans le mê­ 
me temps où ils b'nt envoyé comme un chien à la niche ceux qui, 
avec votre permission, représentent le peuple allemand, et consolidé 
une fois encore la muselière mise à ce peuple? Les « Chefs ouvriers» 
allemands paraissent, en tout cas, ne pas remarquer cette gentillesse. 
Ils persistent - « Indépendants » compris - à recommander au gou­ 
ver nement allemand de ne pas laisser passer cette bonne occasion, 
de ne pas faire de bégueuleries, de ne pas repousser la « main paci­ 
flque » de la Russie. Ne vous en faites pas, bonnes gens, - I'occasion 
de se· faire tirer les marrons du feu par les jacobins de PETERS­ 
BOURG, n'est sûrement pas de celles que l'impérialisme allemand 
laissera échapper. Inutile que les « Chefs ouvriers » se mettent en 
frais pour ça. 
Et, en présence de la tournure que prennent ainsi les choses, fai­ 

sant d'une conclusion de paix la prolongation de la guerre, de la 
victoire révolutionnaire du prolétariat russe le renforcement le plus 
puissant du semi-absolutisme allemand, les hommes de la « collabo- 
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ration » ne trouvent rien de plus urgent que de réclamer du gouver­ 
nement allemand qu'il fasse connaitre ses buts de guerre ! « Que 
deviennent les buts de guerre allemands » ? s'écrie la LE/PZ/GER 
VOLKSZEITUNG. Les gramophones « indépendants » n'ont une fois 
pour toutes que ce disque-là et ne peuvent que recommencer sans 
cesse à ie tourner. « Si le gouvernement allemand s'obstine dans la 
politique suivie par lui jusqu'ici, le danger imminent est la continua­ 
tion de Ia guerre jusqu'au dernier sang, jusqu'à la catastrophe com­ 
plète de l'Europe - tout disposés à la paix que sont les Russes ! » 
Ainsi conclut, menaçant, l'organe lêipzicois du Parti son centième 
avertissement au gouvernement de l'Allemagne. 

Ah, Bon Dieu ! naturellement, le gouvernement de l'Allemagne va 
continuer à persister dans la politique suivie par lui jusqu'ici. Nous 
ne sachions pas qu'en sa qualité de « commission chargée d'affaires 
des classes dominantes » il ait une raison quelconque de changer sa 
politique. Si quelqu'un a toute sorte de motif pour changer la poli­ 
tique suivie jusqu'ici, c'est la classe ouvrière allemande. C'est à elle · 
qu'il appartient - si la guerre ne doit pas conduire à une ruine géné­ 
rale ou au triomphe de la pire réaction allemande - de secouer de 
ses épaules la politique suivie jusqu'ici, à savoir la politique de la 
chair à canon et de faire connaitre publiquement ses buts de guerre 
contre l'irnpérialisme. . 

La paix générale ne saurait être obtenue sans renversement du 
pouvoir régnant en Allemagne. Ce n'est que la torche de la révolution 
en main, ce n'est que dans une lutte ouverte de la masse pour Je pou­ 
voir politique, pour le règne du peuple et pour la République en Allema. 
'gne. que l'on peut ù cette heure empêcher le renouvellement aggra­ 
vé des massacres et le lriomphe des annexionnistes allemands à l'Est 
et à l'Ouest. Maintenant. les ouvriers allemands sont appelés à porter 
de l'Est à l'Ouest le message de révolution et de paix. Ce n'est plus 
du bout des lèvres, c'est i1 pleine voix qu'il faut v aller. 

l • 
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