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Avant-propos 

 

La présente anthologie comprend trois volumes qui rassemblent, sous le titre général 

d'Écrits politiques, des œuvres de Gramsci publiées ou simplement écrites de 1914 à 1926, soit 

avant son arrestation, le 8 novembre 1926. Ce titre, il va sans dire, ne prétend nullement opposer 

ces textes aux Cahiers de prison ni préjuger du contenu de ces derniers. Désignant le caractère 

plus immédiat du discours politique déployé dans ces textes, il a le mérite tout banal de la 

commodité. 

 

Cette anthologie de Gramsci aurait dû porter, à l'origine, sur la totalité de l'œuvre. Pour des 

motifs que l'on exposera le moment venu, il a paru préférable de publier les Cahiers de prison 

dans leur intégralité et de limiter l'anthologie aux seuls Écrits politiques. L'espace imparti à ces 

textes s'en est trouvé élargi et, sans prétendre être pleinement satisfait du résultat, on a pu ainsi 

établir un choix assez représentatif: ces trois volumes d'Écrits équivalent à près de la moitié des 

œuvres proprement « politiques» de la période 1914-1926. Il a été prévu, en outre, de publier 

séparément un volume rassemblant la totalité des articles de L'Ordine Nuovo 1919-1920. 

 

Les textes de ce premier volume des Écrits politiques proviennent essentiellement des 

Scritti giovanili 1914-1918 (Turin, 1958, Einaudi) et de L'Ordine Nuovo 1919-1920 (Turin, 

1954, Einaudi).  

On a également repris un certain nombre d'articles qui ne figuraient pas dans ces deux 

volumes et qui ont été publiés depuis, par les soins de Sergio Caprioglio, dans les Scritti 1915-

1921 (Milan, 1968, 1 Quaderni de « Il Corpo»), à savoir:  

« Contre le féodalisme économique», « Modèle et réalité», « Kerenski-Tchernov», 

« L'exemple anglais», « La lutte prochaine», « Le spectre», « La croisade contre la Russie», 

« Les ruses de l'histoire», « Lutte anti-bourgeoise», « La défaite bourgeoise», « L'année 

révolutionnaire», « La classe ouvrière instrument de production», « L'occupation», « Cinq 

mois après» et « Prévisions». 

Ont été délibérément écartés du choix tant un certain nombre d'articles plus proprement 

« littéraires», tels que les critiques théâtrales de l'Avanti 1, que les chroniques rassemblées sous 

le titre Sotto la Mole 1915-1920 (Turin, 1960, Einaudi), trop exclusivement consacrées au seul 

commentaire des incidents quotidiens de la vie de Turin pendant celle période. Tout comme 

pour L'Ordine Nuovo 1919-1920, il est prévu, toutefois, de publier ultérieurement, dans un 

volume séparé, l'ensemble des textes « littéraires». 

 

Quoique la chose paraisse aller de soi, il est nécessaire de souligner ici que l'introduction 

qu'on va lire - et qui se poursuit dans les autres volumes des Écrits politiques - ne saurait engager 

en rien la responsabilité des traducteurs; ce qui est également vrai, bien entendu, des critères 

qui ont présidé au choix des textes et à la rédaction de l'appareil critique. 

 

R.P. 
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INTRODUCTION 

Il est désormais de tradition que chaque pays ait son Lénine. Le « Lénine italien» a nom 

Antonio Gramsci. Gramsci, né Sarde et mort léniniste, comme aurait dit La Bruyère... Cette 

légende tenace a pris racine dans l'article nécrologique publié par Togliatti en 1937, « Antonio 

Gramsci capo della classe operaia italiana1 ». Texte de circonstance, appliqué et sans grand 

éclat, visant probablement à servir la position de son auteur à l'intérieur du P.C.I., cette 

commémoration a été appelée depuis à constituer une sorte de protocole principiel et ne varietur 

de l'interprétation de Gramsci; quelque chose comme des prolégomènes à toute lecture possible, 

ou du moins reconnue, autorisée, de l'œuvre du « meilleur fils» du prolétariat italien. Énonçant 

la tradition dont pourra et devra se réclamer désormais la direction du P.C.I., entreprise dont 

Gramsci lui-même avait jeté les premiers fondements dans son article sur « Giacinto Menotti 

Serrati et les générations du socialisme italien2 », Togliatti s'y emploie à dresser l'image « tel 

qu'en lui-même enfin» du héros tutélaire de cette tradition et, surtout, y énonce les séquences 

majeures à travers lesquelles s'est réalisée sa geste. Ainsi se trouveront définies par avance les 

limites de toute lecture future, tout le reste ne pouvant être désormais que commentaires, gloses 

et paraphrases. Intercesseur privilégié, et même unique, auprès du héros, Togliatti se trouve 

seul alors à pouvoir énoncer le texte : du vieux groupe de L'Ordine Nuovo, Tasca a été exclu en 

1929 et Leonetti, en 1930; quant à Terracini, en prison depuis 1926, il n'en sortira qu'en 1949. 

En proposant la reconstruction ptoléméenne d'une Bildung de Gramsci tout entière organisée et 

gravitant autour du seul « léninisme», Togliatti ne fera pas que sacrifier à cette téléologie ou ce 

finalisme auquel s'arrêtera ultérieurement la critique3, il imposera une certaine organisation du 

discours, lui assignera sa configuration et même l'instituera comme configuration. Cessant de 

s'écrire, son texte, dès lors, s'instaurera comme protocole. 

 

Quelques années avant, ces tables de la loi eussent été sans doute différentes. En 1930 

encore, réglant son compte au « bordiguisme» dans un texte qui constitue « une première 

rétrospective sur les étapes de la formation du parti4 », Togliatti apparaissait encore attaché à 

une certaine laïcité du discours et soucieux, toujours, de peupler quelque peu une 

historiographie qui, après ce texte de 1937, ne devait plus être qu'un théâtre d'ombres : « On ne 

peut nier - concédait-il par exemple - qu'en voyant combien il était nécessaire de résoudre ce 

problème [de la création d'un parti révolutionnaire], Bordiga a précédé beaucoup d'autres 

éléments révolutionnaires ...» Mais 1937, c'est tout à la fois 1984 et l'âge d'or du populisme, 

l'exaltation du Front populaire et les massacres de Barcelone (et comment ne pas voir que 

Gramsci et l'anarchiste Berneri sont contemporains dans la mort?), le second procès de Moscou 

et la publication de Fils du peuple, la montée des successeurs à l'intérieur du parti et le filet de 

l'Ejovtchina près de s'abattre sur les proches, la liquidation des communistes polonais et le 

souvenir encore frais de la main tendue aux fascistes : « Donnons nous la main, fils de la Nation 

                                                        
1  P. Togliatti, a Antonio Gramsci capo della classe operaia italiana», Lo Stato operaio, XI, 5-6, mai-juin 1937, pp. 273-289. 

Cet article est repris dès l'année suivante dans un ouvrage collectif consacré à Gramsci (Paris, 1938), lequel sera réédité en 
1945 (deux éditions) et en 1948. Il est également publié sous forme de brochure en 1944 et, depuis 1955, il constitue le premier 
chapitre de l'ouvrage, plusieurs fois réédité, de Togliatti, Gramsci. Cf. « Il capo della classe operaia italiana», in P. Togliatti, 

Gramsci, Florence, 1955, pp. 3-45 - texte auquel nous nous référerons dans nos notes. 

2  « Giacinto Menotti Serrati et les générations du socialisme italien 14 mai 1926, in Écrits politiques, Ili  

3  C. Cicerchia, « Il rapporto col leninismo e il problema della riveluzione italiana», ln La Città futura - Saggi sulla figura e il 

pensiero di Antonio Gramsci, a cura di A. Caracciolo e G. Scalia, Milan, 1959, pp. 11-37. 

4  R. Alcara, La formazione e i primi anni del Partito comunista nella storiografia marxista, Milan, 1970, p. 19. 
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italienne! Donnons-nous la main, fascistes et communistes, catholiques et socialistes, hommes 

de toutes les opinions. Donnons-nous la main et marchons côte à côte 5 ...» Le remarquable, 

toutefois, n'est pas tant que ce texte soit ainsi marqué par les circonstances de sa production, 

mais bien plutôt qu'ainsi et aussi daté, il n'ait cessé depuis de fonctionner, explicitement ou non, 

comme un protocole, comme le principe régulateur de tous les discours ultérieurs. 

 

Certes, l'historiographie officielle s'est efforcée, depuis, de gommer ou d'occulter les détails 

les plus incongrus de ce premier portrait. Ainsi, ce Gramsci « fils de paysans pauvres 6 », quand 

il était, on le sait, fils d'un fonctionnaire du Bureau de l'Enregistrement de Ghilarza et petit-fils 

d'un colonel de gendarmerie : Staline, il est vrai, en a usé de même avec son ascendance 7 ... 

Mais c'est qu'il s'agit ici de ressusciter un archétype : celui du héros proche de ses racines 

paysannes et de sa province natale et voué, par là même, à accéder aux degrés les plus hauts du 

Savoir et de l'Être. Comme le dira, douze ans plus tard, Togliatti : « Sarde donc, mais 

précisément parce que Sarde, Italien, et précisément parce qu'Italien, non seulement socialiste, 

mais penseur et homme d'action à la hauteur des plus grands de notre temps 8.» 

 

Le discours, toutefois, ne saurait s'épuiser dans cette seule évocation des vertus telluriques 

de Ghilarza et de la Sardaigne. Une première médiation intervient, qui donnera sens à la 

Bildung : la rencontre avec la métropole industrielle qu'est Turin - « Petrograd italienne», 

comme la définira un moment Gramsci et, plus encore, le passage par « l'école du prolétariat9». 

Sans ses liens avec la classe ouvrière turinoise, insistera Togliatti, Gramsci n'aurait pu 

entreprendre ni porter à terme « l'indispensable oeuvre de restauration du marxisme dans notre 

pays10 », - ce qui, dans le langage, est doublement révélateur : et parce que la notion de 

« restauration du marxisme», qui appartient en quelque sorte à Bordiga, charrie avec soi toute 

une vision de l'histoire du mouvement ouvrier qui se trouve aux antipodes de la reconstruction 

« léniniste» proposée ici, et parce que c'est là, précisément, la formule que Bordiga - qui dénie 

au « léninisme» toute existence et toute originalité propres - emploie à propos de Lénine. 

Lapsus, donc; faille par laquelle le discours laisse échapper et retient son contraire. 

 

Arrivé à Turin en 1911, Gramsci s'y consacre donc à « apprendre auprès des masses11 ». Et, 

ici, la légende se plait à brouiller cartes et repères. « Quelques mois après le début de la guerre, 

en 1915», Gramsci, qui appartient, comme il se doit, à « l'aile gauche du mouvement socialiste», 

aurait été « appelé à la direction du journal de la section socialiste de Turin12 ». Devenu bientôt 

« le plus populaire et le plus aimé des chefs socialistes de Turin13 », au lendemain de 

                                                        
5  « Un document pour la propagande... Où sont les agents du fascisme?», La lutte ouvrière, 12 février 1937, p. 4. Pour l'original, 

cf. a La riconciIiazione del popolo italiano è la condizione per salvare il nostro paese dalla catastrofe», Lo Stato operaio, X, 6, 
juin 1936, in Lo Stato operaio 1927-1939, Il, pp. 419-429. 

6  P. Togliatti, op. cil., p. 10. 

7  B. Souvarine, Staline, Paris, 1935. 

8  P. Togliatti, « Pensatore e uomo d'azione» [1949], op. cit., p. 65. 

9  Ibid., p. 15. 

10  Ibid., même page. 

11 P. Togliatti, op. cil., p. 17. 

12  Ibid., p. 16. 

13  Ibid., p. 18 
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l'insurrection d'août 1917, il est nommé « secrétaire de la section locale du P.S.I.», ce qui 

constitue « la première reconnaissance ouverte de son rôle de chef du prolétariat de la ville la 

plus rouge d'Italie14 ». 

 

L'attitude de Gramsci au début de la guerre, il faudra bien, pourtant, y revenir... Ce n'est, en 

tout cas, qu'après l'insurrection d'août 1917 et l'arrestation de la plupart des dirigeants socialistes 

turinois qu'il assurera de facto la direction du Grido del Popolo. C'est alors qu'il est nommé 

secrétaire du Comité exécutif provisoire de la section turinoise du P.S.I. et commence, 

effectivement, de se signaler comme «subversif» : son nom apparaît pour la première fois dans 

un télégramme que la Préfecture de Turin adresse au ministère de l'Intérieur à l'occasion de la 

réunion clandestine de la fraction socialiste révolutionnaire qui se tient à Florence le 18 

novembre 1917 15. Mais la parabole se veut ici exemplaire. Rien, jusqu'ici, que de très attendu; 

rien qui puisse remettre en question ce ressort essentiel de la littérature d'édification qu'est 

l'articulation intime du sacrifice et de la récompense; rien, enfin, qui évoque Rastignac. C'est 

sur la Vie de Don Bosco que se calqueront les premières biographies populaires de Gramsci. 

 

Sans doute, Gramsci a-t-il bien été ce petit étudiant pauvre qui, refusant richesses et 

honneurs, a tenté de se mettre à l'écoute de la principale ville industrielle d'Italie. Lui-même 

évoquera plus tard ces premières années glaciales, ses cauchemars, la course aux leçons 

particulières, et dira comment, en décembre 1915, au poste de directeur du lycée d'Oulx et au 

curriculum universitaire, il a préféré la vie du militant, du journaliste, du révolutionnaire 

professionnel - renonciation, au demeurant, plus tardive qu'il ne le dit, puisque, en 1918 encore, 

dans une lettre à Serrati, il déclare préparer une thèse de linguistique sur l'histoire du langage, 

selon la méthode du « matérialisme historique16 ». Mais de ce Gramsci étudiant, élève de 

Bartoli, d'Umberto Cosmo et d'Annibale Pastore, de ce Gramsci qui n'hésite pas à collaborer - 

sur des thèmes littéraires - au Corriere universitario de Turin17, de ce Gramsci concret, 

Togliatti, précisément, ne souffle mot. Et ce silence surprend d'autant. plus que la légende, 

soigneusement entretenue par ses soins, ne cessera ensuite de gonfler et d'exalter leur rencontre 

« historique» sous les colonnes de l'Université de Turin, un petit matin de l'automne 191118. 

Qu'en gommant ainsi cette période « intellectuelle» de l'apprentissage de Gramsci, il s'agisse 

pour Togliatti d'accentuer le caractère « prolétarien» de son héros - intention déjà présente, au 

reste, dans la formule « fils de paysans pauvres» - le seul contexte de 1937 pourrait suffire à 

l'expliquer. Que l'exemplarité de la parabole exige également un personnage dépouillé de ses 

principales déterminations concrètes, ce serait également de bonne logique : et l'on verra qu'au 

sortir de la guerre la première édition des Lettres de prison persévérera dans cette entreprise de 

« purification». Mais, plus probablement, l'effort de Togliatti, pleinement fidèle en cela à sa 

formation néo-hégélienne et crocienne, tend-il surtout, en retraçant une histoire purement 

idéelle, à constituer l'itinéraire de Gramsci en une sorte de phénoménologie de l'esprit. Ce qui 

ne va pas sans un préalable travail de l'abstraction. 

 

                                                        
14  Ibid., p. 21. 

15  P. Spriano, Torino operaio nella grande guerra (1914-1918), Turin, 1960, p. 284. 

16  G. Fiori, La Vie de Antonio Gramsci, Paris, 1970, p. 118. 

17  R. Martinelli, « Gramsci e il Corriere universitario», Studi storici, XIV, 4, 1973, pp. 908-916. 

18  M. et M. Ferrara, Conversando con Togliatti, Rome, 1953, p. 9. 
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La première victime en est Angelo Tasca. Après avoir dirigé pendant trois ans - 1926-1929 

- le P.C.I. en compagnie de Togliatti et de Grieco, Tasca, pour avoir fait front à Staline, en a été 

exclu en 1929. Il est devenu dès lors l'un des « Goldstein» du 1984 togliattiste : expulsé sans 

tarder des fameux Souvenirs d'un perruquier, de Giovanni Germanetto19, il continuera 

d'apparaître, en 1952, comme un « opportuniste pourri 20», pour se voir accoler plus récemment 

l'épithète - a peine moins infamante - d' « archiviste de la révolution21 ». Son spectre hante 

d'autant plus l'historiographie togliattiste que, non content de préparer ces bombes que 

constituent la publication, dès 1938, de la lettre de Gramsci au P.C.U.S.22, ses articles de 1953 

sur les débuts du P.C.I. et, surtout, ses Archives patiemment accumulées23, Tasca symbolise 

une période où Gramsci et Togliatti se sont trouvés en désaccord. Comme le rappellera en effet 

Gramsci dans une lettre du 5 janvier 1924, en août 1920 Togliatti et Terracini « s'étaient ralliés 

à Tasca», c'est-à-dire à la « droite» de la section socialiste de Turin24. Qu'après l'arrestation de 

Gramsci, Togliatti se soit retrouvé pendant trois ans pleinement d'accord avec Tasca dans la 

gestion du P.C.I. n'en rend, bien entendu, que plus urgente cette opération d'exorcisme. 

 

Mais Tasca, qui est probablement le seul membre du groupe de L'Ordine Nuovo à pouvoir 

se réclamer d'origines prolétariennes, incarne d'abord l' « avant-guerre» de Gramsci et de 

Togliatti. « Vieux militant» du mouvement des jeunesses socialistes, il joue ici un rôle 

essentiel : n'en déplaise à la légende, c'est sa rencontre avec Tasca, et non avec Togliatti, qui 

sera décisive pour l'évolution de Gramsci. Il n'est nullement certain que Tasca soit ce leader 

des jeunes socialistes turinois qu'évoquera Gramsci en 1916 : « Nous sortions souvent en 

groupe des réunions du parti en entourant celui qui était notre leader 25» : en 1916, en effet, 

Gramsci n'a manifestement aucun motif de taire le nom de Tasca et ce mystérieux leader ne 

peut être que Mussolini, exclu depuis plus d'un an du Parti socialiste26. Mais, en s'opposant à 

Bordiga lors du Congrès de la Fédération des jeunesses socialistes, Tasca a défini, dès 1912, 

l'un des termes de l'espace politique dans lequel se situera Gramsci : entre Bordiga - « à gauche» 

- et Tasca - « à droite». C'est également lui qui, le spectacle des élections de 1913 aidant, fera 

« définitivement de Gramsci un socialiste27» et qui, quelques années plus tard, fournira les 6 

000 lires nécessaires au lancement de L'Ordine Nuovo. 

 

                                                        
19 A. Tasca, I primi dieci anni del P.C.I., Bari, 1971, p. 148. Publiés d'abord en russe en 1930, les Souvenirs d'un perruquier, 

de G. Germanetto (Paris, 1931), ont connu 45 éditions en 23 langues, avec un tirage total de plus d'un million d'exemplaires. 

20  [P. Togliatti], « Un opportunista marcio : Angelo Tasca », in Trenta anni di vila e lotte del P.C.I., Rome, 1952, pp. 120-

121. 

21  G. Amendola, « Un archivista nella rivoluzione P, Rinascita, XXIV, 9, 3 mars 1967, pp. 15-17. 

22  A. Tasca, « Una lettera di A. Gramsci al Partito comunista russo», Problemi delta rivoluzione italiana, avril 1938, pp. 24-

30. 

23  « Archivio di Angelo Tasca con introduzione e note di Gluseppe Berti P, Annali Feltrinelli 1966, Milan, novembre 1966; 

repris partiellement In G. Berti, I primi dieci anni di vila del P.C.I. -Documenti inediti dell' Archivio Angelo Tasca, Milan, 
1967. 

24  A Scoccimarro, 5 janvier 1924, in Écrits politiques, II. 

25  a Pietro Gavosto», Il Grido del Popolo, 22 janvier 1916, in Scritti giovanili 1914-1918, Turin, 1958, pp. 21-22. Cf. aussi 0. 

Berti, op. cil., p. 196. 

26 A. Romano, a Antonio Gramsci tra la guerra e la Rivoluzione», Rivista Storica del Socialismo, 1, 4, octobre-décembre 1958, 

p. 413. 

27  A. Tasca, I primi dieci anni del P.C.I., éd. cit., p. 88. 
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Ce silence autour du personnage et du rôle de Tasca désigne évidemment toute une zone 

d'ombre; des problèmes, surtout, que Togliatti s'interdit de poser. Zone d'ombre, d'abord, que 

le contexte turinois, bien exploré, il est vrai, et même trop, depuis28 ; zone d'ombre, donc, sur 

ces « masses» et ce « prolétariat» si souvent invoqués : et ici, il ne saurait s'agir, bien entendu, 

de censure consciente, mais simplement de ce que, pour la téléologie léninienne de Togliatti, 

tout ce qui, dans la biographie de Gramsci, précède la rencontre avec le « léninisme», se trouve 

d'emblée dévalorisé, voire insignifiant. Problème mineur, sans doute, que celui de l'adhésion de 

Gramsci au socialisme : Togliatti la date de 1910 ou 1911, quand une dédicace apposée par 

Tasca sur un exemplaire de Guerre et Paix offert à Gramsci le 11 mai 1912 laisse entendre qu'à 

cette époque le jeune Sarde n'a pas rejoint encore le P.S.I. et qu'au témoignage de Battista 

Santhià, cette adhésion n'aurait eu lieu qu'en 1913 29. Mais c'est taire, bien évidemment, que ce 

passage n'a pas tant été le fruit de l' « école du prolétariat turinois» ou d'un « perpétuel retour» 

sur l'oeuvre dAntonio Labriola30 - dont le nom, au demeurant, n'apparaît pour la première fois 

sous la plume de Gramsci qu'en janvier 1918 Il - que de la lecture de « méridionalistes» comme 

Salvemini ou Fortunato, d'économistes libéraux comme Einaudi, et de la fréquentation des 

milieux libre-échangistes : en octobre 1913 encore, avant même que d'assister, en Sardaigne, à 

ces élections dont le spectacle achèvera sa conversion, Gramsci adhère à un groupement sarde 

d' « action et de propagande antiprotectionniste». 

 

Mais il y a plus important encore, et c'est le silence sur l'attitude de ce Gramsci, nouveau 

venu au socialisme, face au problème de l'entrée en guerre de l'Italie. Cette sorte de péché 

originel que sera, pour le socialisme italien d'après-guerre, la tentation interventionniste ou 

nationaliste de 1914, ne cessera, en effet, de peser, pendant des années, sur son évolution et 

d'hypothéquer ses actions : en lui interdisant peut-être de rompre dès 1919 avec les réformistes 

ou de tenter une sortie hors du contexte turinois, en retardant peut-être aussi sa rupture avec 

Bordiga, en rendant sa position plus incommode jusqu'à l'intérieur du P.C.I. C'est, du reste, ce 

que reconnaîtra ultérieurement Togliatti en évoquant la fondation du P.C. d'Italie : « Quelques 

délégués auraient voulu s'opposer à l'admission de Gramsci dans le Comité central, en se 

référant à l'accusation stupide, lancée par des réformistes et des maximalistes au cours des 

violentes discussions qui avaient précédé le Congrès, selon laquelle il aurait été 

interventionniste et même ardito au front 31.» Ardito, c'était, certes, une accusation stupide, 

s'agissant de ce petit bossu malingre. Mais celle d'interventionnisme n'était pas sans fondement. 

 

A l'origine de cette rumeur, on trouve un article du 31 octobre 1914, « Neutralité active et 

agissante32», dans lequel Gramsci se prononce, avec des nuances que l'on s'est efforcé depuis 

de sursignifier, en faveur des thèses de Mussolini, alors directeur de l'Avanli! 33. La réédition 

de ce texte, en 1958, suscitera deux attitudes également embarrassées : l'effort de récupération 

                                                        
28  P. Spriano, Socialismo e classe operaia a Torino dal 1892 al 1913, Turin, 1958, et, du même, Torino operaia nella grande 

guerra (1914-1918), déjà cité, ainsi que E. Avigdor, « Il movimento operaio torinese durante la prima guerra mondiale , in La 
Città futura, déjà cité, pp. 39-90. 

29  A. Leonetti, Note su Gramsci, Urbino, 1970, pp. 165-166. 

30  M. et M. Ferrara, op. cil., p. 29. 

31  P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del P.C.I., Rome, 1962, p. 13. 

32  Cf. infra, pp. 63-67. 

33 Cf. A. Romano, loc. cit., ainsi que R. Paris, « La première expérience politique de Gramsci», Le Mouvement social, no 42, 

janvier-mars 1963, pp. 31-57. 
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qu'on a dit, conduit avec plus ou moins de bonheur et, désormais, insoutenable; et la tentative 

de réduire l'affaire à un accident aussi « malheureux» qu' « incompréhensible34 », alors que tout 

ce que l'on sait du P.S.I. et de ses « générations» - y compris à travers le Gramsci parvenu a 

maturité de l'article sur Serrati - comme tout ce que l'on sait ou pressent de la formation 

théorique et politique de ce jeune Gramsci, tout nourri de Croce, de Gentile, de Sorel et de 

Salvemini, font plus qu'expliquer la tentation « mussolinienne » de 1914, la rendent pleinement 

compréhensible. Face à la guerre, ce sera donc la rupture avec les positions neutralistes - d'un 

neutralisme parfois abstrait - du socialisme officiel. Gramsci et Togliatti s'éloignent tous deux 

du P.S.I., et déjà, jusque dans le péché, leurs routes paraissent diverger : « Dans sa forme sinon 

en substance, la position de Togliatti se distingua de celle de Gramsci en ce sens qu'il présenta 

une lettre de démission du parti à la section socialiste (l'ancien secrétaire de la section socialiste 

turinoise Giovanni Boero le rappellera au cours d'une polémique qui eut lieu par la suite dans 

l'émigration) et, comme Togliatti avait été réformé et était exempté du service militaire, il fit 

une demande d'engagement volontaire et put se faire enrôler (il fit la guerre comme volontaire 

dans le service de santé des chasseurs alpins)35.» 

 

Une telle issue étant interdite à Gramsci, il vit la crise dans toute son ampleur, avant que de 

la réprimer. Car, si l'on en croit Tasca, le « malheureux» article représente plus qu'un coup de 

tête juvénile ou un accident isolé. « A l'automne 1914 - écrit Tasca dans des notes inédites - 

Gramsci est pour la neutralité active et agissante, en substance, pour la guerre telle que paraît 

la préconiser Mussolini. Il accepte de collaborer au Popolo d'Italia [du même Mussolini], 

envoie un article sur la Sardaigne, que Mussolini ne publie pas, en l'invitant toutefois à en 

envoyer d'autres.36» La collaboration en restera là, et ce nouvel acte manqué - que les socialistes 

s'empresseront d'exhumer après la scission de Livourne 37 - ne saurait être sursignifié. Après 

tout, même interventionniste, le Mussolini de 1914 se veut, continue d'apparaître à beaucoup et 

demeure peut-être, pour autant qu'il ait pu l'être naguère, un « révolutionnaire» et le 

« mussolinisme», nullement exceptionnel, de Gramsci - Tasca rappellera plus tard combien 

Mussolini avait su fasciner les jeunes socialistes : « les jeunes sont presque tous avec lui, ils 

comptent sur lui pour une rénovation du parti 38» - va de pair avec celui de son « maître» 

Salvemini, qui applaudit au tournant de Mussolini 39, ou avec l'engagement, plus effectif, de 

tous ceux, de Nenni à Dorso, qui collaboreront, et parfois même après la guerre, au Popolo 

d'Italia. Le grave est plutôt dans cette volonté qu'il affectera de ne pas jouer, selon la formule, 

les « Madeleine repenties» et de ne pas revenir sur ce qui, de ce fait, risquait de représenter plus 

qu'une erreur de jeunesse. « Gramsci n'a jamais fait la critique de son " interventionnisme " 

initial», note Tasca, qui rapporte, comme à mivoix, cet épisode troublant : « Une seule fois, au 

cours d'une conversation (j'en fus marqué et je revois encore l'endroit où il me fit ces 

confidences, l'entrée des colonnades de la via Sacchi), il eut des termes très durs pour lui-même, 

                                                        
34  G. Tamburrano, « Fasi di sviluppo del pensiero politico di Gramsci La Città futura, éd. cit., p. 118. 

35  G. Berti, « Appunti e ricordi 1919-1926 à, op. cit., p. 50. 

36  a Un tentativo di ricostruzione e di interpretazione degli anni 1914-1920 negli appunti inediti di Angelo Tasca», in G. Berti, 

op. cit., p. 48. 

37  B. Martinelli, « Una polemica del 1921 e l'esordio di Gramsci sull Avanti ! torinese», Critica marxista, X, 5, septembre-

octobre 1972, pp. 148-168. 

38  A. Tasca, 1 primi dieci anni del  p. 88. 

39  Cf. sa lettre à Mussolini du 18 octobre 1914, in R. Paris, Histoire du fascisme en Italie, I, des origines à la prise du pouvoir, 

Paris, 1962, p, 54. 
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comme si son attitude de 1914-1915 n'avait pas été un incident négligeable, mais quelque chose 

qui se rattachait à une erreur plus générale, qui avait sa logique propre et dont il avait dû se 

libérer par la suite40.» 

 

La crise sera longue, dure, probablement plus qu'il ne paraît... Gramsci rompt toutes ses 

amarres, s'isole, se renferme, englouti par l'étude et le froid. «J'ai vécu deux ans hors du monde, 

écrit-il à sa soeur Grazietta en 1916; un peu dans un rêve. J'ai laissé se rompre un à un les fils 

qui m'unissaient au monde et aux hommes... Depuis deux ans, je n'ai vécu que pour mon 

égoïsme, pour ma souffrance égoïste... Mais j'ai travaillé. J'ai peut-être trop travaillé, plus que 

mes forces ne me le permettaient41.» Les fils brisés, peu à peu, se renouent pourtant, 

péniblement. A l'automne 1915 près plus d'un an de silence, il publie dans Il Grido del polo un 

petit article - « Après le Congrès socialiste espagnol 42 » - où paraît passer quelque chose du 

souffle de Zimmerwald. Il commence ainsi, timidement, à collaborer au Grido del Popolo, puis 

à l'édition turinoise de l'Avanti!, où il assure une chronique locale, « Sotto la Mole», du nom 

d'une tour, la « Mole degli ebrei », qui se dresse au centre de Turin43. Mais, hormis de rares 

exceptions, pendant près d'un an encore sa contribution à la presse socialiste se cantonnera au 

seul commentaire des « petits faits vrais» de la vie turinoise. En 1917, enfin, soucieuse de 

« démontrer qu'en dépit de la guerre, son activité n'a rien perdu de son ardeur de naguère 44», 

la Fédération piémontaise des jeunesses socialistes le charge de rédiger un « numéro unique» 

d'un journal. Il s'y consacre avec enthousiasme, s'y adonne tout entier, l'organise et le rédige 

seul, trouve le titre : La Città futura 45. 

 

Revenant de la réunion de Florence de l'automne 1917, Gramsci confiera à Germanetto 

l'importance qu'a revêtue pour lui la rédaction de ces quatre petites pages : « Il me parle avec 

beaucoup d'enthousiasme d'un journal de culture ouvrière, La Città futura, numéro unique, qui 

fut publié à cette époque comme un échantillon de sa pensée 46.» Première ébauche d'une revue 

future ou plutôt, comme le veut Gramsci, « invitation à agir et à penser», il s'agit en tout cas, 

dans son itinéraire, d'une articulation essentielle: l'aboutissement, certes, d'un apprentissage 

qu'il a dû recommencer, sinon simplement commencer, après l'expérience manquée de 1914, 

mais aussi le point de départ d'une problématique qui se prolongera à travers les écrits ultérieurs, 

L'Ordine Nuovo en particulier, jusque dans les Cahiers de prison. Sans doute, ce « numéro 

unique» continue-t-il de se réclamer d'une « tradition entièrement italienne, la tradition 

mazzinienne renouvelée par les socialistes 47», mais c'est ici aussi que Gramsci prend 

ouvertement position, pour la première fois, contre le « fatalisme positiviste» du réformisme 

italien et de cette Critica sociale qu'il désignera bientôt comme la « critique critique 48.».  

                                                        
40  a Un tentativo di ricostruzione...» op. cil., p. 49. 

41  2 000 pagine di, Gramsci, IL Lettere edite e inedite (1912-1937), Milan, 1964, p. 18. 

42  Cf. infra, pp. 67-70. 

43  Ces chroniques ont été rassemblées dans le volume Sotto la Mole 1914-1920, Turin, 1960. 

44  « Un numero unico dei giovani», Avanti 1, 12 février 1917, in A. Gramsci, Scritti 1915-1921, Nuovi contributi a cura di S. 

Caprioglio, Milan, 1968, pp. 30-31. 

45  Cf. ci-après, pp. 95-115. 

46  G. Germanetto, Memarie di un barbiere, Rome, 1962, p. 120. 

47  La Città futura, Numero unico pubblicato dalla Federazione Giovanile Socialista Piemontese, Turin, Il février 1917, p. 4. 

48  Cf. ci-après, pp. 109 et 139-141. 
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Le souvenir qui affleure ici de la longue polémique crocienne contre le positivisme, la 

publication d'extraits de Croce 49 et d'Armando Carlini, tout comme, au reste, langage comme 

inspiration, l'ensemble de cette Città futura, tout, ici, au demeurant, atteste la présence d'un 

idéalisme néo-hégélien et de la « réforme de la dialectique» entreprise autrefois par Croce. Mais 

c'est peut-être, comme le suggérera une note des Cahiers, qu'il S'agit ici, Croce se substituant à 

Hegel, de recommencer Marx et d'ébaucher une renaissance marxiste : « En février 1917, dans 

une brève note qui précédait la reproduction du texte de Croce, " Religione e serenità ", qui 

venait de paraître dans la Critica, j'ai écrit que, de même que l'hégélianisme avait été la prémisse 

de la philosophie de la praxis au XIXe siècle, aux origines de la civilisation contemporaine, de 

même la philosophie de Croce pouvait être, de nos jours, pour notre génération, la prémisse 

d'une reprise de la philosophie de la praxis. La question n'était qu'ébauchée, sous une forme 

certainement primitive et encore plus sûrement inadéquate, car à cette époque le concept de 

l'unité de la théorie et de la pratique, de la philosophie et de la politique n'était pas encore clair 

pour moi et moi, j'étais tendanciellement plutôt crocien 50.» 

 

Un tel aveu désigne évidemment l'une des origines possibles de l'historicisme gramscien51 

(2), mais le problème ici posé ne réside pas tant dans cette présence, avouée ou non, de Croce, 

de Gentile ou d'un idéalisme où la polémique bergsonienne contre le positivisme le dispute à 

l'idéalisme, que dans la place qu'occupera cette « philosophie de Croce» pour la génération de 

L'Ordine Nuovo : à ses origines, comme élément discriminant, et tout au long de son histoire, 

comme un facteur de cohésion mythique. Au risque, certes, de se donner un Marx déjà 

« révisé», passablement sorélien ou, pour parler la langue de l'époque, « bergsonisé», c'est là en 

effet une génération qui découvre ou redécouvre Marx - et Labriola52 - assez tardivement et 

pour laquelle cette découverte passe par la lecture de Materialismo storico ed economia 

marxistica 53 et la « réforme» crocienne de la dialectique hégélienne. A l'égard du « marxisme 

de la lIe Internationale», formé à l'école de Kautsky et de la Neue Zeit et nourri de scientisme 

et de positivisme, il y a là un élément de nouveauté indéniable, une rupture qui est peut-être 

radicale et qui, avec le temps, se voudra exemplaire. Les attaques de Mondolfo et des 

réformistes de la Critica sociale contre le « bergsonisme» et le « volontarisme» de Gramsci et, 

surtout, la polémique obstinée de Bordiga contre le « pré-marxisme» originel de L'Ordine 

Nuovo -polémique qui ne cessera de s'envenimer à l'approche du IIIe Congrès du P.C. d'Italie - 

susciteront, en effet, chez les ordinovistes une défense à tous crins de l'originalité et de 

l'exemplarité de leur « voie au marxisme». Ainsi, lorsque Bordiga s'étonnera qu'on puisse tenter 

de concilier le « léninisme» comme « vision totale du monde» avec « l'adhésion des leaders 

ordinovistes à la philosophie idéaliste, à la conception du monde propre, non à Marx et à Lénine, 

mais aux néo-hégéliens et à Benedetto Croce54 », Togliatti lui objectera qu' « on peut arriver au 

marxisme par diverses voies. Nous y sommes parvenus par la voie suivie par Karl Marx, c'est-

                                                        
49 Ce texte de Croce - « Religione e serenità» - sera également publié, sous un autre titre, dans L'Ordine Nuovo (B. Croce, a 

La vanità della religione», L'Ordine Nuovo, Il, 10, 17 juillet 1920). 

50  Cahier 10 (XXIII), 1932-1935, p. 49. 

51  L. Althusser, « Le marxisme n'est pas un historicisme», in Lire le Capital, Paris, 1965, pp. 73-108. 

52  E. Santarelli, « Il ritorno a Labriola», in La revisione del marxismo in Italia, Milan, 1964, pp. 326-329. 

53  B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Bari, 1899 (ire éd.); trad. franç. : Matérialisme historique et 

économie marxiste, Paris, 1900. 

54 A. Bordiga, « Il pericolo opportunista e l'Internazionale», Lo Stato Operaio, juillet 1925; trad. franç. : « Le danger 

d'opportunisme et l'Internationale» Invariance, IV, 10, avril 1971, pp. 53-64. 
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à-dire en partant de la philosophie idéaliste allemande, en partant de Hegel. Nous attendons 

qu'on nous démontre que cette origine est moins légitime que celle qui aurait d'autres points de 

départ : les mathématiques, par exemple, ou les sciences naturelles, ou le positivisme, ou 

l'humanitarisme, ou la littérature, ou (pourquoi pas?) une foi religieuse. Quant à nous, la voie 

que nous avons suivie est, par rapport à toute autre, la voie royale et elle en a tous les 

avantages55». Sa plaidoirie, il est vrai, exclura toute autre voie vers le marxisme qu'un 

apprentissage intellectuel ou spéculatif... 

 

Revenant, toujours dans la même note des Cahiers, sur sa lointaine tentative de La Città 

futura, Gramsci, du reste, n'en reniera pas la substance, l'inspiration originelle : récapituler ou 

mieux recommencer, à partir de Croce, « le plus grand penseur d'Europe de l'époque56», 

l'itinéraire par lequel Marx était parvenu, de Hegel, à la philosophie de la praxis. « Mais 

maintenant, précise-t-il, même sans la maturité et la capacité qu'exigerait cette entreprise, il me 

semble qu'il faille reprendre cette thèse et la présenter sous une forme plus élaborée. Il faut, 

autrement dit, opérer, pour la conception philosophique de Croce, la même réduction que celle 

que les premiers théoriciens de la philosophie de la praxis [Marx et Engels] ont opérée pour la 

conception hégélienne. C'est là la seule manière historiquement féconde de provoquer une 

reprise adéquate de la philosophie de la praxis 57 ...» L'objet - l'un des objets au moins - de ces 

notes sur la filosofia di Benedetto Croce58  est ainsi déterminé, mais, surtout, La Città futura se 

voit, de ce fait, désignée comme l'un des lieux où la problématique des Cahiers s'engrène 

immédiatement sur celle des écrits politiques. C'est là une indication essentielle quant au 

rapport entre les Cahiers et ce qui les précède. 

 

La Città futura est datée du 11 février 1917. Moins d'un mois lus tard éclate à Petrograd la 

Révolution russe. 1917 devient ainsi un moment clé. Dans la reconstruction de Togliatti, voici 

que le héros se trouve enfin doté, par la vertu d'une rencontre, de ce don ou de ce talisman par 

lequel il triomphera des obstacles. Voici enfin venu le moment du saut décisif : ce saut 

qu'évoque en d'autres lieux l'Étrangère de Mantinée. L'accession à un « autre ordre». Le centre 

idéal où convergent et se déchiffrent - passé et futur - les moments essentiels de la biographie 

et de l'histoire. Alors que, d'ores et déjà, La Città futura venait de désigner un certain type de 

problématique dont la présence allait se faire sentir jusque dans les Cahiers de prison, la 

« poussée décisive», comme la désigne Togliatti, émane ici de la Révolution russe et, 

singulièrement, du « léninisme» : « Gramsci fut le premier a comprendre, en Italie, la valeur 

internationale du bolchevisme et de la grande Révolution socialiste d'octobre59.» La rencontre 

avec le « léninisme» apparaît ainsi comme unique donatrice de sens, réalisatrice de plénitude. 

C'est ici que le jeune « rebelle60», dépouillant sa toge prétexte, se transforme en 

« révolutionnaire», en « restaurateur du marxisme» et de la dictature du prolétariat61, en « chef 

[de droit] de la classe ouvrière italienne». Naissance mythique d'une dynastie. 

                                                        
55  P. Togliatti, « La nostra ideologia», L'Unità, 23 septembre 1925, in Opere, 1, Rome, 1967, pp. 647-653. 

56  « Due inviti alla meditazione», La Città futura, p. 3. Il s'agit du « chapeau» qui précède les textes de Croce et de Carlini. 

57. Cahier 10 (XXIII), ibid. 

58  Cahier 10 (XXIII), 1932,1935. 

59   P. Togliatti, op. cit., p. 32. 

60   Ibid., p. 51. 

61  Ibid., p. 23 
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La rencontre est bien entendu reconstruite à travers une série d'images d'Épinal, dans la 

tradition de rigueur depuis la « bolchevisation» des partis communistes62 : « On recherchait, on 

attendait avec anxiété les écrits de Lénine, les documents du Parti bolchevique, en les traduisait, 

on les lisait et on les discutait collectivement, on les expliquait, on les faisait circuler dans les 

usines. Gramsci était l'âme de ce travail63.» Ici encore, aucun repère, aucune date, rien de 

vérifiable. Rien, en particulier, qui atteste un contact direct et précoce avec les positions de 

Lénine : et l'on sait aujourd'hui que ce n'est qu'en 1919 que Gramsci aura accès à quelques textes 

de ce dernier; en particulier, une brochure sur la question agraire 64. Certes, le nom même de 

Lénine n'est pas totalement inconnu. Depuis les conférences de Zimmerwald et de Kienthal, il 

a commencé de toucher quelques cercles restreints et, avec la Révolution russe, son spectre 

hantera toujours plus les colonnes de la grande presse. Mais il n'est pas sûr qu'on en sache 

davantage qu'en ces jours où les dirigeants de la He Internationale avouaient leur 

incompréhension face au fouillis inextricable du socialisme russe. Tout au plus retient-on de 

Lénine, et surtout à partir de la révolution de février, qu'il s'oppose à la poursuite de la guerre65. 

C'est ainsi que, lorsque les envoyés de Kerenski, Goldenberg et Smirnov, deux mencheviks de 

droite, arrivent à Turin, le 13 août 1917, la foule les accueille au cri de « Vive Lénine !». Un tel 

malentendu suffit à attester que Lénine est d'abord, sinon seulement, un symbole : celui de cette 

paix à laquelle cette foule aspire. Mais, surtout, on ne saurait oublier que l'affaire se situe après 

les « journées de Juillet», qui ont poussé un instant sur le devant de la scène Lénine et les 

bolcheviks. 

Dès la fin du mois d'avril 1917, dans un article où il reconnaît manquer d'éléments propres 

à fonder sa démonstration et qui - on ne l'a pas assez remarqué - ne comporte encore aucune 

référence aux forces en présence ni, a fortiori, à Lénine et aux bolcheviks 66, Gramsci s'affirme 

effectivement convaincu que la révolution de février a mis en branle un processus largement 

spontané qui « doit naturellement déboucher sur le régime socialiste». La seule « preuve» 

invoquée est cette représentation de la Révolution russe comme révolution antijacobine, 

révolution par en bas, antiautoritaire et presque libertaire, qui sera, pendant quelque temps, au 

centre de ses interprétations du processus russe et qui témoigne, pour l'heure, d'une volonté 

évidente d'adhérer au « mouvement réel», de reconnaître et de nommer la révolution au lieu 

effectif de son surgissement. Plus tardive, la rencontre avec Lénine succède aux « journées de 

Juillet». C'est alors que le nom de Lénine apparaît pour la première fois sous la plume de 

Gramsci et que ce dernier, proposant une fois de plus sa lecture libertaire de la Révolution russe, 

se prononce explicitement en faveur des « maximalistes», comme on désigne alors les 

bolcheviks67. Greffe combien paradoxale, mais le texte lui-même ne permet nullement de 

conclure à une connaissance effective des positions du P.O.S.D.R. (b) ni même à un 

engagement irréversible en faveur des bolcheviks. 

 

                                                        
62  P. Togliatti, « Le ripercussioni della Rivoluzione russa sulla Italia proletaria», La Corrispondenza internazionale, 1, 10, 7 

novembre 1925, in Opere, 1, pp. 673-678. Cf. aussi- pour un autre domaine - R. Ghioldi « L'influence du léninisme en Amérique 
latine», La Correspondance Internationale, VIII, 8, 26 janvier 1928, p. 109. 

63  P. Togliatti, op. cit., p. 21. 

64  S. Caprioglio, in A. Gramsci, Scritti 1915-1921, éd. cit., pp. 172-173. 

65  P. Spriano, Torino operaia nella grande guerra (1914-1918), pp. 209-211. 

66 1. « Notes sur la révolution russe», 29 avril 1917, infra, pp. 118-121. 

67 2. « Les maximalistes russes», 28 juillet 1917, infra, pp. 121-124. 
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Un autre article de l'été 1917, « Kerenski-Tchernov68», écrit en pleine Kerenschina, alors 

que Lénine, réfugié en Finlande, apparaît définitivement hors-jeu, montre bien, en effet, que 

rien n'est encore acquis. Ce n'est plus Lénine qui incarne désormais la « continuité» et le 

« rythme de la révolution», mais le socialiste-révolutionnaire Viktor Tchernov. Davantage, et 

ce fait lui-même suffit à attester l'obscurité totale où se trouve Gramsci quant à la topologie des 

forces révolutionnaires russes, le même Tchernov apparaît ici voué à jouer les saint Paul du 

bolchevisme et à remplacer Lénine à la tête des « maximalistes» : « Le maximalisme russe a 

trouvé son chef. Lénine était le maître de vie, l'agitateur des consciences, l'éveilleur des âmes 

dormantes. Tchernov est le réalisateur, l'homme qui a un programme concret à réaliser, un 

programme entièrement socialiste 69...» On peut, bien entendu, invoquer ici tant la bonne faute 

que l'incessante propagande de l'Avanti ! en faveur de Tchernov70, mais il est certain que 

l'image d'un Gramsci « léniniste» de la première heure, ne résiste guère à la lecture de ce texte. 

 

Que, pour Gramsci, l'adhésion à la Révolution russe ne signifie pas nécessairement, dans 

un premier temps au moins, adhésion au bolchevisme ni, a fortiori, au « léninisme» - doctrine 

forgée par Zinoviev à partir de 1923 pour faire pièce à Trotski - c'est ce qu'atteste aussi l'article 

par lequel il saluera, le 24 décembre 1917, le coup d'État bolchevique : « La révolution contre 

Le Capilal71.» C'est là, du reste, avec « Neutralité active et agissante», le plus controversé de 

ses textes : en témoigne, entre autres, le luxe de précautions dont s'entourent, ici encore, les 

préfaciers des Scritti giovanili72. Il ne s'agit pourtant que d'une pièce du débat - ouvert dès 1881 

par la correspondance entre Marx et Vera Zassoulitch - sur la possibilité de « sauter les étapes»; 

débat auquel la Révolution d'octobre redonne une actualité neuve et dans lequel la position 

qu'illustre Gramsci n'apparaît nullement isolée. « Historia facit saltus», proclamera, par 

exemple, Serrati dans l'Avanti ! du 8 janvier 1918 )73. Mais, dès sa parution, cet article va 

mécontenter, comme aurait dit Dante, et Dieu et le Diable. 

Pour les réformistes, attachés à la lettre de la Contribution à la critique de l'économie 

politique74, l'hérésie explicite du texte revêt aussitôt un caractère exemplaire. « Un 

collaborateur de l'Avanti 1 - s'indignera Claudio Treves - exposait récemment la doctrine selon 

laquelle les décrets de Lénine dépassent l'histoire, survolent autrement dit les périodes 

d'évolution de la propriété. Avec des décrets, on saute à pieds joints l'ère industrielle bourgeoise, 

on passe de l'économie agraire patriarcale au collectivisme75 !»... 

La provocation est telle qu'en 1924 encore l'écho en fera vibrer d'indignation les meilleurs 

esprits réformistes : « L'Avanti !, chez nous, en arriva même à exalter l'action des léninistes 

                                                        
68  « Kerenski-Tchernov», 29 septembre 1917, infra, pp. 127-129. 

69  Cf-après, p. 128. 

70  Cf. P. Togliatti, « Le ripercussioni della Rivoluzione russa...», loc. cit., ainsi que la note 1, p. 128. 

71  Ci-après, pp. 135-138. Pour la datation de ce texte, cf. L. Cortesi, Le origini del P.C.I., Bari, 1972, p. 375. 

72  Scritti giovanili 1914-1918, éd. cit., pp. XVII-XVIII. 

73  Sur l'ensemble de ce débat, cf. L. Cortesi, op. cit., pp. 397-403. 

74  « Une formation sociale ne disparaît jamais avant que soient développées toutes les forces productives qu'elle est assez 

large pour contenir, jamais des rapports de production nouveaux et supérieurs ne s'y substituent avant que les conditions 
d'existence matérielles de ces rapports soient écloses dans le sein même de la vieille société» (K. Marx, Contribution à la 
critique de l'économie politique, trad. franç., Paris, 1957, p. 5). 

75  Very Weil [C. Treves], « Lenin, Martoff e... noi !», Critica sociale, 1er - 15 janvier 1918, cité par L. Cortesi, op. cit., p. 399. 
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comme la révolution contre Le Capilal 76»... Mais, s'ils attestent le caractère hérétique de cet 

article -novateur, au dire de certains - tous ces cris d'indignation désignent surtout, parmi les 

défenseurs de Lénine et des bolcheviks, ce qu'il faut bien appeler le « maillon le plus faible». 

 

Et de fait, pour ceux qu'enflamme la Révolution bolchevique, le plaidoyer de Gramsci 

constitue plutôt un acte manqué. L'apparence du discours, d'abord, est toute baignée 

d'idéalisme, de volontarisme ou, comme on dira bientôt, de « bergsonisme». Cette peinture 

d'une révolution « pétrie d'idéologie plus que de faits», cette définition paradoxale du Capital 

comme le « livre des bourgeois», cette représentation quasi mystique d'un marxisme qu'il s'agit 

de vivre sub specie aeternitatis et d'assumer dans son essence, cet incessant va-et-vient du 

volontarisme à l'actualisme n'appartiennent pas, d'évidence, à la configuration du discours 

marxiste. C'est là un point où, du reste, réformistes et révolutionnaires, paraissant s'accorder, 

aboutissent à une sorte de consensus. « Il a semblé à certains - écrit par exemple Bordiga - que 

la victoire de la Révolution socialiste dans le pays d'Europe où l'évolution des conditions 

sociales était précisément la plus arriérée constituait un grave démenti aux prévisions et théories 

marxistes. Cela a donné l'occasion à A. G. de publier dans l'Avanti! du 22 décembre [recte: 24 

décembre] un article qui soutient que la Révolution russe est une défaite de la méthode du 

matérialisme historique et la victoire, en revanche, de valeurs " idéalistes ". [...] Pourquoi 

ergoter sur les conditions politiques de la conquête prolétarienne du pouvoir lorsque le succès 

en prouve d'évidence la maturité77 ?» Mais, surtout, en définissant la Révolution bolchevique 

comme une « révolution contre Le Capital», Gramsci se trouve, volens nolens, admettre et 

assumer cette image d'un Lénine « bafouant» l'enseignement de Marx qui est au coeur du 

discours réformiste. a « voie au marxisme», si originale et si prometteuse, qu'esquissait La Città 

futura, apparaît ici tourner court. Gramsci, d'évidence, demeure toujours prisonnier du champ 

théorique où s'inscrit le «marxisme de la IIe Internationale» et bien loin encore d'envisager, 

comme Bordiga précisément le fera peu après, une rupture radicale avec les réformistes. 

 

À quelques mois de La Città futura, cette « révolution contre Le Capital», tout comme 

nombre de textes de cette période, de « La critique critique » a « Notre Marx78 », atteste donc 

une fois de plus la présence chez Gramsci de cette « peste néo-hégélienne», pour plagier Engels, 

dont le problème ne commencera d'être envisagé, on l'a dit, que dans les Cahiers de prison. S'y 

mêlent et s'y entrecroisent des influences diverses - Croce, Gentile, Bergson, Sorel, La Voce... 

- qui ont pour point de rencontre et de référence une commune réaction au « positivisme» et au 

« scientisme», aux « illusions du progrès» et que les contemporains vont subsumer sous le nom 

de « bergsonisme». Le projet, d'évidence, est de se donner un Marx épuré de ses « scories» 

positivistes, un marxisme fondé sur un « idéalisme philosophique» qui doit manifestement plus 

encore à la conversion du vrai et du fait de Vico qu'à la dialectique hégélienne, même 

« réformée» par Croce 79. Projet où la naïveté le dispute souvent à l'obstination ; ainsi: « Que 

Marx ait introduit dans ses œuvres des éléments positivistes, il n'y a pas lieu de s'en étonner et 

                                                        
76  E. Bassi, « I libri della cultura socialista. Sulle orme di Marx », Battaglie Sindacali, VI, 14, 3 avril 1924, p. 3. 

77  A. Bordiga, a Gli insegnamenti della nuova storia», Avanti !, 16 février 1918, in Storia della Sinistra comunista, 1 bis, 

Nuova raccolta di scritti 1912-1919, Milan, 1966, pp. 68-79. 

78  Cf. ci-après, pp. 139-141 et 145-149. 

79  « Misteri della cultura e della poesia», Il Grido del Popolo, 19 octobre 1918, in Scritti giovanili 1914-1918, pp. 325-329. 
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cela s'explique : Marx n'était pas un philosophe de profession et, quelquefois, il lui arrivait à lui 

aussi de sommeiller80.» 

 

Alors que l' « idéalisme» de La Città futura était passé inaperçu, c'est à cette époque que 

commence ainsi de s'attacher à Gramsci cette étiquette de « volontariste» ou de « bergsonien» 

qui, plus encore que le « mussolinisme » de 1914, alimentera désormais les attaques de ses 

adversaires81. C'est probablement à l'occasion de la réunion secrète de Florence du 18 novembre 

1917, où se rassemblent quelques-uns des futurs protagonistes du débat socialiste de l'après-

guerre, que sera lancée pour la première fois cette accusation de « bergsonisme». Si l'on sait 

peu de chose du déroulement effectif de cette réunion de Florence - à l'exception, toutefois, d'un 

souvenir de Bordiga : « Gramsci se contenta d'écouter avec son regard scintillant des bons 

moments 82» - ce qui se dit alors dans la maison de l'avocat florentin Mario Trozzi sera, pour 

Gramsci, assez important et assez décisif pour qu'à deux reprises au moins, il éprouve le besoin 

d'y revenir dans ses Cahiers de prison. C'est ainsi qu'il écrira dans son Cahier 3 : « Il régnait 

une conception fataliste et mécanique de l'histoire (Florence 1917, accusation de bergsonisme) 

et l'on voyait pourtant se manifester des attitudes volontaristes d'un formalisme vulgaire et 

trivial83.» Il y reviendra deux ou trois ans plus tard en soulignant l'importance de l'événement : 

« Le dépérissement du " fatalisme " et du " mécanisme " marque un grand tournant historique. 

[...] Rappeler à Florence, en novembre 1917, la discussion avec Me Mario Trozzi et la première 

allusion au bergsonisme, au volontarisme etc. 84.» Pour qui sait combien les Cahiers seront 

avares en confessions et en textes autobiographiques, ce double retour sur le « bergsonisme» et 

son surgissement fait la preuve qu'il ne saurait s'agir là, dans l'itinéraire de Gramsci, que d'une 

articulation essentielle, un tournant historique, comme lui-même l'écrit; le moment, peut-être, 

où le discours « bergsonien» commence consciemment de s'assumer comme tel. Mais c'est là 

encore, au demeurant, un de ces « moments» que la reconstruction « léniniste» de Togliatti, 

toute pénétrée de finalisme ex post facto, interdit même de penser. 

 

Aussi bien, s'agit-il essentiellement pour Togliatti de reconstruire et d'imposer, préalable à 

toute « lecture», l'image d'un Gramsci qui n'aurait été qu'un « homme de parti», - « homme de 

parti», il faut y insister, plus encore que « bolchevik» ou « révolutionnaire», et, a fortiori, 

qu'intellectuel : «Les hommages que l'on rend à la noblesse d'esprit et de cœur de notre 

camarade et chef sont des hommages mérités. Il est pourtant de notre devoir de proclamer haut 

et fort que Gramsci n'a pas été l' " intellectuel ", le " chercheur ", l' " écrivain ", que voudraient 

nous faire accroire ces éloges posthumes. Avant toute chose, Gramsci a été et est un homme de 

parti. Le problème du parti, le problème d'une organisation révolutionnaire de la classe ouvrière, 

capable d'encadrer et de diriger la lutte de tout le prolétariat et des masses laborieuses en vue 

de leur émancipation, ce problème est au cœur de toute l'activité, de toute la vie, de toute la 

pensée d'Antonio Gramsci85.» Fût-ce au prix de quelques variantes, tout commentaire devra 

désormais se soumettre à ce préalable : instaurer et préserver cette image - autour de laquelle 

                                                        
80  Ibid., p. 328. 

81 Cf. par exemple a Bergsonien !», 2 janvier 1921, in Écrits politiques, II. II 

82  Storia della Sinistra comunista, I, Milan, 1964, p. 115. 

83  Cahier 3 (XX), 1930, p. 23. 

84  Cahier 11 (XVIII), 1932-1935, p. 21. 

85  P. Togliatti, op. cit., p. 9. 
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elle devra graviter - d'un Gramsci « homme de parti et combattant du parti révolutionnaire de 

la classe ouvrière86». De ce texte principiel de 1937 au Congrès international d'études 

gramsciennes, qui se tiendra trente ans plus tard, ce rituel ne souffrira pas de dérogation. 

 

« Bolchevik», « léniniste», « homme de parti» ou d'appareil : après la « bolchevisation» des 

sections de l'Internationale communiste, il devient toujours plus difficile de distinguer entre ces 

termes. Aussi Gramsci meurt-il « bolchevik» : « Avec la mort de Gramsci, disparaît le premier 

bolchevik du mouvement ouvrier italien87.» Et il disparaît, insiste Togliatti, auquel ce surcroît 

de grâce ne saurait déplaire, qu'après avoir porté bien haut, « jusqu'au dernier moment,... 

l'invincible drapeau de Marx-Engels-Lénine-Staline88». L'affirmation est, certes, marquée au 

sceau des dures nécessités de l'époque, mais cette référence de rigueur au célèbre quatuor des 

portedrapeaux -ils ne seront plus que trois après le XXe Congrès du P.C.U.S. - ne parvient pas 

à occulter le problème réel : la présence ou non de ces instances « bolcheviques» qui 

informeraient la totalité de l'œuvre de Gramsci - pensée comme action, pour reprendre le 

doublet crocien auquel recourt si volontiers Togliatti 89. La démonstration de ce « bolchevisme» 

- lequel survivra, comme noyau régulateur, aux décapages entrepris depuis 1956 - passe, il va 

sans dire, par un effort de réécriture totale, non seulement de la biographie de Gramsci et des 

origines du P.C.I., mais encore, à plus long terme, de toute l'histoire du mouvement ouvrier 

italien. Ainsi, il n'est pas indifférent que, pour démontrer que Gramsci est bel et bien « le 

premier marxiste - le premier marxiste véritable, intégral, conséquent,», qu'ait connu l'histoire 

d'Italie90, l'œuvre d'Antonio Labriola, demeuré à l'obscur des notions qui s'attacheront au 

« léninisme», doive désormais être perpétuellement minimisée : quitte à rendre partiellement 

contradictoire la « restauration» du marxisme attribuée à Gramsci; quitte aussi, bien entendu, à 

piétiner allégrement les fameux « canons» du matérialisme historique. C'est là en effet, quant à 

Labriola, la naissance d'un autre de ces protocoles tenaces : hormis de trop rares travaux, il sera 

désormais de tradition de reconstruire la « fortune» de Labriola - la fameuse continuité De 

Sanctis-Labriola-Gramsci, par exemple - plutôt que de s'attacher au contenu même de son 

oeuvre 91. 

 

A vouloir démontrer la primauté du « bolchevisme» de Gramsci, Togliatti se heurte, 

toutefois, à une double difficulté : la présence, d'abord, d'un retard permanent de Gramsci, 

quelque chose comme de l'immaturité, tout au long des étapes qui scandent la création et le 

développement du P.C. d'Italie; et, plus encore peut-être, ces instances « démocratiques», 

« spontanéistes» même et parfois proprement libertaires, qui pèsent sur L'Ordine Nuovo et le 

mouvement turinois des conseils d'usine. L'immaturité de Gramsci? Elle est d'abord dans sa 

biographie politique. Tasca comme Bordiga peuvent se réclamer d'une « tradition». Tasca a 

commencé à militer, dès 1909, dans le Fascio giovanile socialista de Turin. A peu près à la 

                                                        
86  G. Amendola, « Rileggendo Gramsci», in Prassi rivoluzionaria e storicismo in Gramsci (Critica marxista, Quaderni nº 3), 

Rome, 1967, pp. 3-45 et particulièrement p. 30 (souligné par l'auteur). 

87  P. Togliatti, op. ciy., p. 41. 

88  Ibid., p. 45. 

89  Cf. par exemple « Pensatore e uomo d'azione», op. cit., pp. 61-85 et « Storia come pensiero e come azione à, Ibid., pp. 121-

132. 

90  P. Togliatti, op. cit., p. 8. 

91  S. Limongi, a Il rapporto economia-filosofia : un'ipotesi su Antonio Labriola», Il Mulino, no 227, mai-juin 1973, pp. 432-

452. 
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même époque, aux alentours de 1910 Bordiga quant à lui, commence à oeuvrer à la création de 

ce qui deviendra la « gauche communiste». La polémique qui les a opposés, lors du congrès de 

1912 de la Fédération des jeunesses socialistes 92, a mis en lumière leurs qualités de futurs 

dirigeants. Gramsci, au contraire, est tard venu au socialisme, et encore a-t-il commencé par 

rater son entrée. Sa rencontre avec la Révolution russe n'est pas allée, elle non plus, sans erreurs 

ni tâtonnements : « Kerenski-Tchernov», « La Révolution contre Le Capital»... Mais, surtout, 

il ne se pose qu'assez tard le problème de la rupture avec les réformistes et de la création d'un 

nouveau parti : lui-même reconnaîtra, dans une lettre à Alfonso Leonetti du 28 janvier 1924, ne 

pas avoir su comprendre que ce choix était inéluctable dès l'échec de la « grève des aiguilles» 

d'avril 1920 93. C'est, bien entendu, cet ajournement, et nullement, il va sans dire, sa crainte du 

carriérisme ou, comme dit Togliatti, sa « grande modestie personnelle94», qui lui interdira, à 

l'inverse de Bordiga, de constituer une fraction à l'échelle nationale et d'être présent au IIe 

Congrès de l'Internationale communiste. 

 

Selon Togliatti, c'est dès 1917 que se serait posé, pour Gramsci, le problème de la scission : 

« Gramsci comprenait très bien, dès 1917, que le Parti socialiste italien [...] n'était pas en mesure 

de diriger le prolétariat italien dans sa lutte pour le pouvoir95.» Un texte vient appuyer cette 

affirmation, que Togliatti cite, il est vrai, hors de toute référence : un extrait du rapport rédigé 

par Gramsci en vue du Conseil national du P.S.I. d'avril 1920, - un texte donc de trois ans 

postérieur : « Pour une rénovation du Parti socialiste 96.» Falsification mineure, au demeurant, 

eu égard à ce qui est dit peu après de la réunion de Florence de novembre 1917 : « Gramsci, qui 

avait parlé de la nécessité de transformer le défaitisme socialiste en lutte pour le pouvoir, s'était 

heurté à l'incompréhension de tous, Bordiga y compris97.» Passons sur l'attribution à Gramsci 

d'une position - le « défaitisme révolutionnaire» - dont on ne trouve aucun écho dans ses écrits 

de la même époque. Il suffit, remontant de quelques années en arrière, de se reporter à 

l'évocation de cette nuit de Florence dans la version originelle des Souvenirs d'un perruquier, 

de Germanetto pour y retrouver le Gramsci silencieux, « avec son regard scintillant des bons 

moments», décrit naguère par Bordiga : « Ces deux hommes, semblait-il, se complétaient... 

Bordiga analysa la situation en Italie... Gramsci était du même avis 98.» C'est, du reste, ce que 

confirme Gramsci lui-même dans son intervention sur la question italienne au cours du Plénum 

de l'I.C. de juin 1923 : « Une réunion de maximalistes eut alors lieu à Florence [après 

Caporetto]. 

Bordiga posa là le problème de la conquête du pouvoir99.» 

                                                        
92  Cf. a Socialisme et culture», 29 janvier 1916, infra, pp. 74-78. 

93  A Alfonso Leonetti, 28 janvier 1924, in Êcrits politiques, II. Sur la « grève des aiguilles», cf. « Turin et l'Italie», 3 avril 

1920, infra, pp. 327-329. 

94  P. Togliatti, op. cit., p. 32. Cf. également la lettre à Leonetti que l'on vient de citer. 

95  P. Togliatti, op. cil., p. 26. C'est nous qui soulignons. 

96  Cf. ci-après, pp. 332-338. 

97  P. Togliatti, op. cit., p. 33. 

98 G. Germanetto, Souvenirs d'un perruquier, éd. cit., pp. 112-113. Cf. aussi L. Cortesi, « Introduzione» à A. Tasca, op. cit., 

p. 20. 

99  « La questione italiana e il Comintern», Lo Stato Operaio, 11, 7, 13 mars 1924, in A. Gramsci, La costruzione del partito 

comunista 1923-1926, Turin, 1971, pp. 449-450. 
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Mais il est un matériau, surtout, qui se révélera singulièrement rebelle aux catégories de ce 

« léninisme» précoce, et c'est, bien entendu, l'expérience de l'Ordine Nuovo et des Conseils 

d'usine. Expérience originale et spécifique, s'il en fut; aux antipodes du « léninisme». Les 

présupposés profonds, d'abord, que l'on peut sans doute rattacher à la lecture de Sorel ou de 

Daniel De Leon, à l'écho de l'expérience anglaise des shop stewards ou du mouvement des 

I.W.W., mais où passe surtout une indéniable adhésion au mouvement réel; ils embrassent 

d'évidence un tout autre champ que celui que définit et investit le « léninisme». C'est, avant 

tout, l'intuition, essentielle, qu'il y a autodéveloppement du prolétariat; que la condition de 

l'ouvrier d'industrie est nécessairement productrice de ce que d'autres désignent comme 

« conscience de classe»; que cette dernière, s'il faut en parler, n'est nullement une de ces 

importations dont les intellectuels se feraient les commis voyageurs, mais le fruit d'un processus 

endogène : à mille lieues des thèses du Que faire? et de l'image d'un prolétariat « spontanément 

trade-unioniste». C'est aussi - point où se font peut-être sentir le plus nettement la présence de 

Sorel et de De Leon et l'écho de la critique libertaire - le procès des institutions et des formes 

traditionnelles du mouvement ouvrier, ces syndicats et ces partis, dont le seul objet est de 

perpétuer la sérialité. C'est surtout, le plus hardi sans doute, l'effort pour susciter, par la 

transcroissance d'institutions aussi typiquement réformistes que les comités d'entreprise, les 

Commissioni interne, un mouvement de type soviétique grâce auquel l'Italie prendrait place 

dans cette Europe des conseils qui constitue, d'évidence, l'horizon de L'Ordine Nuovo. 

 

Moins de cinq pages sur quarante-cinq, la portion congrue : telle est donc la part consacrée 

ici à ce mouvement que Togliatti définit pourtant comme « la tentative la plus hardie accomplie 

par la partie la plus avancée du prolétariat pour réaliser son hégémonie dans la lutte pour le 

renversement du pouvoir de la bourgeoisie et l'instauration de la dictature prolétarienne 100». 

Du contenu de l'expérience et de ses objectifs réels, le lecteur ne saura évidemment rien. Il lui 

suffira d'apprendre que Gramsci, en butte à l'incompréhension obstinée de Bordiga et des vieux 

dirigeants socialistes et taxé absurdement de déviation anarcho-syndicaliste, est toujours resté 

« homme de parti» et n'a jamais cessé d'œuvrer à la création du Parti communiste : « Dès le 

premier moment, Gramsci mettait en relation la création et le développement des Conseils 

d'usine et la création et le développement d'un réseau d'organisations politiques, c'est-à-dire de 

" groupes communistes " capables à la fois de diriger le mouvement des Conseils et de rénover 

radicalement le Parti socialiste [...]. Le développement des Conseils d'usine aurait dû ainsi 

assurer en même temps la prédominance, dans le parti, des éléments prolétariens et 

révolutionnaires sur les réformistes et sur les centristes101.» Certes, il n'est pas question ici 

d'aboutir à une rupture du même type que celle de Livourne et tout se passe au contraire comme 

si le mouvement des Conseils n'avait tendu, selon la formule de Gramsci, qu'à une « rénovation» 

du P.S.I. Mais l'important reste que la problématique du parti coiffe ici celle des Conseils. 

L'expérience de L'Ordine Nuovo se trouve ainsi replacée dans le droit fil du « léninisme» de 

Gramsci. Elle ne constituerait plus, chez ce dernier, qu'un « moment» du processus d'édification 

du Parti communiste. 

 

Cette thèse a bien entendu d'autant plus de poids que l'entreprise de Gramsci, symbole de 

pureté au cœur d'un océan d'incompréhension, est présentée ici hors de tout contexte et que, à 

                                                        
100  P. Togliatti, op. cit., p. 29. 

101  P. Togliatti, op. cit., pp. 27-28. 
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l'exception d'une allusion à Bordiga : « Bordiga n'avait rien compris au mouvement des 

Conseils102», la « démonstration» n'accorde aucune place aux discussions - ni, du reste, aux 

enthousiasmes - que suscite le programme ordinoviste. Certes, il est des ralliements 

embarrassants : l'appui du Groupe libertaire turinois, par exemple, dont rendrait mal compte la 

finalité « léniniste» de L'Ordine Nuovo. Certes, l'hostilité de principe de certains bonzes 

réformistes à un programme dont s'élèvent des relents d'anarcho-syndicalisme, demeure 

aisément explicable et ne pose pas de grands problèmes. Mais le débat investit également la 

gauche du Parti socialiste : Serrati, avec lequel Togliatti lui-même aura une polémique au début 

de 1920; Bordiga et les « abstentionnistes» du Soviet, et, à l'intérieur même du groupe de 

L'Ordine Nuovo, Angelo Tasca. Trop souvent, sans doute, l'ensemble de ces discussions ne fait 

qu'exprimer un vieux fond « blanquiste», un « sectarisme de parti103», et certains, tel Tasca 

exigeant que les Conseils d'usine « deviennent partie intégrante des syndicats104», ou Serrati 

soulignant obstinément que « la dictature du prolétariat est la dictature consciente du Parti 

socialiste105», continuent d'incarner ici les vieilles « générations» du socialisme italien, 

incapables de rompre avec les traditions de la He Internationale. Mais certaines critiques, qui 

touchent à des nœuds essentiels de la problématique ordinoviste, tendent aussi à mettre au jour 

des contradictions et des apories qui constituent autant de démentis au « léninisme» supposé de 

l'expérience turinoise. 

 

Cette tentative de passer sans détour de la politique contractuelle qu'incarnent les comités 

d'entreprise au contrôle ouvrier sur la production, ce projet de sauter, en faisant l'économie de 

la « forme-parti», du réformisme éclairé qui préside au développement des commissioni interne, 

à une révolution radicale, par en bas, antiautoritaire et antijacobine, ce rêve, enfin, d'un Conseil 

fonctionnant comme la « première institution du pouvoir prolétarien106», s'ils !"appartiennent 

pas seulement, comme le soutient Bordiga, aux « mythes syndicalistes et néo-syndicalistes107 

(5)» et constituent d'abord l'expression d'un mouvement réel, laissent effectivement intacts le 

problème de l'appareil d'État comme violence organisée et celui de la « conquête du pouvoir». 

Développer les Conseils sans avoir préalablement détruit cet État, n'est-ce pas seulement, 

comme le suggère Serrati 108, s'employer à mettre en place un réseau d'organes de collaboration 

de classe? Mais, surtout, s'agit-il, comme le demande Bordiga109, de s'emparer de l'usine ou de 

prendre le pouvoir? S'emparer de l'usine, au risque de s'y retrouver isolé, séparé du reste de la 

classe ouvrière, abandonné ou trahi, comme dans la rêve d'avril 1920 ? S'emparer le l'usine, 

pour s'y laisser enfermer ou emprisonner, comme cela se produira en septembre 1920 ? C'est 

une erreur, insiste Bordiga, que de « poser la question du pouvoir dans l'usine avant de poser la 

question du pouvoir politique central. Il est aussi du devoir des communistes d'utiliser la 

tendance du prolétariat à s'emparer du contrôle de la production, en l'orientant contre l'objectif 

                                                        
102  Ibid., p. 33. 

103 A. Caracciolo, « Serrati, Bordiga e la polemica gramsciana contro il " blanquismo " o settarismo di partito», in La Città 

futura, éd. cit., pp. 91-114. 

104  A. Tasca, 1 Consigli di fabrica e la rivoluzione mondiale, Turin, 1921, p. 34. 

105  « I comitati di fabbrica», Comunismo, 15-31 décembre 1920.  

106  « Le mouvement turinois des Conseils d'usine P, juillet 1920, infra, pp. 353-365. 

107  « Gli astensionisti torinesi e il partito», II Soviet, 3 octobre 1920. 

108  « I Soviety in Italia», Comunismo, 1er - 15 mars 1920. 

109  « Prendere la fabbrica o prendere il potere ?», Il Soviet, 22 février 1920. 
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central, le pouvoir d'État du capitalisme 110». Dans cette vaste discussion autour des Conseils 

d'usine, en ces mois qui précèdent la formation du Parti communiste dItalie, c'est là sans aucun 

doute le point de vue le plus proche des positions que Lénine rappellera encore devant le Ile 

Congrès : « Il n'est pas possible de créer artificiellement des Soviets... On ne peut les organiser 

que pendant la révolution ou bien juste à la veille de la révolution 111.» Mais l'écho inespéré 

que rencontre en Russie un article de Gramsci du printemps 1920, va contribuer ici à brouiller 

quelque peu les cartes. 

 

Ce n'est qu'à la fin du mois de juillet 1920 que Gramsci apprendra, grâce aux délégués 

rentrés de Russie, l'accueil réservé par Lénine à son rapport du mois d'avril au Conseil national 

du P.S.I., « Pour une rénovation du Parti socialiste112». Pleinement d'accord avec ce texte - ne 

propose-t-il pas de le publier sans tarder dans l'Internationale Communiste113 ? - Lénine le 

cautionne de toute son autorité devant le IIe Congrès de l'Internationale communiste : « En ce 

qui concerne le Parti socialiste italien, le lIe Congrès de la IIIe Internationale considère comme 

juste, quant au fond, la critique de ce parti et les propositions pratiques qui sont développées à 

titre de propositions à soumettre au Conseil national du Parti socialiste italien, au nom de la 

section de Turin, dans la revue L'Ordine Nuovo du 8 mai 1920, et qui correspondent entièrement 

aux principes fondamentaux de la IIIe Internationale114.» Pour qui ne veut retenir du lie Congrès 

que la condamnation, toujours du fait de Lénine, de (d'infantilisme doctrinaire de Bordiga115», 

l'aval ainsi donné au groupe de L'Ordine Nuovo apparaît décisif, accablant même pour les 

partisans de Bordiga. 

 

Et de fait, chez Gramsci et ses successeurs, l'importance croissante accordée à ce texte 

constituera le contrepoint de la rupture avec Bordiga. 

 

Le rapport que sanctionne Lénine devant le Ile Congrès n'apparaît pourtant - les 

« bordiguistes» le souligneront 116 - nullement représentatif des positions spécifiques du groupe 

de L'Ordine Nuovo et, singulièrement, de Gramsci: le texte ne comporte aucune référence 

explicite à une stratégie fondée sur le développement des Conseils d'usine, mais reprend, 

« quant au fond», des thèses que développe depuis longtemps la fraction abstentionniste 

organisée par Bordiga. Un premier rapprochement entre abstentionnistes et ordinovistes s'est, 

du reste, opéré à l'occasion du Conseil national de Milan pu mois d'avril, les deux groupes ayant 

alors bloqué leurs votes contre la direction du P.S.I. Il est vrai aussi que, comme le rappellera 

Luigi Polano au IIe Congrès, la majorité de la section turinoise du Parti socialiste est formée 

d'abstentionnistes117. Mais, surtout, le groupe qui gravite autour de Gramsci a commencé 

doucement de se désagréger et cesse désormais de présenter des positions unitaires. Le 

                                                        
110  « Lo sciopero di Torino», Il Soviet, 2 mai 1920. 

111  Lénine, « Discours sur le parlementarisme», 2 août 1920, in Oeuvres, tome 31, Moscou, 1961, p. 261. 

112  Cf. ci-après, pp. 332,338. 

113  Note du 5 juillet 1920, publiée pour la première fois en 1970, in Lenin e l'Italia, Moscou, 1971, p. 430. 

114  Lénine, Oeuvres, tome 31, éd. cit., p. 202. 

115  P. Togliatti, op. cit., p. 33. 

116  Cf. note 2, p. 377. 

117  « Chronique» (9 octobre 1920), infra, p. 401. 
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désaccord avec Tasca - le plus connu et le plus exploité - éclate au grand jour au printemps 118, 

mais l'été voit se développer une autre crise, probablement plus décisive, au terme de laquelle 

Gramsci, en rupture avec Tasca, Togliatti et Terracini, se retrouve largement isolé et constitue 

un « Groupe d'éducation communiste» proche des positions abstentionnistes119. Il en reparlera 

encore, on l'a dit, dans une lettre à Scoccimarro du 5 janvier 1924. 

 

Il est difficile, enfin, de considérer «Pour une rénovation du Parti socialiste» comme le signe 

d'une étape irréversible au-delà de laquelle Gramsci se serait voué à la seule construction du 

Parti communiste. En juillet 1920 encore, alors que mûrit la crise de L'Ordine Nuovo, il adresse 

au Comité exécutif de l'Internationale communiste un rapport sur « Le mouvement communiste 

à Turin 120(5)» qui tente une fois de plus de défendre et de justifier la ligne suivie par L'Ordine 

Nuovo depuis sa création: miser sur le « mouvement des masses» et la « défense des Conseils 

de fabriques». Paru d'abord dans l'Internationale communiste, ce texte ne sera publié en Italie 

qu'en 1921... Il faut en fait attendre un article paru à l'époque de l'occupation des usines -période 

au cours de laquelle Gramsci est en proie, de son propre aveu, au plus profond pessimisme 121 

- pour trouver sous sa plume une déclaration explicite en faveur du parti comme « forme 

spécifique de la révolution prolétarienne 122». Et encore cette adhésion à la « forme-parti» ne 

paraît-elle pas signifier qu'il se soit rallié d'emblée à l'idée de cette scission en faveur de laquelle 

Bordiga œuvre depuis bientôt deux ans. Le projet, en effet, ne paraît pas abandonné, qui avait 

été formulé dès le mois de janvier, de « rénover» le Parti socialiste « conquérir la majorité du 

Parti socialiste italien, [...] transformer le parti [...] en organisme de lutte et de reconstruction 

révolutionnaire123». Davantage, tout comme dans son article du 23 janvier124 , les décisions, 

combien ambiguës, du Congrès de Bologne d'octobre 1919, apparaissent encore susceptibles 

de fournir une référence au futur Parti communiste : « cette organisation ne diffère pas du Parti 

socialiste, elle est la continuation du Congrès de Bologne125». Est-ce, comme le suggère 

Giuseppe Fiori, la publication des « Boniments sur la liberté», de Lénine, qui achève de le 

gagner aux positions de Bordiga126 ? - L'article de Lénine n'est publié en fait que le 20 décembre 

1920, alors que, dès la conférence d'Imola de la fraction communiste du P.S.I., qui rassemble 

abstentionnistes, maximalistes de gauche et « ordinovistes», Gramsci se prononce fermement 

pour la construction d'un parti qui ait « son propre programme, sa propre orientation, sa propre 

liaison avec les masses127». 

 

                                                        
118  Cf. ci-après la « Chronique P du 12 juin 1920, pp. 351-353 et « Le programme de L'Ordine Nuovo à, pp. 367-378. 

119 F. Ferri, a La situazione interna della Sezione socialiste torinese nell'estate 1920», Rinascita, XV, 4, avril 1958, pp. 259-

265. 

120 Gramchi (sic], « Le mouvement communiste à Turin», L'Internationale communiste, 11, 14, novembre 1920, 2783-2792; 

ci-après, pp. 355-363, sous le titre : a Le mouvement turinois des Conseils d'usine». 

121  Lettre à Zino Zini, 2 avril 1924, in Écrits politiques, II. 

122  « Le Parti communiste», 4 septembre 1920, infra, p. 394. 

123  « La reazione» Avanti !, 17 octobre 1920, in L'Ordine Nuovo 1919-1920, Turin, 1955, p. 350. 

124  « Tout d'abord, rénover la parti», infra, pp. 305-309. 

125  « La fraction communiste», 24 octobre 1920, infra, p. 408. 

126 6 G. Fiori, op. cil., p. 172. Pour l'article de Lénine, cf. Oeuvres, tome 31, pp. 391-410, 

127  L. Cortesi, Le origini del P.C.I., p. 266. La conférence d'Imola eut lieu les 28 et 29 novembre 1920. 
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La création du Parti communiste d'Italie sous la seule responsabilité de Bordiga - avec le 

plein appui, il est vrai, de Lénine, Zinoviev, Boukharine et Trotski pose au biographe de 

Gramsci un difficile problème pendant deux ans, en effet, sinon plus, Gramsci paraît jouer 

pleinement le jeu et, à l'instar de la grande majorité du parti, ne se démarque en rien des 

positions de Bordiga. Davantage, lui-même racontera comment, invité dès le mois d'octobre 

1921 à s'opposer à l'influence de Bordiga et à le remplacer, il a refusé de se prêter à « ce genre 

d'intrigue128 ». Un an plus tard encore, pressé par Trotski, Zinoviev et Boukharine, de « prendre 

position contre Bordiga», il leur opposera également un refus 129; et ce, quoique depuis le 

Congrès de Rome de 1922 il se soit trouvé, à son dire, en désaccord avec Bordiga 130... 

Défendant encore, en juin 1923, devant la « Commission italienne» de l'Internationale 

communiste, les positions de Bordiga, il ne se décide, en fait, à rompre que vers la fin de l'année, 

au risque de susciter, et ce sera le cas, le désarroi et la réprobation de ses compagnons les plus 

proches : Togliatti, Terracini, Scoccimarro... 

 

Une première tentative d'explication est fournie dès 1930 par Ruggero Grieco - qui dirige 

alors le parti aux côtés de Togliatti - dans un article écrit peu après l'exclusion de Bordiga : 

« Notre parti est né bordiguiste. [...] Même ceux qui sont venus au nouveau Parti communiste 

avec une autre idéologie plus proche du léninisme, ont subi, dans les premières années 

d'existence de notre parti, l'influence du bordiguisme131.» Mais, s'agissant de Gramsci, et en 

1937, l'explication par « l'influence» apparaît aussi embarrassante que pauvre. Comment ce 

bolchevik de la première heure aurait-il accepté de participer a ce que Togliatti stigmatise ici 

comme une « politique sectaire.» et « antiléniniste» ? Comment se serait-il résigné à favoriser 

ainsi l'avènement du fascisme? Comment aurait-il pu s'accommoder - toujours dans la langue 

de Togliatti - de « méthodes dignes de la camorra napolitaine» ? Comment et pourquoi, au fait, 

se serait-il obstiné à militer au sein d'un parti transformé, par la volonté de Bordiga, en une 

« secte de doctrinaires prétentieux», voire en « une espèce de bureau de compagnie 132» ? 

 

Collaborant avec Bordiga dans la lutte contre les réformistes et les centristes - et n'était-ce 

pas, après tout, ce à quoi ne cessaient de l'inviter Lénine et les dirigeants de l'Internationale ? - 

l'erreur de Gramsci, constate Togliatti, a été de ne pas avoir su « mener, à ce moment-là et 

pendant la première période de la vie du Parti communiste, une lutte sur deux fronts 133». Dès 

1920, en effet, Bordiga, « tout en adhérant à la IIIe Internationale», avait « probablement» 

l'intention de « créer au sein de l'Internationale une fraction d'extrême gauche avec les ultra-

gauches hollandais, allemands, etc. pour mener la lutte contre Lénine et le Parti bolchevique134 

», - ce qui est, bien entendu, pure invention, les divergences de Bordiga avec l'Internationale 

communiste n'ayant commencé d'apparaître qu'en 1921, à propos des « Thèses sur le front 

unique», point sur lequel, du reste, Gramsci était alors pleinement d'accord avec lui. Mais c'est 
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que Gramsci, poursuit Togliatti, redoutait alors de « se confondre avec les éléments de droite 
135». Et c'est là, effectivement, l'argument qu'invoquera Gramsci, dans ses lettres de Vienne de 

1924, pour justifier sa passivité et son silence à l'époque du Congrès de Rome de 1922. Mais 

rien, précisément, dans ses aveux, ne permet de faire remonter « à ce moment-là», c'est-à-dire 

aux mois qui précèdent la création du Parti communiste d'Italie, et la volonté, de la part de 

Gramsci, de s'opposer à Bordiga : auquel cas son refus de créer une fraction à l'échelle nationale 

n'en serait que plus inexplicable, et la crainte de « se confondre avec la droite», qui n'aurait pu 

être alors qu'imaginaire. Outre le fait que Gramsci s'en est suffisamment démarqué dans sa 

polémique avec Tasca, la « droite», dans la création du P.C. d'Italie ne joue en effet qu'un rôle 

assez effacé : c'est ainsi que Tasca ne participe même pas au Congrès de Livourne. Ce n'est, en 

réalité, qu'après le Congrès de 1922 et la condamnation, du fait de l'Internationale, des Thèses 

de Rome136, qu'elle commence à faire problème et à représenter un danger : en juin 1923, du 

reste, l'Internationale communiste finira même par lui confier d'autorité la direction du parti.  

 

Togliatti apparaît, en revanche, beaucoup plus convaincant lorsque - toujours dans la 

« langue de bois» de l'époque - il s'applique à souligner l'importance du séjour de Gramsci en 

Russie, et pour l'évolution personnelle de ce dernier, et quant à la transformation du caractère 

profond du P.C.I. . « Son séjour d'un an dans l'Union des Soviets, en 1922-1923, permit à 

Gramsci de perfectionner sa connaissance du bolchevisme. Il étudia alors à fond l'histoire du 

Parti bolchevique et de la Révolution russe, il apprit à connaître Lénine et Staline; à l'école de 

Lénine et de Staline, à l'école du Parti bolchevique et de l'Internationale communiste, il se 

trempa comme chef de parti. Et c'est à lui que la classe ouvrière italienne doit la création de son 

parti, du Parti communiste non comme une secte de doctrinaires prétentieux, mais comme une 

partie, l'avant-garde, de la classe ouvrière, comme un parti de masse, lié à toute la classe, 

capable d'en sentir et d'en interpréter les besoins, capable de la diriger dans les situations 

politiques les plus compliquées. C'est Gramsci qui, sur cette voie, nous a fait accomplir les 

premiers pas décisifs137.» 

 

S'il n'est pas très disert sur les pressions - de Trotski, de Zinoviev, de Boukharine, voire de 

personnages mineurs comme Humbert-Droz ou Rákosi - subies par Gramsci lors de son séjour 

en Russie et se contente ici de l'euphémisme de rigueur : « l'école de Lénine et de Staline», ce 

texte n'en a pas moins l'avantage d'éclairer le contenu de ce que la postérité désignera comme 

la « conquête gramscienne» du P.C.I. 138 : il s'agit bel et bien d'un « travail systématique de 

bolchevisation 139», soit d'une entreprise qui déborde largement les limites provinciales du seul 

P.C. italien. C'est ce que soulignait, du reste, un article, paru, il est vrai, en 1934, qui, insistant 

sur le fait que la « bolchevisation» du P.C.I. avait commencé « sous la direction personnelle du 

camarade Antonio Gramsci 140», permettait de replacer l'intervention de Gramsci dans un 
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contexte plus large et plus réel que la théorie des « exceptionnalités» italiennes bâtie par 

Togliatti et par Grieco141 ; moins fantasmagorique, en tout cas, que l'inlassable tournoi du 

« réalisme» gramscien contre l' « abstraction bordiguiste». Mais, si Togliatti vise ici à signifier 

ou à souligner le lien qui unit cette « conquête gramscienne» à ce parti de masse, plus 

« populiste» que « bolchevique», que l'on connaîtra bientôt comme le « parti nouveau142 », il 

ne saurait être question désormais d'élargir le discours au champ de l'Internationale et de 

reconnaître ainsi que la « conquête gramscienne» n'a été en fait que la forme italienne, 

« exceptionnelle» ou « unique», de la « bolchevisation». Que tel ait été le prix à payer pour 

parvenir au « parti nouveau» ne pèsera guère : la « bolchevisation» appartient dès à présent au 

règne de l'inavouable. 

 

Réédité d'abord en 1944, puis deux fois en 1945, et porté par l'autorité accrue que confèrent 

à son auteur, et le rôle du P.C.I. dans la Résistance, et, plus encore sans doute, la dialectique 

patiente qui commence de se nouer alors entre le « parti nouveau» et la démocratie chrétienne, 

le vieux texte de Togliatti de 1937 constitue donc, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le 

moule où viendront se couler toutes les interprétations autorisées et, par là, dominantes de 

Gramsci. Hormis, en effet, quelques lectures dissidentes que le P.C.I. pourra se permettre 

aisément de passer sous silence ou de traiter par le mépris - des articles de Virgilio Verdaro et 

d'Onorato Damen dans Prometeo aux souvenirs d'Angelo Tasca ou à la Storia del Partito 

comunista ilaliano, de Fulvio Bellini et Giorgio Galli, sans parler des accès de mauvaise humeur 

de Croce143 - pendant plus de dix ans une sorte d'unanimité se fera, respectueuse et 

compréhensive, autour de ce Gramsci officialisé et bientôt en voie de se transformer, nonobstant 

les dénégations de rigueur, en une « icône inoffensive 144». Une seule confrontation, en fait, 

apparaîtra alors inévitable, dont l'interprétation de Togliatti sortira paradoxalement renforcée : 

celle du Gramsci des Quaderni, celle du Gramsci écrivant. 

 

On connaissait depuis longtemps le Gramsci écrivain, le journaliste, l'organisateur de 

culture, comme lui-même aurait dit. Inventeur d'un nouveau type de journalisme socialiste 145, 

d'un obscur journal de province, le Grido del Popolo de Turin, il avait tenté de faire « une petite 

revue de culture socialiste, animée par les doctrines et la tactique du socialisme révolutionnaire 
146», et déjà Gobetti avait pu voir, dans ces premières chroniques, le germe d'un livre futur 147. 

Puis était venu L'Ordine Nuovo, « unique exemple sérieux», toujours selon Gobetti, de 

« journalisme révolutionnaire et marxiste 148»; L'Ordine Nuovo qui avait fait courir un frisson 

nouveau dans la littérature socialiste : « Je reçois une petite feuille de Turin, L'Ordine Nuovo, 

                                                        
141  Feroci [A. Leonetti], « Dix ans après Livourne-Bordiga», La lutte de classes, III, 27, janvier 1931, pp. 21-30. 

142  « Le parti nouveau est un parti de la classe ouvrière et du peuple qui ne se limite plus seulement à la critique et à la 

propagande, mais intervient dans la vie du pays grâce à une activité positive et constructive» (P. Togliatti, « Che cosa à il partito 
nuovo», Rinascita, I, octobre-décembre 1944, p. 35). 

143  B. Croce, « Un gioco che ormai dura troppo», Quaderni della Critica, 17-18, novembre 1950, pp. 231-232. 

144  P. Alatri, « Una noterella su Gramsci e Croce», Società, III, 3, novembredécembre 1947, pp. 678-685 (la formule est bien 

entendu reprise de L'État et la Révolulion. 

145  P. Gobetti, « Storla dei comunisti torinesi scritta da un liberale» [2 avril 19221, ln Scritti politici, Turin, 1960, pp. 278-

295. 

146  « Il Grido del Popolo», Il Grido del Popolo, 19 octobre 1918, ln Scritti giovanili 1914-1918, pp. 324-325. 

147  P. Gobetti, op. cit., pp. 282-283. 

148  Ibid., p. 283. 
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qui est bien plus intéressante que la Critica Sociale», confiera Sorel à un « ami italien», Mario 

Missiroli, dès la fin décembre 1919; « c'est l'expression d'organisations tout à fait neuves qui se 

sont formées dans les usines métallurgiques». Et il lui conseillera de « parler de ce type de 

mouvement ouvrier, qui peut avoir de grandes conséquences149». Un premier projet 

d'anthologie de L'Ordine Nuovo avait même vu le jour, en 1921, au lendemain de la fondation 

du P.C. d'Italie - preuve, s'il était nécessaire, que l'expérience des Conseils était bel et bien 

close... Gobetti, qui allait publier peu après son « Histoire des communistes turinois», avait 

alors soumis à Gramsci le plan d'une anthologie de ses articles de L'Ordine Nuovo. Gramsci, 

toujours réticent et quelque peu sceptique quant aux destinées littéraires de ses écrits, n'avait 

cessé d'ajourner sa décision et, de guerre lasse, avait emporté le projet de Gobetti à Moscou, où 

il avait fini par le perdre ou par l'égarer 150. L'affaire de l'anthologie en était donc restée là et il 

n'en avait plus été question. Puis étaient venus le fascisme, la lutte pour la « bolchevisation» du 

P.C. d'Italie et, enfin, la prison, le silence. En 1930, sans doute, la publication, dans Lo Stato 

Operaio, des « Notes sur la question méridionale», texte resté inachevé auquel travaillait 

Gramsci à l'époque de son arrestation et dans lequel certains allaient voir « l'écrit le plus profond 

de son auteur151», avait rappelé la présence de cette oeuvre en sommeil, l'équivalent de six gros 

volumes, en attente d'un éditeur. Mais, si l'on excepte l'appel par lequel Tasca concluait un 

article de 1937 : « Que ceux qui possèdent ses écrits de 1919-1926 se hâtent de les publier, afin 

que la classe ouvrière et le monde sachent ce que l'humanité a perdu avec Gramsci152», le 

problème de l'édition de Gramsci n'allait pas se poser avant la fin de la guerre et la découverte, 

à travers les Cahiers et les Lettres de prison, d'un Gramsci qui n'avait cessé d'écrire. 

 

Dès 1946 un petit article de Felice Platone sur « l'héritage littéraire de Gramsci» révèle aux 

lecteurs de Rinascita l'existence de ces « trente-deux» cahiers de notes et de réflexions - il y en 

a en réalité trente-trois - que le lecteur pourra bientôt commencer d'explorer à travers les 

volumes de l'édition Einaudi : trois mille pages manuscrites, l'équivalent de quatre mille pages 

dactylographiées, d'une petite écriture appliquée, précise et nette, d'une rigueur presque 

maniaque, qui paraît ignorer les ratures et les hésitations. Les Cahiers de prison 153... Sous des 

titres divers et selon des critères tout autres que philologiques, ils seront livrés au public à partir 

de 1948, leur publication s'achevant - avec Passato e Presente - en 1951. Mais, sans attendre la 

sortie des Cahiers ou de ce qui en tient lieu, dès l'année suivante Felice Platone et, derrière lui, 

Togliatti proposent aux lecteurs italiens « un choix, mais un très large choix», des Lettres de 

prison de Gramsci 154. Ce sera l'événement culturel de l'année : les Lettres obtiendront le 

Viareggio, le plus important des prix littéraires italiens. 

En fait, on le découvrira près de vingt ans après avec la publication de l'anthologie de G. 

Ferrata et nº Gallo, Duemila pagine di Gramsci, et, surtout, celle de l'édition des Lettres 

                                                        
149  G. Sorel, Lettere a un amico d'Italia, Bologne, 1963, p. 268. 

150  A. Leonetti, Note su Gramsci, Urbino, 1970, p. 86. 

151  G. Dorso, « La questione meridionale nel pensiero di Antonio Gramsci a [1944], in La Rivoluzione meridionale, Turin, 

1955, pp. 249-278. 

152  A. Tasca, « Una perdita irreparabile : Antonio Gramsci», Nuovo Avanti (Paris), 8 mai 1937; republié in Rivista Storica 

del Socialismo, IX, 29, septembre-décembre 1966, pp. 149-156. 

153  F. Platone, « Relazione sui quaderni del carcere (L'eredità letteraria di Gramsci. Per una storia degli intellettuali italiani)», 

Rinascita, III, 4, avril 1946, pp. 81-90. 

154  Cf. l' « Avertissement» à A. Gramsci, Lettere dal Carcere, Turin, 1955 (100 éd.), p. 5. Pour la traduction française de cette 

édition, et. Lettres de la prison, Préface de Palmiro Togliatti, traduction de Jean Noaro, Paris, 1953. 
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procurée par Sergio Caprioglio 155, s'il s'agit là bel et bien d'un choix, celui-ci est loin d'être 

« large» : 218 lettres seulement, contre 428, dont 119 totalement inédites, dans l'édition la plus 

récente. Mais surtout, alors que le règlement de la prison, en interdisant à Gramsci toute allusion 

à la réalité politique, l'avait d'ores et déjà contraint à une rigoureuse autocensure, il est évident 

qu'un contrôle encore plus sévère s'est exercé sur le « large choix» de 1947 et que « ce que n'a 

pas osé faire le geôlier fasciste, Felice Platone et son " superviseur " autorisé l'ont fait156». 

Inavouée et, de ce fait, d'autant moins excusable, une censure impitoyable a présidé à un 

véritable travail de réécriture des textes, procédant par coupes sombres et omissions pures et 

simples et se risquant même souvent à remanier des phrases entières. En cédant peut-être à ce 

que Paolo Spriano désigne prudemment comme « des considérations politiques filles d'un 

certain climat fils du stalinisme157», il s'est agi d'abord, il va sans dire, d'exclure toute référence 

à des livres maudits - de L'Accumulation du capital d'après Rosa Luxemburg, de Lucien Laurat 

aux œuvres de Dmitri Petrovitch Mirski, historien soviétique « liquidé» en 1937 - et de gommer 

les noms de tous les « déviants» : Trotski, Bordiga, voire Rosa Luxemburg... Mais, au-delà 

même de ces sacrifices à la démonologie stalinienne, il s'est agi aussi de présenter un Gramsci 

vierge de toute contamination, aussi insoupçonnable que la femme de César. D'où le silence sur 

celui que Gramsci, le Gramsci officiel, ne pouvait avoir fréquenté ou connu, même en prison et 

même si enfermé dans la même cellule : et l'on découvre ici que, derrière les pointillés et les 

coupures de cette première édition des Lettres, Gramsci confiait sa joie de se retrouver avec 

Bordiga, leur amitié et leurs discussions, le partage de la vie quotidienne, le café bu ensemble 

ou même, horresco referens, les joyeuses parties de scopone, sorte de belote napolitaine, avec 

l'ancien secrétaire du P.C.I. 

 

Autre zone de silence, dans cette première édition des Lettres : tout ce qui concerne les états 

dâme autres qu'autorisés par l'imagerie officielle du martyre, tout ce qui évoque l'évolution 

personnelle de Gramsci tout au long de ces dix années de réclusion. Et ici, il ne s'agit pas 

seulement d'interdire toutes ces lettres où Gramsci, se plaignant de son isolement ou rêvant de 

commencer « un nouveau cycle de vie», évoque indirectement le malaise qui plane sur ses 

rapports avec le P.C.I. ou ses désaccords avec la politique de ses successeurs, mais bel et bien 

de taire et de réprimer tout ce qui pourrait évoquer jusqu'à la possibilité d'un changement, tout 

ce qui pourrait compromettre l'image immuable d'un Gramsci hiératisé par la prison. Poursuite 

obstinée de l'immobilité qui est probablement aussi l'une des clés de l'édition des Cahiers telle 

qu'elle s'opère à la même époque sous les auspices de Togliatti : en regroupant par thèmes, sous 

autant de titres de livres qui n'ont jamais été écrits : Il Risorgimento, Note su Machiavelli, Il 

Materialismo storico, Gli intellettuali, Letteratura e Vila nazionale, Passato e Presente, tout ce 

qui, chez Gramsci, est élaboration patiente et organisation dans la durée, en soumettant à une 

architectonique, quels qu'en soient les motifs, pédagogiques ou politiques, un discours en train 

de se faire et de se formuler, il s'est agi aussi, et peut-être d'abord, de figer dans l'immobile de 

la doctrine constituée et homogène, de constituer en livre, ce qui n'était que projet, pensée en 

train de se penser et de se dire. Une manière encore de censurer et d'interdire le discours. 

                                                        
155  G. Ferrata, nº Gallo, 2000 pagine di Gramsci, Il. Lettere edite e inedite, Milan, 1964; A. Gramsci, Lettere dal Carcere, a 

cura di S. Caprioglio e E. Fubini, Turin, 1965 (trad. franç. Lettres de prison, Paris, 1971). 

156  S. Sechi, « Spunti critici sulle Lettere dal carcere di Gramsci P, Quaderni piacentini, no 29, janvier 1967, pp. 100-126. 

157  P. Spriono, « Le Lettere dal carcere di Gramsci», L'Unità, XLII, 161, 13 juin 1965. 



30 

Il n'est pas certain cependant - et l'on atteint ici à la zone la plus obscure - que cette mise en 

place, à travers les Lettres et les Cahiers, d'une image de l'immobilité n'ait procédé que de 

motivations politiques immédiates, voire immédiatement politiques. Gommer les noms de 

Trotski ou de Bordiga, taire le désaccord avec le « tournant» de 1930, étouffer les cris de 

désespoir, voire oublier ces lettres aux autorités où le prisonnier promet qu'une fois libéré, il 

s'abstiendra de toute propagande et de toute activité politique 158, il n'y a là rien qui puisse 

surprendre, rien que de très politique. Mais il s'est moins agi, dirait-on, de dissimuler des 

divergences ou de masquer ce qui. ne saurait être en aucun cas considéré comme une 

« capitulation», que de prohiber tout ce qui pouvait compromettre l'image de pureté du héros, 

que de bannir, et jusques et d'abord dans la quotidienneté, toute évocation de l'impur. Et ici la 

censure n'a pas tant porté sur le politique que sur tout ce qui pouvait évoquer, chez Gramsci, 

une vie affective, voire tout simplement la vie au jour le jour. C'est ainsi qu'ont disparu de cette 

première édition des Lettres tous les passages où le Prisonnier, s'abandonnant parfois à des 

aveux déchirants : « Je t'ai fait pleurer, de façon si stupide que c'est maintenant seulement que 

j'en ressens tout le remords159», laisse éclater son désaccord avec sa femme, toutes les formules 

aussi où transparaît l'ambiguïté de ses relations avec Tatiana, sa belle-soeur, tous ces moments 

de faiblesse, enfin, où le héros parle de pantoufles ou de chemises, réclame du savon à barbe, 

des lames de rasoir ou de l'aspirine. Et c'est là, dans ces interdits où le grotesque le dispute au 

tragique, que réside sans doute le secret de cette première édition des Lettres : la volonté de se 

donner et d'imposer, à travers ce personnage libéré des contingences vulgaires, l'exemplarité 

d'un héros, géant ou fils du peuple, bon époux et bon communiste à la fois, paradigme olympien 

offert à l'admiration silencieuse des foules. 

 

Dès que paraîtront les Lettres, l'unanimité se fera donc, immédiate, et pouvait-il en être 

autrement en 1947, au sortir du fascisme? autour de cette image d'un destin exemplaire. Les 

grands noms de la culture et de la littérature italiennes - Croce, Calvino, Debenedetti, Gatto, 

Mila, Russo - s'accorderont pour découvrir et exalter cette « œuvre d'une exceptionnelle valeur 

littéraire160». Un mot : témoignage - traduction pudique de « martyre» - reviendra sous toutes 

les plumes, soulignant la portée humaine des Lettres, leur charge d'exemplarité, leur vocation à 

l'universel. Et c'est là l'important. Comme le souligne Croce, si Gramsci est communiste, les 

Lettres appartiennent « aussi aux membres des autres partis politiques ou même des partis 

opposés161». Débordant les cadres du seul Parti communiste pour investir jusqu'aux milieux 

libéraux, le « haut témoignage» des Lettres s'affirmera ainsi comme vocation « nationale», 

aspiration à se constituer en « culture». C'est ce que soulignera, par exemple, un catholique de 

gauche comme Felice Balbo, collaborateur du Politecnico de Vittorini : « Gramsci représente 

la première grande ouverture du prolétariat italien dans son effort pour former en Italie une 

conscience nationale moderne avec toutes ses dimensions politiques et culturelles 162.» Mais le 

plus caractéristique demeurera, d'évidence, le ralliement des libéraux, des plus grands 

quelquefois, tel Croce s'émerveillant de la rencontre (« En lisant tous ses jugements sur les 

                                                        
158 « Documenti inediti resi noti dall'Archivio centrale di Stato - Gramsci dal carcere e dalla clinica di Formia», Rinascita, 
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159  A. Julia, Il avril 1932, in Lettres de prison, éd. cit., p. 415. 
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hommes et les livres, j'en suis venu à les accepter presque tous ou peut-être même tous 163») et 

invitant les communistes italiens à prendre exemple sur Gramsci; tel Luigi Russo, surtout, 

confiant à des étudiants son bouleversement : « J'ai lu ces jours derniers les Lettres de prison 

d'Antonio Gramsci [...]. Mais ce Gramsci était donc notre compagnon, bien plus notre frère de 

travail? Et nous, nous avons pu aussi longtemps n'en avoir qu'une idée aussi vague et aussi 

imprécise? Et lui, pendant ce temps, au fond de sa prison, demeurait si proche de nous et ce 

qu'il évoquait avec tant d'amitié et de sympathie, c'était nos écrits, à nous tous164 !» Mais un tel 

luxe d'unanimité, et d'aussi glorieux ralliements, ne laisseront pourtant d'embarrasser les 

héritiers. 

 

Une crainte prévaut, en effet - celle d'une canonisation hâtive. Certes, on ne saurait remettre 

en question la vocation œcuménique de l'œuvre. C'est ce que rappelle Togliatti dès 1947 : 

« Gare à nous, communistes, si nous croyions que le patrimoine de Gramsci n'appartient qu'à 

nous. Non, ce patrimoine appartient à tous, à tous les Sardes, tous les Italiens, tous les 

travailleurs qui combattent pour leur émancipation, quelle que soit leur religion, quelles que 

soient leurs croyances politiques 165.» Mais il ne s'agit pas non plus, on l'a dit, de momifier 

Gramsci, de le transformer en « icône» et, en renonçant à la gestion de son oeuvre, d'en oublier 

le contenu partisan. Gramsci demeure homme de parti, tel que le définissait Togliatti en 1937. 

C'est, du reste, ce que ce dernier va souligner dans un texte où le « léninisme» de Gramsci 

commence d'assumer ce qui apparaîtra bientôt comme son contenu réel : la « politique de 

Salerno», la ligne du « parti nouveau», la « voie italienne au socialisme». Avec Gramsci, 

souligne Togliatti, le socialisme cesse d'être « un mouvement des classes prolétariennes 

exploitées», pour se transformer en « mouvement pour la rénovation de toute la société 

italienne,... mouvement national progressiste, libérateur». Et il insistera : c'est là le « noyau» de 

l'œuvre de Gramsci, « l'aspect le plus neuf et le plus original de l'esprit et de la personnalité 

politique du Chef de notre parti 166». C'est dans l'apparente contradiction entre ce contenu 

officielIement « national», et tendanciellement universel, de l'œuvre et son caractère 

étroitement partisan que devra donc se déployer le discours sur Gramsci : dans un espace, au 

demeurant, moins limité qu'il ne paraît mais, bien plutôt, jalousement délimité par les gardiens 

de la doctrine. 

 

On en a aussitôt la preuve avec la publication des Cahiers. Déjà, on l'a dit, les modalités 

mêmes de l'édition telle que l'entend et l'organise Togliatti, tendent à exercer sur l'oeuvre un 

contrôle intérieur. Il s'agit de ne livrer au publie que des objets pleinement manufacturés, où 

l'intervention discrète du fabricant demeure toujours agissante, interdisant au livre toute 

errance; il s'agit que ce dernier exclue d'emblée les interprétations dissidentes et demeure en 

dernier terme - et idéalement -source et producteur de ses commentaires. Le retard, intentionnel 

ou non, que connaît la publication des écrits proprement politiques, antérieurs à 

l'incarcération167, renforce ce contrôle, institue en système l'aséité des Cahiers : privé de ces 
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références essentielles que constituent les écrits de jeunesse, L'Ordine Nuovo ou les articles qui 

vont de la fondation du P.C.I. à l'arrestation de Gramsci, le lecteur demeurera prisonnier du 

discours anhistorique, quasi tautologique, que déploient les six volumes de cette première 

édition. Ultime contrôle, enfin, celui qu'exerce avec plus ou moins de discrétion la presse 

spécialisée du parti, Rinascita et Società pour l'essentiel, qui fonctionnera, à l'égard de l'œuvre 

de Gramsci, comme une sorte de vaste service après-vente : la sortie de chaque volume est ainsi 

scrupuleusement scandée par une série d'articles et de commentaires officieux ou autorisés, 

visant à instaurer et quelquefois à rétablir l'interprétation « correcte» de l'oeuvre168. 

 

En 1951, alors que l'on commémore le trentième anniversaire de la fondation du P.C.I., 

paraît la première biographie officielle de Gramsci, la Vila di Antonio Gramsci, de Lucio 

Lombardo Radice et Giuseppe Carbone169. Rééditée deux fois en 1952, cette biographie, dont 

le tirage total s'élèvera à 22 000 exemplaires 170, chiffre assez important pour un ouvrage de ce 

type, constitue la « première version populaire» des positions officielles du P.C.I. sur l'activité 

et l'œuvre de Gramsci171. Dans le droit fil du texte de Togliatti de 1937, on y assiste, une fois 

de plus, à la transfiguration ou à l'Aufhebung du « jeune rebelle sarde 172» en « léniniste», 

homme de parti et inventeur de la « voie nationale». Mais la pièce essentielle du dossier - qui 

voit le jour à la même époque - est constituée par une publication appelée à fonctionner pendant 

quinze ans comme le seul « manuel» d'histoire du P.C.I., le cahier spécial de Rinascita consacré 

à la commémoration de ce trentième anniversaire, Trenta anni di vita e lotte del P.C.I. 173. 

 

Le texte en est rédigé sous la direction et le contrôle étroit de Togliatti, qui écrira la plupart 

des articles sans signature qui constituent le tissu conjonctif du cahier. Un « plan», mêlant 

recommandations et mises en garde, a été publié depuis : il atteste ce contrôle rigoureux exercé 

par le secrétaire général du P.C.I. sur un texte voué à une diffusion assez large et qui s'adresse, 

en tout cas, aux cadres moyens et mineurs du parti 174. Apparemment, Trenta anni di vita e lotte 

del P.C.I. n'apporte pourtant rien de bien nouveau quant à l'histoire de ce dernier et constitue 

surtout une « systématisation» de thèmes déjà développés dans la presse du parti 175 : certains 

auteurs, tels Giuseppe Berti, iront même jusqu'à reprendre, en se paraphrasant, la substance 

d'articles parus avant la guerre dans Io Stato Operaio176. Ainsi que Togliatti s'en explique dans 

son « plan», il ne saurait être question de présenter un exposé complet de l'histoire du parti : la 
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« préparation nécessaire» fait défaut, l'ouvrage serait trop lourd et « peut-être monotone»; et, 

enfin, « pour d'autres motifs», qui ne sont pas précisés davantage. 

Insistant sur le caractère « national» de l'histoire du P.C.I. - c'est ainsi qu'à la date de 1939, 

Togliatti préfère celle de 1940, qui marque l'entrée en guerre de l'Italie177  - Trenta anni s'efforce 

surtout de faire et d'exalter l'histoire du nouveau groupe dirigeant qui se constitue autour de 

Gramsci à partir de 1924 et accède à la tête du parti avec le Congrès de Lyon de 1926. C'est 

ainsi que, parmi les rares textes de Gramsci publiés dans ce fascicule, on retrouve deux articles 

des années 1924-1926 : « Le destin de Matteotti» et, surtout, « G. M. Serrati et les générations 

du socialisme italien», article fondamental, s'il en fut, pour replacer la « conquête gramscienne» 

dans la longue durée de l'histoire du P.C.I. 178. Davantage, alors que, par exemple, ces mêmes 

articles de Gramsci seront publiés, vingt ans après, sous le titre « La construction du Parti 

communiste179», la périodisation s'efforce ici de circonscrire aux seules années 1921-1923 la 

« constitution du Parti communiste». C'est, au reste, ce que signifie Togliatti aux rédacteurs de 

ce cahier : « Je crois qu'il est hors de question de discuter la date de 1924 comme fin de la 

période de constitution du parti et début, peut-on dire, de son action politique pour la conquête 

de la classe ouvrière et du peuple 180.» Ce « tournant» de 1924 sera, bien entendu, rattaché plus 

ou moins directement à l'expérience du groupe de L'Ordine Nuovo, que l'on s'efforcera, surtout, 

de valoriser en l'opposant au « bordiguisme». 

 

Un seul article, à vrai dire, concerne de plus ou moins près les années qui vont du Congrès 

de Livourne à ce « tournant» de 1924, et il s'agit d'un texte volontairement anhistorique et 

fallacieux, « La nature contre-révolutionnaire du bordiguisme», de Giuseppe Berti. Bordiga, 

comme on pouvait s'y attendre, en ressort assez malmené : « antiléniniste», « opportuniste», 

« espion trotskiste», allié objectif du fascisme, - bref, l'anti-héros qui hantait déjà la prose de 

Togliatti et les pages de Lo Stato Operaio. A deux reprises, en effet, Togliatti, toujours dans 

son « plan», a insisté pour que Berti ne s'embarrasse point des règles fastidieuses de 

l'objectivité: «Le texte consacré à la critique du bordiguisme [...] ne doit en aucune façon 

contenir un exposé soi-disant objectif des balourdises bordiguistes, " Thèses de Rome ", etc.» 

Et encore : « Éviter, naturellement, d'exposer objectivement les trop célèbres positions 

bordiguistes. Le faire exclusivement de façon critique et destructive 181.» Mais, surtout, la 

contribution de Berti permet de faire l'économie d'une étude plus circonstanciée de la politique 

du P.C. d'Italie en 1921-1922 et, partant, d'éluder des problèmes qui ne commenceront d'avoir 

droit de cité qu'une dizaine d'années après : le rôle de Gramsci dans cette direction 

« bordiguiste» et, singulièrement, ses rapports avec Bordiga. Il n'est pas indifférent, du reste, 

qu'aucun texte de cette période n'ait été retenu parmi les quelques écrits de Gramsci publiés 

dans ce cahier. 

 

Ce n'est évidemment pas par hasard non plus si, de la période de L'Ordine Nuovo, ce cahier 

de Rinascita ne retiendra que deux textes : le fameux rapport d'avril 1920, « Pour une rénovation 

du Parti socialiste», qui a reçu, en son temps, l'aval de Lénine, mais qui, on l'a dit, apparaît assez 
                                                        
177  L. Cortes!, « Introduction», loc. cit., p. 35, 

178  Cf. Écrits politiques, III. 

179  A. Gramsci, La costruzione del Partito comunista 1923-1926, Turin, 1971. 

180  « Il piano di Togliatti...», loc. cil., p. 18. 

181  « Il piano di Togliatti...», loc. cit., pp. 18 et 21. 
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peu caractéristique des positions de l'hebdomadaire turinois, et, sous le titre « La posizione 

storica del Partito comunista», un article de l'été 1920, « Le Parti communiste182 », qui se trouve 

conclure à la nécessité de « doter le prolétariat italien d'un Parti communiste capable d'organiser 

l'État ouvrier et de préparer les conditions de l'avènement de la société communiste». S'il s'agit 

en effet - et comment pourrait-il en être autrement? - de rattacher la nouvelle direction qui se 

dégage à partir de 1924 au groupe turinois de L'Ordine Nuovo, il ne saurait être question 

pourtant, et pas davantage qu'en 1937, de valoriser sans réserve l'expérience ordinoviste et, 

singulièrement, la problématique des Conseils, d'évidence trop éloignée de celle du parti. C'est 

ce que rappelle également Togliatti à l'intention de Felice Platone, responsable de cet épineux 

exposé : il faut, certes, parler de l'expérience turinoise « parce qu'on parle beaucoup de L'Ordine 

Nuovo, mais que peu de gens savent ce qu'il en fut. La critique peut toucher les points que j'ai 

indiqués dans le texte écrit à l'occasion de la mort de Gramsci 183 et d'autres points aussi, si l'on 

veut. Elle ne doit pourtant pas être destructive, mais conclure à un manque d'expérience, une 

recherche difficile de la juste voie. C'est pourquoi notre parti a continué à L'Ordine Nuovo, en 

a développé les germes, les parties saines, etc., etc. 184». 

 

Dans ses grandes lignes, l'article que Felice Platone consacre à L'Ordine Nuovo185 se 

démarque effectivement assez peu de la « leçon» de 1937. Sur certains points, même, on 

pourrait parler de surenchère : qu'il s'agisse d'identifier le groupe turinois aux « deux hommes 

qui en furent les animateurs», de faire de Gramsci, dès 1914, l'un des dirigeants de la section 

turinoise du Parti socialiste ou d'en rajouter sur l'attitude de Bordiga au moment de la conférence 

de Florence de 1917. Mais, dans le détail, il arrive que le texte consente à lever quelque peu le 

voile d'unanimité dont Togliatti s'était plu à draper ses rapports avec Gramsci : « Dans le choix 

des alliances, il n'existe probablement pas toujours un accord complet parmi les rédacteurs de 

L'Ordine Nuovo, ni entre Gramsci et Togliatti 186.» L'auteur n'hésite pas non plus, et c'est là un 

élément neuf, à exalter la part de la formation néo-hégélienne et de l'œuvre de Croce - de 

Gentile, il n'est, bien entendu, pas question - dans la rupture avec « la dégénérescence positiviste 

et déterministe de la doctrine socialiste», voire dans l'acquisition d'une méthode 

« véritablement... dialectique, propre au marxisme et au léninisme187». Mais les principaux 

problèmes auxquels achoppait Togliatti dès 1937 ou qu'il préférait taire - le « spontanéisme» 

de Gramsci, sa répugnance à constituer une fraction, ses atermoiements quant à la rupture avec 

le vieux parti et, de ce fait, son engagement tardif dans le processus de création du P.C. d'Italie 

- ne sont pas résolus pour autant, ce qui n'en rend que plus problématiques et le « léninisme» 

de Gramsci, ce « léninisme» conquis au prix de « quelques coquetteries» avec l'hégélianisme, 

et là filiation de L'Ordine Nuovo au « parti nouveau». C'est pourquoi, une fois posé que Gramsci 

et ses amis ont été les premiers à aborder « en termes concrets le problème de l'unité des classes 

populaires 188», force est de souligner que le P.C.I., et a fortiori en 1951, ne constitue en rien 

une « extension pure et simple» de L'Ordine Nuovo, un Ordine Nuovo « devenu gigantesque 

                                                        
182  a La Parti communiste», 4 septembre et 9 octobre 1920, ci-après, pp. 389-400. 

183  P. Togliatti, Gramsci, éd. cit., pp. 3-45. 

184  « Il piano di Togliatti...», loc. cit., p. 21. 

185  F. Platone, « L'Ordine Nuovo ,, Trenta anni..., pp. 35-40. 

186  Ibid., p. 39. 

187   Ibid., pp. 36 et 37. 

188  F. Platone, « L'Ordine Nuovo», Trenta anni.... p. 35. 
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grâce à trente ans de luttes 189» Gramsci luimême n'a-t-il pas « toujours nié», ainsi que le 

rappelle F. Platone, « que l'on pût identifier le Parti communiste avec le groupe de l'Ordine 

Nuovo190 » ? Deux problèmes majeurs demeureront ainsi en suspens, provisoirement ajournés : 

celui de cette filiation et des racines ordinovistes de la « conquête gramscienne», et, plus 

manifeste, la présence, au coeur de l'itinéraire de Gramsci, de cette problématique des Conseils, 

qui constituera, après la publication des articles de L'Ordine NUOVO191, l'un des points 

d'ancrage favoris des premières lectures dissidentes. 

 

C'est en réalité, peu après la parution de ce cahier de Rinascita - en 1953, précisément - que 

voient le jour les premières remises en question' explicites de l'interprétation officielle de 

l'histoire du P.C.I. A la différence des articles - restés malheureusement confidentiels - parus 

dans Promeleo 192, il s'agit cette fois de publications vouées à une diffusion assez large : la 

Storia del Partito comunista ilaliano, de Fulvio Bellini et Giorgio Galli, première tentative 

d'histoire du P.C.I. depuis sa fondation193, et surtout, publiée dans un grand hebdomadaire, une 

série de six articles de Tasca consacrés aux dix premières années du P.C.I.194. Alors que 

l'ouvrage de F. Bellini et G. Galli apparaît surtout marqué par le légitime souci de « réhabiliter» 

Bordiga et de restituer ce que fut effectivement son rôle dans la création du Parti communiste 

italien, l'intervention de Tasca exprime d'abord une réaction de mauvaise humeur face aux 

dernières publications du P.C.I. : l'article venimeux qui lui a été consacré dans le cahier de 

Rinascita195 et, surtout, le Conversando con Togliatti, de Marcella et Maurizio Ferrara, tout 

entier consacré à célébrer les laudes du Migliore et à chanter son amitié avec Gramsci 196. 

 

Mêlant souvenirs et pièces d'archives inédites - la correspondance de Moscou et de Vienne, 

en particulier 197 - ces Primi dieci anni apparaissent surtout dirigés contre cet usage abusif de 

la tradition de L'Ordine Nuovo et de l'héritage de Gramsci. C'est là sans doute ce qui explique 

que Tasca - apparemment d'accord avec Togliatti sur ce point - fasse tourner son texte autour 

de la seule expérience turinoise et ne dise rien du rôle joué par Bordiga et Il Soviet dans la 

genèse du P.C. d'Italie. « Livourne, ce fut Bordiga», reconnaîtra-t-il pourtant peu après198. 

D'évidence, il ne s'agit pas ici de réécrire l'histoire du P.C.I., mais d'abord de reconstruire un 

apprentissage; de témoigner, aussi. C'est ainsi que, refaisant l'histoire de l'adhésion de Gramsci 

au socialisme, Tasca insiste sur la fascination que Mussolini exerçait alors sur la plupart des 

                                                        
189  Ibid., même page. 

190  Ibid., p. 40. 

191  L'Ordine Nuovo 1919-1920, Turin, 1954. 

192  Gatto Mammone [Virgilio Verdaro], « In margine ad un anniversario», Prometeo, I, 5, janvier-février 1947, pp. 214-222; 

0. Damen, « Premarxismo filosofico di Gramsci», Prometeo, III, 13, août 1949, pp. 607-612. 

193  F. Bellini, G. Galli, Storia del Partito comunista italiano, Milan, 1953. 

194  A. Tasca, I primi dieci anni del P.C.I., déjà cité, publié initialement dans l'hebdomadaire Il Monda, du 18 août au 15 

septembre 1953. 

195  a Un opportunista marcio : Angelo Tasca P, déjà cité. 

196  M. et M. Ferrara, Conversando con Togliatti, Rome, 1953; trad. franç. : Palmiro Togliatti, Essai biographique, trad. J. 

Noaro, Paris, 1954. 

197  Cf. Écrits politiques, Il. 

198  A. Tasca, « Una storia del Partito comunista italiano», déjà cité, p. 178. Il s'agit d'un compte rendu du livre de F. Bellini 

et G. Galli. 
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jeunes socialistes et rappelle les prises de position respectives des futurs rédacteurs de L'Ordine 

Nuovo au moment de la guerre : « Terracini et moi, par exemple, nous sommes prononcés 

contre l'intervention de l'Italie dans la guerre, Gramsci et Togliatti y furent favorables 199», ce 

dernier demeurant, jusqu'à la fin de la guerre, partisan obstiné d'une pax brilannica200. Parmi 

les plus belles, les pages consacrées à L'Ordine Nuovo s'emploient également à détruire la 

légende d'un accord permanent entre Togliatti et Gramsci. Sans dissimuler les divergences qu'il 

a pu avoir avec ce dernier - « Mon désaccord avec Gramsci commença en réalité presque 

aussitôt. Il ne portait pas sur le soutien à accorder aux Conseils d'usine, mais sur leurs rapports 

avec les syndicats, avec la Bourse du travail 201» - Tasca nie qu'un « coup d'État rédactionnel», 

ourdi de concert par Gramsci et ses amis, l'ait exclu de L'Ordine Nuovo, insiste au contraire sur 

la crise de l'été 1920, rappelle qu'au plus fort de sa polémique avec Gramsci il a été soutenu par 

Terracini et Togliatti. Mais le texte tranche surtout par son enthousiasme avec les réserves, 

explicites ou non, émises par Togliatti et F. Platone à l'égard de L'Ordine Nuovo : « Le jour où 

l'on publiera l'ensemble des articles que Gramsci a écrits en 1919-1920 pour notre 

hebdomadaire, il sera éclatant que ces textes constituent l'expression la plus originale et la plus 

puissante de la pensée politique socialiste des cinquante dernières années; et même quelque 

chose de supérieur, sous certains aspects, aux Essais d'Antonio Labriola 202.» 

 

Poursuivant ses «révélations», Tasca rappelle alors que, dès avant le Congrès de Livourne, 

Gramsci renonce à ses positions antérieures pour se rallier à Bordiga - dans le manifeste lancé 

en octobre 1920 par la fraction communiste, on ne retrouve effectivement « aucune trace des 

idées que Gramsci avait personnellement élaborées dans L'Ordine Nuovo203» - et que, 

Graziadei et lui-même exceptés, pendant deux ans au moins la direction du P.C. d'Italie sera, 

unanimement, « bordiguiste». L'opposition de Gramsci aux « Thèses de Rome» de 1922 et à la 

« majorité bordiguiste» ? Gramsci, rétorque Tasca, n'a nullement critiqué les positions de 

Bordiga, mais s'est opposé, au contraire, au « risque d'un élargissement excessif du front 

unique204». Il n'y a pas lieu, du reste, de parier alors de « majorité bordiguiste» : à l'époque du 

Congrès de Rome, « cette majorité comprenait tout autant le groupe de L'Ordine Nuovo que 

celui du Soviet; seule une petite minorité restait en dehors205...». Petite minorité - il s'agit, bien 

entendu, de Graziadei et de Tasca lui-même - dont on souligne ici la clairvoyance. En critiquant 

les modalités de la scission telle qu'elle s'est opérée à Livourne - « trop a gauche», selon la 

formule de l'époque - et la rupture avec Serrati et les maximalistes, en soutenant, contre la 

« majorité» à laquelle appartient encore Gramsci, la politique de « front unique» adoptée à 

Moscou et en prônant, toujours en accord avec le Komintern, la fusion entre communistes et 

maximalistes, en élaborant surtout, pour la conférence de Côme de 1924, « la seule critique des 

" Thèses de Rome " qui ait jamais été tentée dans le parti206», la « minorité», suggère Tasca, 

                                                        
199  1 primi dieci anni del P.C.I., éd. cit., p. 92. 

200  Ibid., p. 96. 

201  I primi dieci anni del P.C.I., éd. cit., p. 99. 
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37 

n'a fait qu'anticiper le « tournant» qui, amorcé par Gramsci en 1924, débouchera sur le Congrès 

de Lyon et les « Thèses» de 1926. La « conquête gramscienne», autrement dit, marque d'abord 

le ralliement de Gramsci aux positions, depuis longtemps, développées par Tasca. C'est, du 

reste, un « triumvirat» rassemblant Togliatti, Grieco et Tasca qui appliquera, après l'arrestation 

de Gramsci, la ligne du Congrès de Lyon. 

 

Tasca, précurseur du « parti nouveau» ? L'hypothèse, bien entendu, n'en sera pas retenue, 

même pas examinée. Il suffit, du reste, de citer la réaction exaspérée de Togliatti face à la 

réhabilitation de Bordiga tentée par F. Bellini et G. Galli pour mesurer l'abîme qui continue de 

séparer la doctrine officielle de toute interprétation, sinon ouvertement dissidente, du moins 

simplement objective ou critique, des origines du P.C.I. : « C'est d'une autre grande trouvaille, 

qui pue étrangement le rance, que les auteurs prétendent faire leur idée de fond. Figurez-vous 

qu'ils reprennent, et ils le font sérieusement, la polémique en faveur d'un personnage que nous 

pourrions appeler préhistorique, comme l'iguanodon, à savoir le premier secrétaire du Parti 

communiste, l'ingénieur Amadeo Bordiga. Celui-ci aurait été le véritable révolutionnaire, qui 

avait une doctrine, qui savait y faire, etc. [...] L'examen des faits laisse apparaître au contraire 

que le seul parmi les vieux dirigeants du Parti communiste à l'actif duquel on ne peut mettre ni 

l'initiative ni le succès d'aucune action politique de masse, c'est précisément l'iguanodon dont 

on vient de parler207» Le mot d'esprit, combien médiocre, au reste, paraît marquer ici un recul 

par rapport aux calomnies du texte de 1937 ou aux insinuations plus récentes de l'article de 

Berti sur « la nature contre-révolutionnaire du bordiguisme». Souci de Togliatti de préserver sa 

nouvelle image de marque? -Sans doute. Déjà, dans la préparation du cahier de Rinascita, il a 

préféré rester dans la coulisse et, dépêchant au feu ses plus vieux fantassins, il a laissé planer 

un doute sur la paternité de certaines notes anonymes... Mais ici, sous le mot d'esprit, le même 

mécanisme de dénégation continue de fonctionner. Quoi de plus parlant, au reste, que cette 

image d'un animal préhistorique pour signifier l'inactualité du débat? pour dire aussi que le 

discours a délibérément élu domicile dans l'anhistoricisme de l'idéologie?  

« Ainsi, aurait dit Marx, il y a eu de l'histoire, mais il n'y en a plus208 ...» Il s'agit bel et bien, 

cette fois encore, d'interdire le problème, d'en refouler les termes, de faire en sorte que la 

question posée demeure ou retombe hors du champ de la parole raisonnable. C'est là, peut-être, 

la marque d'un malaise, d'une contradiction latente, mais c'est aussi le signe que, en dépit de ses 

faiblesses ou de ses lacunes, le modèle de l'interprétation en vigueur depuis 1937 continue de 

fonctionner et que, même à vingt ans de distance, il ne saurait être question d'en contester 

l'hégémonie. Davantage, tout se passe comme s'il n'y avait, pour les lectures dissidentes, aucun 

espace disponible.  

Et, de fait, il faudra attendre la crise ouverte par le XXe Congrès du P.C.U.S. et les 

révolutions de Pologne et de Hongrie, pour que commence un double processus de contestation 

et de révision de la lecture officielle de Gramsci. 

 

Robert Paris. 

                                                        
207  p. t. [P. Togliatti], « Storia del Partito comunista italiono», Rinascita, X, 7, juillet 1953, pp. 447-448. 

208  K. Marx, Misère de la philosophie [1847], in Ouvres, I, Paris, 1965, p. 89. 
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NEUTRALITÉ ACTIVE ET AGISSANTE 
209

 

Le problème concret 

 

En dépit de l'extraordinaire confusion que l'actuelle crise européenne a provoquée dans les 

consciences et les partis, tout le monde s'accorde sur un point : le moment historique actuel est 

d'une indicible gravité, ses conséquences peuvent être extrêmement graves, et, puisque l'on a 

versé tant de sang et détruit tant d'énergies, il faut faire en sorte de résoudre le maximum des 

questions que le passé a laissées sans solution, afin que l'humanité puisse reprendre sa route 

sans la voir encore barrée par tant de grisailles, de tristesses et d'injustices, et sans que son 

avenir puisse être encore prochainement traverse par une nouvelle catastrophe qui exige encore, 

comme celle-ci, une formidable dépense de vie et d'activité. 

Et nous, socialistes italiens, nous posons le problème 

« Quel doit être le rôle du Parti socialiste italien (je souligne: pas du prolétariat ou du 

socialisme en général) dans le moment actuel de la vie italienne?» 

 

Car le Parti socialiste auquel nous consacrons notre activité est aussi italien : c'est cette 

section de l'Internationale socialiste qui s'est donné pour tâche de gagner à l'Internationale la 

nation italienne. Cette tâche immédiate, toujours actuelle qui est la sienne, lui confère des 

                                                        
209 Le 26 juillet 1914, l'Avanti !, organe du Parti socialiste Italien, se prononça en faveur de la neutralité absolue des 

organisations ouvrières face au conflit qui allait éclater. « A bas la guerre !», écrivait Mussolini, directeur du journal et 
considéré, depuis le congrès socialiste de Reggio Emilia (1912), comme le principal leader de la tendance révolutionnaire du 
P.S.I. a Le jour est venu pour le Prolétariat italien de tenir sa promesse au vieux mot d'ordre : Pas un homme ! Pas un sou ! A 
n'importe quel prix !» Dès l'ouverture des hostilités, le 4 août 1914, les principales organisations révolutionnaires - P.S.I., 
C.G.L. (Confédération générale du travail), U.S.I. (Union syndicale italienne, anarchiste) - s'engagèrent à appeler les 
travailleurs à la grève générale si le gouvernement s'engageait dans le conflit. Le P.S.I. résuma son attitude de neutralité absolue 

dans le mot d'ordre lancé par Costantino Lazzari : « Ni adhérer, ni saboter.» 

Cette position, qui paraissait favoriser l'attentisme du gouvernement italien, allait se heurter à l'hostilité ou à l'incompréhension 
des milieux démocratiques et même de certains groupes ouvriers, qu'animaient des motivations variées : l'irrédentisme (Trente 
et Trieste étant toujours autrichiennes), l'hostilité au nationalisme prussien, la sympathie pour les a démocraties», les souvenirs 

de la France de 1789 et de l'épopée garibaldienne de 1871, l'indignation face au « martyre» de la Belgique, voire, chez les 
premiers partisans du « socialisme national», l'espoir de transformer la guerre en « guerre révolutionnaire». C'est ainsi que 
Mussolini, après avoir oscillé tout au long de l'été, publia, dans l'Avanti du 18 octobre 1914, un long article intitulé a Dalla 
neutralità assoluta alla neutralità attiva e operante » (De la neutralité absolue à la neutralité active et agissante), qui, tentant de 
les justifier, marquait son ralliement aux principaux thèmes de l' « interventionnisme de gauche» et amorçait le tournant que 
l'on sait. 

Les motifs - intellectuels et matériels - de cette conversion sont trop connus pour qu'il faille y revenir. Il suffit de constater - et 
cette première prise de position publique de Gramsci en témoigne - que les propositions du directeur de l'Avanti ! ne restèrent 
pas sans écho. « Nous avons eu, écrivait en effet Mussolini, le très singulier honneur de vivre à l'heure la plus tragique du 
monde. Voulons-nous être, comme hommes ou comme socialistes, les spectateurs inertes de ce drame grandiose? Ou ne 
voulons-nous pas en être - de quelque façon et en quelque sens - les protagonistes? Socialistes d'Italie, attention : il est arrivé 
parfois que la lettre tuât l'esprit. 

Ne sauvons pas la lettre du parti si cela doit signifier tuer l'esprit du socialisme !» Et il ajoutait : « Les problèmes nationaux 
existent aussi pour les socialistes.» 

Réunie à Bologne les 19 et 20 octobre pour débattre du « cas» de Mussolini, la direction du P.S.I. démit ce dernier de ses 
fonctions à la tête de l'Avanti ! (où il fut remplacé par Serrati), mais ne remit pas en question son appartenance au parti, ce qui 
permit au débat de se développer librement. Pendant toute la fin du mois d'octobre et, en fait, jusqu'au lancement du Popolo 
d'Italia, le 15 novembre 1914, qu'allait suivre quelques jours plus tard l'exclusion de Mussolini (24 novembre), les thèses de ce 
dernier continuèrent ainsi d'être discutées à l'intérieur du parti et, singulièrement, chez les jeunes socialistes, qui avaient 
longtemps suivi ou admiré son action et le considéraient souvent comme leur leader (sans le nommer, dans un article du 22 
janvier 1916, Gramsci devait évoquer encore les longues conversations des jeunes socialistes turinois avec « celui qui était un 

de nos leaders»). Le 24 octobre, un de ces jeunes socialistes avec lequel Gramsci était lié depuis 1912, Angelo Tasca, publia , 
dans Il Grido del Popolo, de Turin, un article, « Il mito della guerra » (Le mythe de la guerre), qui reprenait contre Mussolini 
la thèse officielle de la « neutralité absolue», quitte à constater avec amertume que c'était là « la seule action possible» pour un 
prolétariat qui n'avait pas « la capacité de dominer les événements». C'est à cette thèse qu'allait tenter de répondre « Neutralité 
active et agissante», premier article politique de Gramsci qui soit parvenu jusqu'à nous. 
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caractères spéciaux, nationaux, qui le contraignent à avoir dans la vie italienne un rôle 

spécifique, une responsabilité propre. C'est un État en puissance, qui mûrit, antagonisté de l’État 

bourgeois, et qui cherche, dans sa lutte constante avec ce dernier et dans le développement de 

sa dialectique intérieure, à se doter des organes nécessaires pour le dépasser et pour l'absorber. 

Et, dans l'accomplissement de cette fonction, il est autonome et ne dépend nullement de 

l’Internationale, si ce n'est par le but ultime à atteindre et par le caractère de classe que doit 

toujours présenter cette lutte. 

 

Quant à la façon dont cette lutte doit se mener et au moment où elle doit culminer dans la 

révolution, le P.S.I. est seul compétent pour juger, lui qui en vit et qui, seul, en connaît le 

déroulement. 

C'est là la seule façon de légitimer le rire et le mépris avec lesquels nous avons accueilli les 

insultes de Gustave Hervé 210 et les tentatives d'approche des socialistes allemands211, tous 

parlant au nom de l'Internationale dont ils prétendaient être les interprètes autorisés, lorsque le 

P.S.I. a lancé la formule : « Neutralité absolue». 

Les deux neutralités 

Car, attention! ce n'est pas du concept de neutralité que l'on discute (neutralité du prolétariat, 

bien entendu), mais de la modalité de cette neutralité. 

La formule « Neutralité absolue» a été très utile lorsque, dans la première période de la 

crise, les événements nous ont pris à l'improviste, relativement mal préparés que nous étions à 

leur ampleur : seule, alors, une attitude dogmatique et intransigeante pouvait s'opposer avec 

vigueur et sans faille au premier déferlement des passions et des intérêts particuliers. Mais, 

maintenant que la confusion du chaos initial s'est atténuée et que chacun doit prendre ses 

responsabilités, cette formule n'a de valeur que pour les réformistes, qui disent ne pas vouloir 

jouer terne sec (mais qui laissent aux autres le soin de jouer et de gagner) et qui voudraient que 

le prolétariat assiste en spectateur impartial aux événements, en les laissant préparer son heure, 

tandis que ses adversaires, eux, se préparent eux-mêmes leur heure et préparent leur plate-forme 

pour la lutte de classe. 

Mais les révolutionnaires qui conçoivent l'histoire comme une création de leur esprit, faite 

d'une série ininterrompue de trouées dans les autres forces actives et passives de la société, et 

qui préparent le maximum de conditions favorables pour la trouée définitive (la révolution), ne 

doivent pas se contenter de la formule provisoire : « Neutralité absolue», mais doivent la 

transformer en cette autre : « Neutralité active et agissante.» Ce qui signifie rendre à la vie de 

la nation son authentique et franc caractère de lutte de classe : la classe travailleuse oblige a 

classe qui détient le pouvoir à assumer Ses responsabilités, à porter à l'absolu les présupposés 

de son existence, à mettre à l'épreuve la préparation au moyen de laquelle elle a tenté de parvenir 

au but qu'elle disait être le sien, et, ce faisant, elle la contraint (en Italie, dans notre cas) à 

                                                        
210 Dès l'ouverture du conflit, l'antimilitariste Gustave Hervé avait demandé au président de la République à être envoyé en 

première ligne et avait débaptisé son journal, La Guerre sociale, pour l'appeler La Victoire. 

211 Au cours du premier mois de guerre, les partis socialistes des pays belligérants commencèrent à envoyer des 

« missionnaires à auprès des socialistes des pays neutres. C'est ainsi que les socialistes italiens reçurent la visite du socia l-

démocrate autrichien Wilhelm Ellenbogen et des sociaux-démocrates allemands Johann Sassenbach et Albert Südekum. Ce 
dernier, le plus célèbre, rencontra un certain nombre de dirigeants socialistes : Lazzari, Della Seta, Zerbini, Mussolini (Serrati 
refusa de le recevoir), mais sans résultats. Il tenta également d'obtenir des nationalistes de L'Idea Nazionale une campagne pour 
que l'Italie honorât ses engagements envers la Triplice. On appela südekumizzati ceux qui, comme Mussolini, se convertirent 
à la « neutralité agissante». 
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reconnaître qu'elle a complètement failli à sa tâche, puisqu'elle a conduit la nation,. dont elle se 

proclamait l'unique représentant, dans une impasse dont cette même nation ne pourra sortir 

qu'en abandonnant à leur destinée toutes les institutions qui sont directement responsables de 

son affligeante situation présente. 

C'est à ce seul prix que sera rétabli le dualisme des classes, que le Parti socialiste se libérera 

de toutes les incrustations bourgeoises que la peur de la guerre a déposées sur lui (le socialisme 

n'a jamais eu autant de sympathisants, plus ou moins intéresses, que ces deux derniers mois) et, 

après avoir fait toucher du doigt au pays (qui, en Italie, étant donné le peu d'intérêt que la grande 

masse du peuple a toujours témoigné pour la lutte politique, n'est ni entièrement prolétarien ni 

entièrement bourgeois et peut donc être d'autant plus facilement conquis par ceux qui savent 

manifester de l'énergie et une vision nette de son destin) comment ceux qui se prétendaient ses 

mandataires se sont montrés incapables de toute action, pourra préparer le prolétariat à les 

remplacer, le préparer à accomplir cette grande trouée qui marque le passage d'une forme 

imparfaite de la société à une forme plus parfaite. 

Le cas Mussolini 

Aussi me semble-t-il qu'A. T. aurait dû être plus prudent dans l'article qu'il a consacré à 

Mussolini dans le dernier numéro du Grido212. Il aurait dû distinguer entre ce qui, dans les 

déclarations du directeur de l'Avanti !, venait de l'homme Mussolini, romagnol (on en a parlé 

aussi), et ce qui venait de Mussolini socialiste italien, prendre ce qu'il pouvait y avoir de 

fondamental dans son attitude et y exercer sa critique, pour l'anéantir ou pour mettre à jour un 

plan de conciliation entre le formalisme doctrinaire du reste de la direction du parti et le 

concrétisme réaliste du directeur de l'Avanti!. 

Le mythe de la guerre 

Mais c'est dans sa substance que l'article d'A. T. me paraît erroné. Lorsque Mussolini dit à 

la bourgeoisie italienne : « Allez où voire destinée vous appelle», c'est-à-dire : « Si vous 

considérez qu'il est de voire devoir de faire la guerre à l’Autriche, le prolétariat ne sabotera pas 

votre action», il ne renie nullement son attitude face à la guerre de Libye213 , qui a eu pour 

résultat ce qu'A. T. nomme « le mythe négatif de la guerre». Lorsqu'on parle de « votre 

destinée», on entend ce destin qui, de par la fonction historique de la bourgeoisie, culmine dans 

la guerre, et celle-ci apparaît donc encore plus intensément après que le prolétariat en eut pris 

conscience, comme l'antithèse irréductible du destin du prolétariat. 

Ce n'est donc pas une embrassade générale que veut Mussolini, pas une fusion de tous les 

partis dans l'unanimité nationale, car dans ce cas sa position serait anti-socialiste. Ce qu'il 

voudrait, c'est que le prolétariat prenne clairement conscience de sa force de classe et de son 

potentiel révolutionnaire, et reconnaisse pour le moment qu'il n'est pas suffisamment mûr pour 

assumer le timon de l'État (pour faire la [...]* une discipline idéale, pour permettre l'action 

                                                        
212  Il s'agit, bien entendu, de l'article d'Angelo Tasca, dont on a parlé ci-dessus. 

213  Pendant tout l'été 1911, Mussolini, qui se trouvait alors à la tête de la Fédération de Forli du P.S.I., mena campagne dans 

son journal, La lotta di classe, contre les projets de colonisation de la Libye. Dès l'ouverture des hostilités, le 26 septembre 
1911, il organisa, en accord avec les anarchistes et les républicains (dont Pietro Nenni), une grève générale qui secoua toute la 
Romagne et fut suivie, le lendemain, par une grève générale, lancée par la C.G.L., qui paralysa l'Italie septentrionale et, surtout, 
centrale. Arrêté le 14 octobre, il sortit de prison la 12 mars 1912 et prit alors la tête des révolutionnaires. Son intervention au 
XIIIe Congrès du P.S.I. (Reggio Emilia, 7-10 juillet 1912) lui permit d'obtenir l'exclusion des réformistes les plus marqués et 
d'arriver, le 1er décembre 1912, à la direction de l'Avanti ! 

* Lacune dans le texte (N.d.E.) 
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historique de ces forces que le prolétariat, se sentant incapable de les remplacer, considère 

comme les plus fortes. Car saboter une machine (et la neutralité absolue n'est ni plus ni moins 

qu'un sabotage; sabotage qu'accepte du reste avec enthousiasme la classe dirigeante) ne veut 

certes pas dire que cette machine n'est pas parfaite et ne sert pas à quelque chose. 

Et la position mussolinienne n'exclut pas (au contraire, elle le présuppose) que le prolétariat 

renonce à son attitude antagoniste et puisse, après l'échec ou la démonstration d'impuissance de 

la classe dirigeante, se débarrasser de celle-ci et s'emparer de la chose publique, si, du moins, 

j'ai bien interprété ses déclarations un peu confuses et les ai développées comme lui-même 

l'aurait fait. 

Que dira le prolétariat? 

Je ne puis imaginer un prolétariat comme un mécanisme qu'on aurait lancé en juillet avec 

le bouton de la neutralité absolue et qui, en octobre, ne puisse être arrêté sans se briser. 

Il s'agit au contraire d'hommes qui ont démontré, et surtout ces dernières années, qu'ils 

possédaient une souplesse d'esprit et une fraîcheur de sensibilité que la bourgeoisie amorphe et 

je-m'en-foutiste est à mille lieues de seulement imaginer. Une masse qui a démontré qu'elle 

savait fort bien assimiler et vivre les nouvelles valeurs que le Parti socialiste ressuscité a mises 

en circulation. Ou c'est peut-être que nous nous épouvantons du travail qu'il faudrait accomplir 

pour lui faire assumer cette nouvelle tâche, qui marquerait peut-être pour lui le commencement 

de la fin de son statut de pupille de la bourgeoisie? 

En tout cas la position commode qu'est la neutralité absolue ne doit pas nous faire oublier 

la gravité du moment ni nous conduire à nous abandonner, fût-ce un seul instant, à une 

contemplation trop ingénue et une renonciation bouddhiste à nos droits. 

 

Signé A. Gramsci, 

 

Il Grido del Popolo, 31 octobre 1914. 

 

 

APRÈS LE CONGRÈS DU PARTI SOCIALISTE ESPAGNOL 
214

 

Cosas de España 

 

Nous ne croyons pas que l’Internationale soit vivante uniquement lorsque son Bureau 

fonctionne régulièrement, ni que pour ressusciter il faille qu'elle recommence à signer des 

déclarations ou à publier des ordres du jour. Pour nous, l'Internationale est un acte de l'esprit, 

c'est la conscience que les prolétaires ont (quand ils l'ont) de constituer une unité, un faisceau 

de forces unanimement tourné, fût-ce dans la variété des attitudes nationales, vers un but 

                                                        
214  C'est là, après plus d'un an de silence, le second article de Gramsci. Il marque manifestement la liquidation définitive de 

la crise « mussolinienne » de l'automne 1914. Crise assez grave pour que Gramsci ait envisagé, on l'a dit, de collaborer au 
Popolo d'Italia. Quant aux causes qui ont pu l'amener à reprendre, après son malheureux essai de l'année précédente, sa 
collaboration au Grido del Popolo, on ne peut que s'interroger. Pendant de longs mois, rompant tout contact avec sa famille et 

son entourage, Gramsci s'est consacré à ses études, il a passé avec succès, le 13 avril 1915, ses derniers examens, et c'est en 
simple spectateur qu'il a assisté à la grande manifestation turinoise du 1er mai 1915 et à l'insurrection ouvrière des 17-18 mai 
1915. Lorsque commence, avec cet article, sa collaboration au Grido del Popolo, l'Italie, en guerre depuis le 24 mai 1915, 
compte déjà 66 000 morts, 190 000 blessés, 22 000 prisonniers et une poignée d'internationalistes viennent de tenir à 
Zimmerwald leur première conférence. 
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commun, à savoir la substitution de la civilisation socialiste à celle de la bourgeoisie, la 

substitution du facteur production au facteur capital dans le dynamisme de l'histoire, l'irruption 

violente de la classe des prolétaires, jusqu'ici privés d'histoire ou n'ayant d'histoire qu'en 

puissance dans l'énorme mouvement qui produit la vie de l'univers. Quand cette conscience 

unitaire manque, il n'existe pas d'Internationale; et tous les efforts pour la faire renaître sont 

vains et illusoires alors que, saisis au collet par un conflit qui les contraint à l'action, les 

prolétaires s'égorgent sur les champs de bataille, individus historiques d'une réalité actuelle 

concrète qui est toutefois le départ nécessaire de la réalité de demain qui pour nous sera plus 

belle et plus entièrement nôtre. 

Mais il faut bien vivre et la vie a besoin d'illusions donnons-nous l'illusion que 

l'Internationale est vivante même si les socialistes français et anglais, dans leur grande majorité, 

ne veulent plus en entendre parler, même si les socialistes allemands renient la Conférence de 

Zimmerwald215 et ne désavouent pas ceux qui ont parlé de nouvelles annexions et d'empires 

coloniaux nécessaires au prolétariat germanique. Réfugions-nous dans un coin d'Europe bien 

tranquille. L'écho nous en parvient à travers une feuille modeste qui, tout humble et provinciale 

d'aspect qu'elle soit, vibre d'un enthousiasme qui paraît d'une autre époque, tant il est composé 

et naïf. 

Un numéro de El Socialista de Madrid nous fait connaître les résultats du Xe Congrès 

national du Parti socialiste espagnol216 . C'est le plus important des congrès qui se sont tenus 

jusqu'ici en Espagne, mais les journaux de la grande presse n'en ont même pas parlé, bien que, 

par ses résultats, il soit exceptionnellement important pour la vie espagnole, voire 

internationale, et cela dans un avenir qui peut être assez proche. 

Les socialistes espagnols doivent lutter contre des difficultés énormes, contre le mur de 

granit de traditions séculaires d'apathie et d'absence de tout intérêt politique, contre une 

décadence économique et un dépeuplement progressif qui remontent à Philippe Il, à l'époque 

où la nation la plus riche du monde, à cause d'un système de lois créées pour protéger l'or, fut 

transformée peu à peu en cimetière, et privée de toute possibilité d'enfanter un prolétariat 

moderne et organisé, Donner vie à ce cadavre, renverser toutes les institutions politiques et 

sociales qui retardent la vie nationale, en faire exploser une vie nouvelle plus riche de promesses 

et de possibilités, tel est le devoir des camarades espagnols. Et le petit journal nous apporte la 

nouvelle riche de signification de la fusion du Parti socialiste avec le Parti républicain, fusion 

qui doit être le prélude d'une action plus énergique contre la monarchie et d'une nouvelle 

tentative de recréer ce magnifique mouvement de 1909 217 qui, bien que limité à la Catalogne, 

contraignit la Couronne à libérer la nation de quelques-unes des entraves médiévales qui 

                                                        
215  La Conférence socialiste internationale de Zimmerwald (5-8 septembre 1915) avait été organisée d'un commun accord par 

le P.S.I. et le Comité directeur du P.S. suisse. En Italie, le Manifeste et les Résolutions de la conférence furent publiés dans 
l'Avanti ! du 14 septembre 1915, Serrati ayant soumis préalablement à la censure une édition postiche du journal. 

216  Le Xe Congrès du Parti socialiste ouvrier espagnol (Madrid, 24 octobre 1915) était demeuré, dans sa grande majorité, 

attaché aux thèses « aliadophiles » de Pablo Iglesias, ouvertement favorable à une victoire de l'Entente, mais avait vu se 
renforcer une minorité internationaliste, assez proche des thèses de Zimmerwald. C'était surtout Justicia social, hebdomadaire 
de la section de Reus du P.S.O.E., qui diffusait et défendait ces dernières. 

217  Gramsci se réfère ici à la semaña trágica de Barcelone de juillet 1909. A la suite d'une défaite de l'armée espagnole dans 

le Rif, le gouvernement d'Antonio Maura décida de rappeler des réservistes catalans. Le 25 juillet 1909, P.S.O.E., radicaux et 
anarchistes ripostèrent en appelant à une grève générale, qui, les jours suivants, se transforma en une insurrection extrêmement 
violente (destruction de couvents et d'églises, assassinats de prêtres, profanation de sépultures, pillage, etc.). L'émeute fut noyée 
dans le sang par le ministre de l'intérieur, Juan La Cierva. La dernière victime de la répression fut le pédagogue libertaire 
Francisco Ferrer, injustement accusé d'avoir organisé l'insurrection et exécuté à Montjuich le 13 octobre 1909. 
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jugulent toute forme de vie libre. Nouvelle d'autant plus riche de signification que le Congrès 

n'a pas exclu la possibilité d'une grève générale au cas où le gouvernement déciderait - et il 

semble avoir des velléités en ce sens - d'intervenir au Portugal pour y rétablir l'ordre. 

Le Congrès a décidé aussi de se prononcer sur le conflit européen et de prendre clairement 

position; des déclarations ont été faites où s'exprime une très vive sympathie pour la quadruple 

alliance, dont la victoire est apparue comme la seule possibilité de rétablir ou de créer des 

conditions plus favorables au développement du socialisme. Cette attitude est d'autant plus 

sincère et désintéressée que des actes du Congrès on apprend que dans le sud de la France, et 

plus particulièrement à Bordeaux, les ouvriers espagnols ont eu pas mal à souffrir au moment 

où l'on croyait que les sous-marins allemands opérant dans la Manche et dans la mer d'Irlande, 

se ravitaillaient sur les côtes espagnoles; de violentes bagarres se produisirent alors entre 

ouvriers français et ouvriers espagnols, et il y eut de nombreux blessés. 

Entre autres décisions de moindre importance, on remarquera la décision d'instituer 

également en Espagne la Semaine rouge, afin d'intensifier le travail de propagande et de 

recrutement, de faire pression de la manière la plus efficace pour que soit mis fin à l'aventure 

marocaine qui a déjà soustrait un tel flux de richesse et de jeunesse aux veines épuisées de la 

nation espagnole et de nommer directeur de l'organe du parti Pablo Iglesias, le camarade qui 

jouit de la plus grande autorité. 

Il ne nous est guère possible d'entrer dans les détails, il nous manque les actes complets du 

Congrès avec les motivations de chacun et les discussions sur les différents ordres du jour que 

nous aimerions pourtant beaucoup connaître. Ce qui apparaît clairement, en tout cas, c'est que 

le Congrès s'est séparé sans vulgarité ni banalité, dans une ambiance d'une tenue morale 

encourageante. Nous nous sentons comme consolés par ces preuves d'une survivance d'activité 

purement socialiste en Europe. Choses d'Espagne, ricaneront orgueilleusement les petits 

croque-morts que nous connaissons. Passons. Même les petits mouvements que les grands 

analystes olympiens et myopes de la politique internationale trouvent négligeables, nous, nous 

les trouvons grands parce que nous les relions avec d'autres que nous sommes seuls à sentir 

parce que nous les vivons. La conscience de notre force devient Plus grande, plus agissante 

précisément quand nous sentons plus vivement le lien qui unit ces petits faits d'Espagne ou du 

Japon ou de France ou des États-Unis ; nous nous sentons molécules agissantes d'un monde en 

gestation, nous sentons cette marée qui monte lentement mais fatalement, et combien l'infinité 

des gouttes qui la forment sont fortement unies; nous sentons que dans notre conscience vit 

vraiment l'Internationale. 

Les guerres passent et les réalités nationales s'épuisent dans l'affirmation même de leur 

victoire. En attendant, un gigantesque polypier humain construit, sûrement, sourdement, mais 

tenacement, le banc de coraux qui demain explosera à la joie du soleil, même si les pygmées 

des divers nationalismes croient l'avoir enserré dans leurs mailles à la manière dont les 

Lilliputiens croyaient tenir Gulliver avec leurs fils d'araignée. 

 

Signé Alfa Gamma, Il Grido del Popolo, 13 novembre 1915. 
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LE « SYLLABUS» ET HEGEL 

Dans ce nouvel opuscule 218, Mario Missiroli retombe dans les mêmes inepties, les mêmes 

erreurs qu'on lui avait déjà reprochées clans un de ses précédents travaux, La monarchia 

Socialista, à savoir une conception simpliste, un exposé trop sommaire qui aurait besoin d'être 

enrichi de faits et documenté pour avoir quelque don de persuasion219 . A la vérité, l'auteur 

prend les devants en écrivant dans un avertissement préliminaire : « Que le lecteur n'oublie pas 

que je fais abstraction de tout ce qui n'est pas la pure logique des idées»; mais cette précaution 

ne diminue en rien sa suffisance. C'est cette logique des idées qu'il utilise pour plier les faits 

historiques, pour les justifier ou les condamner implicitement, pour tracer des programmes 

politiques, et tout cela ne peut se faire sans qu'on sente la nécessité, en un certain sens, le devoir 

moral de fonder ses propres élucubrations, Traiter comme problème de culture, abstraitement, 

une question qui a de profondes racines dans l'histoire et dans les consciences individuelles, 

c'est pur dilettantisme, byzantinisme, et la vivacité de l'esprit qui peut rendre agréable jusqu'au 

bavardage le plus vide, ne suffit pas pour justifier cette littérature dans laquelle se sont 

spécialisés précisément Missiroli et Goffredo Bellonci 220. 

 

Missiroli réduit l'histoire qui se déroule sous nos yeux à un seul problème, le problème 

religieux, et il soutient la thèse suivante : dans le monde latin une terrible fracture est vécue au 

niveau des consciences individuelles; la création de l'État laïque qui a sure en opposition à 

l'autorité ecclésiastique, a jeté l'Europe du Sud dans une crise dont ne peut la sauver qu'une 

forme sociale plus parfaite à savoir la théocratie, en tant que réalisant une parfaite unité dans la 

vie entre la pensée et la conscience. Cette unité existe dans le monde germanique. La nation 

germanique est née d'une crise religieuse, la Réforme protestante, et elle s'est consolidée et 

transformée grâce au lent travail de la pensée philosophique qui l'a conduite à la création de 

l'État moderne, dans lequel le citoyen est aussi un croyant, puisque l'idéalisme philosophique, 

en abolissant tout dualisme, et en plaçant dans la conscience individuelle le facteur de la 

connaissance et de l'activité créatrice de l'histoire, l'a rendu indépendant de toute autorité, de 

tout syllabus. Qu'est-il arrivé au contraire en Italie? Le Risorgimento italien a été au contraire 

un mouvement politique artificiel, sans bases, sans racines dans l'esprit du peuple, parce qu'il 

n'a pas été précédé par une réforme religieuse; en séparant I'État de l’Église et en en faisant 

l'antagoniste de l'Église prise comme dépositaire du divin, le libéralisme de Cavour ne commit 

rien d'autre qu'une grande erreur puisqu'il ne fit que dépouiller l'État de sa valeur absolue. C'est 

une erreur semblable que commit la démocratie française, puisqu'elle accepta en partie les 

postulats de l'idéalisme germanique en abolissant violemment le droit divin et la légitimité, 

mais elle ne réussit pas à dépouiller complètement en elle le vieux dualisme catholique, et elle 

créa un syllabus maçonnique : la justice absolue supérieure aux contingences historiques et aux 

forces humaines Perverses, non pas, en somme, création progressive de la volonté, mais divinité 

assise sur un trône comme le Dieu des catholiques. Voilà pourquoi, selon Missiroli, dans cette 

guerre, le pape est en réalité du côté de l'Entente; parce qu'il trouve en elle des conceptions 

semblables aux siennes, qui ont une source commune (sémitique, diraient les nationalistes) dans 

                                                        
218  Il Papa in guerra. Bologne, 1915. 

219  Journaliste et essayiste, Marie Missiroli dirigea successivement Il Resto del Carlino de Bologne (1918-1921) et Il Secolo 

de Milan (1921-1923). Ses livres, La monarchia socialista (1914) comme Il Papa in guerra (1915), développent la thèse, déjà 
ébauchée par Alfredo Oriani, selon laquelle la faiblesse rédhibitoire de l'Italie serait d'avoir ignoré la Réforme et, partant, 
d'avoir été incapable de dépasser « l'idée catholique», pour se doter d'un État moderne, « compris comme État éthique». 

220  Tout comme Missiroli, l'écrivain nationaliste Goffredo Bellonci avait subi l'influence d'Oriani. 
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la vieille tradition chrétienne; le pape peut se trouver d'accord avec les francs-maçons, mais pas 

avec les Allemands. Chez les maçons, il existe une possibilité d'absorption, parce qu'ils n'ont 

rien mis à la place du catholicisme sinon der, noms vides; chez les Allemands, au contraire, le 

pape butte contre la solidité granitique, infrangible, de la conscience de l'identité du divin et de 

l'humain, de l'idée et de l'acte, de l'esprit et de l'histoire. Hegel a tué toute ossibilité de Syllabus, 

ce que n'a pas fait Rousseau, et de l'idéalisme germanique ont germé et essaimé toutes les 

consciences anarchistes qui ont créé le chaos dans la limpide tradition catholique de la latinité. 

 

Il serait un peu trop long et peu conforme au caractère de Il Grido de relever et de discuter 

toutes les erreurs où s'égare la dialectique facile de Missiroli. Ce qui nous importe ici, c'est de 

relever seulement ceci : l'unique conclusion à laquelle on peut arriver à partir des prémisses de 

l'auteur, c'est que le catholicisme est mathématiquement appelé à disparaître. Si cette conclusion 

est vraie, et si Missiroli la considère comme telle, le développement historique affirmé par 

Hegel, selon lequel on passe du catholicisme au luthéranisme, de ce dernier au libre examen de 

l'école de Tübingen, et ensuite à la philosophie pure qui parvient finalement à occuper toute la 

place qui lui revient dans la conscience humaine, en en chassant le bon vieux dieu qui fait retour 

au royaume des illusions, pourquoi ce processus devra-t-il se limiter à la seule Allemagne ? Le 

trouble qui existerait dans les consciences latines ne pourrait-il pas être un stade intermédiaire 

entre la transcendance catholique et maçonnique et l'immanence idéaliste ? Si cette guerre a 

vraiment tué une chose, c'est bien la vieille conception de la  justice absolue qui s'impose d'elle-

même et n'a besoin ni de canons ni de baïonnettes pour triompher. Même si l'Allemagne est 

vaincue, elle ne le sera pas avant d'avoir impose à ses adversaires sa conception de l'État, de la 

justice, de la force ou celle qui s'en rapproche le plus pour maintenir l'équilibre. 

 

Ceux qui sortiront effectivement battus de cette guerre, ce seront le catholicisme et le 

Syllabus au sens où les entend Missiroli. 

 

Dans cette volonté de s'abstraire de l'histoire, dans cette volonté de conserver sa propre 

pensée au-dessus des faits, des courants sociaux qui brassent et rénovent continuellement la 

société, Missiroli croit voir une preuve de force, d'austérité morale admirable et de supériorité 

intellectuelle. C'est en réalité la faiblesse profonde de la Papauté. Alors que tout se rénove et 

renaît, la Papauté tranche un par un les liens au réel qui pourraient encore en faire une force 

active dans l'histoire. Missiroli ne voit que deux religions : le transcendantisme catholique et 

l'immanentisme idéaliste qui vient de la Réforme. En réalité, tout homme a, en quelque manière, 

une religion, une foi qui remplit sa vie et la rend digne d'être vécue. 

 

Ce n'est pas en vain qu'Hegel a vécu et écrit. De même u'on ne nie ni ne dépasse le 

catholicisme en l'ignorant, de même on ne dépasse pas plus qu'on ne nie l'idéalisme en 

l'ignorant, ou en le traitant comme une simple question de culture. 

 

Les questions de culture ne sont pas un simple jeu d'idées qu'on pourrait résoudre en faisant 

abstraction de la réalité. La fonction d'annotateur des encycliques papales, en ce moment 

d'inconscience et de grandes rêveries politico-religieuses, peut donner de superbes satisfactions 

intellectuelles par le sentiment qu'on en tire de son propre isolement, de sa propre capacité de 

pénétrer un problème que les autres ne sentent pas et n'entrevoient même pas, mais tout cela 

nous fait une belle jambe. On croit trouver une issue dans un élégant dilettantisme 

philosophique qui n'est pas moins lourd de conséquences ni plus sérieux que l'ignorance et 
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l'incompréhension. Missiroli a été puni par où il a péché : son livre est devenu pour certains une 

preuve que l'activité catholique et la Papauté retrouvent une nouvelle vogue; alors que si 

quelqu'un retrouve une nouvelle vogue, c'est Mario Missiroli tout seul, le vrai pape de son 

catholicisme, le maître infaillible d'un credo qui ne pourra jamais avoir de croyants puisqu'il est 

devenu désormais étranger à l'histoire, jeu de patience d'un esprit astucieux, certes, mais non 

moins confusionniste pour autant, amplificateur d'aphorismes et d'affirmations que l'histoire a 

dépassés. Dans la lutte entre le Syllabus et Hegel, c'est Hegel qui a vaincu, parce que Hegel, 

c'est la vie de la pensée qui ne connaît pas de limites et qui se pose elle-même comme quelque 

chose de transitoire, de dépassable, quelque chose qui se renouvelle sans cesse comme l'histoire 

et suivant l'histoire, et que le Syllabus, c'est la barrière, c'est la mort de la vie intérieure, c'est 

un problème de culture, non pas un fait historique. 

 

Signé Alfa Gamma, 

Il Grido del Popolo, 15 janvier 1916. 

 

 

SOCIALISME ET CULTURE 

Il y a quelque temps, nous est tombé sous les yeux un article dans lequel Enrico Leone 221 

répétait, dans ce style contourné et nébuleux qui est trop souvent le sien, quelques lieux 

communs sur les rapports de la culture et de l'intellectualisme avec le prolétariat, et leur opposait 

la pratique, le fait historique, grâce auxquels cette classe est en train de bâtir son avenir de ses 

propres mains. Nous ne croyons pas inutile de revenir sur ce sujet, pourtant déjà traité dans Il 

Grido, et tout spécialement développé, sous une forme plus doctrinale dans l'Avanguardia des 

jeunes, à l'occasion de la polémique qui a opposé Bordiga, de Naples, à notre camarade 

Tasca222. 

Commençons par citer deux textes : le premier est d'un romantique allemand, Novalis, qui 

vécut de 1772 à 1801; voici ce qu'il dit : « Le problème suprême de la culture est d'arriver à 

dominer son moi transcendantal, d'être aussi le moi de son propre moi, c'est pourquoi il est peu 

surprenant que l'on manque de l'intuition et de la compréhension complète d'autrui. Sans une 

parfaite compréhension de nous-même, nous ne pouvons vraiment connaître autrui.» 

L'autre texte, dont voici le résumé, est de G. B. Vico223. Vico, dans le « Premier corollaire 

à propos de l'expression par caractères poétiques des premières nations», donne, dans La 

                                                        
221  Professeur d'économie politique, le « méridionaliste à Enrico Leone est surtout l'un des principaux théoriciens du 

syndicalisme révolutionnaire, dont il défend les positions dans Il Divenire sociale, revue qu'il fonde à Rome en 1905. Plus 
« économiste» qu'Arturo Labriola, Leone définit le syndicalisme révolutionnaire comme le « retour du socialisme à son concept 
économique fondamental». Fréquemment cité par Mussolini, il finira par apparaître comme un « précurseur» du fascisme. 

222 Le IVe Congrès de la « Federazione Giovanile Socialiste», qui eut lieu à Bologne les 20-23 septembre 1912, avait vu 

Amadeo Bordiga et Angelo Tasca s'affronter sur le thème « Socialisme et culture». Tandis que pour Tasca les problèmes du 
socialisme étaient inséparables de l'éducation -« Les jeunes socialistes doivent avant tout étudier, étudier, étudier P, déclaraitil 
entre autres -Bordiga insistait au contraire sur l'importance des déterminations de classe - « On ne devient pas socialiste par 

l'instruction, mais par les nécessités réelles de la classe à laquelle on appartient.» Sans jamais adhérer à cette position, Gramsci, 
qui reviendra fréquemment sur cette polémique, finira par se heurter - jusqu'à la rupture - au « culturisme P de Tasca : cf. en 
particulier « Le programme de L'Ordine Nuovo», pp. 368-377. 

223  Philosophe, historien et juriste, et professeur de rhétorique à I'Université de Naples, Giambattista Vico (1668-1744) tente 

dans la Scienza Nuova (1725 et surtout 1744) de mettre en oeuvre une nouvelle « science» du décryptage de la réalité et du 
discours historiques. Il y propose entre autres deux grandes lois susceptibles de rendre compte de l'histoire : la loi des « trois 
états», selon laquelle toute société passe inéluctablement par trois étapes - l'âge des dieux, l'âge des héros et l'âge des hommes 
- auxquelles correspondent autant de moments de l'organisation politique, de la raison et du langage; et la loi des ricorsi ou 

retours, selon laquelle toute histoire se résout et s'achève par le retour à ses origines, corsi et ricorsi constituant en dernier terme 
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Scienza Nuova, une interprétation politique de ce fameux dicton de Solon : Connais-loi loi-

même que Socrate avait fait sien en l'adaptant à la philosophie. Vico soutient que, par cette 

maxime, Solon entendait exhorter les plébéiens, qui se croyaient d'origine bestiale alors qu'ils 

croyaient les nobles de divine origine, à réfléchir sur eux-mêmes, à se reconnaître de commune 

nature humaine avec les nobles, et à prétendre, en conséquence, être faits leurs égaux en droit 

civil. Vico reconnaît ensuite dans cette conscience de l'égalité humaine entre plébéiens et 

nobles, la base et la raison historique de la naissance des républiques démocratiques de 

l'Antiquité. 

 

Ce n'est pas au hasard que nous avons ainsi rapproché ces deux passages. Il nous semble 

qu'ils suggèrent, bien que sans entrer dans des détails précis et explicites, les limites et les 

principes qui doivent servir de base à une juste compréhension du concept de culture, même 

dans une perspective socialiste. 

 

Il faut perdre l'habitude et cesser de concevoir la culture comme un savoir encyclopédique 

vis-à-vis duquel l'homme fait seulement figure de récipient à remplir et bourrer de données 

empiriques, de faits bruts et isolés, qu'il devra ensuite classer soigneusement dans son cerveau 

comme dans les colonnes d'un dictionnaire, afin d'être en mesure, en toutes occasions, de 

répondre aux diverses sollicitations du monde extérieur. Une telle forme de culture est 

véritablement néfaste; en particulier pour le prolétariat. Elle ne sert qu'à créer des déclassés, des 

gens qui se croient supérieurs au reste de l'humanité, parce qu'ils ont accumulé dans leur 

mémoire une certaine quantité de faits et de dates, qu'ils dévident à la moindre occasion, comme 

pour en faire une barrière entre eux et les autres. Elle sert à créer cette espèce d'intellectualisme 

poussif et incolore que Romain Rolland a si bien fustigé jusqu'au sang, et qui a engendré une 

pléthore de présomptueux et d'illuminés, plus nocifs à la vie sociale que ne le sont à la beauté 

du corps et à la santé physique les microbes de la tuberculose ou de la syphilis. Le malheureux 

étudiant qui sait un peu de latin et d'histoire, l'avocaillon qui est parvenu à arracher un lambeau 

de diplôme à la nonchalance et au laxisme des professeurs, se croiront différents, et s'estimeront 

supérieurs au meilleur ouvrier spécialisé qui pourtant affronte dans la vie une tâche bien précise 

et indispensable, et qui vaut, dans son domaine d'activité, cent fois plus que ces deux autres ne 

valent dans le leur. Mais ceci n'est pas de la culture, c'est de la pédanterie, ce n'est pas de 

l'intelligence, c'est de l'intellectualisme, et on a bien raison de réagir en s'y opposant. 

 

La culture est une chose bien différente. Elle est organisation, discipline du véritable moi 

intérieur; elle est prise de possession de sa propre personnalité, elle est conquête d'une 

conscience supérieure grâce à laquelle chacun réussit à comprendre sa propre valeur historique, 

sa propre fonction dans la vie, ses propres droits et ses propres devoirs... Mais tout ceci ne peut 

advenir par évolution spontanée, par actions et réactions indépendantes de notre volonté, 

comme il advient dans le règne animal ou dans le règne végétal où chaque individu se 

sélectionne et spécifie ses propres organes inconsciemment, conformément à l'ordre fatal des 

choses. L'homme est surtout esprit, c'est-à-dire création historique, et non nature. Autrement, 

on n'expliquerait pas pourquoi, puisqu'il a toujours existé des exploités et des exploiteurs, des 

                                                        
la manifestation de la Providence. L'instance « dialectique» dont témoigne - à travers la loi des « trois âges n - la convertibilité 
réciproque des formes de l'esprit et des époques historiques, trouve sa confirmation dans une thèse que l'historicisme italien 
reprendra volontiers à son compte : celle de la conversion réciproque du lait et du vrai, qui veut que l'homme ne puisse connaître 
que ce qu'il a fait lui-même, à savoir : son histoire (« Ce sont les hommes qui ont fait eux-mêmes ce monde des nations», écrit 
Vico). 
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créateurs de richesse et des consommateurs égoïstes de cette richesse, on n'a pas encore réalisé 

le socialisme. 

 

Le fait est que ce n'est que par degrés, par strates, que l'humanité a acquis la conscience de 

sa propre valeur et a conquis son droit à vivre indépendamment des hiérarchies et privilèges des 

minorités qui s'étaient affirmées historiquement au cours des périodes précédentes. Et une telle 

conscience s'est formée, non sous l'aiguillon brutal des nécessités physiologiques, mais grâce à 

la réflexion intelligente, réflexion de quelques-uns d'abord, puis de toute une classe, sur les 

causes de certains faits, et, sur les meilleurs moyens à adopter pour les transformer, d'occasions 

d'asservissement, en étendards de rébellion et de rénovation sociale. Cela veut dire que toute 

révolution a été précédée d'une intense activité de critique, de pénétration culturelle, 

d'imprégnation d'idées, s'exerçant sur des agrégats d'hommes, au départ réfractaires, et 

uniquement préoccupés de résoudre, jour après jour, heure par heure, pour leur propre compte, 

leur problème économique et politique, sans lien de solidarité avec tous ceux qui partageaient 

leur condition. Le dernier exemple, le plus proche de nous, et par conséquent le moins différent 

de notre cas, est celui de la Révolution française. La période culturelle antérieure, dite période 

de la « philosophie des lumières», si décriée par les critiques superficiels de la raison théorique, 

ne fut pas du tout, ou du moins ne se limita pas à être, ce papillonnement de beaux esprits 

encyclopédiques qui discouraient de tout et de tous avec une égale imperturbabilité, et croyaient 

n'être hommes de leur temps qu'après avoir lu la grande Encyclopédie de d'Alembert. et de 

Diderot. En somme, ce ne fut pas seulement un phénomène d'intellectualisme pédant et aride, 

pareil à celui que nous avons sous les yeux, et qui trouve son déploiement maximum dans les 

Universités populaires de dernier ordre. En soi, ce fut une magnifique révolution par laquelle, 

comme le remarque pertinemment De Sanctis dans son Histoire de la littérature italienne224 

(1), se forma dans toute l'Europe une sorte de conscience unitaire, une internationale spirituelle 

bourgeoise, sensible en chacun de ses éléments aux douleurs et aux malheurs communs, et qui 

constituait la meilleure des préparations à la révolte sanglante qui se réalisa ensuite en France. 

 

En Italie, en France, en Allemagne, on discutait des mêmes choses, des mêmes institutions, 

des mêmes principes. Chaque nouvelle comédie de Voltaire, chaque nouveau pamphlet * était 

une sorte d'étincelle qui courait sur les fils déjà tendus d'État à État, de région à région, et 

trouvait partout, et au même moment, les mêmes partisans et les mêmes opposants. Les 

baïonnettes des armées de Napoléon trouvaient la voie déjà aplanie par une armée invisible de 

livres, d'opuscules, qui avaient essaimé depuis Paris dès la première moitié du XVIIIe siècle et 

avaient préparé les hommes et les institutions à la rénovation nécessaire. Plus tard, quand les 

événements de France eurent trempé les consciences, il suffisait d'un mouvement populaire à 

Paris pour en susciter de semblables à Milan, à Vienne et dans les villes les plus petites. Tout 

ceci semble naturel, spontané, à ceux qui jugent superficiellement, et serait cependant 

incompréhensible, si l'on ignorait les facteurs culturels qui contribuèrent à créer ces états d'âme 

prêts à s'enflammer pour ce qui passait pour la cause commune. 

Aujourd'hui, le même phénomène se répète à propos du socialisme. C'est à travers la critique 

de la civilisation capitaliste que s'est formée ou qu'est en train de se former la conscience 

                                                        
224 Comme on le verra ultérieurement, l'oeuvre critique de Francesco De Sanctis (1817-1883) constitue sans doute l'une des 

principales clés des Cahiers de prison. Dans ses Saggi critici (1866) et, surtout, dans sa Storia della telleratura italiana (1870-
1872), l'ancien ministre de Cavour s'efforce de définir une esthétique bâtie sur le double refus du formalisme vide et de 
l'esthétique hégélienne du contenu. 

*  En français dans le texte (N.d.T.). 
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unitaire du prolétariat; et critique signifie bien culture et non évolution spontanée et naturelle. 

Critique signifie justement cette conscience du moi  que Novalis assignait comme fin à la 

culture. Un moi qui s'oppose aux autres, qui se différencie, et qui, s'étant fixé un but, juge des 

faits et des événements, non seulement par rapport à lui même et pour son propre compte, mais 

aussi en tant que valeur de progrès ou de réaction. Se connaître soi-même signifie être maître 

de soi, se différencier, se dégager du chaos, être un élément d'ordre, mais un élément de son 

ordre propre et de sa propre discipline à l'égard d'un idéal. Et tout ceci ne peut s'obtenir sans 

connaître aussi les autres, leur histoire, la succession des efforts qu'ils ont faits pour être ce 

qu'ils sont, pour créer la civilisation qu'ils ont Créée, et à laquelle nous voulons substituer la 

nôtre. Cela veut dire qu'il faut avoir des notions de ce que sont la nature et ses lois pour connaître 

les lois qui gouvernent l'esprit. Et qu'il faut tout apprendre, sans perdre de vue que le but ultime 

est de se mieux connaître soi-même à travers les autres, et de mieux connaître les autres à travers 

soi-même. 

S'il est vrai que l'histoire universelle est la chaîne des efforts que l'homme a faits pour se 

libérer tant des privilèges que des préjugés et des idolâtries, on ne comprend pas pourquoi le 

prolétariat, qui veut ajouter un nouveau maillon à cette chaîne, ne devrait pas apprendre 

comment, pourquoi, et par qui il a été précédé, et savoir tout le profit qu'il peut tirer de cette 

connaissance. 

 

Signé Alfa Gamma, 

Il Grido del Popolo, 29 janvier 1916. 

 

 

LE MIDI ET LA GUERRE 

Il ne semble pas que la quatrième guerre du Risorgimento italien225  doive avoir pour les 

régions méridionales des conséquences différentes de celles qu'ont eues les trois guerres 

précédentes. A. Labriola 226 l'a fait remarquer à la Chambre lors de la discussion sur la politique 

économique du cabinet Salandra, mais l'agence de presse Stefani n'a transmis qu'un résumé 

vague et décoloré des paroles qu'il a prononcées. 

 

Déjà en 1911, dans une publication semi-officielle, patronnée par l'Académie des Lincei227, 

Francesco Coletti, un économiste sérieux et peu enclin au paradoxe, avait fait remarquer que 

l'unification des régions italiennes sous un même régime centralisateur, avait eu pour le Sud 

des conséquences désastreuses, et que l'aveuglement des gouvernants, oublieux du programme 

économique de Cavour, avait exacerbé l'état de choses qui se trouvait à l'origine de la vénérable 

et désormais chronique question méridionale. 

 

                                                        
225 Pour les interventionnistes de gauche - Salvemini, par exemple - l'entrée en guerre de l'Italie s'inscrivait dans le 

prolongement des trois guerres d'indépendance qui avaient scandé la formation de l'unité italienne. Parachevant l'œuvre du 
Risorgimento par la libération des a terres irrédentes», cette « quatrième guerre» était d'abord destinée à marquer l'accession 
de l'Italie au rang de si nation-adulte» ou de « nation-sujet m. 

226  Socialiste napolitain, Arturo Labriola (1873-1959) appartient, avec Enrico Leone et Ernesto Cesare Longobardi, à ce 

groupe de « méridionalistes» qui s'efforcent de diffuser en Italie les thèses du syndicalisme révolutionnaire français. Après sa 
rupture avec le Parti socialiste (1906), Labriola soutint la conquête de la Libye dans laquelle il voyait une solution à la « question 
méridionale». Élu député socialiste indépendant en 1913, c'est pour des raisons du même ordre qu'il se prononça en faveur de 
l'intervention. 

227  F. Coletti, Le zone del progresso e le zone della stazionarietá, 1911. 



51 

La nouvelle Italie avait trouvé les deux tronçons de la péninsule, celui du sud et celui du 

nord, qui se réunissaient après plus de mille ans, dans des conditions absolument antithétiques. 

L'invasion lombarde avait définitivement brisé l'unité créée par Rome, et, dans le Nord, les 

communes avaient donné une impulsion particulière à l'histoire, tandis que dans le Sud, 

l'administration des Souabes, des Angevins, des Espagnols et des Bourbons, en avait donné une 

autre. D'un côté, la tradition d'une relative autonomie avait créé une bourgeoisie audacieuse et 

pleine d'initiative, et il existait une organisation économique semblable à celle des autres États 

d'Europe, propice au développement ultérieur du capitalisme et de l'industrie. De l'autre côté, 

les patriarcales administrations de l'Espagne et des Bourbons n'avaient rien créé : la bourgeoisie 

n'existait pas, l'agriculture était primitive et ne suffisait même pas à satisfaire le marché local; 

pas de routes, pas de ports, et aucune utilisation des rares ressources en eau que la région devait 

à sa configuration géologique particulière. 

 

L'unification mit en contact étroit les deux parties de la péninsule. La centralisation brutale 

mêla leurs besoins et leurs contraintes, et la conséquence fut que tout l'argent liquide du Sud 

émigra vers le Nord, à la recherche d'une rentabilité plus grande et plus immédiate dans 

l'industrie, et que les hommes émigrèrent à l'étranger, à la recherche de ce travail qui 

commençait à manquer chez eux. Le protectionnisme industriel faisait monter le coût de la vie 

pour le paysan calabrais sans que le protectionnisme agraire (inutile pour lui qui arrivait tout 

juste à produire, et encore pas toujours, le peu qui était nécessaire à sa consommation), réussit 

à rétablir l'équilibre. La politique étrangère de ces trente dernières années réduisit presque à 

néant les effets bénéfiques de l'émigration. Les guerres d'Érythrée, celle de Libye, conduisirent 

à l'émission d'emprunts intérieurs qui absorbèrent l'épargne des émigrants. Il est souvent 

question du manque d'initiative des gens du Midi. C'est une accusation injuste. La vérité, c'est 

que le capital se tourne toujours vers les formes de placement les plus sûres et les plus rentables, 

et que le gouvernement a offert avec trop d'insistance la solution des bons quinquennaux. Là où 

une usine existait déjà, elle a continué à se développer, grâce à l'épargne; mais partout où le 

capitalisme, sous toutes ses formes, est incertain et aléatoire, l'épargne, accumulée à force de 

travail et grappillée à coups de privations, manque de confiance et va s'investir là où elle trouve 

aussitôt un profit tangible. C'est ainsi que le latifondo qui a tendu, à un moment donné, à se 

morceler spontanément entre les mains des « Américains» rentrés au pays avec quelque argent, 

restera longtemps encore la plaie de l'économie italienne, alors que les entreprises industrielles 

du Nord trouvent dans la guerre une série de profits colossaux et que tout le potentiel productif 

national, tourné vers les industries de guerre, se concentre toujours davantage dans le Piémont, 

en Lombardie, en Émilie, en Ligurie, ce qui entraîne l'alanguissement du peu de vie qui existait 

dans les régions du Sud. 

 

Labriola est le seul à avoir soulevé à la Chambre cet effrayant problème. Salandra 228 lui a 

répondu par de vagues promesses : 

 

« Le pays est en train de s'adapter, certes à travers des souffrances et des difficultés, à ce 

que l'on appelle une économie de guerre. Des conséquences graves et néfastes ne manqueront 

pas d'en découler. M. Labriola a fait allusion au déplacement territorial de la richesse qui 

provient de ce que toute une partie de notre pays, par ses conditions naturelles et par ses 

                                                        
228. Libéral de droite, Antonio Salandra fut président du Conseil de mars1914 à juin 1916. Pour l'activité de Labriola pendant 

cette période, cf, Dora Marucco, Arturo Labriola e il sindacalismo rivoluzionario in Italia, Turin, 1970, pp. 221-229. 
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précédents historiques, est préparée à l'exercice de l'activité industrielle, tandis que l'autre partie 

ne l'est pas. Il a eu raison, comme il a eu raison de signaler (et je souscris à ce qu'il a dit là), 

qu'il faudra qu'on envisage de compenser la chose par une vaste politique agraire qui mette à 

égalité, dans la mesure du possible, les régions les moins favorisées et celles qui, certes, 

subissent des dommages du fait de la guerre, mais en tirent aussi d'inestimables avantages.» 

 

Les promesses de M. Salandra seront oubliées, comme toutes celles qui furent faites par le 

passé. Et parler d'une politique agraire ne peut que justifier le plus radical scepticisme. Le Midi 

n'a besoin ni de lois spéciales, ni de traitements spéciaux. Il a besoin d'une politique générale 

qui soit, à l'intérieur comme à l'extérieur, inspirée par les besoins généraux du pays et non par 

le particularisme des tendances politiques ou régionales. Il ne suffit pas de construire une route 

ou un barrage dans la montagne pour compenser les dommages que certaines régions ont subis 

à cause de la guerre. Il faut avant tout que les traités commerciaux a venir ne ferment pas les 

marchés aux produits de ces régions. Et, de ce point de vue, tous les projets de programmes de 

guerre économique aux Empires centraux ne sont guère rassurants. Il ne faut pas que ce soit, 

comme d'habitude, les pots de terre qui se brisent contre les pots de fer, à bord de ce navire pris 

dans la tempête, qui les agite follement. Il faut empêcher que la guerre menée au nom d'une 

prétendue liberté politique, ait pour conséquence la tyrannie économique qui étiole les forces 

productives, et que, sous prétexte de punir une Allemagne trop forte et trop bien organisée 

industriellement pour redouter les coups du sort, on aille au contraire frapper cette partie de 

l'Italie, qu'en paroles on dit toujours vouloir affranchir et tirer de la misère. 

 

Signé A.G., Il Grido del Popolo, 1er avril 1916. 

 

 

CONTRE LE FÉODALISME ÉCONOMIQUE
229

  

A propos de protectionnisme et d'antiprotectionnisme, aujourd'hui nous voulons reproduire 

ici un article honnête et sérieux de Luigi Einaudi230 , qui a eu le mérite de mettre dans tous ses 

états ce terrible ennemi du socialisme et de l'Allemagne qu'est le professeur Colajanni231. 

 

                                                        
229  Ces quatre textes représentent la contribution de Gramsci et du Grido del Popolo à une discussion sur le protectionnisme 

ouverte par Serrati dans l'Avanti ! et à laquelle tous les socialistes avaient été conviés à participer. Cf. sur ce point les 
informations apportées par Sergio Caprioglio, in A. Gramsci, Scritti 1915-1921, Milan, 1968, p. 169. 

230  Libéral, professeur d'économie politique, Luigi Einaudi (1874-1961), collabora successivement à La Stampa (jusqu'en 

1900), au Corriere della Sera (1900-1925), et, surtout, à La Riforma sociale (1900), dont il devint le directeur en 1908. Il fut 

élu, on le sait, président de la République italienne en 1948. L'article d'Einaudi reproduit par Gramsci dans Il Grido del Popolo 
s'intitulait « I problemi economici della pace» et avait paru dans la livraison de juillet 1916 de La Riforma sociale (XXIII, 7, 
pp. 329-332). Il s'agissait essentiellement d'une introduction à trois textes traduits de l'anglais, portant tous trois sur la politique 
économique et surtout douanière à appliquer, après la guerre, à l'égard de l'Allemagne : un Mémorandum du Conseil 
démissionnaire de la Chambre de Commerce de Manchester, une conférence de J. M. Robertson, ancien secrétaire d'État au 
Commerce, sur « la politique douanière après la guerre» et une conférence de Sir Hugli Bell, intitulée : « S'emparer du 
commerce allemand?» (loc. cit., pp. 332-368). Les trois textes dénonçaient également comme « artificiel» le recours aux 
barrières douanières et concluaient aux vertus de l'émulation et de la libre concurrence. Einaudi lui-même, dans sa présentation, 
se plaisait à opposer, avec un zeste de démagogie, le caractère concret de ces propositions - oeuvres de « praticiens» - aux 

abstractions des « fabricants de théories protectionnistes». 

231  Le Sicilien Napoleone CoIajanni (1847-1921) avait été garibaldien dans sa jeunesse. Il était resté républicain; un symbole, 

même. Tour à tour médecin, puis professeur de statistique, il proclama en 1884 son ralliement au socialisme et publia en cette 
occasion son essai le plus fameux (Socialismo e sociologia criminale. Il Socialismo, Catania, 1884). Député républicain de 
Caltanisetta depuis 1890, il se prononça en 1914 en faveur de l'intervention et abdiqua alors ses sympathies socialistes. 
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Celui-ci a écrit qu'avec son article Luigi Einaudi s'est placé au même niveau que les 

socialistes232; et cela parce que le professeur de sciences économiques est resté, malgré la guerre 

et la mode antigermanique, antiprotectionniste et qu'il continue à dénoncer le vieux truc 

misérable de ce groupe qui, par la guerre économique, voudrait gagner rapidement des fortunes 

énormes sans prendre de peine et sans rien risquer pour améliorer la technique de ses industries. 

 

Cet article d'Einaudi, publié dans la Riforma sociale de juillet 1916, sert de présentation à 

trois études de problèmes économiques, parues en Angleterre et qu'en raison de leur importance 

et pour les enseignements que peuvent en tirer les socialistes et les prolétaires, nous résumerons 

et commenterons dans les prochains numéros. 

 

Sans signature, Il Grido del Popolo, 5 août 1916. «Contre le féodalisme économique». 

 

Que l'Angleterre - État qui administre 420 millions d'habitants sur la surface du monde 

entier -soit devenue l'énorme dépôt de richesse qu'elle est actuellement, en régime de libre-

échange, a toujours été une épine dans l'œil des partisans analphabètes de la section du 

protectionnisme italien. C'est donc avec une joie ineffable que les journaux italiens, inféodés 

aux diverses catégories de producteurs qui aspirent au râtelier de la protection de l'État, rendent 

compte à grand fracas de toutes les manifestations de ce courant qui en Angleterre, pousse par 

la haine des Allemands, voudrait bouleverser l'économie traditionnelle du pays. Mais le dernier 

mot n'a pas encore été dit, et malgré le grand bruit fait depuis quelque temps par les 

protectionnistes anglais, il n'est pas dit qu'on aboutisse ipso facto à un nouveau code douanier. 

 

La Riforma sociale de juillet dernier reproduit le mémorandum dans lequel la « Chambre 

de commerce de Manchester» fait connaître son point de vue 233, et la politique qu'elle se 

propose d'adopter sur les questions ayant trait au commerce anglais après la guerre. Manchester, 

dont le simple nom fait naître dans notre esprit l'image d'un creuset gigantesque dont s'écoulent 

des fleuves de produits textiles, qui ont rendu fameux dans le monde entier les tissus anglais, 

Manchester a été le berceau du libre-échange. De ses écoles industrielles, de ses usines 

laborieuses sont issus beaucoup de ces hommes qui, sans battage doctrinaire, mais par un 

instinct sûr, né de la pratique des affaires, ont toujours soutenu, de leur siège au Parlement ou 

de la tribune des réunions électorales, que c'est dans la liberté, dans le jeu spontané des forces 

économiques concurrentielles que se trouve la source la plus sûre de la richesse nationale. Ce 

mémorandum est le dernier épisode d'une lutte centenaire qui se déroule en Angleterre entre 

conservateurs et démocrates, et parce qu'il a été élaboré par des industriels qui ont subi le heurt 

terrible de la concurrence allemande, il a une valeur immense. Se peut-il que ces industriels ne 

connaissent pas leurs problèmes lorsqu'ils s'opposent à l'intrusion de, l'État pour régler leurs 

affaires, exposes aux embûches de leurs adversaires allemands? Personne assurément ne peut 

le soutenir. Le fait est qu'ils sont certains que leur industrie, étant le produit d'énergies 

naturelles, d'intelligence toujours à la recherche de meilleures techniques, n'est exposée aux 

embûches de personne. Ils sentent que la haine créée par les luttes politiques, par l'exaspération 

                                                        
232  Einaudi n'avait pourtant jamais dissimulé « l'irritation et le dégoût» que suscitait en lui la lecture des penseurs socialistes, 

le seul Lassalle trouvant quelque grâce à ses yeux : cf. « Lettere di Luigi Einaudi a Benvenuto Griziotti (1909-1936)», par les 
soins de Luigi Firpo, in Annali della Fondazione Luigi Einaudi, Vol. I. - 1967, Turin, 1968, pp. 255-313 (en particulier pp. 286-
7) ainsi que la note 1, p. 234. 

233  Comme l'a montré Sergio Caprioglio, Gramsci résume et commente ici les trois documents traduits de l'anglais qu'Einaudi 

avait publiés dans La Riforma sociale. 
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des différents nationalismes est une trop mauvaise conseillère pour l'économie, et ils déplorent 

que cet élément perturbateur s'insinue dans l'organisme industriel sain et vigoureux de leur pays. 

Les protectionnistes anglais tendent :  

1. à imposer une barrière douanière à l'importation;  

2. à imposer la surveillance et la direction des conditions de concurrence de l'Allemagne et de 

l'Autriche dans le Royaume et dans l'Empire britannique. 

 

Pour le premier point la chambre de commerce de Manchester se préoccupe des conditions 

qui seront faites à l'importation des matières premières et aux articles à moitié ouvragés, dont 

le bas prix actuel permet à de nombreuses industries de se développer, et elle se préoccupe 

surtout de la facilité avec laquelle en régime protectionniste tendent à naître des industries 

artificielles, qui vivent aux frais de la communauté. On envisage, et il ne s'agit pas d'une 

prophétie, que le seul changement de régime de la liberté au protectionnisme soulèvera tant 

d'obstacles et de difficultés, qu'il sera nécessaire de recourir à de continuels rajustements et à 

chercher toujours de nouveaux équilibres et qu'en dernière analyse la première victime de la 

guerre économique sera le peuple anglais lui-même. 

 

La chambre de commerce de Manchester propose au contraire une série de mesures qui ne 

sont vexatoires pour personne et qui serviront seulement à mettre tous les concurrents sur un 

pied d'égalité. Elle fait état de nombreux points faibles dans la préparation professionnelle en 

Angleterre, et dans la production elle-même, qui n'a pas progressé autant que celle de 

l'Allemagne, et a par suite souffert de la concurrence. Elle soutient que le succès allemand est 

dû simplement à l'activité infatigable de ce peuple, et surtout à la patiente application des 

recherches et des méthodes scientifiques au travail. Il est donc nécessaire, non pas d'obtenir 

l'aide du gouvernement pour pallier l'insuffisance de la technique industrielle, mais de prendre 

l'Allemagne comme exemple et comme aiguillon, pour l'améliorer. L'initiative et la force de 

propulsion doivent venir de l'activité industrielle, l'industrie et le commerce doivent être l'objet 

de l'entreprise privée, et non du gouvernement. 

 

Ainsi raisonnent ces industriels anglais, sont énergiques et forts et refusent l'aumône de 

l'État comme ils refusent la ruine des consommateurs. D'autre part le prolétariat anglais qui, 

dans la dernière campagne électorale, s'est battu avec autant d'acharnement pour son pain 

quotidien à bon marché, saura encore une fois riposter aux visées cannibalesques de ses 

nationalistes. 

 

Signé Argiropulos,  

Il Grido del Popolo, 12 août 1916. 

 

 

CONTRE LE FÉODALISME ÉCONOMIQUE POURQUOI LE LIBRE-ÉCHANGE 

N'EST PAS POPULAIRE 

Il manque une littérature socialiste qui examine et explique dans tous ses détails, toutes ses 

conséquences et toutes ses connexions le problème du libre-échange. Et celui-ci s'impose 

immédiatement à l'attention du prolétariat. La lutte pour la liberté du pain, pour la liberté de 

consommation dans son ensemble, ne peut plus attendre. Les nationalistes selon leurs visées 
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d'hégémonie, les trafiquants de la disette, selon les visées de leurs intérêts particuliers, 

travaillent sans répit. On veut au prix du sacrifice et des privations des masses populaires 

italiennes, ériger la barrière qui servirait demain à enserrer le peuple allemand pour l'exténuer, 

pour l'arracher de la surface du monde. Il faut donc que le prolétariat se tienne sur ses gardes, 

qu'il soit prêt à rendre les coups, et pour cela il est nécessaire qu'il ait une conscience claire et 

nette de la question, pour que son action ait toute sa portée, pour que sa nécessaire intervention 

soit plus résolue. C'est pour cela que nous avons publié un article de Luigi Einaudi et 

qu'aujourd'hui nous publions la première partie d'un discours de Lorenzo Michelangelo Billia 
234. Aucun des deux n'est socialiste, mais ce sont des chercheurs passionnés (au moins de ce 

problème). Ils croient que le libre-échange n'est pas seulement un problème économique, mais 

aussi un problème moral. Et sous cet angle leur parole acquiert une signification universelle qui 

dépasse les limites de classe. Billia a tenu son discours à l'Académie des sciences de Dijon en 

1912, à l'occasion précisément d'une réunion en faveur du libre-échange. Nos lecteurs pourront 

tirer de la lecture attentive et réfléchie de ce qu'il dit, ce qu'il y a d'utile dans toute conquête de 

la vérité, quelle que soit la bouche qui l'énonce. Le Grido entend faire connaître exactement les 

données du problème, qui est compliqué et qui demande une attention soutenue. Et pour œuvrer 

avec profit il faut réfléchir et méditer beaucoup. 

 

Sans signature,  

Il Grido del Popolo, 19 août 1916. 

 

 

CONTRE LE FÉODALISME ÉCONOMIQUE VOIX DU GRENIER 

Il y a quelques années Giolitti eut l'occasion de prononcer une de ces phrases qui, 

précisément parce qu'elles sont vides de tout contenu, ont en Italie un très grand succès : « Les 

socialistes ont remisé Karl Marx au grenier235.» Les socialistes donnèrent une réponse 

foudroyante à l'ânerie qui se voulait spirituelle du député de Dronero : ils tranchèrent les 

branches mortes qui affaiblissaient leur robuste organisme, et en juin 1914 adoptèrent une 

attitude qui restera une pierre milliaire dans l'histoire de la lutte du prolétariat italien. 

Si l'on avait vraiment remisé quelqu'un au grenier, c'était dans le Parti libéral. Et ce 

quelqu'un n'était pas le dernier venu, mais Camillo Cavour, du nom duquel les Luzzati236 , 

                                                        
234 Lorenzo Michelangelo Billia, Pourquoi le libre-échange n'est pas populaire, Dijon, 1912. Michelangelo Billia (1860-

1924) était professeur de philosophie de l'université de Turin, et auteur, en particulier, d'une étude sur saint Augustin (L'esilio 
di S. Agostino, Turin, 1899). Catholique et violemment antipositiviste, il collabora à la Rivista rosminiana, à Battaglie d'oggi 
et occasionnellement à La Voce. Interventionniste, il publia au cours de la guerre des textes de propagande grossièrement 
antiallemands (Le ceneri di Lovanio e la filosofia di Tamerlano, Milan, 1916). 

235  Président du Conseil presque sans interruption de 1902 à 1914, Giovanni Giolitti (1842-1928) pratiqua tout au long de son 

« règne» une politique - de « despotisme éclairé» pour les uns, de « monarchie socialiste» pour les autres - tendant 
essentiellement à intégrer, au moyen de réformes, le mouvement ouvrier au cycle du capital. C'est ainsi que, revenant dans un 

discours du 8 avril 1911 sur les huit années qui venaient de s'écouler, Il proclama devant le Parlement : « [...] Le pays a avancé, 
le Parti socialiste a fortement modéré son programme. Marx a été remisé au grenier» La « semaine rouge» d'Ancône de juin 
1914 montra qu'il n'en était rien. 

236  Luigi Luzzati (1841-1931) fut plusieurs fois ministre et président du Conseil du 31 mars 1910 au 29 mars 1911. Après 

avoir proposé en 1882 un timide élargissement du droit de vote, il présenta en 1910 un projet de réforme électorale qui devait 
être repris par Giolitti. Plusieurs fois ministre et, surtout, président du Conseil (21 mars 1914-10 juin 1916) à la veille de la 
guerre et jouant, à ce titre, un rôle déterminant dans l'intervention italienne, Antonio Salandra (1858-1931) n'était pas tant un 
libéral, dans la tradition de la droite historique, qu'un conservateur pur et simple, ainsi qu'en témoigna, du reste, sa participation 

aux gouvernements réactionnaires de Crispi (15 décembre 1893-10 mars 1896) et de Pelloux (14 mai 1899-24 juin 1900). 
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Giolitti et Salandra continuaient à se gargariser. Le grand Parti libéral, à force d'être grand et 

d'accueillir sous ses grandes ailes toutes les idées et toutes les tendances, a fini par n'avoir plus 

aucune idée et ne plus représenter aucune tendance. Quel programme économique et politique, 

cohérent, ayant un but précis, ont-ils développé en cinquante ans les successeurs de Cavour? Et 

pourtant Cavour avait laissé un riche héritage d'idées et d'action. Mais ses héritiers préfèrent 

toute une politique équivoque de transformisme, de réaction, d'allégeance aux cliques d'affaires 

véreuses, de cocagne régionaliste, qui vont des scandales bancaires aux désastres abyssiniens 

[il manque quelques mois] de 1898, à l'entreprise libyenne [trois lignes censurées] Cavour avait 

vu clairement que dans la nouvelle Italie issue des guerres du « Risorgimento», le problème le 

plus urgent du gouvernement était de guérir les plaies internes, de créer un organisme 

économique national robuste. Et il voyait dans le libre-échange la méthode la plus efficace pour 

susciter les énergies, pour donner à tout le pays les possibilités de se développer naturellement, 

sans que les privilèges octroyés au Nord puissent appauvrir le Midi, ou vice versa. Mais les 

Giolitti, les Luzzati et les Salandra ont préféré remiser Cavour au grenier. Sans pour autant faire 

taire sa voix, qui a trouvé dans le prolétariat à se faire encore entendre dans ce qu'il y a de vital, 

à quoi s'ajoute ce que Cavour ne voulait pas et qu'il cherchait à éloigner. Voici donc quelques 

pensées du grand homme d'État sur le protectionnisme. 

 

Sans signature,  

Il Grido del Popolo, 16 septembre 1916. 

 

 

ÉVOCATION DES HISTOIRES DES FILATURES DE COTON ET DE LEURS VICISSITUDES 

Mazzonis, Poma, Hofmann, Leumann, Wild, etc.237 ... Ces noms retombent sous nos yeux. 

Dix ans sont passés. Les organisations ouvrières se sont faites plus robustes, la conscience de 

classe a transformé le prolétariat. L'ouvrier n'est plus un simple grain de poussière dans le chaos 

de la société capitaliste; il est le guerrier qui défend une idée, il est le croisé qui s'en va à la 

conquête d'une Terre promise et sait ce qu'il veut; et il a serré ses rangs, et imposé la 

reconnaissance de sa propre valeur, et il monte désormais à l'assaut, bien discipliné, bien équipé, 

décidé à briser toute résistance, décidé à imposer sa volonté. Sa douleur, sa souffrance, est 

devenue conscience claire d'un droit, elle est devenue un élément de combativité alors qu'il y a 

peu de temps encore, elle était source d'humilité et de résignation. La grève des ouvrières des 

filatures de coton le démontre et l'affirme. Dix ans de travail ont produit ces résultats. C'est 

vrai : Mazzonis, Poma, Hofmann, Leumann, Wild... ces noms retombent sous nos yeux, mais 

comme leur signification a changé! la conscience patronale aussi a changé. La forteresse 

médiévale a été en grande partie démantelée par les coups persévérants de l'organisation, le 

fossé a été comblé, le trône du seigneur féodal s'en est allé pourrir sur le tas d'ordures, et il y a 

maintenant deux forces en face l'une de l'autre : le capital et le travail, et ce dernier a autant de 

noblesse, si ce n'est davantage, que l'autre, et ce dernier ne s'humilie plus devant 1 autre, mais 

il est son égal, et son regard n'a rien de servile, mais il a la force de faire baisser les yeux à ces 

                                                        
Lorsque commença la contre-révolution fasciste, il se plut à se proclamer « chemise noire honoraire P. Il fut nommé sénateur 
en 1928. 

237 Il s'agit d'entreprises textiles de Turin et des environs. Le textile fut, selon P. Spriano, le seul secteur de l'industrie turinoise 

à connaître des agitations et des grèves au cours des deux premières années de la guerre. C'est à l'occasion de certaines de ces 
luttes - les grèves des tisserands de l'hiver 1916-1917 - que fut écrit le présent article. 
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oiseaux de proie qui lui rongent le foie, qui se nourrissent de son sang vermeil, de son énergie 

vitale. 

L'année 1906 marque la date du réveil des travailleurs du coton. Une fois de plus, le sang a 

cimenté l'édifice nouveau sur le point de se construire. La grève générale démontre 

concrètement que chaque catégorie de travailleurs peut et doit trouver dans la classe ouvrière 

tout entière la solidarité nécessaire à la victoire. Rappelons les faits. Redonnons des forces à 

notre conscience en évoquant des souvenirs, en plongeant notre esprit dans le flot de notre 

tradition, de notre histoire. 

L'organisation ouvrière en est encore à la période critique de la croissance : elle n'est pas 

reconnue par les patrons. Ces derniers cherchent à la tuer au moment même de sa naissance, en 

n'en tenant pas compte. Ils veulent conserver intact leur patrimoine de privilèges. Ils sentent à 

quel point celui-ci repose sur des bases peu solides, et comment le premier gravat qui viendrait 

à s'en détacher pour s'enfoncer dans l'abîme de l'oubli, serait suivi par d'autres, au risque de 

faire écrouler tout l'édifice. C'est pourquoi leur résistance est acharnée. Dans la première 

semaine de janvier 1906, une grève éclate aux établissements Hofmann (dans l'atelier des 

tisseuses). Une délégation d'ouvriers, dirigée par le camarade Francesco Barberis238  se présente 

devant les patrons. On refuse de recevoir Barberis : les ouvriers n'ont, dit-on, qu'à reprendre le 

travail sans plus attendre : les patrons se réservent le droit de réembaucher ou non les ouvriers, 

comme ils en jugeront. La grève est étouffée. 

A une ouvrière de la filature de Druent (la femme du camarade Pietro Vietti), qui demande 

un certificat de travail, le directeur répond : « Tu y as droit, mais je ne te le donnerai pas, et je 

te le refuserais de la même façon même si c'était ton homme, qui est socialiste, qui me le 

demandait, même si c'étaient les gendarmes. Pour mériter un certificat de bons services, tu 

manques de celle soumission que les ouvriers doivent aux patrons.» 

Au début du mois de mars, à l'usine de coton Poma, les ouvrières de l'atelier de dévidage 

sont avisées que, dorénavant, chacune devra faire fonctionner 50 machines. Les ouvrières font 

de justes objections. Poma fait alors un test de sélection et licencie toutes celles qui déclarent 

ne pas pouvoir faire fonctionner au moins 25 dévidoirs. 

Pendant ce temps, on essaie de renforcer l'organisation pour être en mesure de répondre 

dignement aux provocations patronales. Et la propagande, dans le journal et au cours de 

meetings, s'intensifie. Le 28 mars, Luigi Mainardi, secrétaire de la section turinoise de la 

Confédération nationale des industries textiles, fait une conférence qui a pour thème : « La 

mission de l'organisation du textile.» 

Les patrons prennent des mesures. Pendant la première quinzaine d'avril, les industriels du 

textile de Turin et des alentours : Wild, Mazzonis, Leumann, Hofmann, licencient et jettent sur 

le pavé les ouvrières qui avaient fait partie des comités de grève. L'industrie textile avait déjà 

commencé à connaître un développement extraordinaire : de nouvelles usines surgissaient; 

celles qui existaient déjà accroissaient leur production. Et, au milieu de cette activité 

foisonnante, les capitalistes entourent leurs intérêts d'un épais réseau de barbelés : la vie de leurs 

salariés est un véritable enfer : salaires, conditions de travail, horaires sont scandaleux; les 

directeurs et les chefs d'atelier sont des gardes-chiourme et des lèche-bottes; la moindre 

                                                        
238 Socialiste turinois, Francesco Barberis appartenait à la tendance intransigeante. Opposé à la guerre, il fut arrêté après 

l'insurrection de Turin d'août 1917. Il devait être élu député « maximaliste» en 1919. Pietro Vietti et Luigi Mainardi étaient 
également des militants ouvriers. 
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défaillance est suivie d'une amende. Et malheur à qui se plaint, à qui grommelle, même à mi-

voix : le licenciement arrive, rapide comme l'éclair. La firme Mazzonis est la plus féroce quant 

aux représailles et aux abus de pouvoir. Elle s'est rendue tristement célèbre dans la masse 

ouvrière. En 1904, une grève de ses salariées a mis en lumière à quelle odieuse et infâme 

exploitation les femmes étaient soumises dans ses usines. Les statistiques publiées alors font 

frémir. Les salaires dépassent difficilement 1 lire 20 par jour, et cette paie misérable est de plus 

continuellement menacée par les amendes, les retenues, les licenciements arbitraires. L'annuaire 

statistique de l'Office d'hygiène donne les chiffres suivants, établis sur mille morts par 

tuberculose pulmonaire : 

 

 ANNÉE FEMMES              MODISTES               FILEUSES 

  AISÉES     ET COUTURIÈRES            ET TISSEUSES 

 1899 57,27 390,95        342,07 

 1900 47,62 246,45        410,26 

 1901 35,09 266,36        250,72 

 1902 52,17 304,76        357,10 

 1903 50,91 253,97        484,85 

 

Cela veut dire qu'en 1903, sur 1000 morts par phtisie pulmonaire, 484, presque la moitié, 

étaient des fileuses et des tisseuses. Le développement capitaliste de l'industrie textile avait 

exigé un terrible holocauste de vies de prolétaires. 

 

La firme Poma rivalisait avec la firme Mazzonis. Le nom de la Grande Baraque était devenu 

synonyme de bagne, Dans une chanson socialiste en dialecte le nom de la Grande Baraque 

revenait, et revient toujours, dans le refrain 239*; et il s'est douloureusement ancré dans la 

mémoire du prolétariat de Turin. 

 

Vers le 15 avril, la firme Mazzonis licencie sans motif valable 25 camarades, celles que leur 

activité mettait le plus en vue, après leur avoir donné huit jours de préavis. L'Association des 

industries textiles envoie à la presse socialiste un communiqué qui est à la fois un cri de douleur 

et une énergique protestation. L'agitation s'intensifie. Du reste, en cette année 1906, l'ensemble 

du monde prolétaire socialiste turinois est en effervescence. La situation s'est peu à peu 

envenimée à travers une série d'agitations. Il y a eu la grève des métallurgistes, il y a eu les 

élections administratives et la victoire d'une minorité socialiste, avec environ 11000 votants, et 

ces élections ont été précédées par de violentes polémiques contre les journaux et les 

représentants de la bourgeoisie; il y a eu le procès contre les antimilitaristes, il y a eu le 

grandiose défilé en l'honneur des victimes de la catastrophe minière de Courrières en France 
240. A travers ces événements, dans une atmosphère enflammée par une succession aussi dense 

d'actions militantes, les consciences se sont raffermies, le sentiment de solidarité est devenu 

très vif et très pointilleux. 

Le 22 avril se tient dans les locaux du Cercle socialiste de Borgo Vittoria une grande réunion 

pour la défense des victimes et le soutien de l'organisation. L'appel lancé par la section des 

                                                        
239 * Le refrain disait : « En t'iufficine, n't'iufficine ai manca l'aria/ En t'te suffiette, n't'le suffiette ai manca l'pan. / Custa l'è la 

vita pruletaria : / Che l'uvriè, che l'uvriè a fa tut l'an.» « Dans les usines, dans les usines on manque d'air / Dans les mansardes, 
dans les mansardes on manque de pain / C'est ça la vie la du prolétaire / Que l'ouvrier, que l'ouvrier, fait toute l'année.» 

240  La catastrophe minière de Courrières (Pas-de-Calais), en 1906, fit 1 200 victimes. 
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industries textiles précise que la réunion a pour but « de consolider valablement l'organisation 

des tisseuses, afin de pouvoir faire front à de probables combats contre l'odieuse méchanceté 

des patrons tyranniques des usines de tissage, peuplées d'environ dix mille femmes». 

Au début de mai, l'agitation se fait menaçante. Dans toutes les usines, les femmes, même 

les inorganisées, sont solidaires pour demander un traitement plus humain. Leur principale 

revendication est la réduction de l'horaire de travail de onze à dix heures, sans diminution de 

salaire. Les industriels tergiversent, et les autorités ne parviennent pas, en intervenant, à les 

amener a composition. La grève commence : une à une les usines se vident, cessent de produire. 

La foule se presse dans les locaux de la Bourse du travail. On déclare la grève générale dans le 

textile; et elle s'installe. C'est, à vrai dire, un élan irrépressible qui s'empare de toutes les 

travailleuses, pour la plupart inorganisées. Une affiche de la Bourse du travail finit par ces 

mots : 

« Que les ouvrières apportent dans la lutte la ténacité et la foi de celui qui sait qu'il est du 

côté de la raison, qu'elles y apportent la ferveur de leur volonté, la palpitation de leur coeur de 

mères, d'épouses, décidées à en finir avec un travail homicide! Derrière elles veille, prêt à 

accourir à leur aide, le prolétariat de Turin.» 

 

Le dimanche 6 mai, les grévistes font une promenade sur la colline de Cavoretto, en un long 

cortège qui part du Corso Siccardi. Allasia, Castellano 241, Barberis, prennent la parole. Le 

lundi, les absences sur les lieux de travail se multiplient, même dans des usines d'autres 

industries, notamment dans la métallurgie. Des groupes de manifestants traversent la ville en 

se dirigeant vers le Corso Siccardi, et ce sont alors les premiers incidents avec la force publique 

qui intervient massivement : la cavalerie se déploie, cherchant à disperser la foule qui s'amasse 

dans les locaux et aux alentours de la Maison du peuple du Corso Siccardi. Les incidents 

classiques se produisent. Vers 18 h 30, alors que la foule des enfants vient une fois de plus de 

s'enfuir devant la cavalerie, une terrible mêlée se produit sous le porche. Une pierre vole. Des 

policiers en civil s'avancent. L'un d'eux s'élance, le revolver braqué. Les premiers coups partent, 

d'autres suivent et se font plus fréquents. La foule se réfugie à l'intérieur. Huit blessés. Giovanni 

Cravero, le plus gravement touché, a eu une partie de la boîte crânienne emportée, la matière 

cérébrale en bouillie, et il s'en est suivi une terrible hémorragie. Les sept autres sont moins 

atteints. Ils sont blessés par des balles, des coups d'épée, de dague. La porte cochère est criblée 

de balles. La Bourse du travail a été envahie, 22 personnes ont été arrêtées. L'immeuble est 

occupé militairement. Le soir, les représentants du Bureau central de la Chambre syndicale et 

de nombreux camarades de l'organisation politique se réunissent dans les locaux de la section 

Dora, votent la grève générale et rédigent l'affiche qui la proclame. C'est ainsi que le lendemain 

mardi, la grève a pris des proportions imposantes. 

Voilà comment la conquête des dix heures de travail a reçu le baptême du sang. Le lundi 

qui suivit ces tragiques événements, les industriels se réunirent, et votèrent la décision suivante : 

« Dans un souci d'apaisement, les industriels cotonniers, face aux troubles civils, accordent les 

dix heures de travail, Les établissements seront rouverts demain matin, mardi.» Toutefois, en 

raison de la grève générale, les ouvrières du textile ne reprirent pas le travail. Et les tractations 

se prolongèrent tout le mardi, afin que les concessions des industriels soient clairement 

concrétisées. Ce n'est que très tard, à 23 h 30, que les industriels remirent au maire une 

                                                        
241  Avocat socialiste, Leandro AIlasia appartenait aux « modérés» de la section turinoise. Élu conseiller municipal en 1914, 

il devait être parmi les défenseurs des insurgés d'août 1917. Carlo Castellano était également réformiste. 
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déclaration signée Poma, Mazzonis, Wild, Abegg et Bass, par laquelle ils confirmaient à 

nouveau la réduction des horaires à dix heures, avec l'assurance que cela ne devait entraîner 

aucune réduction de salaire. Le mercredi, à 12 heures, la grève générale était terminée. Dans la 

matinée, un énorme cortège, 40 000 personnes, défilait sur les boulevards et se dispersait piazza 

Vittorio. 

Voilà comment les travailleuses ont réussi a conquérir un de leurs droits. Mais le sang sécha 

sur les pierres du hall d'entrée de la Maison du peuple. Son odeur âcre cessa d'épouvanter les 

industriels, ces tristes chacals de la spéculation la plus odieuse. lis essayèrent alors de prendre 

leur revanche. L'industriel Poma accepta de jouer le rôle d'agent provocateur. La déclaration du 

8 mai, par laquelle on assurait que les travailleuses du textile n'auraient pas eu à souffrir de 

diminution de salaire, trouva dans la bouche de Poma une nouvelle interprétation : selon lui, 

pas de diminution concernait le salaire horaire, et non le salaire journalier. C'est ainsi qu'on 

chercha à reprendre aux ouvrières une part de leur conquête : on essayait de diminuer d'un 

dixième leur salaire, déjà si maigre. Poma fut d'une effronterie sans pareille. Ses arguments, ses 

arguties sont encore là pour témoigner de sa honteuse absence de droiture morale. Mais ses 

ouvriers avaient changé, l'entraînement de la grève, de la grève de catégorie d'abord, puis de la 

grève générale, avait produit ses effets : il avait consolidé la conscience de classe. Et ses 200 

employés abandonnèrent de nouveau le travail et persistèrent vigoureusement jusqu'à la victoire 

décisive. Et les autres industriels durent se tenir cois pour ne pas avoir d'autres ennuis. Ce fut 

une grève de 56 jours; sans faille, malgré l'intervention des cléricaux qui organisèrent les 

« jaunes» et cherchèrent par leur visqueuse propagande à reporter la faveur de l'opinion 

publique sur le « pauvre industriel». Mais les grévistes retrouvèrent l'entière solidarité de leurs 

camarades : 40 000 lires de secours furent distribuées, et le spectre de la grève générale fit une 

nouvelle apparition. Le 18 juillet, les salariées du « cavalière» Anselmo Poma reprenaient leur 

travail après deux mois de grève, ayant obtenu tout ce qu'elles demandaient. 

C'est à travers ces luttes, que les nécessités de l'heure nous empêchent d'évoquer plus 

longuement, que les ouvrières du textile ont bâti leur solide organisation de classe. Voilà 

qu'elles se retrouvent, une fois de plus, face à leurs patrons, et nous sommes sûrs que, cette fois 

encore, ce seront les patrons qui mordront la poussière. 

 

Signé A.G.,  

Il Grido del Popolo, 9 décembre 1916. 

 

 

HOMMES OU MACHINES ? 

La courte discussion qui s'est déroulée à la dernière séance du conseil municipal entre nos 

camarades et quelques-uns des représentants de la majorité à propos des programmes de 

l'enseignement technique, mérite d'être commentée, ne serait-ce que brièvement et sans entrer 

dans les détails. Les observations du camarade Zini 242: « Le courant humaniste et le courant 

professionnel s'opposent encore dans le domaine de l'enseignement de masse : il est 

                                                        
242  Philosophe et écrivain socialiste, et collaborateur de L'Ordine Nuovo, Zinc Zini (1868-1937) apporta, selon la formule de 

Piero Gobetti, son « adhésion aristocratique et philosophique à la cause des humbles et des opprimés P (P. Gobetti, La 
Rivoluzione liberale - Saggio sulla lotta politica in Italia, Turin, 1964, p. 104). Zinc Zini avait été élu conseiller municipal de 
Turin, sur la liste socialiste, le 14 juin 1914. Sur son activité pendant cette période, cf. Z. Zini, La tragedia del proletariato in 
Italia - Diario 1914-1926, Prefazione di G. Bergami, Milan, 1973, 273 p. De tendance conservatrice, l'ingegnere Sincero avait 
été élu sur la liste « constitutionnelle». 
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indispensable de parvenir à les fondre; mais il ne faut pas oublier qu'avant d'être un ouvrier, un 

homme est un homme auquel il ne faut pas fermer par avance la possibilité d'embrasser les plus 

vastes horizons de l'esprit afin de l'asservir dès l'abord à la machine», ces observations, tout 

comme les protestations du conseiller Sincero contre la philosophie (la philosophie trouve tout 

particulièrement des adversaires quand elle proclame des vérités qui portent atteinte aux intérêts 

particuliers), ne sont pas de simples intermèdes polémiques occasionnels; ce sont des 

affrontements inévitables entre représentants de principes fondamentalement différents. 

 

1. Notre parti ne s'est pas encore prononcé sur un programme scolaire précis qui se 

différencie des programmes habituels. Nous nous sommes jusqu'à présent contentés d'affirmer 

le principe général de la nécessité de la culture, tant primaire que technique ou supérieure; et ce 

principe, nous l'avons développé, nous l'avons défendu, avec vigueur et énergie. Nous pouvons 

affirmer que la diminution de l'analphabétisme en Italie est due, plus qu'à la loi sur 

l'enseignement obligatoire, à cette vie de l'esprit, à cette sensibilisation à certains besoins 

déterminés de la vie intérieure que la propagande socialiste a réussi à susciter dans les couches 

prolétariennes du peuple italien. Mais nous n'avons pas dépassé ce stade. En Italie, l'école est 

restée un organisme purement bourgeois, au pire sens du mot. L'école moyenne et supérieure, 

qui dépend de l'État, ce qui signifie qu'elle est payée par l'impôt général, donc par les 

contributions directes versées par le prolétariat, ne peut être fréquentée que par les fils de la 

bourgeoisie qui jouissent de l'indépendance économique indispensable à la tranquillité des 

études. Un prolétaire, même s'il est intelligent, même s'il est en possession de tous les atouts 

nécessaires pour devenir un homme cultivé, est obligé de gâcher ses qualités en exerçant une 

autre activité, ou bien de devenir un franc-tireur, un autodidacte, c'est-à-dire (à part les 

inévitables exceptions), une demi-portion, un homme qui ne peut donner tout ce qu'il aurait pu 

donner si la discipline de l'école était venue le compléter et le fortifier. La culture est un 

privilège. L'école est un privilège. Et nous ne voulons pas qu'il en soit ainsi. Tous les jeunes 

devraient être égaux devant la culture. L'État ne doit pas payer l'école avec l'argent de tous pour 

les seuls fils de nantis, même s'ils sont médiocres ou débiles, tandis qu'en sont exclus ceux qui 

sont intelligents et capables, mais sont fils de prolétaires. L'école moyenne et supérieure doit 

être réservée à ceux qui savent faire la preuve qu'ils en sont dignes. S'il est d'intérêt général 

qu'elle existe, et, à la rigueur, que ce soit l'État qui la régisse et la dirige, il est aussi de l'intérêt 

général que puissent y accéder tous ceux qui sont intelligents, quel que soit leur niveau 

économique. Le sacrifice de la collectivité n'est justifié que lorsqu'il profite à qui le mérite. C'est 

pourquoi le sacrifice de la collectivité doit tout spécialement servir à donner aux individus 

valables cette indépendance économique indispensable pour qu'ils puissent consacrer 

tranquillement tout leur temps à l'étude et progresser sérieusement. 

 

2. Exclu des écoles de niveau moyen et supérieur par l'actuelle organisation sociale qui 

établit une forme de spécialisation des hommes, spécialisation anormale parce que basée sur 

autre chose que les différences de capacités, et par conséquent destructrice et corruptrice de la 

production, le prolétariat doit se déverser dans les écoles parallèles : techniques et 

professionnelles. Ces écoles techniques, instituées à partir de critères démocratiques par le 

ministre Casati243 , ont subi, sous le poids des impératifs antidémocratiques du budget de l'État, 

une transformation qui les a sérieusement dénaturées. Désormais, elles sont devenues en grande 

                                                        
243  Ministre de l'Éducation nationale du gouvernement piémontais, Gabio Casati (1798-1873) avait organisé le système 

d'enseignement (1859) qui était toujours en vigueur au moment où Gramsci écrivait ces lignes. 
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partie superfétatoires par rapport aux écoles de type traditionnel, et servent d'exutoire naïf à 

l'employomanie des petits-bourgeois. Les droits d'inscription qui augmentent sans cesse, et les 

débouchés effectifs qu'elles donnent dans la vie pratique les ont transformées, elles aussi, en 

privilège, et du reste, le prolétariat en est automatiquement exclu dans sa masse, à cause de la 

vie aléatoire et pleine d'incertitudes que les salariés sont obligés de mener et qui n'est certes pas 

la plus propice pour suivre avec fruit un cycle d'études. 

 

3. Ce qui est nécessaire au prolétariat, c'est une école désintéressée. Une école où serait 

donnée à l'enfant la possibilité de se former, de devenir un homme, d'acquérir ces critères 

généraux qui servent au développement du caractère. Une école humaniste, en somme, telle que 

l'entendaient les Anciens, et, plus près de nous, les hommes de la Renaissance. Une école qui 

n'hypothèque pas l'avenir d'un enfant, et ne contraigne pas sa volonté, son intelligence, sa 

conscience en formation, à s'engager sur des rails au terminus fixé d'avance. Une école de liberté 

et de libre initiative, et non point une école d'esclavage et de dressage mécaniste. Les fils de 

prolétaires, eux aussi, doivent avoir devant eux toutes les possibilités, et tous les champs doivent 

leur rester libres afin qu'ils puissent réaliser leur personnalité de la meilleure des façons, à savoir 

de la façon la plus productive, tant pour eux-mêmes que pour la collectivité. L'école 

professionnelle ne doit pas devenir un incubateur pour petits monstres sèchement instruits en 

vue d'un métier, dépourvus d'idées générales, de culture générale, d'âme, et n'ayant à leur actif 

qu'un coup d'œil infaillible et une main sûre. Même à travers la culture professionnelle, il est 

possible de faire jaillir, à partir de l'enfant, l'homme. A condition que ce soit une culture 

éducative et non pas seulement une culture informative, que ce ne soit pas une pure pratique 

manuelle. Lorsqu'il proteste contre la philosophie, le conseiller Sincero, qui est un industriel, 

n'est qu'un bourgeois par trop mesquin. 

Certes, pour les industriels mesquinement bourgeois, il peut être plus utile d'avoir des 

ouvriers machines plutôt que des ouvriers hommes. Mais les bénéfices des sacrifices auxquels 

l'entière société se soumet volontairement afin de progresser et de tirer de son sein les hommes 

les meilleurs, les plus parfaits, ceux qui lui permettront de s'élever encore davantage, doivent 

être efficacement répartis sur l'ensemble de la collectivité, et non sur une seule catégorie ou sur 

une seule classe. 

C'est un problème de droit et de force. Et le prolétariat doit être sur ses gardes pour ne pas 

subir une nouvelle frustration qui viendrait s'ajouter à toutes celles qu'il subit déjà. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise,  

24 décembre 1916. 

 

 

La Città futura
244

 : TROIS PRINCIPES, TROIS ORDRES 

                                                        
244  Quatre pages de format 35 X 50 marquées deçà delà du signe blanc de la censure; une prose dense, serrée, sans signature, 

où l'on sent pourtant ce qui est déjà un style : c'est ainsi que se présente La Città futura, « numéro unique publié par la 
Federazione Giovanile Socialista Piemontese», qui paraît à Turin le Il février 1917. Dans sa conception comme dans son 
contenu, dans l'écriture même, ce petit journal est dû au seul effort de Gramsci. Mandaté par la a Federazione Giovanile 
Socialista» de Turin, il y a travaillé toute une partie de l'hiver. Comme lui-même le précise dans un article - anonyme - de 

l'Avanti du 12 février, il s'agit de démontrer qu'en dépit du conflit les jeunes socialistes n'ont rien perdu de leur « ardeur 3 de 
naguère. Mais le titre comme le contenu tendent bien évidemment à faire de ce petit journal beaucoup plus qu'un écrit 
occasionnel. 

La Città futura: comme le laisse entendre une sorte de profession de foi publiée en dernière page, c'est là le titre que Gramsci 

et ses amis avaient envisagé de donner à la « nouvelle revue de vie socialiste» qu'ils pensaient publier à la veille de la guerre. 
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L'ordre et le désordre sont les deux mots qui reviennent le plus fréquemment dans les 

polémiques de caractère politique. Partis de l'ordre, hommes d'ordre, ordre publie... Trois mots 

qu'on rapproche en les plaçant sur un même support : l'ordre, sur lequel les mots se fixent et 

tournent avec plus ou moins d'aisance en fonction de la forme historique concrète que les 

hommes, les partis et l'État assument dans la multiplicité des incarnations possibles. 

 

     Le mot ordre a un pouvoir thaumaturgique; la conservation des institutions politiques est en 

grande partie confiée à ce pouvoir. L'ordre en vigueur se présente comme quelque chose 

d'harmonieusement coordonné, de solidement coordonné; et la multitude des citoyens hésite et 

s'épouvante à l'idée de l'incertitude qu'un changement radical pourrait apporter. Le sens 

commun, l'infiniment balourd sens commun, prêche couramment qu'il ne faut pas lâcher l’œuf 

que tu tiens pour une poule que tu auras demain. En fait, le sens commun est un terrible négrier 

des esprits. D'autant plus, quand, pour avoir la poule, il faut briser la coquille de l'œuf. Il se 

forme dans les esprits l'image de quelque chose de violemment déchiré; on ne voit pas l'ordre 

nouveau possible, mieux organisé que l'ancien, plus vital que l'ancien, parce qu'il oppose au 

dualisme l'unité, à l'immobilité statique de l'inertie la dynamique de la vie qui porte en elle le 

mouvement. On ne voit que le déchirement violent et l'esprit craintif recule, redoutant de tout 

perdre, d'avoir devant lui le chaos, le désordre inéluctable. Les prophéties utopistes étaient 

conçues précisément en fonction de cette peur. L'utopie visait à projeter dans le futur un 

ensemble bien coordonné, soigneusement poli, propre à faire oublier l'impression du saut dans 

le noir. Mais les constructions sociales utopiques se sont toutes écroulées parce que, polies 

comme elles l'étaient et bien rangées, il suffisait de démontrer qu'un détail n'était pas fondé pour 

faire crouler l'ensemble. Elles n'avaient pas de bases, ces constructions, parce que trop 

analytiques, parce que fondées sur une infinité de faits, et non sur un principe moral unique. Or 

les faits concrets dépendent de tant de causes qu'ils finissent par n'avoir plus de cause, et par 

être imprévisibles. Or, pour agir, l'homme a besoin de pouvoir, au moins en partie, prévoir. On 

ne conçoit pas une volonté qui ne soit pas concrète, autrement dit qui n'ait pas un but. On ne 

conçoit pas une volonté collective qui n'ait pas un but universel concret. Mais celui-ci ne peut 

être un fait singulier ou une série de faits singuliers. Ce ne peut être qu'une idée ou un principe 

moral. Le défaut organique des utopies est tout là. Croire que la prévision peut être prévision 

de faits alors qu'elle ne peut l’être que de principes ou de maximes juridiques. Les maximes 

juridiques (le droit, le jus est la morale mise en pratique) sont la création des hommes comme 

volonté. Si vous voulez donner à ces volontés une certaine direction, donnez-leur comme but 

ce qui seul peut l’être ; autrement, après un premier enthousiasme, vous les verrez s'alanguir et 

disparaître. 

 

                                                        
Quant au sens de l'entreprise, une brève note de dernière page, trop souvent négligée, en livre une première lecture : Un journal 
peut-il contenter tous ses lecteurs? Il serait vain de se proposer un tel objectif. Ce qui importe, c'est que tous trouvent dans le 
journal quelque chose qui les contente. Ce qui est résidu pour l'un sera substance pour l'autre et vice versa. Il importe seulement 
que le résidu ne soit pas résidu pour tous et que, même sans donner satisfaction, Il oblige à penser et devienne, de ce fait, aussi 

agissant que les autres textes. 

Outre les écrits de Gramsci que nous publions Ici, La Città futura présente ainsi à ses lecteurs trois textes assez indicatifs des 
positions et des références culturelles du jeune socialiste. C'est tout d'abord, sous le titre « Cosa è la cultura » [Qu'est-ce que la 
culture ?], un long extrait du livre de Goetano Salvemini, Cultura e laicità, proposant une définition de la culture comme « la 

forme môme que nous parvenons, par le travail de l'esprit, à donner à l'esprit même». Mais ce sont surtout, sous le titre « Due 
inviti alla nieditazione » [Deux Invitations à la méditation], un fragment d'un article dé Croce, présenté par Gramsci comme a 
le plus grand penseur européen du moment», et un extrait de l'Avviamento allo, studio delta filosofia, d'Armendo Carlini, 
philosophe proche à la fois de Croce et de Gentile. Revenant sur cette période dans ses Quaderni del carcere, Gramsci constatera 
plus tard : « J'étais tendanciellement plutôt crocien.» 
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Les ordres actuels ont été suscités par la volonté de réaliser totalement un principe juridique. 

Les révolutionnaires de 89 ne prévoyaient pas l'ordre capitaliste. Ils voulaient mettre en acte les 

droits de l'homme, ils voulaient que fussent reconnus aux composants de la collectivité des 

droits déterminés. Ceux-ci, après la fracture initiale de la vieille coquille, s'affirmèrent 

progressivement, se firent peu à peu plus concrets et, devenus forces capables d'agir sur les 

faits, ils les modelèrent, les caractérisèrent et il en sortit la civilisation bourgeoise, la seule qui 

pouvait naître de là car la bourgeoisie était la seule énergie sociale agissante et dont l'action 

modifiait réellement le cours de l'histoire. En la circonstance, les utopistes furent encore battus 

puisque aucune de leurs prévisions particulières ne se réalisa. Ce qui se réalisa, c'est le principe 

et c'est de lu que fleurirent les institutions actuelles, l'ordre actuel. 

 

Était-il universel le principe qui s'affirmait dans l'histoire à travers la Révolution 

bourgeoise? Oui, sans aucun doute. Et pourtant, on a coutume de dire que si Jean-Jacques 

Rousseau pouvait voir quel aboutissement ont eu ses prédications, il est probable qu'il les 

renierait. C'est là une affirmation paradoxale qui contient une critique implicite du libéralisme. 

Mais elle est paradoxale en ce sens qu'elle affirme d'une manière qui n'est pas juste une chose 

qui l'est. Universel ne veut pas dire absolu. En histoire, il n'y a rien d'absolu ni de rigide. Les 

affirmations du libéralisme sont des idées limites qui, reconnues rationnellement nécessaires, 

sont devenues des idées forces, se sont réalisées dans l'État bourgeois, ont servi à engendrer 

l'antithèse de cet État dans le prolétariat, et se sont usées. Universelles pour la bourgeoisie, elles 

ne le sont pas assez pour le prolétariat. Pour la bourgeoisie, c'étaient des idées limites, pour le 

prolétariat, ce sont des idées minimales. Et en effet, le programme intégral du libéralisme est 

devenu le programme minimum du Parti socialiste. Autrement dit, le programme qui nous sert 

à vivre au jour le jour, en attendant qu'on estime venu le moment favorable. 

 

Comme idée limite, le programme libéral crée l'État éthique, c'est-à-dire un État qui, dans 

la. sphère des idées, se tient au-dessus des compétitions de classe, des divers entremêlements et 

des affrontements des groupes qui en sont la réalité économique et traditionnelle. Un tel État 

est une aspiration politique plus qu'une réalité politique; il n'existe que comme modèle utopique, 

mais c'est précisément le fait qu'il est un mirage qui le rend robuste et en fait une force de 

conservation. Dans l'espoir qu'il se réalisera un jour dans sa perfection achevée, nombreux sont 

ceux qui trouvent la force de ne pas le renier, donc de ne pas chercher à le remplacer. 

 

Nous voyons deux de ces modèles qui sont typiques, qui sont la pierre de touche pour ceux 

qui discutent de théories politiques : l'État anglais et l'État germanique. Tous deux sont devenus 

grande puissance, tous deux ont réussi à s'affirmer, en recourant à des directives diverses, en 

tant que solides organismes politiques et économiques, tous deux ayant une silhouette bien 

définie qui fait qu'ils s'affrontent aujourd'hui et en vertu de laquelle ils ont toujours été 

impossibles à confondre. 

L'idée qui, pour l'Angleterre, a servi de moteur des forces intérieures, parallèles, peut se 

résumer dans le mot libérisme, pour l'Allemagne, dans l'expression autorité par la raison. 

 

« Libérisme» est la formule qui comprend toute une histoire de luttes, de mouvements 

révolutionnaires pour la conquête de libertés déterminées. C'est la forma mentis qui s'est peu à 

peu créée à travers ces mouvements. C'est la conviction qui s'est progressivement formée chez 

un nombre toujours croissant de citoyens qui vinrent, au travers de ces luttes, participer à 

l'activité publique, que dans la libre manifestation de ses propres convictions, dans le libre 
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développement des forces productives et législatives du pays, résidait le secret du bonheur. Du 

bonheur au sens où, bien sûr, tout ce qui arrive de mal ne peut être mis à la charge des individus 

et que de tout ce qui ne réussit pas, il faut rechercher la raison uniquement dans le fait que les 

pionniers ne possédaient pas encore la force requise pour imposer victorieusement leur 

programme. 

 

En ce qui concerne l'Angleterre, pour citer un exemple, le libérisme a trouvé avant guerre 

son champion théorique et pratique en Lloyd George qui, en s'adressant dans un meeting, en 

tant que ministre d'État, à des ouvriers, et sachant que ses paroles prenaient la signification d'un 

programme de gouvernement, leur dit à peu près ceci : « Nous sommes socialistes, c'est-à-dire 

que nous n'en venons pas tout de suite à la socialisation de la production. Mais nous n'avons 

pas d'opposition de principe contre le socialisme. A chacun son devoir. Si la société est encore 

capitaliste, cela veut dire que le capitalisme est encore une force qui n'est pas épuisée 

historiquement. Vous, socialistes, vous dites que le socialisme est mûr. Prouvez-le. Prouvez 

que vous êtes la majorité, prouvez que vous êtes, non seulement en puissance, mais aussi dans 

la pratique immédiate, la force capable de conduire les destinées du pays. Et nous vous 

laisserons la place, pacifiquement.» Déclaration qui, à nous qui sommes habitués a voir dans le 

gouvernement quelque chose qui tient du sphinx, coupe complètement du pays et de tout débat 

vivant sur des idées et des faits, nous semble époustouflante. Mais qui ne l'est pas et n'est pas 

non plus discours vide de sens, si on songe que cela fait plus de deux cents ans qu'en Angleterre 

on dispute des luttes politiques sur la place publique, et que le droit à la libre affirmation de 

toutes les énergies est un droit conquis, non pas un droit naturel, considéré comme tel en soi et 

pour soi. Et qu'il suffise de rappeler que le gouvernement radical anglais ôta à la Chambre des 

lords tout droit de vote pour pouvoir donner réalité effective à l'autonomie irlandaise, et que 

Lloyd George se proposait avant la guerre de faire voter un projet de loi agraire, selon laquelle, 

étant posé comme axiome que quiconque possède des moyens de production et ne les fait pas 

convenablement fructifier, est déchu de ses droits absolus, grand nombre de propriétés privées 

appartenant à des agrariens leur étaient enlevées et étaient vendues a ceux qui pouvaient les 

cultiver. Cette forme de socialisme d'État bourgeois, c'est-à-dire socialisme non socialiste, 

faisait en sorte que le prolétariat ne vît pas d'un mauvais oeil l'État comme gouvernement, et 

que, persuadé à tort ou à raison d'être sous tutelle, il menât la lutte de classe avec mesure et sans 

cette exaspération morale qui caractérise le mouvement ouvrier. 

 

La conception de l'État germanique est aux antipodes du type anglais, mais produit des 

effets identiques. l'État allemand est protectionniste par forma mentis. Fichte a donné le code 

de l'État fermé, de l'État régi par la raison, de l'État qui ne doit pas être laissé à la discrétion des 

forces libres spontanées des hommes, mais doit en toute chose, dans chacun de ses actes, 

imprimer le sceau d'une volonté, d'un programme établi, préorganisé par la raison. Et c'est 

pourquoi en Allemagne, le Parlement n'a pas les mêmes pouvoirs qu'ailleurs. Il est simplement 

consultatif, et doit être maintenu uniquement parce que, rationnellement, on ne peut admettre 

l'infaillibilité des pouvoirs exécutifs, et que du Parlement, de la discussion peut surgir la vérité. 

Mais on ne reconnaît pas à la majorité le droit de définir la vérité. Celui qui reste l'arbitre, c'est 

le Ministère (l'Empereur), qui juge et choisit et n'est remplacé que par la volonté impériale. 

Mais les classes ont la conviction, une conviction qui n'est pas formelle ni subie, mais qui s'est 

formée au cours de décennies d'expérience d'une administration exemplaire, d'une rigoureuse 

justice distributive, que leurs droits à la vie sont pris en charge et que leur activité doit consister 

à chercher à devenir la majorité, pour ce qui est des socialistes, à conserver leur majorité et à 



66 

démontrer continuellement leur nécessité historique, pour ce qui est des conservateurs. Un 

exemple : le vote, qui rallia également les socialistes, du milliard pour couvrir les nouvelles 

dépenses militaires, en 1913; la majorité des socialistes vota pour, parce que le milliard fut 

rassemblé non pas en puisant auprès de l'ensemble des contribuables mais par une expropriation 

(tout au moins apparente) des gros possédants. Cette mesure apparut comme une expérience de 

socialisme d'État; elle sembla être un juste principe en soi destiné à faire payer aux capitalistes 

les dépenses militaires et on vota des crédits qui allaient au bénéfice exclusif de la bourgeoisie 

et du parti militaire prussien. 

 

Ces deux types d'ordre constitué sont le modèle de base des partis de l'ordre de l'Italie. Les 

libéraux et les nationalistes disent (ou disaient) respectivement qu'ils voulaient qu'on créât en 

Italie quelque chose de semblable à l’État anglais ou à l'État germanique. La polémique contre 

le socialisme est tout entière tissée sur l'aspiration de cet État éthique potentiel en Italie. Mais, 

en Italie, la période de développement qui a rendu possibles l'Allemagne et l'Angleterre 

d'aujourd'hui, a fait complètement défaut. C'est pourquoi si vous portez à leurs dernières 

conséquences les raisonnements des libéraux et des nationalistes italiens, vous obtenez comme 

résultat, dans le moment présent, la formule suivante : le sacrifice de la part du prolétariat. 

Sacrifice de ses propres besoins, sacrifice de sa propre personnalité, de sa propre combativité 

pour que les temps mûrissent, pour permettre que la richesse se multiplie, pour permettre que 

l'administration se purifie, [trois lignes censurées]. Les nationalistes et les libéraux n'en 

viennent pas au point de soutenir qu'il existe en Italie un ordre quelconque. Ils soutiennent que 

cet ordre devra exister, pourvu que les socialistes n'entravent pas sa fatale instauration. 

 

Cet état de fait des choses italiennes est pour nous une source plus grande d'énergie de 

combativité. Quand on pense combien il est difficile de convaincre un homme d'agir s'il n'a pas 

de raison immédiate de le faire, on comprend combien il est plus difficile de convaincre une 

multitude dans les États où n'existe pas, comme en Italie, un gouvernement dont le parti pris est 

d'étouffer ses aspirations, de rançonner de toutes les façons la patience et la productivité. Dans 

les pays où les conflits ne se déroulent pas sur la place publique, où on ne voit pas foulées au 

pied les lois fondamentales de l'État, où on ne voit pas le dominateur être l'arbitre, la lutte de 

classe perd de son âpreté, l'esprit révolutionnaire perd de son élan et s'étiole. Ce qu'on appelle 

la loi de l'effort minimum qui n'est autre que la loi des paresseux, et qui n'exprime souvent que 

le « farniente», devient populaire. Dans de tels pays, la révolution est moins probable. Là où il 

existe un ordre, il est plus difficile qu'on se décide à le remplacer par un ordre nouveau. [Une 

ligne censurée.] 

 

Les socialistes ne doivent pas substituer un ordre à un ordre. Ils doivent instaurer l'ordre en 

soi. La maxime juridique qu'ils veulent réaliser est : possibilité de réalisation intégrale de sa 

propre personnalité humaine accordée à tous les citoyens. Si cette maxime se concrétise, tous 

les privilèges établis tombent du même coup. Elle conduit au maximum de liberté avec un 

minimum de contrainte. Elle demande que soient règle de la vie et des attributions, la capacité 

et la productivité, hors de tout schéma traditionnel; que la richesse ne soit pas instrument 

d'esclavage, mais qu'appartenant à tous impersonnellement, elle donne à tous les moyens 

d'atteindre à tout le bien-être possible; que l'école éduque les élèves intelligents, quelle que soit 

leur naissance, et qu'elle ne représente pas la récompense [quatre lignes censurées]. C'est de 

cette maxime que dépendent organiquement tous les autres principes du programme socialiste 

maximal. Celui-ci, répétons-le, n'est pas une utopie. C'est l'universel concret, il peut être réalisé 
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dans les faits, par la volonté. C'est un principe d'ordre, de l'ordre socialiste. De cet ordre dont 

nous croyons que l'Italie verra, avant tout autre pays, la première réalisation. [Quatre lignes 

censurées.] 

 

Sans signature, 

La Città futura, 11 février 1917. 

 

 

LES INDIFFÉRENTS 

Je hais les indifférents. Je crois comme Friedrich Hebbel que « vivre veut dire être partisan». 

On ne peut être seulement homme, étranger à la cité. Qui vit vraiment ne peut pas ne pas être 

citoyen, et partisan. L'indifférence est insensibilité, parasitisme, lâcheté; elle n'est pas vie. C'est 

pourquoi je hais les indifférents. 

 

L'indifférence est le poids mort de l'histoire. C'est le boulet que doit traîner le novateur, c'est 

la matière inerte en laquelle il n'est pas rare que se noient les plus beaux enthousiasmes, c'est le 

marais qui entoure la vieille ville et qui la défend mieux que les remparts les plus épais, mieux 

que les poitrines de ses guerriers, en engloutissant les assaillants dans ses sables mouvants, en 

les décimant et en les décourageant, et en les faisant parfois renoncer à leur entreprise héroïque. 

 

L'indifférence agit vigoureusement dans l'histoire. Elle agit passivement, mais elle agit. Elle 

se fait fatalité; elle est ce quelque chose que l'on n'attendait point; ce quelque chose qui 

bouleverse les programmes, renverse les plans les mieux établis; la matière brute qui se rebelle 

devant l'intelligence et l'étrangle. Les événements, le mal qui s'abat sur tous, le bien que pourrait 

engendrer un acte héroïque (de valeur universelle), ne dépendent pas tant de l'initiative du petit 

nombre qui agit, que de l'indifférence, de l'absentéisme de la multitude. Ce qui arrive ne se 

produit pas tant parce que quelques-uns le veulent, que parce que la masse des hommes abdique 

toute volonté, laisse faire, laisse assembler les nœuds que seule l'épée pourra trancher ensuite, 

laisse promulguer les lois que seule la révolte fera ensuite abroger, laisse s'élever au pouvoir 

les hommes que seule une révolte pourra renverser par la suite. La fatalité qui semble dominer 

l'histoire n'est en fait rien d'autre que l'apparence illusoire de cette indifférence, de cet 

absentéisme. Des événements mûrissent dans l'ombre, quelques mains, sans surveillance et sans 

contrôle, tissent la toile de la vie collective, et la masse l'ignore, qui ne s'en préoccupe pas. Les 

destinées d'une époque sont manipulées au gré des visions limitées, des objectifs immédiats, 

des ambitions et des passions personnelles de petits groupes agissants, et la masse des hommes 

l'ignore, qui ne s'en préoccupe pas. Mais les événements qui ont mûri finissent par éclater; mais 

la toile ourdie dans l'ombre est enfin achevée : et il semble alors que ce soit la fatalité qui 

emporte tout et tous, que l'histoire ne soit qu'un énorme phénomène naturel, une éruption, un 

tremblement de terre, dont tous sont victimes, qu'on l'ait voulu ou non, qu'on ait été actif ou 

indifférent. Et l'indifférent s'irrite, il voudrait se soustraire aux conséquences, il voudrait qu'il 

soit clair qu'il n'a pas voulu cela, qu'il n'en est pas responsable. Certains pleurnichent 

pitoyablement, d'autres jurent grossièrement, mais personne ou presque ne se demande : si moi 

aussi j'avais fait mon devoir, si j'avais essayé de faire prévaloir ma volonté, mon avis, est-ce 

que cela se serait passé ainsi? Mais personne ou presque ne se reproche d'avoir été indifférent, 

d'avoir été sceptique, de ne pas avoir offert son aide et son activité à ces groupes de citoyens 

qui combattaient précisément pour éviter ce mal et s'assignaient, pour objectif, un bien. 
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Face au fait accompli, la plupart d'entre eux préfèrent, au contraire, parler de faillites des 

idées, d'échec définitif des programmes et autres balivernes de ce type. Ils recommencent ainsi 

à se dégager de toute responsabilité. Et ce n'est point qu'ils ne voient pas les choses clairement 

et qu'ils ne soient capables quelquefois d'ébaucher de magnifiques solutions pour les problèmes 

les plus urgents ou pour ceux qui, tout en exigeant plus de réflexion et de temps, n'en sont pas 

moins urgents. Mais ces solutions demeurent magnifiquement stériles, mais cette contribution 

à la vie collective ne procède d'aucune lueur morale; c'est le produit d'une curiosité 

intellectuelle, non de ce sens impérieux de la responsabilité historique qui veut que tous 

participent activement à la vie, qui n'admet aucune sorte d'agnosticisme ou d'indifférence. 

 

Mais, si je hais les indifférents, c'est aussi parce que leurs pleurnicheries d'éternels innocents 

me sont insupportables. Je demande compte à chacun d'entre eux sur la façon dont il a accompli 

la tâche que la vie lui a assignée et lui assigne quotidiennement, sur ce qu'il a fait et, surtout, ce 

qu'il n'a pas fait. Et je sens que je puis être inexorable, que je ne dois pas gaspiller ma pitié, que 

je ne dois pas leur accorder mes larmes. Je suis partisan, je vis, je sens déjà palpiter dans la 

conscience virile des miens l'activité de la cité future que les miens sont en train de construire. 

Et dans cette cité la chaîne sociale ne pèse pas seulement sur quelques-uns, les événements ne 

sont pas dus au hasard, à la fatalité, mais sont l'œuvre intelligente des citoyens. Elle ne compte 

personne qui demeure à regarder à sa fenêtre tandis qu'un petit nombre se sacrifie, se saigne 

dans le sacrifice; personne qui, restant à sa fenêtre, aux aguets, veuille profiter du peu de bien 

que procure l'activité d'un petit nombre et donne libre cours à sa déception en insultant le 

sacrifié, celui qui s'est saigné, parce qu'il n'a pas réussi dans son entreprise. 

Je vis, je suis partisan. C'est pourquoi je hais qui n'est pas partisan, je hais les indifférents. 

 

Sans signature, 

La Città futura, 11 février 1917. 

 

 

DISCIPLINE ET LIBERTÉ 

S'associer à un mouvement veut dire assumer une partie de la responsabilité des événements 

qui se préparent, devenir les artisans directs de ces mêmes événements. Un jeune qui s'inscrit 

au Mouvement des jeunesses socialistes accomplit un acte d'indépendance et de libération. Sa 

discipline, c'est de se rendre indépendant et libre. L'eau est eau pure et libre quand elle coule 

entre les deux rives d'un ruisseau ou d'un fleuve, non pas quand elle est répandue au hasard sur 

le sol, ou quand, raréfiée, elle plane dans l'atmosphère. L'homme qui ne suit pas une discipline 

politique est précisément matière à l'état gazeux ou matière polluée par des éléments étrangers : 

par conséquent inutile et nuisible. La discipline politique fait précipiter ces impuretés et donne 

à l'esprit son meilleur métal, à la vie un but, sans lequel la vie ne vaudrait pas la peine d'être 

vécue. Tout jeune prolétaire qui sent combien est pesant le fardeau de l'esclavage de classe, doit 

accomplir l'acte initial de sa libération, en s'inscrivant à la Section des jeunesses socialistes245 

* la plus proche de chez lui. 

 

Sans signature, 

La Città futura, 11 février 1917. 

                                                        
245 * Fascio giovanile socialista (N.d.T.). 
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ANALPHABÉTISME 

Pourquoi y a-t-il encore en Italie tant d'analphabètes?... Parce qu'en Italie trop de gens 

limitent leur vie à leur famille, à l'ombre de leur clocher. On n'éprouve pas le besoin d'apprendre 

la langue italienne, parce que le dialecte suffit à la vie communale et familiale, parce que la 

conversation en dialecte suffit à exprimer entièrement les relations courantes. Apprendre à lire 

n'est pas un besoin. c'est pourquoi cela se transforme en supplice, en exigence tyrannique. Pour 

que cela devienne un besoin, il faudrait que la vie collective soit plus chaleureuse, qu'elle 

concerne un nombre toujours plus grand de citoyens et fasse ainsi naître, spontanément, le 

sentiment du besoin, de la nécessité de connaître l'alphabet et la langue. La propagande 

socialiste a fait davantage pour l'instruction que toutes les lois sur l'enseignement obligatoire. 

La loi est une contrainte : elle peut vous imposer de fréquenter l'école, elle ne peut vous obliger 

à apprendre, ni quand vous avez appris, à [ne pas] oublier. La propagande socialiste éveille 

rapidement le vif sentiment que l'on n'est pas seulement des individus, pris dans le cercle étroit 

des intérêts immédiats (ceux de la commune et de la famille), mais qu'on est des citoyens d'un 

monde plus vaste, et qu'avec les autres citoyens de ce monde, il faut échanger des idées, partager 

des espoirs, des souffrances. La culture, l'alphabet, ont ainsi acquis un but, et tant que ce but est 

vivant dans les consciences, l'amour du savoir s'affirme impérieusement. C'est une vérité sacro-

sainte dont les socialistes peuvent s'enorgueillir : l'analphabétisme ne disparaîtra complètement 

que lorsque le socialisme l'aura fait disparaître, parce que le socialisme est le seul idéal qui soit 

capable de transformer en citoyens, au sens le meilleur et le plus complet du mot, tous les 

Italiens qui, en ce moment, se contentent, pour vivre, de leurs petits intérêts personnels, en 

hommes qui ne sont venus au monde que pour être des consommateurs de nourriture. 

 

Sans signature, La Città futura, 11 février 1917. 

 

 

LA DISCIPLINE 

Dans une des Nouvelles de la Jungle, Rudyard Kipling montre en pleine action ce qu'est la 

discipline d'un État bourgeois fort. Dans l'État bourgeois, tout le monde obéit : les mulets de la 

batterie au sergent de la batterie, les chevaux aux soldats qui les montent; les soldats au 

lieutenant, les lieutenants aux colonels des régiments; les régiments à un général de brigade; les 

brigades au vice-roi des Indes. Le vice-roi à la reine Victoria (encore vivante quand Kipling 

écrivait). La reine donne un ordre, et le vice-roi, les généraux, les colonels, les lieutenants, les 

soldats, les animaux, tout le monde se met en route harmonieusement et marche vers la 

conquête. A un spectateur indigène d'une parade militaire, le héros de la nouvelle dit : « Puisque 

vous ne savez pas en faire autant, vous êtes nos sujets.» La discipline bourgeoise est la seule 

force qui maintienne solidement l'agrégat bourgeois. A discipline, il faut opposer discipline. 

Mais la discipline bourgeoise est une chose mécanique et autoritaire, la discipline socialiste est 

autonome et spontanée. Quiconque accepte la discipline socialiste, signifie par là qu'il est 

socialiste ou qu'il veut le devenir plus totalement, en s'inscrivant aux jeunesses socialistes si 

c'est un jeune. Et quand on est socialiste ou qu'on veut le devenir, on n'obéit pas : on commande 

à soi-même, on impose une règle de vie à ses caprices, à ses vélléités désordonnées. Il serait 

étrange - alors qu'on obéit trop souvent sans souffler mot à une discipline qu'on ne comprend 

pas, qu'on ne sent pas -, qu'on ne réussisse pas à agir selon une ligne de conduite que nous 

contribuons nous-mêmes à tracer et dont nous assurons la cohérence rigoureuse. Car tel est le 

caractère des disciplines autonomes : c'est d'être la vie elle-même, la pensée même de la 
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personne qui s'y soumet. La discipline que l'État bourgeois impose aux citoyens, fait de ceux-

ci des sujets qui se flattent d'influer sur le cours des événements. La discipline du Parti socialiste 

fait du sujet un citoyen : citoyen maintenant rebelle, précisément parce que ayant acquis la 

conscience de sa personnalité, il sent que celle-ci est entravée et ne peut s'affirmer librement 

dans le monde. 

 

Sans signature, 

La Città futura, 11 février 1917. 

 

 

NOTES MARGINALES 

1. L'effort accompli pour conquérir une vérité fait que cette vérité vous semble un peu vôtre, 

même si vous n'avez rien ajouté de vraiment vôtre à sa nouvelle énonciation, même si vous ne 

lui avez pas donné la moindre coloration personnelle. Voilà pourquoi il arrive souvent que l'on 

plagie autrui inconsciemment, et que l'on se trouve déçu par la froideur avec laquelle sont 

accueillies des affirmations que l'on estimait capables d'émouvoir, d'enthousiasmer. « Mon 

cher, se répète-t-on alors avec mélancolie, ton œuf n'était que l’œuf de Colomb...» Eh bien, peu 

m'importe d'être celui qui découvre l'œuf de Colomb ! Je préfère répéter une vérité déjà connue 

que me tarabuster l'intelligence pour fabriquer des paradoxes brillants, de spirituels jeux de 

mots, des acrobaties verbales, qui font sourire, mais ne font pas penser. 

 

La bonne soupe de légumes qu'on mange dans le peuple est toujours la plus nourrissante et 

la plus appétissante, justement parce qu'elle est faite des aliments les plus habituels. J'aime la 

voir avaler à grandes cuillerées par des hommes vigoureux, aux puissants sucs gastriques, qui 

ont l'avenir dans la force de leur volonté et de leurs muscles. La vérité la plus rebattue n'a jamais 

été suffisamment répétée pour se transformer en une maxime et en une raison d'agir valable 

pour tous les hommes. 

 

2. Lorsque tu discutes avec un adversaire, essaie de te mettre dans sa peau. Tu le 

comprendras mieux, et tu finiras peut-être par t'apercevoir qu'il a un peu, si ce n'est beaucoup, 

raison. J'ai suivi pendant quelque temps ce conseil des sages. Mais la peau de mes adversaires 

était si sale que j'ai conclu : mieux vaut être parfois injuste que d'éprouver à nouveau ce dégoût 

qui va jusqu'au vertige. 

 

3. Que de nombreux soi-disant intellectuels aient déserté le socialisme, (à propos, 

intellectuel veut-il toujours dire intelligent?), est devenu pour les jobards la meilleure preuve 

de la pauvreté morale de notre idéal. Le fait est que des phénomènes semblables se sont 

produits, et se produisent encore, pour le positivisme, pour le nationalisme, pour le futurisme, 

et pour tous les autres ismes. Il y a tous ceux qui font des crises à répétition, les petites âmes 

toujours à la recherche d'un point fixe, qui se jettent sur la première idée venue qui a l'air de 

pouvoir devenir un idéal, et s'en nourrissent, tant que dure leur effort pour l'assimiler. Arrivés 

à la fin de cet effort, quand ils s'aperçoivent (ce qui est l'effet de leur manque de profondeur 

spirituelle, et au fond, de leur peu d'intelligence) que ladite idée ne suffit pas à tout, qu'il y a 

des problèmes dont la solution (Bi tant est qu'elle existe), échappe à cette idéologie, (mais il se 

pourrait bien qu'elle lui soit liée sur un plan supérieur), ils se jettent sur quelque chose d'autre 

qui pourrait bien être une vérité, qui représente encore une inconnue, et offre donc des virtualités 
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de satisfactions nouvelles. Les hommes cherchent toujours la raison de leurs échecs spirituels 

hors d'eux-mêmes; ils ne veulent pas se convaincre que la cause de ces échecs est toujours et 

uniquement la petitesse de leur âme, leur manque de caractère et d'intelligence. Il existe des 

dilettantes de la foi, tout comme il existe des dilettantes du savoir. 

 

Ceci, dans la meilleure des hypothèses. Pour beaucoup la crise de conscience n'est qu'une 

traite échue, ou le désir d'ouvrir un compte courant. 

 

4. On dit qu'il y a en Italie le pire socialisme de toute l'Europe. Admettons : l'Italie aurait 

alors le socialisme qu'elle mérite. 

 

5. Le progrès ne consiste en général que dans la participation d'un nombre toujours plus 

grand d'individus à un bien. L'égoïsme est le collectivisme des appétits et des besoins de 

l'individu isolé, le collectivisme est l'égoïsme de tous les prolétaires du monde. Les prolétaires 

ne sont certes pas des altruistes au sens que donnent à ce mot les humanitaristes rassis. Mais, 

chez les prolétaires, l'égoïsme est ennobli, parce qu'ils ont conscience de ne pouvoir 

complètement le satisfaire sans que, dans un même temps, l'aient satisfait tous les individus de 

leur classe. C'est pourquoi l'égoïsme prolétarien crée immédiatement la solidarité de classe. 

 

6. On a dit que le socialisme est mort au moment précis où il a été démontré que cette société 

future que les socialistes prétendaient être en train de créer, n'était qu'un mythe bon pour les 

foules. Je crois, moi aussi, que ce mythe s'est dissous dans le néant. Mais sa dissolution était 

nécessaire. Le mythe s'était formé peu à peu lorsque était encore vivante la superstition 

scientifique, lorsqu'on avait une foi aveugle en tout ce qui s'assortissait de l'attribut scientifique. 

La réalisation de cette société modèle était un postulat du positivisme philosophique, de la 

philosophie scientifique. Mais cette conception n'était pas scientifique, elle n'était que 

mécanique, sèchement mécanique. Et, bien que même la Critica sociale ne s'appelle plus 

« Revue du socialisme scientifique», il en reste un souvenir décoloré dans le réformisme 

théorique de Claudio Treves246, ce hochet du fatalisme positiviste qui reconnaît comme 

déterminantes des énergies sociales coupées de l'homme et de sa volonté, incompréhensibles et 

absurdes et qui est en somme une forme de mysticisme aride et dépourvu des sursauts de la 

passion douloureuse. Ce n'est là qu'une vision livresque, une vision de papier de la vie; on voit 

l'ensemble, l'effet, on ne voit pas la multiplicité, on ne voit pas chacun des hommes dont 

l'ensemble est la synthèse. Pour ces gens-là la vie est pareille à une avalanche, que l'on observe 

de loin, dans sa chute irrésistible. « M'est-il possible à moi, de l'arrêter? se demande 

l'homunculus - Non !, donc, elle n'obéit à aucune volonté. Puisque l'avalanche humaine obéit à 

une logique qui, éventuellement, peut ne pas être ma volonté individuelle, et puisque moi, 

                                                        
246  Critica sociale, revue bimensuelle publiée le 5 et le 20 de chaque mois, fut fondée à Milan le 15 janvier 1891 par Filippo 

Turati et sa compagne, Anna Kuliscioff. Elle succédait à Cuore e critica (1887-1890), revue dirigée par Arcangelo Ghisleri qui 
marque la « transition du socialisme italien de la zone d'influence du socialisme français à celle de la social-démocratie 
allemande» (L. Cortes!, Turati giovane, Milan, 1962, p. 54). Fascinée par l'exemple allemand, Critica sociale tenta de jouer, 
dans le cadre du socialisme italien, un rôle équivalent à celui de la Neue Zeit de Kautsky. Claudio Treves en était le principal 
collaborateur. 

Journaliste et député socialiste, directeur successivement du Grido del Popolo de Turin, du Tempo de Milan (1898) et de 
l'Avanti 1 (1910-1912), véritable aller ego de Turati à la tête de la Critica sociale, Claudio Treves (1868-1933) était, avec ce 
dernier, l'un des principaux représentants italiens de ce réformisme d'inspiration positiviste et spencerienne qui caractérise le 
« marxisme de la Ile Internationale». 
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simple individu, je n'ai pas la force de l'arrêter ou de la faire dévier, je me persuade qu'elle n'a 

pas de logique interne, mais qu'elle obéit à des lois naturelles inviolables.» 

 

La science a subi une débâcle , ou pour mieux dire, elle s'est limitée à s'acquitter de la seule 

tâche qui lui incombait; et l'on a perdu la confiance aveugle que l'on avait dans ses déductions, 

ce fut alors le crépuscule du mythe qu'elle avait puissamment contribué à susciter. Mais le 

prolétariat s'est rénové, aucune désillusion ne parvient à anéantir sa conviction, tout comme 

aucune gelée blanche ne peut détruire le brin d'herbe gorgé de sucs vitaux. Il a réfléchi sur ses 

propres forces et sur la quantité de force qui lui est nécessaire pour atteindre ses fins. Il s'est 

ennobli davantage en prenant conscience des difficultés toujours grandissantes qu'il affronte 

maintenant, et en acceptant les sacrifices toujours plus grands qu'il va devoir faire. Il s'est 

produit un processus d'intériorisation : le facteur de l'histoire est passé de l'extérieur à 

l'intérieur : à une période d'expansion succède toujours une période d'intensification, à la Loi 

naturelle, au fatal cours des choses des pseudo-savants s'est substituée la volonté tenace de 

l'homme. Le socialisme n'est pas mort, parce que, pour lui, ne sont pas morts les hommes de 

bonne volonté. 

 

7. On a raillé et on raille encore la valeur nombre, qui ne serait qu'une valeur démocratique 

et non une valeur révolutionnaire : la fiche, non point la barricade. Mais le nombre, la masse, 

ont servi à créer un nouveau mythe : le mythe de l'universalité, le mythe de la marée qui déferle, 

irrésistible et fracassante, et rasera au sol la cité bourgeoise soutenue par les étais du privilège. 

Le nombre, la masse (tant d'individus en Allemagne, tant en France, tant en Amérique et tant 

en Italie, chaque année plus nombreux), ont raffermi la conviction que possède chaque individu 

de participer à quelque chose de grandiose en train de mûrir et dont chaque nation, chaque parti, 

chaque section, chaque groupe, chaque individu, est une molécule qui, après l'avoir reçu, 

restitue, revigoré, ce sue vital dont la circulation enrichit tout l'ensemble du corps socialiste 

mondial. Les millions d'infusoires qui flottent dans l'océan Pacifique construisent d'immenses 

bancs de coraux sous les eaux, et puis un tremblement de terre fait affleurer ces bancs, et un 

nouveau continent se forme. Les millions de socialistes dispersés dans la vastitude du monde 

travaillent eux aussi à la construction d'un continent nouveau, et le tremblement de terre [deux 

lignes censurées]... 

 

8. Il est plus facile de convaincre celui qui n'a jamais participé à la vie politique que celui 

qui a déjà appartenu à un parti structuré et riche de traditions. La force que la tradition exerce 

sur les esprits est immense. Un clérical ou un libéral qui deviennent socialistes sont autant de 

boîtes à malice qui peuvent à tout moment exploser avec des conséquences fatales pour notre 

unité. Les hommes de la campagne, avec leurs âmes vierges, quand ils sont convaincus d'une 

vérité, se sacrifient pour elle, ils font tout ce qui est possible pour la réaliser. Celui qui s'est 

converti reste toujours un relativiste. Il a expérimenté en lui-même, une fois, déjà, à quel point 

il était facile de se tromper en choisissant sa propre voie, c'est pourquoi il lui en reste un fond 

de scepticisme. Qui est sceptique manque du courage nécessaire à l'action. 

 

Je préfère voir un paysan se rapprocher de notre mouvement, plutôt qu'un professeur de 

faculté. Reste seulement que le paysan devrait essayer d'acquérir autant d'expérience et de 

largeur de vue que peut en avoir un professeur de faculté, afin de ne pas rendre stériles son 

action et son éventuel sacrifice. 
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9. Accélérer l'avenir. Tel est le besoin le plus ressenti dans la masse socialiste. Mais qu'est-

ce que l'avenir? 

 

Existe-t-il comme quelque chose de véritablement concret? L'avenir se ramène à la 

conviction que, dans le futur, le milieu social aura déjà été modifié par ce qui est la volonté 

d'aujourd'hui. C'est pourquoi accélérer l'avenir peut signifier deux choses : être parvenus à faire 

partager cette volonté à assez d'hommes pour atteindre le chiffre qu'on estime nécessaire afin 

que la volonté porte, d'elle-même, ses fruits, ce serait là un progrès quantitatif, ou bien, avoir 

réussi à rendre cette volonté si intense au sein de la minorité actuelle que soit possible 

l'équation : 1 = 1000 000. Et ce serait là un progrès qualitatif. Enflammer sa propre âme et en 

faire jaillir des myriades d'étincelles, voici qui est nécessaire [une ligne censurée]. Attendre 

d'être devenus la moitié plus un, est le programme des âmes timides qui attendent le socialisme 

d'un décret royal contresigné par deux ministres. 

 

Sans signature, La Città futura, 11 février 1917. 

 

 

MODÈLE ET RÉALITÉ 

Le modèle est le schéma typique d'un phénomène déterminé, d'une loi déterminée. La 

succession uniforme des faits permet d'en fixer les lois, d'en tracer les schémas, d'en construire 

les modèles. Pour autant que l'on ne confère pas une valeur absolue à ces abstractions de l'esprit, 

elles sont d'une grande utilité pédagogique : elles permettent de se placer au centre même de 

l'acte phénoménique en élaborant toutes ses possibilités, toutes ses tendances finalistes. Et 

lorsqu'on a réussi à accomplir cet acte initial, le plus gros est fait : l'intelligence est désormais 

en mesure d'appréhender le devenir du fait, de le comprendre dans sa totalité et donc dans son 

individualité. Le modèle, la loi, le schéma sont en définitive des expédients méthodologiques 

qui aident à la connaissance et au savoir exacts. 

 

Construisons l'un de ces modèles. Imaginons la société sous l'aspect du schéma. 100 

familles divisées selon les deux classes historiques qui se disputent actuellement l'initiative de 

la politique, dans la production, dans la distribution. Enfants, vieux, femmes : travailleurs et 

bourgeois. 75 familles vivent d'un salaire; 10 familles d'un traitement (bureaucratie au sens le 

plus large); 15 familles de rente capitaliste. La richesse totale est de trois millions, c'est-à-dire 

6 000 lires par habitant (en considérant que chaque famille est composée de 5 personnes : père, 

mère, deux enfants et un vieux ou un malade incapable de produire). La rente de cette richesse 

est le produit du travail des prolétaires. Sa valeur monétaire est de 2 250 lires [sic] par jour, 

ainsi partagées : 850 lires aux 85 familles des ouvriers et des employés; 1500 lires aux familles 

capitalistes. En temps normal les deux parties oscillent continuellement : la production 

s’accroît, la monnaie vaut davantage, elle s'emploie à acquérir plus de marchandises, le bien-

être relatif augmente, les besoins se font plus nombreux, la conscience de ces besoins augmente 

et par conséquent la demande d'améliorations augmente aussi. Pour que cela soit possible, la 

bourgeoisie aiguise son intelligence, améliore la technique, la production se multiplie : la thèse 

et l'antithèse développent le jeu de leur force qui se synthétise dans les accélérations 

progressives du rythme du travail : ces accélérations sont les étapes historiques de la société 

bourgeoise qui se surpasse continuellement en élargissant son souffle, en réduisant le plus 

possible les antagonismes, en cherchant à satisfaire, dans les limites de sa propre conservation, 
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toutes les demandes, tous les désirs, les volontés, toujours plus grands, de bien-être, de toujours 

plus d'indépendance et d'autonomie des individus. Mais le rapport juridique de classe reste 

inchangé, puisque la règle mathématique bien connue nous dit qu'en changeant les membres 

d'une équation en proportion égale, l'équation ne change pas. Le prolétaire est à 1, comme le 

capitaliste est à 100; si le prolétaire devient 2, 3, 4, etc. les rapports restent toujours de 1 à 100; 

le prolétaire reste prolétaire et le capitaliste capitaliste. [Environ quarante lignes censurées.] 

 

Sans doute le modèle n'est-il qu'un schéma; sans doute a-t-il ses défauts et ses manques. 

Mais est-il vraiment si loin de la vérité? Dans la vie normale le scorbut est une exception; mais 

l'analphabétisme, la vie dans les souterrains humides et infects de l'Italie méridionale, est-ce là 

des exceptions? les cas de tuberculose parmi les tisserands, l'absence de toute vie spirituelle, la 

nécessité de faire travailler les enfants et tous les autres malheurs, que chacun peut constater 

autour de soi, est-ce là des exceptions? Eh bien, pour chacun de ces malheurs c'est le modèle 

qui agit, qui dicte ses lois, qui détruit une partie de l'humanité, et avec son sang pourpre ravive 

les artères des misérables épuisés de l'autre rive, leur permettant tous les vices et les rendant 

malades de crapulerie. Voilà pourquoi [quelques mots censurés] prolétaire est en même temps 

un devoir de morale commune. 

 

Sans signature, La Città futura, Torino, 11 février 1917, p. 4, et Avanti !, page piémontaise, 

19 février 1917, sous le titre « Le delizie dell'economia liberale. La legge del libero acquisto ». 

 

 

LE MOUVEMENT DES JEUNESSES SOCIALISTES (I.R.P) 

« Le mouvement des jeunesses s'est toujours caractérisé en Italie par une ardeur et une 

activité inlassables et maximalistes. Dans le problème des tendances, il a pris clairement et 

ouvertement position, ainsi du reste que le veut l'âge (malheur aux jeunes vieillards !), pour les 

thèses les plus intransigeantes, les plus pures et les plus extrémistes. Il s'est préoccupé des 

problèmes les plus délicats de la vie italienne, comme celui de la démocratie chrétienne, qu'il a 

ardemment combattue dès son apparition. Il a soulevé et, en quelque sorte, imposé le problème 

de la franc-maçonnerie, chancre rongeur de l'unité et de l'autonomie du vieux socialisme 

populisant et collaborateur de classe. 

« Résolu et sûr, il a été également à l'avant-garde de la campagne contre la guerre de Libye 

et pour la neutralité dans l'actuel et si tragique conflit européen. Face aux légères hésitations 

des dirigeants, d'abord surpris par la complexité du phénomène historique, le mouvement a 

réagi comme un seul homme, et il a été le seul mouvement d'Europe qui n'ait pas fourni la 

moindre minorité à la guerre fascinante» 

 

C'est ainsi qu'Arturo Vella caractérise, dans l'Almanacco socialista 247, le mouvement des 

jeunesses. Et il pourrait en dire beaucoup plus, n'était-ce la censure, prête à couper court à tout 

ce qui va contre le courant. 

 

                                                        
247 Almanacco socialista italiano, 1917, Società editrice « Avanti !»; p. 144. Membre de la fraction « intransigeante» ou 

« révolutionnaire» du P.S.I., Arturo Vella (1886-1943) appartenait à la direction du Parti socialiste. Il avait été, avant la guerre, 
l'un des principaux dirigeants de la Fédération des jeunesses socialistes et y avait mené bataille contre les « syndicalistes». 
Resté dans le Parti socialiste au Congrès de Livourne (1921), il s'opposa par la suite à la fusion des « maximalistes» avec le 
Parti communiste. 
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En Italie le mouvement des jeunesses a commencé de se former vers 1898. Et c'est là une 

grande date dans l'histoire de l'Italie. C'est une force neuve qui fait son entrée dans le jeu des 

luttes politiques. Force désintéressée, pleine d'une profonde énergie morale, qui se fera 

singulièrement agissante pour transformer l'esprit public italien, le rendre plus sérieux, plus 

grave, plus réfléchi. Et ce, particulièrement, en Italie méridionale. 

 

Certes, le mouvement des jeunesses est particulièrement répandu et vigoureux dans le 

Piémont, en Lombardie, en Émilie, en Toscane. Mais, dans ces régions, le phénomène ne revêt 

pas la même signification qu'en Italie méridionale. La vie politique y est plus complexe; 

l'activité politique a déjà investi les couches profondes de la population. Il en va tout autrement 

en Italie méridionale, où la vie politique est inexistante et où tous les présidents du Conseil 

cultivent les fiefs électoraux, qui serviront à remplir la bedaine parlementaire et à constituer la 

majorité248 . Là, le mouvement des jeunesses signifie la première apparition d'une nouvelle 

génération, libre, sans préjugés, qui brisera la tradition et asséchera le marécage politique. 

 

Voici un tableau synthétique des adhérents de la Fédération italienne des jeunesses 

socialistes : 

 

 ANNÉE        NOMBRE DE SECTIONS ADHÉRENTS  (CARTES) 

   1907                                     40                                  1449 

   1908                                   142                                  2955 

   1909                                   141                                  3362 

   1910                                   186                                  4403 

   1911                                   227                                  5361 

   1912                                   273                                  5810 

   1913                                   280                                  6040 

   1914                                   283                                  6145 

 

Pour les deux dernières années, on ne peut pas encore donner de chiffres officiels. Nous 

pouvons pourtant dire que, quoique la guerre ait privé l'organisation d'au moins la moitié de ses 

membres, le nombre des inscrits n'en a pas moins augmenté. Leur nombre dépasse certainement 

les 10 000. Un effort admirable a été accompli. La guerre a secoué les indécis, elle a confronté 

violemment leur conscience à la réalité; et elle les a contraints à choisir, à faire ce qui n'était en 

fait que leur devoir le plus élémentaire. 

 

Le seul Piémont compte environ 2 000 adhérents. Il existe à Turin 9 sections, avec plus de 

500 adhérents. Ces sections fonctionnent régulièrement et ces jeunes font peser leur conviction 

dans la vie socialiste et politique de la ville. 

 

En voici la liste : 

Fascio Centro, Corso Siccardi 12 

Borgo San Paolo e Cenisia, Via Virle 9 bis 

« Andrea Costa», Via Massena 103 

                                                        
248 1. Allusion au célèbre pamphlet que Salvermni avait consacré aux mœurs électorales d'Italie méridionale et de Sicile, Il 

ministro della mala vita (Florence, 1910). 
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« Augusto Bebel», Via Pomaro 4 

« Carlo Marx», Via Nizza 222  

« Amadeo Catanesi», Via Feletto 5 

Borgo Vittoria, Casa del Popolo 

« Avanguardia», Via Lessolo 31 

Pozzo Strada, Via Freidour 

 

Quelques autres sont en formation.. Et la progression ne s'arrêtera pas là. Le mouvement 

des jeunesses accomplit un travail d'éducation riche d'inspiration. Un nombre toujours 

grandissant de jeunes sentent le besoin de se former, de se doter d'une conscience qui sache 

appréhender et résoudre convenablement tous les problèmes que pose la vie. On sent dans l'air 

un souffle nouveau. Le monde est à la veille d'un tournant décisif. Tout le monde sent qu'il faut 

être solidement planté sur ses pieds pour résister à la secousse et qu'il faut être prêt à mettre à 

la place du vieux bâtiment un nouvel édifice, qu'éclaire le soleil et qu'aère l'idéal immortel. 

 

Sans signature, La Città futura, 11 février 1917. 

 

 

UNE VÉRITÉ QUI A L'AIR D'UN PARADOXE 

L'activité scientifique est en très grande partie faite d'efforts d'imagination : si l'on est 

incapable de construire des hypothèses, on ne sera jamais un savant. Dans l'activité politique 

également, l'imagination a une très grande part; mais en matière d'activité politique, l'hypothèse 

ne concerne pas des faits inertes, une matière sourde à la vie; en politique, l'imagination a pour 

éléments les hommes, la société des hommes, les douleurs, les sentiments, les nécessités vitales 

des hommes. Si un savant se trompe dans son hypothèse, au fond, ce n'est pas grave : on perd 

une certaine quantité de richesse de choses; on est passé à côté d'une solution, un ballon a crevé. 

Si le politicien se trompe dans son hypothèse, c'est la vie des hommes qui est en danger; c'est 

une affaire de famine, de révolte, de révolution pour ne pas mourir de faim. Dans la vie 

politique, l'activité de l'imagination doit être éclairée par une force morale : la sympathie 

humaine; et l'amateurisme l'étiole, comme il étiole la science. L'amateurisme se ramène dans 

ce cas à un manque de profondeur spirituelle, un manque de sentiment, un manque de sympathie 

humaine. Afin de pourvoir de façon adéquate aux besoins des hommes d'une ville, d'une région, 

d'une nation, il est nécessaire de sentir quels sont ces besoins, il est nécessaire de réussir à se 

représenter concrètement, par l'imagination, ces hommes, dans tout ce qu'ils vivent, dans tout 

ce qu'ils font quotidiennement; nécessaire de se représenter leurs souffrances, leurs douleurs, 

les tristesses de la vie qu'ils sont contraints de mener. Si l'on ne possède pas ce pouvoir de 

dramatisation de la vie, on ne peut pressentir les mesures générales et particulières qui pourront 

réussir à harmoniser les nécessités de la vie et les possibilités d'action dont dispose l'État. On 

déclenche une action dans la vie, il faut savoir prévoir les réactions qu'elle éveillera, les 

contrecoups qu'elle aura. C'est sa force de prévision qui fait la grandeur d'un homme politique, 

et la force d'un parti politique dépend du nombre d'hommes de cette trempe dont il dispose. 

 

En Italie les partis gouvernementaux ne peuvent disposer d'aucun homme de cette trempe : 

il n'y a personne de grand, personne qui soit au moins médiocre. Un des caractères de l'Italie, 

et peut-être le plus nuisible à l'efficience dans la vie publique du pays, c'est le manque 



77 

d'imagination dramatique. Cette affirmation peut avoir l'air d'un paradoxe littéraire, et en réalité 

c'est une observation profondément réaliste. 

 

Toute mesure prise est une anticipation sur la réalité, une prévision implicite. La mesure 

prise est d'autant plus utile qu'elle adhère davantage à la réalité. Et pour que cela puisse être, il 

est nécessaire que l'intense activité préparatoire soit complète, que dans cette activité 

préparatoire aucune hypothèse ne soit négligée et que, parmi les innombrables hypothèses 

possibles, soient écartées celles qui ne résistent pas à l'épreuve de la représentation dramatique. 

Or, jusqu'à présent, les autorités italiennes, tant gouvernementales que provinciales. et 

municipales, n'ont pas décrété une seule mesure qui ne soit arrivée trop tard, elles n'ont pas 

élaboré une seule décision qui n'ait eu besoin d'être modifiée, d'être tôt ou tard cassée, comme 

venant exacerber le malaise au lieu de le dissiper. Ces autorités n'ont pas réussi à mettre de 

l'harmonie dans la réalité, parce qu'elles ont été incapables d'harmoniser, par avance, en pensée, 

les éléments de cette même réalité. Elles ignorent la réalité, elles ignorent l'Italie, dans la mesure 

où l'Italie est constituée d'hommes qui vivent, en travaillant, en souffrant, en mourant. Ce sont 

des amateurs : ils n'ont aucune sympathie pour les hommes. Ce sont des rhéteurs bourrés de 

sentimentalisme et non des hommes dotés du sens du concret. Ils imposent des souffrances 

inutiles au moment même où ils élèvent des hymnes de haute volée à la vertu, à la force de 

sacrifice du citoyen italien. La foule est ignorée des hommes du Gouvernement, des 

bureaucrates des préfectures et des mairies; par foule, nous entendons celle qui est composée 

d'individus, non la foule en tant que peuple, cette idole des démocraties. Tout en adorant l'idole, 

ils font souffrir chaque individu. Ils sont cruels, parce que leur imagination n'arrive pas à se 

figurer quelle souffrance la cruauté finit par susciter. Ils ne savent pas se représenter la douleur 

d'autrui, c'est pourquoi ils sont inutilement cruels. Ils ont déclenché l'action suprême : la guerre, 

et ils n'ont prévu ni son importance, ni la profondeur de ses effets, immédiats et lointains. Ils 

savaient bien que l'Italie ne produit pas de quoi suffire à sa subsistance; et ils n'ont pas prévu 

qu'un jour viendrait à manquer non seulement tout ce que l'on mange avec le pain, mais le pain 

lui-même. Quand ils s'en sont aperçus, c'était trop tard; peu importe, ils auraient encore pu y 

pourvoir, ils auraient pu répartir équitablement la souffrance. Mais ils n'ont pas pressenti la 

souffrance, ils ont créé le chaos, et ont laissé ceux qui étaient économiquement forts faire main 

basse sur tout; ils ont laissé gaspiller le peu qui restait encore. Ils ont imposé des normes 

draconiennes pour la fabrication du pain, et le décret était à peine promulgué que les victimes 

s'apercevaient qu'il était aberrant. Pourquoi les responsables ne s'en sont-ils pas aperçus? 

Pourquoi ne s'étaient-ils pas représenté en pensée ces victimes? Pourquoi n'ont-ils pas senti qu'il 

y aurait des victimes? Ils partent en guerre contre les riches qui jettent la mie du pain, et ils ne 

ressentent pas que tout ce gâchis est souffrance pour les pauvres; ils limitent les heures 

d'utilisation du gaz, et ils ne se préoccupent pas du fait que deux heures seulement de 

distribution de gaz, cela signifie qu'on ne peut préparer de repas pour celui qui travaille, pour 

celui qui doit se nourrir pour travailler et travailler pour se nourrir, alors que deux heures au 

tout début de la matinée sont beaucoup trop, et sont donc inutiles. 

[Quatre lignes un quart censurées.] parce que le blé n'arrive pas, bien qu'il y en ait, parce qu'on 

'on ne peut acheter de la nourriture même si on a des billets de banque, si l'on n'a pas l'appoint 

en menue monnaie, parce que les boulangeries ferment à une heure de l'après-midi, parce que 

le bébé ne veut pas avaler le médicament qu'on ne peut sucrer faute de sucre, alors que les 

fabricants de vermouth continuent à travailler. Ils ne savent pas organiser la pénible réalité pour 
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diminuer la pénurie générale, ils n'ont pas l'idée que, là où il y a de quoi manger pour cinquante, 

on peut, en organisant les besoins, en faire vivre cent. [Vingt-sept lignes censurées.] 

 

Sans signature, 

Avanti !, édition piémontaise, 3 avril 1917. 

 

 

NOTES SUR LA RÉVOLUTION RUSSE 

Pourquoi est-ce que la Révolution russe est une révolution prolétarienne? 

 

A lire les journaux, à lire l'ensemble des nouvelles que la censure a permis de publier, on 

ne le comprend guère. Nous savons que la révolution a été faite par des prolétaires (ouvriers et 

soldats), nous savons qu'il existe un comité de délégués ouvriers qui contrôle le travail des 

organismes administratifs qui ont dû nécessairement être maintenus pour l'expédition des 

affaires courantes. Mais suffit-il qu'une révolution ait été faite par des prolétaires pour qu'elle 

soit une révolution prolétarienne? La guerre aussi est faite par des prolétaires, et pourtant cela 

ne suffit pas à en faire une entreprise prolétarienne. Pour qu'il en soit ainsi, il est nécessaire 

qu'interviennent d'autres facteurs, qui sont des facteurs spirituels. Il est nécessaire que le fait 

révolutionnaire se manifeste, non seulement comme un phénomène de prise du pouvoir, mais 

aussi comme un phénomène de mœurs, un phénomène moral. Lei journaux bourgeois ont insisté 

sur le problème du pouvoir, ils nous ont dit comment s'est passé le remplacement du pouvoir 

de l'autocratie par un autre pouvoir, encore mal défini, et qu'ils espèrent bien devoir être le 

pouvoir bourgeois. Et ils ont aussitôt établi le parallèle : Révolution russe / Révolution 

française, et ils ont trouvé que les événements se ressemblaient. Mais ce n'est qu'en surface que 

les faits se ressemblent, tout comme un acte de violence ressemble à un autre acte de violence, 

et une destruction à une autre destruction. 

 

Et pourtant, nous autres, nous sommes persuadés que la Révolution russe est non seulement 

un événement, mais un acte prolétarien, et qu'elle doit naturellement déboucher sur le régime 

socialiste. Les rares nouvelles vraiment concrètes, vraiment substantielles, ne permettent pas 

une démonstration complète. Toutefois nous possédons quelques éléments qui nous permettent 

d'arriver à cette conclusion. 

 

La Révolution russe n'a pas connu le jacobinisme. La révolution a dû abattre l'autocratie, 

elle n'a pas eu à conquérir la majorité par la violence. Le jacobinisme est un phénomène 

purement bourgeois : il caractérise la Révolution bourgeoise française. La bourgeoisie, quand 

elle a fait sa révolution, n'avait pas de programme universel : elle servait des intérêts 

particuliers, les intérêts de sa classe; et elle les servait avec la mentalité étroite et mesquine de 

tous ceux qui tendent à des fins particularistes. L'action violente des révolutions bourgeoises 

est doublement violente : elle détruit l'ordre ancien, elle impose l'ordre nouveau. La bourgeoisie 

impose sa force et ses idées, non seulement à la classe jusqu'alors dominante, mais aussi au 

peuple, qu'elle s'applique à dominer. C'est un régime autoritaire qui se substitue à un autre 

régime autoritaire. 

 

La Révolution russe a détruit l'autoritarisme, et lui a substitué le suffrage universel, étendu 

même aux femmes. Elle a remplacé l'autoritarisme par la liberté, la constitution par la libre 
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expression de la conscience universelle. Pourquoi donc les révolutionnaires russes ne sont-ils 

pas jacobins, c'est-à-dire pourquoi n'ont-ils pas remplacé la dictature d'un seul par la dictature 

d'une minorité audacieuse et décidée à tout, pourvu que triomphe son programme? C'est parce 

qu'ils poursuivent un idéal qui ne peut se limiter à être celui de quelques-uns, parce qu'ils sont 

certains que, lorsque le prolétariat russe, dans son ensemble, sera consulté par eux, il ne pourra 

y avoir de doute sur la réponse : elle est inscrite dans la conscience de tous, et se transformera 

en décision irrévocable dès qu'elle pourra s'exprimer dans une atmosphère de liberté d'esprit 

absolue, sans que le suffrage soit faussé par l'intervention de la police et par la menace du gibet 

ou de l'exil. 

Le prolétariat industriel est déjà préparé à cette transformation, même culturellement; le 

prolétariat agricole, qui connaît les formes traditionnelles du communisme communal, est, lui 

aussi, préparé au passage à une nouvelle forme de société. Les révolutionnaires socialistes ne 

peuvent être des jacobins. En Russie, ils ont pour l'instant une seule tâche : veiller à ce que les 

organismes bourgeois (la Douma, les Zemstva) ne se mettent précisément pas à faire du 

jacobinisme pour rendre équivoque la réponse du suffrage universel, et détourner à leur profit 

les résultats de l'action violente. 

 

Les journaux bourgeois n'ont guère accordé d'importance à cet autre événement : les 

révolutionnaires russes ont ouvert les prisons, non seulement pour les condamnes politiques, 

mais aussi pour les condamnés de droit commun. Or les condamnés de droit commun d'un 

pénitencier, quand on leur annonça qu'ils étaient libres, ont répondu qu'ils ne se sentaient pas le 

droit d'accepter la liberté, car ils devaient expier leurs fautes. A Odessa, ils se sont rassemblés 

dans la cour de la prison, ils ont fait spontanément le serment de devenir honnêtes, et se sont 

engagés à vivre de leur travail. Quant aux fins de la révolution socialiste, cette nouvelle est 

aussi importante, si ce n'est plus, que celle de la chute du tsar et des grands-ducs. Les bourgeois 

eux aussi auraient chassé le tsar. Mais pour les bourgeois, ces condamnés de droit commun 

seraient toujours restés les ennemis de leur ordre, les ennemis sournois de leur richesse, de leur 

tranquillité. 

 

Voilà quelle est pour nous la signification de cette libération : en Russie, c'est une nouvelle 

conception de la vie qu'a créée la révolution. La révolution ne s'est pas contentée de remplacer 

un pouvoir par un autre, elle a remplacé des mœurs par d'autres mœurs, elle a créé une nouvelle 

atmosphère morale, elle a instauré la liberté de l'esprit, en plus de la liberté physique. Les 

révolutionnaires n'ont pas craint de rendre à la vie publique des hommes que la justice 

bourgeoise avait stigmatisés du nom infamant de repris de justice, que la science bourgeoise 

avait catalogués parmi les divers types de délinquants criminels. Un tel fait ne peut se produire 

que dans une atmosphère de passion sociale, lorsque changent les mœurs, lorsque change la 

mentalité dominante. La liberté rend les hommes libres, elle élargit leur horizon moral; de celui 

qui, sous un régime autoritaire, était le pire des malfaiteurs, elle fait un martyr du devoir, un 

héros de l'honnêteté. On lit dans un journal que, dans une prison, ces malfaiteurs ont refusé la 

liberté, et ont élu eux-mêmes leurs gardiens. Pourquoi n'avaient-ils jamais fait cela 

précédemment? Est-ce parce que leur prison était ceinte de murailles et leurs fenêtres défendues 

par des barreaux? Certes, ceux qui vinrent les libérer devaient avoir un visage bien différent des 

visages des juges des tribunaux et des argousins de la prison, et ce sont des mots bien différents 

de ceux dont ils avaient l'habitude, qu'ils durent entendre, ces criminels de droit commun, s'ils 

devinrent, d'un coup, libres au point d'être en mesure de préférer la réclusion à la liberté, au 
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point de s'imposer eux-mêmes, volontairement, une expiation. Ils ont dû sentir que le monde 

avait changé, qu'eux aussi, cessant d'être des rebuts de la société étaient devenus quelque chose, 

qu'eux aussi, les parias, avaient une volonté de choix. 

 

C'est là le phénomène le plus grandiose qu'œuvre humaine ait jamais produit. L'homme qui 

n'était que le criminel de droit commun est devenu, dans la Révolution russe, l’Homme, tel 

qu'Emmanuel Kant, le théoricien de la morale absolue, l'a exalté : l'homme qui dit : « Hors de 

moi, l'immensité du ciel; en moi, l'impératif de la conscience 249.» C'est la libération des esprits, 

c'est l'instauration d'une nouvelle morale qui nous est révélée à partir de ces courtes nouvelles. 

C'est l'avènement d'un ordre nouveau qui coïncide avec tout ce que nos maîtres nous avaient 

enseigné. 

 

Et, une fois de plus, la lumière vient d'Orient, et rayonne sur le vieux monde occidental, qui 

en reste stupéfait, et ne sait y opposer que la banale et sotte plaisanterie de ses scribouillards. 

 

Signé A. G., 

Il Grido del Popolo, 29 avril 1917. 

 

 

LES MAXIMALISTES RUSSES 

Les maximalistes russes sont la Révolution russe elle-même 250. 

 

Kerenski, Tseretelli, Tchernov, sont le moment actuel de la révolution; ils sont les 

réalisateurs d'un premier équilibre social, la résultante de forces où les modérés ont encore 

beaucoup d'importance. Les maximalistes sont la continuité de la révolution, ils sont le rythme 

de la révolution : c'est pourquoi ils sont la révolution elle-même. 

 

Ils incarnent l'idée limite du socialisme : ils veulent le socialisme tout entier. Et ils ont cette 

mission : empêcher qu'on n'en arrive à un compromis définitif entre le passé millénaire et l'idée, 

être le symbole vivant du but suprême auquel on doit tendre; empêcher que le problème 

immédiat, qui doit être résolu aujourd'hui, ne s'étende jusqu'à envahir toute la conscience et ne 

devienne l'unique préoccupation, ne devienne une frénésie spasmodique qui dresserait des 

barrières insurmontables devant d'ultérieures possibilités de réalisation. 

 

Le plus grand danger que courent toutes les révolutions, c'est que l'on commence à se 

convaincre qu'un moment déterminé de la vie nouvelle est définitif, et qu'il faut s'arrêter pour 

regarder en arrière, pour affermir les réalisations, pour jouir enfin du succès obtenu. Pour se 

reposer. Une crise révolutionnaire use rapidement les hommes. Elle fatigue rapidement. On 

comprend donc un tel état d'esprit. La Russie a eu cependant une chance : elle n'a pas connu le 

jacobinisme. 

                                                        
249  « Deux choses remplissent le cœur d'une admiration et d'une vénération toujours nouvelles et toujours croissantes, à 

mesure que la réflexion s'y attache et s'y applique - le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi» (E. Kant, Critique 

de la Raison pratique, traduction F. Picavet, Paris, 1949, p. 173). 

250  On désignait communément par « maximalistes » les bolcheviks conséquence, sans doute, d'un contresens dans la 

traduction du terme « bolchevik», soit, littéralement, «  majoritaire». Un tel contresens, toutefois, rendait mieux compte que 
toute traduction fidèle de l'exigence de « programme maximum» que partageaient les partisans de la Révolution russe. C'était 
donc là une « bonne faute». 
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C'est ce qui a permis la fulgurante propagation de toutes les idées; à la faveur de cette 

activité de propagande se sont formés de nouveaux groupes politiques, tous plus audacieux les 

uns que les autres, refusant de s'arrêter en chemin, tous persuadés que l'étape définitive à 

atteindre est encore plus loin, est toujours distante. Les maximalistes, les extrémistes, sont le 

dernier maillon logique de ce devenir révolutionnaire. C'est pourquoi on persévère dans la lutte, 

on va de l'avant. Tout le monde va de l'avant parce qu'il y a toujours au moins un groupe pour 

vouloir aller de l'avant, pour travailler au sein de la masse, et susciter toujours de nouvelles 

énergies prolétariennes, et organiser de nouvelles forces sociales qui traquent les paresseux, qui 

les surveillent, et se montrent capables de les remplacer, de les éliminer s'ils ne s'amendent pas, 

s'ils ne reprennent pas courage pour aller de l'avant. Ainsi la révolution ne s'arrête pas, elle ne 

s'enferme pas dans un cercle fermé. Elle dévore ses hommes, elle remplace un groupe par un 

autre, plus audacieux encore, et c'est par cette instabilité même, par cette quête perpétuelle de 

la perfection, qu'elle est véritablement et essentiellement révolution. 

 

Les maximalistes sont en Russie les ennemis des paresseux. Ils sont l'aiguillon qui stimule 

les paresseux : jusqu'à présent ils ont renversé toutes les tentatives d'endiguement du torrent 

révolutionnaire, ils ont empêché que ne se forment des marais stagnants, des marécages morts 
251*. C'est pour cela qu'ils sont haïs par les bourgeoisies occidentales, pour cela que les journaux 

d'Italie, de France et d'Angleterre les diffament, cherchent à les discréditer, à les submerger 

sous une masse énorme de calomnies. Les bourgeoisies occidentales espéraient qu'après l'effort 

immense de pensée et d'action qu'a coûté la venue au monde de la vie nouvelle, viendrait une 

crise de paresse mentale, un repli de l'activité dynamique des révolutionnaires, qui marquerait 

le début d'un tassement définitif du nouvel état de choses. 

 

Mais en Russie, il n'y a pas de jacobins. Le groupe des socialistes modérés qui a eu le 

pouvoir entre ses mains n'a pas détruit l'avant-garde, il n'a pas cherché à l'étouffer dans le sang. 

Dans la Révolution socialiste, Lénine n'a pas eu le sort de Babeuf. Il a pu transformer sa pensée 

en force active de l'histoire. Il a suscité des énergies qui ne mourront plus. Lui, et ses camarades 

bolcheviques, sont persuadés qu'il est à tout moment possible de réaliser le socialisme. Ils sont 

nourris de pensée marxiste. Ce sont des révolutionnaires, non des évolutionnistes. Et la pensée 

révolutionnaire nie que le temps soit un facteur de progrès. Elle nie que toutes les étapes 

intermédiaires entre la conception du socialisme et sa réalisation doivent s'accomplir dans le 

temps et dans l'espace d'une façon absolue et intégrale. Il suffit que ces étapes se réalisent en 

pensée pour qu'elles soient dépassées, et qu'on puisse aller de l'avant. Il est, par contre, 

nécessaire de réveiller les consciences, de conquérir les consciences. Et Lénine et ses camarades 

ont éveillé bien des consciences, ils en ont conquis plus d'une. Leur conviction n'est pas 

demeurée simple audace de pensée : elle s'est incarnée dans des individus, dans beaucoup 

d'individus, elle a porté ses fruits dans le domaine de l'action. Elle a créé ce groupe, précisément 

celui qu'il fallait pour s'opposer aux compromis définitifs, à tout ce qui risquait de devenir 

définitif. Et la révolution continue. La vie tout entière est devenue vraiment révolutionnaire : 

c'est une activité toujours efficiente, c'est un échange continuel, un incessant travail de taupe 

dans le bloc amorphe du peuple. On suscite de nouvelles énergies, on répand de nouvelles idées 

forces. Ainsi, les hommes sont finalement les artisans de leur destin, tous les hommes. La 

                                                        
251 * Morta gora est une expression dantesque. C'est le marécage immobile de la stagnation définitive : « Mentre noi correvam 

la morta gora» (D.C., I, VIII, 5, 31) (N.d.T.). 
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création de minorités despotiques est impossible. Le contrôle est toujours actif et vigilant. 

Désormais, il existe un ferment qui disperse et regroupe sans relâche les agrégats sociaux et 

empêche les fossilisations, et empêche que la vie ne s'installe dans le succès du moment. 

 

Lénine et ses camarades les plus en vue peuvent être entraînés par le déchaînement des 

bourrasques qu'ils ont eux-mêmes suscitées, tous leurs disciples ne peuvent disparaître. Ils sont 

désormais trop nombreux. Et l'incendie révolutionnaire se propage, il enflamme de nouveaux 

cœurs et de nouveaux cerveaux, il en fait des flambeaux qui brûlent d'une lumière nouvelle, de 

flammes nouvelles, dévoreuses des paresses et des lassitudes. La révolution avance, jusqu'à sa 

complète réalisation. Il est encore loin le temps où sera possible un relatif repos. Et la vie est 

toujours révolution. 

 

Signé A. G., Il Grido del Popolo, 28 juillet 1917. 

 

 

L'HORLOGER 

Il est souvent question d'un « avant» et d'un « après». On attend une date fixe. Nous autres, 

nous ne croyons pas qu'il existe une date fixe, et nous croyons que nous ne sommes 

spécifiquement nous-mêmes qu'autant seulement que notre pensée saisit toujours dans la vie le 

moyen d'adhérer continûment à ce que nous pensons. 

 

Entre la routinière vie sociale quotidienne, et la vie exceptionnelle des révolutions, il n'y a 

pas de différence qualitative, mais bien une différence quantitative.. Un peu plus, ou un peu 

moins de certains facteurs déterminés. Les énergies sociales actives sont l'apparence sensible et 

humaine de ces quelques facteurs déterminés. Les énergies sociales actives sont l'apparence 

sensible et humaine de certains programmes déterminés, de certaines idées déterminées; en 

temps normal, il existe un équilibre de forces qui n'a que de négligeables oscillations 

d'instabilité; plus ces oscillations deviennent irrégulières et capricieuses, et plus l'on qualifie les 

temps de calamiteux; lorsque l'équilibre tend irrésistiblement à se rompre, on admet que l'on est 

entré dans une période de vie nouvelle. Mais la nouveauté est quantitative, non pas qualitative. 

 

Ce qui est arrivé, c'est qu'on a creusé plus profondément dans la gangue sociale. Maintenant, 

cette gangue est en train de se transformer entièrement en métal, et ce nouveau métal ne rend 

qu'un son, le nôtre. Ce phénomène cependant a toujours existé, parce que nous ne sommes pas 

différents de ce que nous étions hier, parce que nous continuons notre hier. Nous nous 

retrouvons dans ce phénomène, les autres s'en effraient. Il est notre réalité, notre conception, il 

est notre chef-d'œuvre historique, puisque, au bout du compte, ces deux termes : conception et 

réalité se recouvrent largement et non de façon occasionnelle. La vie de la pensée est en train 

de se substituer à l'inertie mentale, à l'indifférence : c'est la première des substitutions 

révolutionnaires; une nouvelle habitude se forme : celle de ne pas redouter l'événement 

nouveau; d'abord parce que cela ne peut aller plus mal que cela ne va, ensuite parce qu'on se 

persuade que ça va aller mieux. 

 

Le procès idéal du régime est entamé, on commence à déclarer sa faillite : il a perdu la 

confiance instinctive et moutonnière des indifférents, parce qu'il a fermé trop de portes. Voici 

maintenant qu'il en repousse une autre : celle de la vie, la gueule du four, l'entrée du grenier à 
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blé; la fermera-t-il complètement? La question angoissante parcourt les longues files de femmes 

qui font la queue à cinq heures du matin devant les boulangeries, elle atteint tout le monde, 

même dans les couches les plus humbles de la passivité sociale, elle frappe et secoue les bases 

mêmes de la vie. Et la gangue se fait métal; pour vivre, tout le monde a besoin de manger, que 

se tarissent les sources de la vie, et ce qui était passivité s'organise et se fait pensée, afin de se 

défendre 252. 

 

Pendant trois ans, avec la confiance d'une partie active de la société, on a discipliné de 

l'extérieur l'immense passivité sociale, les indifférents : l'autre partie active, celle qui ne 

supporte pas de pressions extérieures, n'a accordé ni sa confiance, ni sa collaboration. 

Maintenant l'immense passivité elle-même s'organise en une pensée, elle se discipline, non pas 

selon des schémas extérieurs, mais selon les nécessités de sa vie propre, de sa pensée en train 

de naître... Point n'est besoin qu'existe un accord, une harmonie préétablie. Si, comme le fait 

Leibniz, nous comparons les unités de cette humanité naissante aux montres qui se trouvent 

dans une boutique d'horloger, nous observons qu'il se passe la même chose, l'harmonie 

préétablie, le fait que toutes les montres marquent la même heure, le fait que tous pensent la 

Même chose, que tous sont harcelés par la même inquiétude, ne résulte pas d'un accord, d'une 

convergence de volontés. La disette est l'horloger qui déclenche simultanément tous les ressorts 

qui impriment un mouvement synchrone à toutes les aiguilles. La disette est l'horloger qui a 

créé une unité sociale neuve basée sur des motivations intérieures et non plus extérieures. Une 

unité sociale plus vaste que celle qui existait hier, déterminée par la même cause. Hier pour une 

pensée politique et économique donnée la disette était le rapport d'insatisfaction existant entre 

un besoin et sa déception, aujourd'hui le rapport est le même, mais il est ressenti par une 

multitude, presque par tous. Et c'est la continuation de notre hier, c'est pour nous une continuité, 

parce que la vie est toujours une révolution, une substitution de valeurs, de personnes, de 

catégories, de classes. 

 

Cependant les hommes réservent le nom de révolution à la grande révolution, celle à 

laquelle participe le plus grand nombre d'individus, qui renverse un plus grand nombre de 

rapports; qui détruit tout un équilibre pour le remplacer par un autre, faisant un tout organique. 

Ce qui nous distingue des autres, c'est que nous concevons la vie comme étant toujours 

révolutionnaire, et c'est pourquoi, demain, nous ne qualifierons pas de définitif le monde que 

nous aurons réalisé, mais laisserons toujours ouverte la voie vers le mieux : vers des harmonies 

supérieures. Nous ne serons jamais des conservateurs, même en régime socialiste; mais nous 

voulons que l'horloger des révolutions, au lieu d'être un fait mécanique comme la disette, soit 

cette audace de la pensée qui crée des mythes sociaux toujours plus élevés et toujours plus 

lumineux. 

 

Signé A. G., Il Grido del Popolo, 18 août 1917. 

 

 

 

                                                        
252 . Depuis le printemps, Turin manquait de pain. Les rations n'étaient que de 300 g par jour. Cet état de choses s'aggrava au 

mois d'août. Le 2 août, le pain subit une augmentation de 10 centimes par kg et commença à manquer. Les queues s'allongèrent 
devant les boulangeries, exigeant parfois quatre ou cinq heures d'attente. La situation ne cessa ainsi d'empirer jusqu'au 22 août, 
date à laquelle on ne trouva plus un seul morceau de pain dans les boulangeries. La proclamation de la grève générale, le soir 
même, marqua le début d'une insurrection qui devait faire 50 morts et 200 blessés, et se solder par plus de 1 500 arrestations.  
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KERENSKI-TCHERNOV 

La Révolution russe va bientôt entrer dans une de ses phases décisives, dans la plus 

importante de ses phases décisives, puisque c'est la première, celle qui permettra de mesurer la 

force effective des révolutionnaires socialistes et celle des révolutionnaires bourgeois. 

L'équilibre établi sur la base des libertés politiques, sur la proclamation des droits de l'homme, 

est menacée de rupture. Kerenski, qui a été jusqu'ici le gage vivant de cet équilibre, a accompli 

sa tâche, il est dépassé par les événements : la force et la conscience acquises par l'organisation 

prolétarienne le rendent même inutile. Le prolétariat russe qui a fait la révolution ne pouvait 

pas s'en rendre maître dès le premier moment. Il n'avait pas la possibilité de créer les organes 

nécessaires à la vie du pays, il n'avait pas encore trouvé en lui un nombre suffisant d'individus 

jouissant de toute sa confiance pour leur confier la responsabilité des pouvoirs. 

 

Le prolétariat était faible en raison même de son énorme puissance : il ne connaissait pas 

toute sa force et il ne savait pas l'utiliser rationnellement. C'était encore un foisonnement 

d'individus isolés, qui ne se comprenaient pas entre eux, qui n'étaient pas organisés 

spirituellement autour d'une idée claire et concrète, qui ne s'étaient pas encore organisés 

matériellement sur un programme d'action clair et concret. 

 

Dans un premier temps la révolution a eu comme but essentiel : conquérir la liberté de 

penser et d'agir et une fois conquise, la consolider, ne plus se la laisser enlever. Une fois 

conquise la liberté est devenue un instrument de réalisations ultérieures. Réalisations qui 

naturellement n'avaient été jusqu'alors que des velléités, des désirs vagues. Elles n'étaient une 

volonté ardente et décidée que pour un nombre très restreint. Il fallait qu'elles deviennent une 

volonté ardente et décidée pour tous, pour le prolétariat entier. Sept mois de liberté, de 

discussions, de propagande ont permis au prolétariat russe de se reconnaître, de s'organiser, de 

se fixer une nouvelle étape à rejoindre immédiatement. Sept mois de liberté absolue, pendant 

laquelle on a vécu quand même, on a quand même produit, on a quand même continué la vie 

quotidienne de travail et de peine. Pour pouvoir continuer à travailler, à produire sans 

perturbations quotidiennes, sans avoir à bivouaquer continuellement dans les rues, il a fallu en 

venir à un compromis. Et Kerenski a été le gage de ce compromis. Entre les forces obscures de 

la réaction tsariste et la perpétuelle menace d'une révolte populaire chaotique et désordonnée, 

la bourgeoisie capitaliste a dû accepter le contrôle des organisations ouvrières existantes, et 

renoncer a toute tentative violente d'imposer sa propre dictature. Lorsqu'elle a essayé de le faire, 

non seulement elle a échoué, mais elle n'a fait qu'accélérer la marche des événements. Le travail 

de propagande et d'organisation effectué sous l'aiguillon ardent des maximalistes, avait produit 

ses effets. Une charpente s'était mise en place dans le monde prolétarien. Le chaos était devenu 

cosmos, il était devenu discipline consciente, conscience collective, conscience de ses forces et 

de sa mission. Les maximalistes russes sont en majorité dans de nombreuses villes, ils sont en 

train de devenir la majorité dans toute la Russie. L’œuvre révolutionnaire se fait toujours plus 

claire et se concrétise toujours davantage. Le compromis est dépassé et l'homme qui en .était 

l'otage est lui aussi dépassé. La pure et simple liberté juridique, la liberté de discuter et de faire 

de la propagande, ne suffit plus. Une autre liberté est nécessaire, la liberté d'action, la liberté 

d'entamer concrètement la transformation du monde économique et social de la vieille Russie 

tsariste. Le compromis avec les bourgeois n'est plus d'aucune utilité, il n'est plus nécessaire, 

c'est un obstacle. Et Kerenski aussi c'est un obstacle. Un homme nouveau a surgi, s'est dressé 
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contre lui: Tchernov 253. Le maximalisme russe a trouvé son chef. Lénine était le maître de vie, 

l'agitateur des consciences, l'éveilleur des âmes dormantes. Tchernov est le réalisateur, l'homme 

qui a un programme concret à réaliser, un programme entièrement socialiste, qui n'admet 

aucune collaboration, un programme que les bourgeois ne peuvent accepter, parce qu'il renverse 

le principe de la propriété privée, parce qu'il ouvre enfin la révolution sociale, parce qu'il ouvre 

la porte, dans l'histoire du monde, au socialisme collectiviste. 

 

La phase la plus dangereuse de la Révolution russe va bientôt s'achever. L'homme auquel 

la révolution avait confié le plus grand des pouvoirs, l'homme le plus représentatif de la 

première révolution va bientôt s'effacer, pour rentrer dans le cadre qui est le sien, pour ne plus 

représenter que lui-même et sa propre tendance. Et le prolétariat russe, désormais fort, 

discipliné, conscient, va lui succéder. Une collectivité va monter sur le trône de toutes les 

Russies. 

 

Sans signature, Il Grido del Popolo, 29 septembre 1917. 

 

 

LECTURES 

J'ai ici, sur mon bureau, quelques publications toutes récentes. J’en vois d'autres qui sont 

annoncées. J'ai reçu deux ou trois prospectus qui annoncent la parution de périodiques qui 

traiteront des problèmes qui touchent à l'action complexe que le prolétariat doit entreprendre 

pour atteindre ses buts, tant immédiats qu'ultimes. Je discute avec des camarades, avec des amis, 

avec des sympathisants. Je sens chez tous un je ne sais quoi de changé. Des besoins nouveaux 

sont nés, qui stimulent la pensée. La réalité qui nous entoure est vue désormais sous des angles 

nouveaux. Tout le monde est agité, il y a chez tout le monde un tumulte d'intentions encore 

incertaines et vagues qui s'expriment en termes généraux, qui ne parviennent pas à se 

concrétiser. 

Pourquoi le cacher? je partage aussi cette inquiétude, cette incertitude. J’essaie de freiner 

ces impulsions, de ne pas me laisser submerger par ces vagues d'impressions nouvelles qui 

viennent heurter à la porte de la conscience et prétendent être accueillies, et prétendent être 

prises en considération. 

 

Trois années de guerre ont apporté bien des modifications dans le monde. Mais voici qui 

est peut-être la plus grande de ces modifications : trois années de guerre nous ont rendus 

sensibles au monde. Nous sentons le monde. Avant, nous nous contentions de le penser. Nous 

                                                        
253  Après l'article du 28 juillet 1917 qui tendait à le ranger parmi les « modérés», cet éloge du socialiste-révolutionnaire Victor 

Tchernov paraît marquer un recul... Il faut, bien entendu, y voir d'abord un témoignage de la représentation - incomplète, 
partielle, souvent déformée ou ex auditu -que l'on pouvait avoir alors, à Turin comme ailleurs, de la Révolution russe. Ainsi, 
en août 1917, c'est encore au cri de « Vive Lénine !» que le prolétariat turinois a accueilli Goldenberg et Smirnov, délégués du 
gouvernement de Kerenski. Et ce n'est qu'en 1919 que Gramsci aura accès à quelques brochures de Lénine. Que cette ignorance 
et cette confusion aient été parfois entretenues à dessein, c'est ce que lui-même soulignera dans un article de L'Ordine Nuovo 
du 2 octobre 1920: « ... Pendant des mois et des mois, après la première Révolution russe [Février], l'Avanti ! avait présenté 
Tchernov comme le représentant des véritables forces révolutionnaires russes, [...] pendant des mois et des mois l'Avanti ! avait 
présenté le processus révolutionnaire qui se déroulait en Russie du point de vue de l'intellectualisme populiste et utopiste.  P 

Selon L. Cortesi, toutefois, Gramsci et Togliatti auraient grossi « exagérément» les sympathies passagères de Serrati et de 
l'Avanti! à l'égard de Tchernov et du populisme (Le origini del P.C.I., éd. cit., p. 331, note). Au demeurant, une lecture plus 
généreuse de cet éloge de Tchernov autorise peut-être aussi à reconnaître, dans la confusion de Gramsci, quelque chose comme 
une «bonne faute : c'est en effet un mot d'ordre emprunté aux socialistes-révolutionnaires - La terre aux paysans qui permettra 
aux bolcheviks de s'assurer l'appui des paysans pauvres. 
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ne sentions que notre petit monde à nous, nous ne participions qu'aux douleurs, aux espoirs, 

aux volontés du petit monde dans lequel nous étions le plus directement plongés. Ce n'était que 

par un effort de pensée, par un énorme effort d'abstraction, que nous arrivions à nous fondre à 

une collectivité plus vaste. Maintenant, la fusion est devenue plus intime. Nous voyons 

distinctement ce qui auparavant était incertain et vague. Nous voyons des hommes, des 

multitudes d'hommes là où, hier, nous n'arrivions à voir que des États ou quelques individus 

représentatifs. 

 

L'universalité de la pensée s'est concrétisée, ou du moins elle tend à se concrétiser. 

Nécessairement, quelque chose s'écroule, en nous, et chez les autres. Un climat moral nouveau 

s'est créé : tout y est mouvant, instable, fluide. Mais les nécessités du moment sont pressantes, 

et c'est pourquoi ce fluide a tendance à stagner, ce qui n'est pas autre chose qu'une aventure 

spirituelle tend à devenir un état de choses définitif. La stimulation à penser est prise pour une 

pensée accomplie, ce qui n'est que velléité est pris pour une volonté claire et concrète. Il en 

résulte le chaos, la confusion des langues; et les propositions les plus démentielles se mêlent 

aux vérités les plus lumineuses. 

 

C'est ainsi que nous payons le prix de notre légèreté d'hier, de notre manque de profondeur. 

Désaccoutumés de l'usage de la pensée, satisfaits de vivre au jour le jour, nous nous trouvons 

aujourd'hui désarmés contre la bourrasque. Nous avions mécanisé la vie, nous nous étions 

mécanisés nous-mêmes. Nous nous contentions de peu. La conquête d'un brin de vérité nous 

remplissait d'autant de joie que si nous avions conquis la vérité tout entière. Nous fuyions les 

efforts, il nous semblait inutile de formuler des hypothèses lointaines et de leur trouver une 

solution, ne serait-ce que provisoirement. Nous étions des mystiques qui s'ignoraient. Tantôt 

nous donnions trop d'importance à la réalité de l'instant, aux événements, tantôt nous ne leur en 

donnions aucune. Nous vivions dans l'abstraction, soit parce que nous faisions l'essentiel de 

notre vie d'un événement, de la réalité, soit parce que nous manquions complètement de sens 

historique et ne savions pas voir que l'avenir plonge ses racines dans le présent et dans le passé, 

et que, si les hommes et les jugements des hommes peuvent procéder par bonds, doivent 

procéder par bonds, ce n'est pas le cas de la matière, de la réalité économique et morale. 

 

Notre devoir actuel, qui est d'instaurer un ordre en nous-mêmes, n'en est que plus grand. Le 

monde s'est rapproché de nous, mécaniquement, sous l'effet d'impulsions et de forces qui nous 

étaient étrangères. 

 

Confusément, beaucoup voient en nous le salut. Nous avons été les seuls à préparer un 

avenir différent, meilleur que le présent. Ceux qui ont perdu leurs illusions, et tout 

particulièrement cette énorme multitude que trois ans de guerre ont fait affleurer à la lumière 

de l'histoire et ont contrainte à participer à la vie collective, tous, attendent de nous le salut, 

l'ordre nouveau. Une crise spirituelle énorme a été suscitée. Des besoins dont on n'avait jamais 

entendu parler sont nés chez ceux qui, jusqu'à hier, n'avaient ressenti d'autre besoin que celui 

de vivre et de se nourrir. Et cela précisément (comme on pouvait, du reste, le prévoir) au 

moment historique où s'est produite la plus grande destruction de biens que l'histoire ait jamais 

connue, de ces biens qui sont seuls à pouvoir satisfaire la plus grande partie de ces besoins. 

Les nouvelles publications, les nouvelles revues, ne me donnent, ne peuvent me donner, 

aucune des satisfactions que je cherche. Ce n'est pas, du reste, une raison pour me décourager. 
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Les satisfactions, c'est en moi-même que je dois les chercher, au plus profond de ma conscience, 

en ce seul endroit où peuvent s'ordonner tous les conflits, tous les troubles suscités par les 

stimulations extérieures. Ces livres ne sont pas autre chose pour moi que des stimulations, des 

occasions pour penser, pour creuser en moi-même, pour retrouver en moi-même les raisons 

profondes de mon existence, de ma participation à la vie du monde. Ces lectures me persuadent 

une fois de plus que, pour nous socialistes, un grand travail reste à accomplir : un travail 

d'intériorisation, un travail d'intensification de la vie morale. 

On voit se dessiner toute une campagne, très intense, en faveur de la révision des 

programmes et des formules adoptés jusqu'ici. Ce n'est pas ce révisionnisme-là qui est 

nécessaire. Les erreurs qui ont pu être faites, le mal que l'on n'a pu éviter, n'ont pas eu pour 

cause des formules ou des programmes. L'erreur, le mal, c'était en nous qu'ils étaient, dans notre 

amateurisme, dans la légèreté de notre vie; ils étaient dans les mœurs politiques générales, à la 

perversion desquelles nous participions inconsciemment. Les formules, les programmes, 

restaient extérieurs, restaient lettre morte pour trop d'entre nous, nous ne les vivions pas avec 

intensité et avec ferveur; ils ne vibraient pas dans chaque acte de notre vie, dans chaque instant 

de notre pensée. Changer les formules ne veut rien dire. Ce qu'il faut, c'est que nous nous 

changions nous-mêmes, que change notre méthode d'action. Nous sommes empoisonnés par 

une éducation réformiste qui a détruit la pensée, qui a enlisé la pensée, le jugement contingent, 

occasionnel,  

la pensée éternelle qui se renouvelle continuellement tout en se maintenant inchangée. Nous 

sommes des révolutionnaires en action alors que nous sommes des réformistes en pensée : nous 

agissons bien, et nous raisonnons mal. Nous progressons par intuitions plus que par 

raisonnements, et cela nous conduit à une instabilité continuelle, à une continuelle 

insatisfaction : nous sommes des tempéraments plutôt que des caractères. Nous ne savons 

jamais ce que nos camarades risquent de faire demain, nous avons perdu l'habitude de la pensée 

concrète, et c'est pourquoi nous ne savons décider ce qu'il faudra faire demain. Et, même si nous 

le savons en ce qui nous concerne, nous ne le savons pas pour ce qui est des autres, ceux qui 

sont nos camarades de lutte, ceux qui devront coordonner leurs efforts avec les nôtres. 

Il manque un organisme à la vie complexe du mouvement prolétarien, nous le sentons bien. 

Il faudrait qu'existe, à côté du journal, à côté des organisations de lutte économique, à côté du 

parti politique, un organisme de contrôle désintéressé qui serait ce levain perpétuel de vie 

nouvelle, de recherche nouvelle, qui favoriserait, approfondirait, et coordonnerait les 

discussions, en dehors de toute contingence politique et économique. 

Au cours des comptes rendus de lectures que je vais faire, ces besoins que je ressens, et que 

bien d'autres ressentent en même temps que moi, commenceront à se concrétiser, et, avec l'aide 

de camarades de bonne volonté, on envisagera une solution et on indiquera une voie à suivre. 

 

Signé A. G., Il Grido del Popolo, 24 novembre 1917. 

 

 

INTRANSIGEANCE-TOLÉRANCE, INTOLÉRANCE-TRANSIGEANCE 

L'intransigeance consiste à ne pas permettre que l'on adopte, pour atteindre une fin, des 

moyens inadaptés à cette fin et de nature différente de cette fin. 
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L'intransigeance est l'attribut nécessaire du caractère. C'est la seule preuve qu'une 

collectivité déterminée existe en tant qu'organisme social vivant, c'est-à-dire possède un 

objectif, une volonté unique, une maturité de pensée. Parce que l'intransigeance exige que la 

moindre des composantes soit cohérente avec le tout, que chaque moment de la vie sociale soit 

harmoniquement préétabli, que tout ait été pensé, elle exige que l'on ait des principes généraux 

clairs et nets, et que tout ce qu'on entreprend dépende nécessairement d'eux. 

 

Donc, afin qu'un organisme social puisse être doté d'une discipline intransigeante, il est 

indispensable qu'il ait une volonté (une fin), et que cette fin soit conforme à la raison, que ce 

soit une fin authentique et non un objectif illusoire. Mais cela ne suffit pas; il faut que tous les 

individus qui constituent cet organisme soient persuadés du caractère rationnel de la fin 

poursuivie, afin que personne ne puisse refuser d'observer la discipline, afin que ceux qui 

veulent faire observer cette discipline puissent demander une telle observance comme 

l'accomplissement d'un devoir librement consenti, bien plus même, comme une obligation que 

l'opposant lui-même a contribué à établir. 

 

De ces premières observations, il ressort à quel point l'intransigeance dans l'action suppose 

comme préalable nécessaire et évident la tolérance dans la discussion qui précède la décision. 

 

Les décisions établies collectivement doivent être conformes à la raison. Une collectivité 

peut-elle se faire l'interprète de la raison? Il est certain que l'unique254 (1) décide plus 

rapidement (trouve plus vite ce qui est raisonnable, ce qui est vrai), que ne le fait une 

collectivité. Cela, parce que l'unique peut être choisi parmi les plus capables, parmi les plus 

aptes à dégager ce qui est raisonnable, tandis que la collectivité est composée d'éléments divers, 

préparés à différents degrés à saisir la vérité, à développer la logique d'une fin, à fixer les 

différents moments par lesquels il faut passer pour l'atteindre. Tout ceci est vrai. Mais il est 

également vrai que l'individu peut se transformer en tyran, ou être considéré comme tel, et que 

la discipline qu'il impose peut se désagréger, soit que la collectivité la refuse, soit qu'elle ne 

parvienne pas à comprendre l'utilité de l'action, alors qu'une discipline que la collectivité elle-

même a fixée à ses membres, même si elle tarde à être appliquée, échoue rarement dans sa mise 

en œuvre. 

 

Les membres de la collectivité doivent donc se mettre d'accord entre eux, discuter entre eux. 

Il faut qu'à travers la discussion, on arrive à une fusion des âmes et des volontés. Les éléments 

épars de vérité que chacun peut apporter doivent se synthétiser dans ce qui est la complexe 

vérité, et être l'expression intégrale de la raison. Pour que cela se produise, pour que la 

discussion soit exhaustive et sincère, la plus grande tolérance est indispensable. Tous doivent 

être convaincus que telle est la vérité, et que, partant, il faut absolument la réaliser. Au moment 

de passer à l'action, tous doivent être d'accord et solidaires, car au cours de la discussion, s'est 

formé peu à peu un accord tacite qui fait que tous sont devenus responsables en cas d'insuccès. 

On ne peut être intransigeant au moment de l'action que si, dans la discussion, on s'est montré 

tolérant, que si les plus avertis ont aidé ceux qui l'étaient moins à admettre la vérité, que si les 

                                                        
254  Allusion, certes, au livre de Max Stirner, L'Unique et sa propriété; mais le problème abordé ici est déjà celui du centralisme 

démocratique et ces lignes - fond comme forme - annoncent déjà l'article que Gramsci consacrera à Lénine en 1924 et 
probablement même, à plus long terme, la problématique « démocratique» des Cahiers de prison.  
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expériences individuelles ont été mises en commun, tous les aspects du problème examinés, et 

que si aucune illusion n'a pu se former. [Dix-huit lignes censurées.] 

 

Naturellement, cette tolérance - méthode de discussion entre des hommes qui sont 

fondamentalement d'accord, et s'efforcent de trouver la cohérence entre leurs principes 

communs d'action et l'action qu'ils devront mener en commun - n'a rien à voir avec la tolérance, 

au sens banal du terme. Aucune tolérance ne doit être admise pour l'erreur, pour la faute. Quand 

on est convaincu que quelqu'un est dans l'erreur - et quand il évite la discussion, se refuse à 

discuter ou à apporter des arguments, sous prétexte que tout le monde a le droit de penser 

comme bon lui semble - on ne saurait être tolérant. 

 

La liberté de penser n'est pas la liberté de se tromper ou de faillir. Nous ne nous opposons 

qu'à cette forme d'intolérance qui est le résultat de l'autoritarisme et de l'idolâtrie, parce qu'elle 

empêche que s'établissent des accords durables, parce qu'elle empêche que l'on fixe des règles 

d'action qui sont moralement obligatoires dans la mesure où tous ont librement participé à les 

fixer. Parce que cette forme-là d'intolérance conduit nécessairement à la transigeance, au 

manque de fermeté, à la décomposition des organismes sociaux [Six lignes censurées]. 

 

Voilà pourquoi nous avons rapproché ces mots : intransigeance et tolérance, intolérance et 

transigeance. 

 

Signé A. G., 

Il Grido del Popolo, 8 décembre 1917. 

 

 

LA RÉVOLUTION CONTRE « LE CAPITAL » 
255

 

La Révolution des bolcheviks s'est définitivement enracinée dans la révolution générale du 

peuple russe. Les maximalistes qui, jusqu'à ces deux derniers mois, avaient été le ferment 

indispensable pour que les événements ne stagnent pas, pour que la course vers l'avenir ne 

s'arrête pas, ce qui aurait laissé s'instaurer une forme définitive d'aménagement - qui n'aurait 

pas manqué d'être un aménagement bourgeois - se sont emparés du pouvoir. Ils ont établi leur 

dictature et sont en train d'élaborer les formes socialistes dans lesquelles la révolution devra 

finalement se couler pour continuer à se développer harmonieusement, sans de trop grands 

heurts, en s'appuyant sur les conquêtes désormais accomplies. 

 

La matière même de la Révolution des bolcheviks est davantage l'idéologie que les faits 

(c'est pourquoi, au fond, peu nous importe de ne pas en savoir plus que nous n'en savons). C'est 

la révolution contre Le Capital de Karl Marx. Le Capital de Marx était en Russie le livre des 

bourgeois plus qu'il n'était celui des prolétaires. C'était, pour la Russie, la démonstration critique 

que devaient fatalement et nécessairement se former d'abord une bourgeoisie, commencer une 

ère capitaliste, s'instaurer une civilisation de type occidental, avant que le prolétariat puisse 

même envisager de s'ébranler, penser à ses revendications de classe, à sa révolution. Les faits 

ont débordé les idéologies. Les faits ont fait éclater les schémas critiques à l'intérieur desquels 

l'histoire de la Russie aurait dû se dérouler selon les canons du matérialisme historique. Les 

                                                        
255  Publié le 24 décembre 1917 dans l'Avanti ! de Milan où il fut copieusement « caviardé 9 par la censure, cet article fut 

repris, sous la signature A. G., dans Il Grido del Popolo du 5 janvier 1918. 



90 

bolcheviks renient Karl Marx, en affirmant, grâce au témoignage de l'action accomplie et des 

conquêtes réalisées, que les canons du matérialisme historique ne sont pas aussi inflexibles 

qu'on pourrait le penser et qu'on l'a pensé256. 

 

Et pourtant, il y a une fatalité, même dans ces événements, et si les bolcheviks renient 

quelques affirmations du Capital, ils n'en renient pas la pensée immanente, vivifiante. Ils ne 

sont pas « marxistes», voilà tout. Ils n'ont pas compilé à partir des œuvres du Maître une 

doctrine extérieure, faite d'affirmations dogmatiques, et qu'il ne s'agit pas de discuter. Ils vivent 

la pensée marxiste, celle qui ne meurt jamais, celle qui est la continuation de la pensée idéaliste 

italienne et allemande et qui avait été, chez Marx, altérée par des scories positivistes et 

naturalistes. Et cette pensée reconnaît toujours comme plus grand facteur de l'histoire, non les 

faits économiques bruts, mais l'homme, mais les sociétés des hommes, ces hommes qui se 

rapprochent entre eux, se comprennent entre eux, développent à travers tous ces contacts (qui 

forment la civilisation), une volonté sociale, collective; ces hommes qui comprennent les faits 

économiques, et les jugent, et les plient à leur volonté, jusqu'à ce que celle-ci se fasse l'élément 

moteur de l'économie, l'élément formateur de la réalité objective qui vit, et bouge, et devient 

une sorte de matière tellurique en incandescence qui peut être canalisée là où il plaît à la volonté, 

et comme il plait à la volonté. 

Marx a prévu le prévisible. il ne pouvait prévoir la guerre européenne, ou, plus précisément, 

il ne pouvait prévoir que cette guerre aurait la durée et les effets qu'elle a eus. Il ne pouvait 

prévoir que cette guerre, au cours de trois années de souffrances indicibles, de misères 

indicibles, allait susciter en Russie la volonté populaire collective qu'elle a suscitée. Une volonté 

d'une telle nature a normalement besoin, pour se former, d'un long processus d'infiltrations 

capillaires, d'une vaste série d'expériences de classe. Les hommes sont paresseux, ils ont besoin 

de s'organiser, formellement d'abord, en corporations, en ligues, puis intimement, dans leur 

pensée, dans leurs volontés [lacune dans le texte] d'une continuité et d'une multiplicité 

incessantes des sollicitations extérieures. Voilà pourquoi, normalement, les critères de critique 

historique du marxisme s'emparent de la réalité, l'enserrent dans leur réseau, et la rendent 

évidente et claire. Normalement, c'est à travers une lutte de classe toujours intensifiée que les 

deux classes du monde capitaliste créent l'histoire. Le prolétariat a conscience de sa misère 

actuelle, il est continuellement dans un état de malaise et il fait pression sur la bourgeoisie pour 

améliorer ses conditions de vie. Il lutte, il oblige la bourgeoisie à améliorer la technique de la 

production, à rendre la production plus utile afin qu'il soit possible de satisfaire à ses besoins 

les plus urgents. C'est une course essoufflante vers l'amélioration, qui accélère le rythme de la 

production, qui accroît continuellement la somme des biens qui serviront à la collectivité. Et, 

dans cette course, nombreux sont ceux qui tombent, et dont la chute rend plus pressants encore 

les désirs de ceux qui restent, et la masse ne cesse d'être en effervescence, et de chaos-peuple 

elle devient toujours davantage pensée ordonnée; elle devient toujours davantage consciente de 

sa propre puissance, consciente de sa propre aptitude à assumer la responsabilité sociale et à 

devenir l'arbitre de son propre destin. 

Cela, c'est ce qui se produit dans des conditions normales, quand les faits se déroulent selon 

un certain rythme, lorsque l'histoire est une succession d'épisodes toujours plus complexes et 

plus riches en signification et en valeur, mais pourtant semblables. Mais, en Russie, la guerre a 

eu pour effet de libérer les volontés. A travers les souffrances accumulées pendant trois ans, les 

                                                        
256  Cf. sur ce point notre Introduction, pp. 27 et suiv. 
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volontés se sont trouvées très vite à l'unisson. La famine menaçait, la faim, la mort par la faim, 

pouvait frapper tout le monde, broyer d'un coup des dizaines de millions d'hommes. Les 

énergies se sont mises à l'unisson, mécaniquement d'abord, puis activement; en esprit, enfin, 

après la première révolution. 

 

La propagande socialiste a mis le peuple russe en contact avec les expériences des autres 

prolétariats. La propagande socialiste fait revivre dramatiquement, -en un instant, l'histoire du 

prolétariat, ses luttes contre le capitalisme, la longue série des efforts qu'il lui reste à faire pour 

arriver à s'émanciper sur le plan des idées, des liens de la servilité qui le maintenaient jusqu'ici 

dans l'abjection; pour devenir conscience nouvelle, témoin actuel d'un monde à venir. La 

propagande socialiste a créé la volonté sociale du peuple russe. Pourquoi ce peuple devrait-il 

attendre que l'histoire d’Angleterre se répète en Russie, qu'en Russie se forme une bourgeoisie, 

que la lutte de classes soit suscitée, afin que naisse la conscience de classe et que survienne 

enfin la catastrophe du inonde capitaliste? Le peuple russe est Passé par toutes ces expériences 

en Pensée, même si ce n'est que par la pensée d'une minorité. Il a dépassé ces expériences. Il 

s'en sert maintenant pour s'affirmer, tout comme il se servira des expériences capitalistes pour 

se mettre rapidement au niveau de la production du monde occidental. L'Amérique du Nord est, 

pour ce qui est du capitalisme, en avance sur l'Angleterre, parce que, en Amérique du Nord, les 

Anglo-Saxons sont partis d'emblée du stade auquel l'Angleterre était arrivée après une longue 

évolution. Le prolétariat russe, avec une éducation socialiste, commencera son histoire au stade 

maximum de production auquel est arrivée l'Angleterre d'aujourd'hui; car, devant commencer, 

il commencera au niveau de ce qui est déjà parfait ailleurs. Et, à partir de cette perfection, il 

recevra l'impulsion qui lui permettra d'atteindre cette maturité économique qui est, selon Marx, 

la condition indispensable du collectivisme. Les révolutionnaires créeront eux-mêmes les 

conditions nécessaires pour la réalisation pleine et entière de leur idéal. Ils les créeront en moins 

de temps que ne l'aurait fait le capitalisme. Les critiques que les socialistes ont faites au système 

bourgeois, et qui ont mis en évidence les imperfections et le gaspillage des richesses, serviront 

aux révolutionnaires a mieux faire, à éviter ces gaspillages, a ne pas tomber dans ces 

insuffisances. Ce sera, au début, le collectivisme de la misère, de la souffrance. Mais les mêmes 

conditions de misère et de souffrance auraient été reçues en héritage par un régime bourgeois. 

En Russie, le capitalisme ne pourrait pas, tout de suite, faire davantage que ce que pourra faire 

le collectivisme. Aujourd'hui, il ferait beaucoup moins, parce qu'il aurait tout de suite contre lui 

un prolétariat mécontent, frénétique, incapable désormais de supporter pendant des années 

encore les douleurs et les amertumes que le marasme économique entraînerait. Même d'un point 

de vue absolu, humain, l'établissement immédiat du socialisme en Russie est justifié. La 

souffrance qui suivra la paix ne pourra être supportée que dans la mesure où les prolétaires 

sentiront que c'est de leur volonté, de leur ténacité dans le travail, qu'il dépend qu'elle 

disparaisse le plus rapidement possible. 

 

On a l'impression que les maximalistes ont été, dans ce moment que nous venons de vivre, 

l'expression spontanée, biologiquement nécessaire pour que la masse russe ne tombe pas dans 

le plus horrible délabrement, pour que la masse russe, en s'absorbant dans l'effort gigantesque, 

autonome, de sa propre régénération, arrive à moins réagir en loup affamé, et pour que la Russie 

ne devienne pas un énorme charnier où s'entre-déchirent des bêtes fauves. 

 

Signé A. G., Il Grido del Popolo, 

5 janvier 1918, déjà publié le 24 décembre 1917 dans l'Avanti ! de Milan. 
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LA « CRITIQUE CRITIQUE» 

Claudio Treves257  écrit dans la Critica sociale un article qui rend compte d'une lettre de 

Léon Martov et constate « l'effrayante inculture de la nouvelle génération socialiste italienne» : 

 

La « nouvelle génération», dit-il, a adapté la doctrine de Marx, de telle sorte que le 

déterminisme a été remplacé par le volontarisme, la force transformatrice de l'instrument de 

travail par la violence, héroïque ou hystérique, des individus et des groupes; le subjectivisme le 

plus frénétique flatte et applaudit les pires emphases des démagogues. 

 

Certes, l'inculture de la « nouvelle génération» est grande. Mais elle n'est probablement pas 

plus grande que celle de la « vieille garde», et plus probablement encore, elle n'est pas du tout 

ce que Treves veut bien dire. Par exemple, la « nouvelle génération» a lu, outre le Manifeste 

communiste, le petit traité de Marx et de Engels sur la Critique critique258 (2), et il lui est apparu 

que les Bauer ne sont pas encore guéris de leurs vagissements pseudo-philosophiques, capables 

de mettre sens dessus dessous concepts et réalité. Elle a également lu et étudié les livres qui ont 

été écrits en Europe après la floraison du positivisme, et elle a découvert (ce qui n'est pas une 

bien grande découverte 1) que la stérilisation des doctrines de Marx opérée par les socialistes 

positivistes n'a pas été précisément un grand progrès de culture, et ne s'est pas non plus (bien 

entendu) accompagnée de grands progrès effectifs. 

 

Comment s'est-il fait que la Critica sociale soit devenue la « Critique critique» ? Cela s'est 

fait par ce processus même qui provoquait l'ironie de Marx à propos de MM. Bruno Bauer~ 

Faucher et Szeliga, rédacteurs à la Allgemeine Literaturzeitung: ne voyons-nous pas Treves 

mettre à la place de « l'homme individuel réellement existant» le « déterminisme» ou la « force 

transformatrice», tout comme Bruno Bauer y mettait l' « autoconscience» ? Cela s'est fait parce 

que Treves, en dépit de sa profonde culture, a ramené la doctrine de Marx à un schéma extérieur, 

à une loi naturelle, qui se réalise fatalement, hors de la volonté des hommes, hors de leur activité 

d'association et des forces sociales qu'une telle activité engendre, une loi qui devient en soi 

facteur déterminant de progrès et élément nécessaire de nouvelles formes de production. 

 

C'est ainsi que la doctrine de Marx est devenue la doctrine de l'inertie du prolétariat. Non 

point que le volontarisme (employons donc ce mot qui ne signifie pas grandchose, par 

commodité de langage) ait été effectivement repoussé. Mais on l'a limité à la petite escarmouche 

réformiste : il est devenu une banalité, l'expression des compromis ministériels, l'ambition à la 

petite semaine qui fait préférer l'œuf d'aujourd'hui au volatile de demain, même si, comme le 

dit Ruta, cet œuf n'est qu'un oeuf de pou. 

 

L'effort de prosélytisme a été abandonné (qu'importent les « simples individus»?). L'action 

historique du prolétariat n'a pas su s'intégrer de façon pleinement efficace dans le processus de 

développement de l'économie capitaliste. Même dans la perspective réformiste, l'action de la 

                                                        
257  Publié sous le pseudonyme de - Very Well», l'article de Claudio Treves auquel se réfère ici Gramsci, commentait 

favorablement une lettre du menchevik Martov au Journal de Paris : Very Well, « Lenin, Martoff e... noi !», Critica sociale, 
XXVIII, 1, 5 janvier 1018, pp. 4-5. Pour Claudio Treves cf. note 1, p. 109. 

258  Il s'agit, bien entendu, du livre de Marx et Engels, La Sainte Famille ou Critique de la critique critique (Contre Bruno 

Bauer et consorts); d'où le jeu de mots avec le titre de la revue de Turati, Critica sociale. 
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« Critique critique » a été délétère. Au nom de la banale théorie de « l'œuf. de pou» on a négligé 

les grands problèmes nationaux qui concernent l'ensemble du prolétariat italien. Il ne faut pas 

oublier qu'en 1913, lorsque le Parti socialiste s'est présenté aux élections au suffrage universel 

avec un programme résolument libre-échangiste, la « Critique critique » a publié deux articles 

protectionnistes, signés de Treves et de Turati 259. 

 

Si L'Unità de Gaetano Salvemini 260 n'existait pas depuis des années, Treves pourrait peut-

être parler « d'inculture de la nouvelle génération socialiste». Mais Salvemini et Mondolfo261  

(pour citer des hommes qui sont de la même tendance que Treves) ont trop souvent démontré 

de quoi était faite la culture de la « Critique critique », pour que les très jeunes eux-mêmes 

puissent se préoccuper outre mesure du reproche fait par Very Well. 

 

La « nouvelle génération» se refuse donc à prendre au sérieux, non point la vieille 

génération, mais celle qui s'est définitivement encroûtée dans les colonnes de là « Critique 

critique ». 

 

Il semble que la nouvelle génération veuille retourner à l'authentique doctrine de Marx, pour 

laquelle l'homme et la réalité, l'instrument de travail et la volonté, ne se désolidarisent ?as, mais 

s'identifient dans le « moment» historique. C'est pourquoi ils pensent que les canons du 

matérialisme historique ne sont valables que post factum, afin d'étudier et de comprendre les 

événements du passé et qu'ils ne doivent pas devenir une hypothèque sur le présent et sur 

l'avenir, Ils ne croient certes pas que la guerre a détruit le matérialisme historique, mais ils 

croient seulement que la guerre a modifié les conditions de la situation historique normale et 

que, de ce fait, la volonté sociale, collective, des hommes, a acquis une importance qu'elle 

n'avait pas dans des conditions normales. Ces conditions nouvelles sont, elles aussi, des faits 

économiques, elles ont donné aux systèmes de production un caractère qu'ils n'avaient pas 

auparavant; nécessairement, l'éducation du prolétariat s'y est adaptée, et, en Russie, cela a 

conduit à la dictature. [Dix-huit lignes censurées.] 

 

                                                        
259  C. Treves, « Libero-scambismo democratico-imperialista»; F. Turati, « Giunta alla derrata. Il necrologio della 

democrazia», Critica sociale, XXIII, 17, 161-15 septembre 1913, pp. 257-260 et 260-263. 

Avocat, écrivain, auteur en particulier de l'Inno dei lavoratori [Hymne des travailleurs], passé de la bohème romantique au 
démocratisme bourgeois et, de là, au socialisme, Filippo Turati (1857-1932) avait fondé en 1891 Critica sociale. La même 
année il adhérait au Partito Operaio, appelé à se transformer en Partito Socialiste (1892). Élu député en 1896, il fut emprisonné 
lors des troubles de 1898. Hostile à la guerre, il adopta jusqu'à Caporetto une position « centriste», Sa revue, Critica sociale, 

voulait être, on l'a dit, la Neue Zeit du socialisme italien. 

260  Historien, journaliste, écrivain, Gaetano Salvemini (1873-1957) est sans aucun doute, parmi les « méridionalistes», celui 

dont l'influence se fait le plus sentir chez Gramsci. Adversaire obstiné de Giolitti, auquel il consacre deux pamphlets féroces : 
Il ministro della malavita [Le ministre de la pègre] et Le memorie di un candidato [Les mémoires d'un candidat], dénonçant les 
moeurs électorales de l'Italie du Sud, Salvemini finit par rompre avec le P.S. auquel il reprochait de se faire le complice 
conscient de cette politique. Sa thèse, développée dans ses articles de La Voce et, surtout, à travers L'Unità, journal qu'il  fonde 
en 1911 avec Antonio De Viti De Marco, est qu'il faut réaliser l'unité du prolétariat Industriel de l'Italie du Nord avec la 
paysannerie pauvre du Mezzogiorno. 

261  C'est en 1910 que Rodolfo Mondolfo (né en 1877) fut nommé professeur d'histoire de la philosophie à l'université de 

Turin, où Gramsci suivit ses cours de 1911 à 1913. Disciple d'Antonio Labriola, Mondolfo publia en 1912 un livre, Il 
materialismo storico di Federico Engels [traduit en France en 1917 : Le Matérialisme historique d'après F. Engels], dans lequel 
il s'opposait « tant au déterminisme matérialiste et catastrophique, qu'au volontarisme de la spontanéité et du mythe 
révolutionnaire». Il publia en 1919 un autre ouvrage, Sulle orme di Marx [Sur les traces de Marx], dans lequel, à partir des 
mêmes prémisses, il critiquait l'expérience bolchevique. 
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Au fin fond des choses, la volonté existe aussi pour Treves, mais elle est défensive, non 

point offensive, elle est latente, et inexprimée. Il n'existe pas que cette forme de culture qui 

aurait pourtant pu permettre à Treves de se souvenir que Giovan Battista Vico a dit, avant Marx, 

que même la foi en la divine providence a joué un rôle bénéfique dans l'histoire, en se faisant 

aiguillon pour stimuler l'action consciente, et l'amener à déduire que la croyance au 

« déterminisme» pourrait bien avoir eu, elle aussi, la même efficacité, en Russie pour Lénine, 

ailleurs, pour d'autres. 

 

Signé A. G., Il Grido del Popolo, 12 janvier 1918. 

 

 

CONSTITUANTE ET SOVIETS 

La dissolution de la Constituante immédiatement après sa première réunion262 n'est pas 

seulement un épisode de violence jacobine, comme se plaisent à le dire les journalistes qui n'ont 

encore rien compris de ce qui se passe en Russie. 

 

La Constituante était le mythe vague et confus de la période prérévolutionnaire. Mythe 

intellectuel, continuation dans le futur des tendances sociales qu'on pouvait découvrir dans la 

partie la plus voyante et la plus superficielle des forces révolutionnaires confuses d'avant la 

révolution. 

 

Ces forces se sont décantées et définies en grande partie et elles se décantent et se définissent 

de mieux en mieux chaque jour. Elles sont en train d'élaborer spontanément, librement, selon 

leur nature intrinsèque, les formes de représentation au travers desquelles la souveraineté du 

prolétariat devra s'exercer. Ces formes de représentation ne sont pas reconnues dans la 

Constituante, c'est-à-dire dans un parlement de type occidental, élu selon les systèmes des 

démocraties occidentales. Le prolétariat russe nous a offert un premier modèle de représentation 

directe des producteurs - les Soviets. Aujourd'hui, la souveraineté est retournée aux Soviets. 

Définitivement? Le manque absolu d'informations sur ce qui se pense et se soutient sur la 

question dans les milieux prolétaires russes, n'autorise aucune réponse. 

 

Nous ne connaissons que l'aspect extérieur des événements, nous ne connaissons pas l'esprit 

intime qui les anime. Nous ne voyons, dans la dissolution de la Constituante que l'apparence 

violente, que le coup de force. Jacobinisme? Le jacobinisme est un phénomène entièrement 

bourgeois, de minorités qui sont bourgeoises, même en puissance. Une minorité qui est sûre de 

devenir majorité absolue sinon franchement la totalité des citoyens, ne peut être jacobine, ne 

peut avoir comme programme la dictature perpétuelle. Elle exerce provisoirement la dictature 

pour permettre à la majorité effective de s'organiser, de prendre conscience de ses nécessités 

                                                        
262  L'Assemblée constituante fut convoquée le 5 (18) janvier 1918. Les bolcheviks s'y retrouvaient en minorité : 160 sur 448 

présents. Prenant prétexte de ce que les élections, menées sur la base des listes électorales établies avant l'insurrection d'octobre, 
ne traduisaient plus la situation réelle du pays, la majorité du Comité central du Parti bolchevique décida la suppression pure 
et simple de ladite assemblée. Ce qui fut fait manu militari dans la nuit du 5 (18) au 6 (19) janvier. Que cette mesure ait fait 

plus que toucher des journalistes qui - comme l'écrit Gramsci -n'auraient « rien compris» aux événements de Russie, il est à 
peine besoin de le rappeler - des fameuses pages de Rosa Luxemburg (La Révolution russe, Paris, 1964, pli. 53-59) aux 
hésitations d'un Boukharine ou à l'hostilité de bolcheviks comme Kamenev ou Rykov (Les bolcheviks et la Révolution 
d'Octobre, Paris, 1964, pp. 1212 et suiv.), tout témoigne que cette décision de Lénine et de Trotski ne laissait de choquer les 
plus convaincus des révolutionnaires. 
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intrinsèques, d'instaurer son ordre en dehors de tout apriorisme, selon les lois spontanées de 

cette nécessité. [Quatre lignes censurées.] 

 

Sans signature, Il Grido del PoPolo, 26 janvier 1918. 

 

 

L'ORGANISATION ÉCONOMIQUE ET LE SOCIALISME
263

  

C'est parce qu'il se présente comme étant le reflet d'une importante fraction du mouvement 

socialiste turinois que nous publions cet article d'un jeune camarade, Nous renonçons d'emblée 

à l'intégrer dans le courant de l'histoire des idées ou dans celui de l'expression des idées. Nous 

l'examinons en lui-même, et pour ce qu'il vaut, précisément comme l'expression de convictions 

qui peuvent être collectives, et entraîner des prises de position particulières. 

 

Bien que d'accord dans l'ensemble avec un grand nombre des affirmations du camarade R. 

F., nous croyons que quelques-uns de ses jugements sont erronés, ainsi que les conclusions qu'il 

en tire. La distinction entre politique et économie, entre organisme politique et milieu social, 

telle que la fait la critique syndicaliste, ne nous apparaît que comme une abstraction théorique 

de la nécessité empirique, toute pratique, de scinder provisoirement l'unité active sociale afin 

de mieux pouvoir l'étudier, afin de mieux la comprendre. Lorsqu'on analyse un phénomène, on 

est obligé, ainsi l'exige la recherche, de réduire ce phénomène à ce qu'on appelle ses éléments, 

chacun d'entre eux n'étant en réalité pas autre chose que le phénomène lui-même, vu sous un 

angle plutôt que sous un autre, et dans la perspective d'un objectif donné plutôt que d'un autre. 

Mais la société, comme l'homme, est toujours essentiellement une unité historique et idéale qui 

se développe en se reniant et en se dépassant continuellement. Politique et économie, milieu et 

organisme social, ne font qu'un, toujours, et c'est un des plus grands mérites du marxisme que 

d'avoir affirmé cette unité dialectique. Il se trouve que, syndicalistes et réformistes, par une 

commune erreur de pensée, se sont spécialisés dans des branches différentes du langage 

empirico-socialiste264. Les uns ont arbitrairement détourné de l'unité de l'activité sociale le 

terme économie, les autres ont fait de même pour le terme politique. Les uns se fossilisent dans 

l'organisation professionnelle, et, du fait de la déformation initiale de leur pensée, font de la 

mauvaise politique et de l'exécrable économie, les autres se fossilisent dans les pratiques 

parlementaires, législatives, et, pour les mêmes raisons, ils font de la mauvaise politique et de 

l'exécrable économie. Ce sont ces déviations qui font le succès et la nécessité du socialisme 

révolutionnaire, qui ramène l'activité sociale à son unité, et s'efforce de faire une politique et 

une économie tout court, sans adjectif. Ce qui signifie qu'il aide à se développer et à prendre 

conscience de leur propre valeur les énergies prolétariennes et capitalistes spontanées, libres, 

historiquement nécessaires, afin que, de leur antagonisme, se dégagent des synthèses 

                                                        
263 Cette note sans signature ni titre accompagnait un article signé B.F., et L'organizzazione economica e il socialismo », 

publié dans Il Grido del Popolo du 9 février 1918. Opposant l' « organisme social» et le « milieu», cet article dénonçait comme 
illusoire « la tentative de changer l'organisme social par la transformation du milieu» et déniait toute efficacité à l'action 
parlementaire. 

264  Il n'est pas inutile de souligner que, dans cette critique de l' « économisme» propre au syndicalisme révolutionnaire, 

Gramsci retrouve ici certaines thèses du marxiste nord-américain Daniel De Leon, dont l'influence se fera particulièrement 

sentir dans L'Ordine Nuovo. Ainsi: « Le mouvement politique et le mouvement industriel ne font qu'un : les séparer, c'est 
disloquer le mouvement socialiste» (The Burning Question of Trades Unionism, 1904); ou encore : « Sans organisation 
politique, le mouvement ouvrier ne peut pas triompher; sans organisation économique, le jour de son triomphe politique serait  
celui de sa défaite» (Socialist Reconstruction of Society, 1905). Sur cette influence de De Leon, voir du reste ce que dit Gramsci 
lui-même dans « Le programme de l'Ordine Nuovo», p. 375. 
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provisoires toujours plus accomplies et parfaites, qui devront converger vers l'acte, vers le fait 

ultime qui les résumera toutes et ne laissera subsister aucun résidu de privilèges ou 

d'exploitation. Cette activité historique, faite d'oppositions, ne débouchera pas sur un État 

corporatiste comme celui dont rêvent les syndicalistes, ni sur un État ayant monopolisé la 

production et la distribution, comme celui dont rêvent les réformistes, mais bien sur une 

organisation de la liberté de tous, au profit de tous, qui n'aura aucun caractère stable et défini, 

mais sera une recherche continuelle de formes nouvelles, de rapports nouveaux sans cesse 

adaptés aux besoins des hommes et des groupes, afin que toutes les initiatives soient respectées, 

pourvu qu'elles soient utiles, et toutes les libertés sauvegardées, pourvu qu'elles ne soient pas 

des privilèges. Ces considérations trouvent une confirmation palpitante de vie dans la 

Révolution russe, qui a été essentiellement, jusqu'ici, un effort titanesque pour qu'aucune des 

conceptions statiques du socialisme ne s'impose définitivement, barrant la route à la révolution 

et la ramenant fatalement à un régime bourgeois qui, s'il était libéral et libériste, risquerait 

d'offrir de plus grandes garanties d'historicité que ne le ferait un régime corporatiste ou un 

régime centralisateur, basé sur le culte de l'État. 

 

Il n'est donc pas juste d'affirmer qu'une activité politique est socialiste du seul fait qu'elle 

émane d'hommes qui se disent socialistes. De la même façon, on pourrait dire de toute autre 

activité qu'elle est ce qu'on dit qu'elle est, pour la seule raison que les hommes qui la déploient 

s'attribuent le qualificatif correspondant265 . 

 

Nous ferions beaucoup mieux d'appeler la mauvaise politique de son vrai nom de Camorra, 

et de ne pas nous laisser illusionner par les camorristes au point de renoncer à une activité qui 

est un des éléments constitutifs indispensables à notre mouvement. Du reste, Kautsky a 

pertinemment observé que la phobie politique et parlementaire est une faiblesse petite-

bourgeoise, une faiblesse de paresseux qui se refusent à faire l'effort nécessaire pour contrôler 

leurs propres représentants, pour ne faire qu'un avec eux, et pour agir en sorte que ce soient ces 

derniers qui ne fassent qu'un avec eux. 

 

Sans signature, 

Il Grido del Popolo, 9 février 1918. 

 

 

NOTRE MARX 

Sommes-nous marxistes? existe-t-il des marxistes? Stupidité, toi seule es immortelle ! Il est 

probable que cette question va être de nouveau posée, ces jours-ci, à l'occasion du centenaire 
266, et qu'elle fera couler des fleuves d'encre et d'insanités. Le radotage et le byzantinisme sont 

l'impérissable héritage des hommes. Marx n'a pas écrit une petite doctrine de rien du tout; ce 

n'est pas un messie qui a légué à la postérité un chapelet de paraboles grosses d'impératifs 

catégoriques, de règles indiscutables, absolues, hors des catégories d'espace et de temps. Son 

seul impératif catégorique, sa seule norme, la voici : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous 

1» La nécessité de s'organiser, l'action militante en faveur de cette organisation, et de cette 

                                                        
265  Gramsci citera souvent la formule de Marx : « ... On ne juge pas un individu sur l'idée qu'il se fait de lui-même» (K. Marx, 

« Préface» à la Critique de l'Économie politique [1859], Paris, 1957, p. 5). 

266  Il s'agit du centenaire de la naissance de Marx, le 5 mai 1818. 
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nécessaire association, devraient donc permettre de distinguer marxistes et non-marxistes. C'est 

à la fois trop et trop peu : qui, à ce compte, ne serait marxiste? 

 

Pourtant il en est ainsi : tout le monde est marxiste, un peu, sans le savoir. Marx a été grand, 

son action a été féconde, non point tant parce qu'il a inventé à partir de rien, non point tant parce 

qu'il a tiré de son imagination une vision originale de l'histoire, mais bien parce que le 

fragmentaire, l'inachevé, tout ce qui n'était pas encore mûr, est devenu chez lui maturité, 

système, prise de conscience. Sa prise de conscience personnelle peut devenir celle de tout le 

monde, elle est déjà devenue celle de beaucoup : voilà pourquoi ce n'est pas seulement un 

penseur, mais un homme d'action; il est aussi grand dans l'action que dans la pensée, ses livres 

ont transformé le monde, tout comme ils ont transformé la pensée. 

 

Marx, c'est l'entrée de l'intelligence dans l'histoire de l'humanité, c'est l'avènement de la 

conscience. 

 

Son œuvre coïncide précisément avec le moment où se déroule la grande bataille entre 

Thomas Carlyle et Herbert Spencer, à propos de la fonction de l'homme dans l'histoire. Carlyle : 

le héros, la forte individualité, synthèse mystique d'une communion spirituelle, qui conduit 

l'humanité vers un port inconnu, évanescent, dans le chimérique pays de la perfection et de la 

sainteté. 

 

Spencer 267 : la nature, l'évolution, abstraction mécanique et sans âme. L'homme : atome 

d'un organisme naturel qui obéit à une loi, abstraite en tant que telle, mais qui se fait 

historiquement concrète chez les individus : l'utile immédiat. 

 

Marx se plante dans l'histoire avec la solide stature d'un géant. Ce n'est ni un mystique, ni 

un métaphysicien positiviste : c'est un historien; c'est l'interprète des documents du passé, de 

tous les documents, et non pas seulement d'une partie d'entre eux. 

 

Le défaut intrinsèque des histoires, des recherches sur les événements humains, était de 

n'examiner et de ne prendre en considération qu'une partie des documents. Et cette partie n'était 

pas choisie selon des critères historiques, mais avec un préjugé qui était partisan, même s'il 

l'était inconsciemment et en toute bonne foi. Les recherches avaient pour but non la vérité, 

l'exactitude, la reconstitution intégrale de la vie du passé, mais la mise en évidence d'une activité 

privilégiée, la mise en valeur d'une thèse préconçue. L'histoire était le domaine des seules idées. 

L'homme était considéré en tant qu'esprit, en tant que conscience pure. Deux conséquences 

erronées découlaient de cette conception : les idées mises en valeur n'étaient souvent 

qu'arbitraires, fictives, les faits auxquels on donnait de l'importance étaient de l'anecdote, non 

de l'histoire. S'il est arrivé qu'on ait écrit de l'histoire au vrai sens du mot, on le doit à l'intuition 

géniale de quelques individus et non à une activité scientifique systématique et consciente. 

 

Avec Marx, l'histoire continue à être le domaine des idées, de l'esprit, de l'activité consciente 

des individus isolés ou groupés. Mais les idées, l'esprit, prennent consistance, perdent leur 

                                                        
267  A travers Spencer, Gramsci vise évidemment tout un courant du socialisme Italien, plus positiviste que marxiste, et, en 

particulier, Enrico Ferri, dont l'ouvrage Socialismo e scienza positiva (Rome, 1894) fut considéré par Kautsky comme 
symptomatique du confusionnisme des socialistes italiens (cf. Neue Zeit, XIII, vol. 1, pli. 709-716). 
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caractère arbitraire, cessent d'être de fictives abstractions religieuses ou sociologiques. Leur 

substance même est dans l'économie, dans l'activité pratique, dans les systèmes et dans les 

rapports de production et d'échange. L'histoire, en tant qu'événement, est pure activité pratique 

(économique et morale). Une idée se réalise, non dans la mesure où elle est logiquement 

cohérente avec la vérité pure, avec l'humanité pure (qui n'existe qu'en tant que programme, en 

tant que but éthique général des hommes), mais dans la mesure où elle trouve dans la réalité 

économique sa justification, l'instrument qui lui permet de s'affirmer. Pour connaître avec 

exactitude quelles sont les fins historiques d'un pays, d'une société, d'un groupe, il importe avant 

tout de connaître quels sont  les systèmes et les rapports de production et d'échange de ce pays, 

de cette société. Faute de cette connaissance, on pourra compiler des monographies partielles, 

des dissertations utiles pour l'histoire de la culture, on pourra saisir des reflets annexes, des 

connaissances lointaines, on ne fera pas pour autant de l'histoire, on ne parviendra pas à extirper 

le noyau même de toute la solide compacité de l'activité pratique. 

 

Les idoles s'écroulent du haut de leurs autels, les divinités voient se dissiper les nuages 

d'encens parfumé. L'homme acquiert la conscience de la réalité objective, il devient maître du 

secret qui fait jouer la succession réelle des événements; l'homme se connaît lui-même, il sait 

ce que peut valoir sa volonté individuelle, et comment elle peut être rendue puissante dans la 

mesure où, en obéissant à la nécessité, en s'y soumettant, elle finit par dominer cette nécessité 

même, en l'identifiant avec le but qu'elle poursuit. Qui donc se connaît soi-même? non point 

l'homme en général, mais celui qui subit le joug de la nécessité. Rechercher l'essence de 

l'histoire, la déterminer dans le système et dans les rapports de production et d'échange, permet 

de découvrir comment la société des hommes est scindée en deux classes. La classe qui détient 

les moyens de production se connaît déjà nécessairement elle-même, elle a conscience, ne 

serait-ce que confusément et fragmentairement, de sa puissance et de sa mission. Elle poursuit 

des objectifs individuels, et elle les réalise au moyen de son organisation, froidement, 

objectivement, sans s'inquiéter de savoir si sa route est jonchée de corps exténués par la faim 

ou tombés sur les champs de bataille. 

 

L'instauration de la véritable causalité historique acquiert pour l'autre classe une valeur de 

révélation, elle devient principe d'ordre pour l'immense troupeau sans berger. Le troupeau 

acquiert conscience de soi, de la tâche qu'il lui faut, dans l'immédiat, accomplir afin de 

s'affirmer en tant qu'autre classe; il acquiert conscience que les buts individuels qu'il poursuit 

resteront soumis au pur hasard, ne seront que de vains mots, ne seront qu'une velléité creuse et 

prétentieuse, tant qu'il n'aura pas en main les moyens de production, tant que ce qui West que 

velléité ne se sera pas transformé en volonté. 

 

S'agit-il donc de volontarisme 268 ? C'est un mot qui ne signifie rien, ou bien est employé 

dans le sens de « bon plaisir». Marxistement parlant, volonté signifie conscience du but, ce qui 

signifie, à son tour, notion exacte de ses propres possibilités et des moyens dont on dispose pour 

es exprimer dans l'action. C'est pourquoi cela signifie en premier lieu que l'on détermine, que 

l'on identifie bien quelle est la classe à laquelle on appartient, et que la vie politique de ladite 

classe soit indépendante de celle de l'autre classe, qu'il y ait une organisation homogène et 

disciplinée, tendue vers ses propres objectifs spécifiques, sans déviations ni hésitations. Cela 

                                                        
268 C'est à l'occasion de la réunion socialiste de Florence du 19 novembre 1917 qu'a été lancée contre Gramsci l'accusation - 

souvent reprise par la suite - de bergsonisme et de volontarisme : cf., supra, « introduction P, p. 30. 
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signifie qu'on aille en droite ligne vers l'objectif final, sans s'égarer à folâtrer sur les vertes 

pelouses de la fraternité cordiale, attendris par les tendres gazons et les suaves déclarations 

d'estime et d'amour. 

 

Mais l'adverbe marxistement est inutile; bien plus, il peut provoquer l'équivoque, ou des 

débordements fats et verbeux. Marxiste, marxistement, adjectif et adverbe sont aussi usés que 

des monnaies qui ont passé entre trop de mains. 

 

Pour nous, Karl Marx est un maître de vie spirituelle et morale, et non un berger brandissant 

sa houlette. C'est celui qui secoue les paresses mentales, qui réveille les bonnes énergies qui 

sommeillent et doivent s'éveiller pour le bon combat. C'est un exemple de ce travail intense et 

tenace qui permet d'atteindre à la claire honnêteté des idées, à la solide culture nécessaire afin 

de ne pas parler dans le vide, à coups d'abstractions. C'est un bloc monolithique d'humanité 

éclairée et pensante, qui ne s'écoute pas parler, ne pose pas la main sur son cœur quand il s'agit 

de sentir, mais construit des syllogismes d'acier qui saisissent la réalité dans son essence, et la 

dominent, qui pénètrent dans les cerveaux, ébranlent les strates de préjugés et d'idées fixes, 

trempent le caractère moral. 

 

Karl Marx n'est pour nous, ni l'enfantelet qui vagit dans son berceau, ni l'homme barbu qui 

fait peur aux sacristains. Il ne se ramène à aucun des épisodes anecdotiques de sa biographie, à 

aucun des gestes éclatants ou grossiers de son apparente animalité humaine. 

 

C'est un cerveau pensant, vaste et serein, c'est un moment individuel de cette séculaire 

recherche angoissée que mène l'humanité afin de prendre conscience de son être et de son 

devenir, afin de saisir le rythme mystérieux de l'histoire et de dissiper le mystère; afin d'être 

plus forte au moment de penser et d'agir. C'est une partie nécessaire et intégrante de notre esprit 

qui ne serait pas ce qu'il est si Marx n'avait pas vécu, n'avait pas pensé, n'avait pas fait jaillir de 

lumineuses étincelles du choc de ses passions et de ses idées, de ses misères et de ses idéaux. 

 

En glorifiant Karl Marx pour le centenaire de sa naissance, le prolétariat international se 

glorifie lui-même, c'est sa propre force consciente, c'est le dynamisme de son agressivité 

conquérante, qui commencent à saper le bastion du privilège et se préparent à la lutte finale qui 

viendra couronner tous les efforts et tous les sacrifices. 

 

Sans signature, Il Grido del Popolo, 4 mai 1918. 

 

 

L'INTRANSIGEANCE DE CLASSE ET L'HISTOIRE ITALIENNE 

La Stampa vient encore de publier deux articles sur la « dissension socialiste269 ». La 

Stampa insiste sur le caractère purement « culturel» et de stricte information qu'ont ces articles. 

                                                        
269  La dernière année de guerre vit s'accentuer la fracture entre le groupe parlementaire socialiste et les « intransigeants» de 

la direction du parti et de l'Avanti. L'organe socialiste reprochait tout particulièrement au groupe parlementaire certaines 
marques de fléchissement qui avaient suivi la défaite de Caporetto : le fameux « discours du Grappa», de Turati, appelant à 
défendre le « sol sacré de la patrie»; l'article « Proletariato e resistenza» (Critica sociale, 1er - 15 novembre 1917), de Turati et 
Treves, développant le même thème; la conversation de Treves et Modigliani avec Orlando, président du Conseil; la 
participation du groupe parlementaire à certaines commissions... Le 5 mai 1918 des représentants de la direction du parti, de la 
Confédération du travail (C.G.L.) et du groupe parlementaire se réunirent à Milan pour tenter de mettre fin à cette crise. La 

Stampa, qui avait annoncé cette réunion (« Il dissenso politico nel Partito socialista ufficiale», 4 mai 1918, p. 2), publia dans 
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Quel désintéressement admirable, quelle bonne volonté toute franciscaine appliquée à 

informer et à éduquer la nation italienne! 

 

Mais n'insistons pas. Préoccupons-nous plutôt de la solide substance des faits, des 

conséquences réelles que peuvent avoir pour la vie politique et pour l'histoire italienne les 

attitudes des groupes engagés, au sein de notre parti, dans la polémique qui oppose 

« intransigeants» et « relativistes». 

 

Pratiquement, La Stampa s'est portée au secours du groupe parlementaire. L'offensive 

contre les intransigeants est conduite habilement, avec la dextérité sournoise qui est le propre 

des partisans de Giolitti. Les articles de La Stampa sont signés par un « sympathisant», ce qui 

est bien utile pour endormir le sens critique des lecteurs prolétaires. Ils sont écrits par un homme 

de talent, rompu au langage critique marxiste, par un homme supérieurement cultivé, dressé à 

l'art subtil de distinguer les concepts et de les classer selon les critères de la plus récente 

philosophie idéaliste. Ce « sympathisant» est devenu, par la logique naturelle des choses et des 

valeurs, le théoricien des collaborationnistes.  

Des trois articles jusqu'ici publié essaiment à foison les arguments polémiques, les 

raisonnements, les associations d'idées, qui, repris dans des articles et bien plus encore dans les 

conversations privées, viendront au secours de la théorie relativiste. 

 

C'est pourquoi nous croyons nécessaire de soumettre à une critique minutieuse l'ensemble 

d'une telle démonstration. Il nous faudra malheureusement être longs, mais les lecteurs qui nous 

suivront jusqu'au bout pourront se convaincre que cela en valait la peine, ils pourront se 

convaincre que la polémique entre la direction de l'Avanti ! et les collaborationnistes va plus 

loin qu'une petite escarmouche sur la tactique parlementaire et sur la discipline du parti, qu'elle 

est en fait le prélude d'une formidable bataille dans laquelle seront engagés [une ligne censurée] 

une vingtaine d'années de la future histoire italienne. 

 

Voici quel est, dans les termes que La Stampa attribue aux relativistes, le cœur même de la 

discussion : 

« Les partis interventionnistes sont en train de s'emparer, petit à petit, de tous les pouvoirs, 

de tous les rouages de I'État, en en prenant le contrôle et la direction, ouvertement ou 

indirectement. En outre, ils se servent de ce contrôle sur les pouvoirs de l'État, de cette 

progressive annexion de la puissance de l'État par leur parti au point d'en arriver à identifier 

l'organisation même de l'État avec l'organisation de leur parti; ceci en vue d'affaiblir, de 

désarticuler, de réduire à l'impuissance l'instrument politique de la classe laborieuse qui est le 

Parti socialiste.» 

 

C'est ainsi que raisonnent les collaborationnistes, et La Stampa d'applaudir. Parce que les 

premières et les seules victimes du phénomène « annexionniste» sont Giolitti et son parti, parce 

que le phénomène «annexionniste» marque pour l'Italie l'avènement d'une nouvelle forme de 

gouvernement, qui présuppose un État de classe, devant lequel tous les partis bourgeois sont 

                                                        
ses numéros des 8, 14, 15 et 17 mai une suite d'articles sur « Il dissidio socialiste», dont le premier était attribué à un 
« sympathisant» du Parti socialiste. 
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égaux et se trouvent dans les mêmes conditions de départ; c'est le commencement d'une ère 

démocratique, née, non de la bonne volonté de l'un ou de l'autre parti, mais de l'inexorable 

logique des événements. La position privilégiée du gouvernement giolittien est compromise, un 

autre parti a réussi à se maintenir au pouvoir plus longtemps qu'on n'aurait pu le présumer, et il 

est en train de chercher à s'y installer durablement. Dans de pareils cas, et l'histoire des partis 

en Angleterre peut nous servir d'exemple, la logique de l'histoire a conduit à l'excellent résultat 

que voici : sous les coups de la concurrence impitoyable que se livrent deux partis également 

forts et qui redoutent réciproquement l'hégémonie de l'autre, l'État se décharge de son fardeau 

de fonctions encombrantes, l'administration se décentralise, la bureaucratie atténue sa tyrannie, 

les pouvoirs conquièrent leur indépendance. L'État perd son armature féodale, despotique, 

militariste, et il s'organise en sorte que la dictature d'un chef de parti soit impossible mais qu'il 

y ait toujours pour ceux qui représentent l'essentiel des forces politiques et économiques du 

pays la possibilité de se succéder, de se relayer au pouvoir, afin de donner une impulsion aux 

énergies naturelles et spontanées, nées de l'activité économique et afin de faire échec au 

développement anormal des couches parasitaires qui trouvent dans la politique le point de 

départ de leur activité économique et dans le superprivilège leur unique raison d'exister. 

Classe, État, parti 

Que représente donc l'État pour les socialistes? L'État est l'organisation économico-

politique de la classe bourgeoise. L'État est la classe bourgeoise dans sa force concrète actuelle. 

 

La classe bourgeoise n'est pas une entité hors de l'État. A la faveur du principe et du jeu de 

la libre concurrence naissent et se constituent continuellement de nouveaux groupes de 

producteurs capitalistes qui viennent sans cesse s'ajouter au potentiel économique du régime. 

Chaque groupe voudrait sortir de la déchirante lutte de la concurrence en imposant son 

monopole. L'État amène à composition, sur le plan juridique, les dissensions intérieures des 

classes, les désaccords entre intérêts opposés, il unifie les couches et modèle l'aspect de la classe 

tout entière. Avoir le gouvernement, le pouvoir, c'est sur ce point que s'affirme la concurrence 

entre couches diverses. Le gouvernement est le prix qui revient au parti, à la couche de la 

bourgeoisie qui se montre la plus forte, qui, avec cette force, conquiert le droit de régenter le 

pouvoir de l'État, de l'orienter vers des objectifs déterminés, de le modeler essentiellement selon 

ses programmes économiques et politiques, 

 

Face à l'État, les partis bourgeois et le Parti socialiste ont une position absolument différente. 

 

Les partis bourgeois sont, soit les porte-parole de certaines catégories de producteurs, soit 

des essaims de mouches du coche qui n'arrivent même pas à piquer l'épiderme de la solide 

équipe gouvernementale, mais bourdonnent force mots et sucent le miel du favoritisme. 

 

Le Parti socialiste, lui, n'est pas l'organisation d'une couche sociale, mais celle d'une classe : 

il est morphologiquement différent de tout autre parti. Ce n'est que dans l'État, expression de 

l'ensemble de la classe bourgeoise, qu'il peut reconnaître son homologue antagonique. Il ne 

saurait entrer en concurrence pour la conquête de l'État, ni directement ni indirectement, sans 

se suicider, sans se dénaturer et se transformer en simple couche politique, coupée de l'activité 

historique du prolétariat, sans se transformer en un essaim de mouches du coche qui 

bourdonnent autour de l'écuelle de blanc-manger où elles resteront engluées et périront sans 

gloire. 
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Le Parti socialiste ne conquiert pas l'État, il le remplace; il remplace le régime, il abolit le 

gouvernement des partis, il met à la place de la libre concurrence l'organisation de la production 

et des échanges. 

L'Italie a-t-elle un État de classe? 

Dans les discussions et les polémiques, il arrive trop souvent que les mots se superposent à 

la réalité historique. Quand nous parlons de l'Italie, nous nous servons des mots : capitalistes, 

prolétaires, États, partis, comme s'ils représentaient des entités sociales ayant atteint la plénitude 

de leur maturité historique, ou du moins une maturité déjà appréciable, comme c'est le cas dans 

les pays économiquement avancés. Mais en Italie, le capitalisme en est à ses tout débuts, et la 

loi extérieure ne correspond nullement à la réalité. La loi est un badigeon moderne plaqué sur 

un édifice vétuste, elle n'est pas le produit d'une évolution économique, elle est un produit du 

mimétisme politique international, celui d'une évolution intellectuelle, celui de la jurisprudence 

et non celui de l'instrument de travail. 

 

Giuseppe Prezzolini le remarquait récemment à propos de la polémique sur la « démocratie 
270». Sous une teinture, purement superficielle, de législation démocratique, l'État italien a 

conservé la substance et l'armature d'un État despotique (notons qu'on peut dire la même chose 

de la France). 

Il existe un régime bureaucratique centraliste, fondé sur le système tyrannique napoléonien, 

conçu pour opprimer et niveler toute énergie et tout mouvement spontané. 

La politique étrangère est archisecrète : non seulement les tractations n'en sont pas 

publiques, mais les pactes eux-mêmes ne sont pas portés à la connaissance des intéressés. 

L'armée était (ceci jusqu'à la guerre qui en a nécessairement fait éclater la structure vétuste) 

une armée de métier, ce n'était pas la nation en armes. 

Il y a une religion d'État ' appointée, aidée par l'État, et non la séparation laïque et l'égalité 

-de tous les cultes. 

 

S'il arrive qu'il y ait des écoles, les maîtres, qui, du fait de la médiocrité des rétributions 

qu'ils reçoivent, sont recrutés dans les rangs d'un petit groupe de besogneux, ne sont pas à la 

hauteur de leur tâche d'éducateurs de la nation. 

 

Jusqu'aux dernières élections, le suffrage est resté restreint271, et aujourd'hui encore il est 

bien loin de donner à la nation la possibilité d'exprimer sa volonté. 

 

Il subsiste des institutions féodales, encore vigoureuses, comme le latifundium, inaliénable 

de fait sinon de droit, comme le droit coutumier communal, ou comme le fonds pour le culte 

                                                        
270  Nous n'avons pu identifier le texte auquel Gramsci fait allusion. G. Prezzolini, que nous remercions ici, nous précise 

toutefois - a Je ne me rappelle pas avoir écrit les phrases que note Gramsci... Il se peut qu'elles soient exactes. Mais je les ai 

peut-être écrites en me référant au Mezzogiorno. Des idées de ce genre correspondaient à ma façon de penser (encore 
aujourd'hui)...» 

271  C'est sous Giolitti que fut adoptée la réforme électorale instituant le suffrage universel pour les hommes âgés de plus de 

vingt et un ans. Présenté à la Chambre le 18 mars 1911, le projet de Giolitti fut voté le 30 juin 1912. La loi entra en application 
à l'occasion des élections législatives des 26 octobre et 2 novembre 1913, auxquelles se réfère ici Gramsci. 
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qui a transformé la dépendance féodale des biens vis-à-vis de l'Église en un revenu assuré et 

exempt de tout aléa. 

 

La libre concurrence, principe essentiel de la bourgeoisie capitaliste, n'est pas encore 

parvenue à effleurer les plus importantes activités de la vie nationale. C'est ce qui fait que les 

formes politiques ne sont que de simples superstructures arbitraires, inefficaces et stériles quant 

aux résultats. 

 

Les pouvoirs sont encore indifférenciés et interdépendants, les grands partis organisés 

représentant la bourgeoisie agraire et la bourgeoisie industrielle font défaut. [Huit lignes 

censurées.] 

 

L'État de classe, qui, en faisant alterner au pouvoir les grands partis représentatifs des grands 

intérêts des catégories productrices, est l'aboutissement de l'efficacité du principe de libre 

concurrence, n'existe donc pas. Ce qui a existé, c'est la dictature d'un homme qui était le 

représentant des intérêts politiques restreints de la région piémontaise272 2 et qui a imposé à 

l'Italie, pour maintenir son unité, un système de domination coloniale centralisée et despotique. 

Le système se désagrège, de nouvelles forces bourgeoises ont fait leur apparition et ont pris de 

la vigueur; elles veulent que soit reconnue à leurs intérêts la possibilité de s'affirmer et de se 

développer. L'interventionnisme est contingence, le pacifisme est contingence, la guerre 

passera; ce qui est en péril pour l'avenir, c'est l'État despotique giolittien, c'est la masse des 

intérêts parasitaires qui se sont plaqués sur cet État d'un vieux type, c'est la vieille bourgeoisie 

faisandée qui sent son super-privilège menacé par cette fermentation de jeunesse bourgeoise 

qui veut sa place au gouvernement, qui veut s'insérer dans le jeu de la libre concurrence 

politique, et qui, indubitablement, à condition que l'évolution ne soit pas freinée par un fait 

nouveau, rajeunira l'État, se débarrassera de toutes les friperies traditionnelles, parce que l'État 

démocratique n'est pas un produit de la générosité du cœur ou de la bonne éducation, mais une 

nécessité vitale de la grande production, des échanges intensifs, de la concentration de la 

population au sein des villes capitalistes modernes. 

 

Ce qui est sous-entendu273 * 

 

Tels sont les termes de la situation historique. La coalition giolittienne, en vingt ans de 

dictature sans contrôle, a fait illusion par des largesses formelles de liberté; mais en fait, elle a 

consolidé l'État despotique cher à feu Emmanuel-Philibert. L'arme de sa puissance, de sa 

dictature, est tombée entre les mains du groupe adverse (nous n'appellerons parti ni l'un ni 

l'autre, car aucun des deux n'a de profil politique ni économique), et voilà que ce groupe a gardé 

cette arme plus longtemps qu'on n'aurait cru, et qu'il s'en sert, et qu'il la modèle à sa guise et 

qu'il la tourne contre ceux qui en sont les anciens maîtres. Si la lutte se maintient entre les 

                                                        
272  Giovanni Giolitti. 

273 * Dans un quatrième article publié aujourd'hui (17 mai) La Stampa traite explicitement d'une possibilité de collaboration 

pour la paix. La Stampa est d'avis d'ajourner la discussion et d'attendre que les temps soient mûrs. Quant à nous, vu la 

constitution démocratique du parti, nous croyons au contraire que les sections et les cercles doivent discuter à fond sans attendre 
et imposer au parti, même sur le problème de la paix, une ligne ferme et résolue, de lutte de classe intransigeante. Il est inutile 
de se laisser surprendre dans la dispersion - le groupe parlementaire pourrait en profiter pour semer le trouble dans le parti et 
accéder à un pseudo-pouvoir. Ce serait un gigantesque « marché de dupes», qui liquiderait le parti pour quelques dizaines 
d'années : ce serait le triomphe du parlementarisme « réaliste»... (Note de Gramsci.) 
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couches, entre les groupes de la bourgeoisie, l'État nouveau, un État libéral, naîtra du heurt 

violent des deux parties, ce sera le début de l'ère des partis, les grands partis se constitueront, 

les petites dissensions disparaîtront, absorbées par les intérêts supérieurs. 

 

Les giolittiens veulent éviter le heurt, ils ne veulent pas livrer bataille sur de grands 

programmes institutionnels, qui risqueraient d'enflammer le climat politique de la nation; le 

dieu des bourgeois sait bien si la nation a ou non besoin de nouvelles situations brûlantes et 

quels contrecoups un heurt aussi formidable pourrait avoir dans le prolétariat! Les giolittiens 

veulent éviter le heurt et résoudre dans le cadre parlementaire le problème qui les harcèle. Ils 

continuent ainsi à être fidèles à leur tradition qui est de rapetisser tout grand problème, d'écarter 

le pays de la vie politique, d'éviter tout contrôle par l'opinion publique. Les giolittiens sont en 

minorité. Et voici que les députés socialistes partent à la chasse aux papillons, voici que les 

sirènes se mettent à chanter de nostalgiques couplets sur la liberté, sur le contrôle parlementaire, 

et sur la nécessité de collaborer pour se mettre en mouvement, agir, sortir de l'inertie. 

 

Et La Stampa de venir à la rescousse avec les articles du « sympathisant», lequel met au 

service de la mauvaise cause cette culture de fraîche date qui fait malheureusement défaut aux 

représentants du prolétariat au Parlement, et de prêter à ces derniers un « réalisme», un 

hégélianisme marxiste dont ils n'ont même jamais entendu parler. Voici que les intransigeants 

sont présentés comme des mystiques rêveurs, de vains contemplateurs d'abstractions, voire 

carrément des idiots, sous prétexte que leur conception ne serait basée que sur l'hypothèse 

simpliste et gratuite que « les travailleurs reviendront des tranchées, après la paix, avec la 

volonté délibérée et la capacité politique de réaliser le socialisme». L'intransigeance est 

présentée comme une inertie mentale et politique; on fait allusion aux meilleures positions que 

le prolétariat pourrait conquérir. Et un sous-entendu domine, souverain, séducteur, fascinant, 

du fait même qu'il n'est pas formulé; et on dirait que les périodes sèches et nerveuses en 

deviennent toutes gonflées de significations mystérieuses : on veut insinuer que c'est à coups 

de marchandages parlementaires que l'on pourra résoudre le problème de la liquidation de la 

guerre et les problèmes de la paix. C'est là le thème dominant, et il est passé sous silence. C'est 

grâce à lui, tout spécialement grâce à lui, qu'on espère créer dans le prolétariat une atmosphère 

de malaise intellectuel, émousser le sens critique de classe, afin de faire pression sur les 

organismes directeurs du parti et d'aboutir, à défaut d'une acceptation enthousiaste ou même 

seulement froide de l'alliance, à ce que le groupe parlementaire soit provisoirement dégagé de 

la nécessité d'observer la discipline. 

Ce qui compte, c'est l'action parlementaire, c'est l'élection qui porterait les giolittiens au 

pouvoir. C'est ainsi qu'on exorcise l'intervention directe du prolétariat : l'exemple de la Russie 

et de la misérable fin de la bourgeoisie anti-tsariste épouvante ces âmes craintives de 

démocrates troglodytes, de parasites, tout juste capables de ronger en cachette les caisses de 

l’État et de distribuer des lois à deux sous et des faveurs, tout comme les moines distribuent de 

la soupe aux pâtes à la valetaille teigneuse. 

 

Réalisme et empirisme 

 

La conception que La Stampa prête aux relativistes est au fond puérile, même sur le plan 

théorique. La collaboration ne peut se justifier ni par des raisons contingentes, ni à coups de 

théories logiques. C'est une erreur historique et c'est une erreur de logique. 
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Le réalisme de la collaboration de classe est pur empirisme. Il est à l'intransigeance ce qu'un 

vétérinaire est à Auguste Murri 274. 

 

« L'histoire, selon La Stampa, montre comment l'opposition entre deux thèses sociales, - 

c'est-à-dire l'antithèse de classe - s'est toujours résolue en une synthèse, de laquelle est toujours 

aliénée une partie de ce qui lut et dans laquelle entre toujours davantage ce qui sera, jusqu'à ce 

que l'utopie, à travers des transformations progressives, devienne réalité et accueille dans sa 

forme une nouvelle constitution sociale qui lui correspond.» 

 

L'histoire, il est vrai, nous montre ceci, mais elle ne montre pas que la « synthèse» (ce qui 

sera) ait été déjà fixée antérieurement, par contrat. Anticiper sur la synthèse historique est 

puérilement arbitraire, hypothéquer l'avenir avec un contrat entre les classes, c'est faire de 

l'empirisme, ce n'est pas avoir le sens vivant de l'histoire. En nous servant de mots plus simples, 

nous avons fait dans le dernier numéro du Grido le même raisonnement275 : 

 

« Une partie des fins dernières (utopie) se réalise quotidiennement (ce qui sera); cette partie 

n'est pas déterminable a priori, parce que l'histoire n'est pas un calcul mathématique, cette partie 

est le résultat dialectique des activités sociales où les buts derniers poursuivis sont en 

continuelle concurrence. Ce n'est que si cette poursuite des buts derniers est menée avec la 

méthode de l'intransigeance, que la dialectique est histoire et non puéril arbitraire, résultat 

concret et non erreur qu'il faudrait ensuite effacer et corriger.» 

 

Pour dire la même chose plus clairement encore : l'intransigeant et le relativiste disent tous 

deux : « Pour faire jaillir l'étincelle, il faut battre le briquet contre le silex.» Mais au moment où 

l'intransigeant va battre le briquet, le relativiste dit : « Ne bouge pas, l'étincelle, c'est moi qui 

l'ai dans la poche.» Il craque une allumette et ajoute : « Voici que l'étincelle qui aurait pu jaillir 

du choc du briquet, est désormais inutile », et il allume son cigare. Mais qui donc peut prendre 

un si misérable jeu de passe-passe. pour le sens hégélien de l'histoire, pour la pensée marxiste? 

 

La fonction du prolétariat 

 

Tout comme le Parti socialiste, organisation de la classe prolétarienne, ne peut entrer en 

concurrence pour la conquête du gouvernement, sans perdre sa valeur intrinsèque et se 

transformer en un essaim de mouches du coche, il ne peut collaborer avec une des couches de 

la bourgeoisie parlementaire organisée sans faire du gâchis, en provoquant de pseudo-actes qu'il 

faudra ensuite annuler et corriger. Le marasme politique que la collaboration de classes 

détermine vient de la dilatation exacerbée d'un parti bourgeois qui, non content de détenir l'État, 

se sert également de la classe antagoniste et devient ainsi un chimérique animal, mi-bouc mi-

cerf, monstre historique sans volonté ni buts définis, uniquement préoccupé de conserver cet 

État dans lequel il s'incruste comme de la rouille. L'activité de l'État se limite alors à 

l'application de la pure jurisprudence, à l'apaisement formel des conflits, elle n'atteint jamais 

                                                        
274  Professeur de médecine, Augusto Murri (I841-1930) enseigna pendant quarante ans la clinique à l'Université de Bologne. 

275  Gramsci avait déjà publié un premier commentaire à l'article du « sympathisant» paru dans La Stampa du 8 mai 1918 (« II 

dissidio socialista , p. 2) : « Astrattismo e intransigenza », Il Grido del Popolo, 11 mai 1918, - Scritti giovanili, pp. 377-380. 
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l'essentiel ; l’État devient une de ces charrettes de bohémiens qui tiennent à grand renfort de 

tasseaux et de chevilles, un mastodonte monté sur quatre petites roulettes. 

 

Le Parti socialiste, s'il veut continuer à exister, et s'il veut devenir toujours plus l'organe 

exécutif du prolétariat, doit appliquer et faire respecter par tous la méthode de la plus implacable 

intransigeance. Les partis bourgeois, s'ils veulent accéder au gouvernement avec leur seule 

force intrinsèque, doivent évoluer, entrer en contact avec le pays, mettre fin à leurs dissensions 

mesquines, acquérir une physionomie politique et économique qui les caractérise. S'ils n'y 

consentent pas, comme aucun parti. n'est capable, à lui tout seul, de se maintenir au pouvoir, on 

verra s'instaurer une crise permanente et dangereuse, à la faveur de laquelle le prolétariat, solide 

et compact, accélérera son ascension et son évolution. 

 

L'intransigeance n'est pas de l'inertie, parce qu'elle oblige les autres à bouger et à agir. Elle 

n'est pas basée sur des sornettes, comme l'insinue habilement La Stampa : c'est une politique 

fondée sur des principes, c'est la politique du prolétariat conscient de sa mission révolutionnaire 

d'accélérateur de l'évolution capitaliste de la société, conscient de son rôle de réactif qui clarifie 

le chaos de la production et de la politique bourgeoise et contraint les États modernes à 

persévérer dans leur mission naturelle, qui est de désagréger ces institutions féodales qui, après 

le naufrage des vieilles sociétés, émergent encore et freinent le cours de l'histoire. 

 

L'intransigeance est la seule façon d'être de la lutte de classe. Elle est la seule garantie que 

l'histoire suit son cours et crée des valeurs solides, substantielles, et non des « synthèses 

privilégiées», des synthèses arbitraires fabriquées d'un commun accord par la thèse et l'antithèse 

qui auraient fait accointance, comme l'eau et le feu de la fable. 

 

La libre concurrence entre toutes les énergies sociales est la loi suprême de la société 

capitaliste. Les commerçants tendent à établir leur monopole grâce à la loi protectionniste, 

chacune des couches de la bourgeoisie cherche, pour son propre compte à monopoliser le 

gouvernement en asservissant à sa propre fortune les énergies enchaînées de la classe qui n'entre 

pas dans la concurrence gouvernementale. Les intransigeants sont libre-échangistes. Ils ne 

veulent de hobereaux ni à la tête des sucreries ou de la métallurgie, ni à la tête du gouvernement. 

La loi de la liberté doit agir intégralement; c'est une part intrinsèque de l'activité de la 

bourgeoisie, c'est l'acide, le réactif, qui en décompose sans cesse les cadres et les oblige à 

s'améliorer et à se perfectionner. Les grandes bourgeoisies anglo-saxonnes ont acquis leur 

actuelle capacité de production à la faveur de ce jeu implacable de la libre concurrence. L'État 

anglais s'est développé, il a été purgé de ses éléments nocifs grâce au libre affrontement des 

forces sociales bourgeoises qui ont fini par constituer les grands partis historiques : le Parti 

libéral et le Parti conservateur. Le prolétariat a gagné indirectement, à la faveur de ce heurt, le 

pain à bon marché et de substantielles libertés garanties par la loi et par la coutume : liberté 

d'association, droit de grève, et une sécurité individuelle qui en Italie est encore un mythe 

chimérique. 

 

La lutte de classe n'est ni un acte arbitraire et puéril, ni un geste volontariste, c'est la 

nécessité intime du régime. Venir, au nom de synthèses préétablies par des rêveurs impénitents, 

troubler arbitrairement son cours limpide, c'est une faute puérile, c'est une perte sèche pour 

l'histoire. Mis à part la présence de la guerre, qui est contingence et qui déborde désormais la 

capacité politique des classes dirigeantes des petites nations, les partis non giolittiens au pouvoir 
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accomplissent inconsciemment une œuvre de désagrégation de l'État féodal, militariste, 

despotique, que Giovanni Giolitti a perpétué pour s'en servir comme instrument de dictature. 

Les giolittiens sentent que le monopole leur échappe. Pardieu, qu'ils bougent donc, qu'ils luttent, 

qu'ils appellent le pays à se prononcer! Mais non, ce qu'ils veulent, c , est mettre en branle le 

prolétariat, mieux encore, c'est faire voter les députés socialistes ! 

 

Alors, l'intransigeance est-elle vraiment de l'inertie? Mais le mouvement n'est pas seulement 

un acte physique, c'est aussi un acte intellectuel, et même avant d'être physique, il est toujours 

intellectuel, sauf pour les marionnettes. Enlevez au prolétariat sa conscience de classe : parmi 

les marionnettes, quelle ne sera pas l'agitation! 

 

Sans signature, Il Grido del Popolo, 18 mai 1918. 

 

 

CULTURE ET LUTTE DE CLASSE 

La Giuslizia de Camillo Prampolini276 passe en revue pour ses lecteurs les opinions 

exprimées par les hebdomadaires socialistes à propos de la polémique entre la direction de 

l'Avanti ! et le groupe parlementaire. Le dernier épisode de ce tour d'horizon est spirituellement 

intitulé « Les interprètes du prolétariat », et voici ce qu'on y lit : 

 

« La Difesa 277 de Florence et Il Grido de Turin, qui sont les deux représentants les plus 

rigoureux et les plus imbus de culture de la doctrine intransigeante, développent de vastes 

considérations théoriques qu'il nous est impossible de résumer et qu'il serait, de toute façon, 

peu facile de résumer ici, car, bien que ces deux journaux se targuent d'être les authentiques 

interprètes du prolétariat et d'avoir avec eux la grande masse, nos lecteurs ne seraient pas assez 

cultivés pour comprendre leur langage.» 

Et l'implacable Giustizia, afin qu'il ne soit pas dit qu'elle « fait de l'ironie malveillante», en 

vient à citer deux passages repris d'un article du Grido278  et à conclure : « On ne saurait être 

plus prolétariennement clair.» 

Le camarade Prampolini nous offre ainsi l'occasion de traiter d'un problème qui est loin 

d'être négligeable pour la propagande socialiste. 

Admettons que l'article du Grido ait été le non plus ultra de la difficulté et de l'obscurité 

prolétarienne. Aurionsnous pu l'écrire autrement? Il répondait à un article de La Stampa et dans 

cet article de La Stampa on employait un langage philosophique précis, ce qui n'était ni une 

superfluité ni une pose, car toute orientation de pensée a son langage particulier et un 

vocabulaire qui lui est propre. Dans notre réponse, il nous fallait rester sur le terrain de pensée 

de l'adversaire et démontrer que la thèse collaborationniste était une erreur, même, pour ne pas 

dire surtout, pour l'orientation de pensée qui est la nôtre (qui est la direction de pensée du 

socialisme et n'est par conséquent ni sommaire ni enfantinement puérile). . 

                                                        
276  Camillo Prampolini (1859-1930) : Après avoir soutenu une thèse sur le droit au travail, Prampolini fonda en 1886 le 

journal La Giustizia, qui portait en sous-titre : « Défense des exploités». Élu député en 1890, il participa au Congrès de Gênes 

de fondation du P.S.I. Réformiste, organisateur de coopératives agricoles en Émilie - d'où l'allusion de Gramsci à la « musette 
pastorale » - Prampolini finit par devenir le vivant symbole du socialisme « évangélique». 

277  La Difesa: Journal socialiste de Florence. Après le ralliement de son directeur aux thèses interventionnistes, La Difesa 

passa en 1915 sous la direction d'Egidio Gennari. 

278 Il s'agit d'extraits de l'article « L'intransigeance de classe et l'histoire italienne», pp. 149-159. 
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Sous prétexte d'être faciles nous aurions dû dénaturer, appauvrir, un débat qui portait sur 

des idées de la plus haute importance, sur la plus intime et la plus précieuse substance de notre 

esprit. Agir ainsi, ce n'est pas se rendre faciles, cela revient à frauder, comme le marchand de 

vin qui vend de l'eau colorée en place de Barolo ou de Lambrusco. Une idée difficile en soi ne 

peut être rendue facile dans sa formulation sans se transformer en une platitude. Ajoutons que 

faire semblant de croire que la platitude énoncée est restée l'idée première est le fait de bas 

démagogues, d'escrocs de la logique et de la propagande. 

 

Alors, pourquoi donc Camillo Prampolini fait-il de l'ironie facile sur les « interprètes» du 

prolétariat qui ne se font pas comprendre des prolétaires? Eh bien, c'est parce que, malgré tout 

son bon sens et tout son empirisme, Prampolini est un esprit abstrait. La notion de prolétariat 

est une entité commode, mais ce qui existe, dans la réalité, ce sont les prolétaires, en tant 

qu'individus, plus ou moins cultivés; plus ou moins préparés à la lutte de classe, à la 

compréhension des idées socialistes les plus subtiles. Les hebdomadaires socialistes s'adaptent 

donc au niveau moyen des milieux régionaux auxquels ils s'adressent; cependant le ton des 

articles et de la propagande doit toujours être un peu supérieur à cette moyenne, afin de stimuler 

le progrès intellectuel, afin qu'au moins quelques travailleurs échappent à la généralité 

imprécise des rabâchages de brochures et raffermissent leurs esprits par une vision critique 

supérieure de l'histoire et du monde où ils vivent et luttent. 

 

Turin est une ville moderne. L'activité capitaliste y palpite dans le fracas énorme d'usines 

cyclopéennes qui concentrent sur quelques milliers de mètres carrés des dizaines et des dizaines 

de milliers de prolétaires. Turin a plus d'un demi-million d'habitants; l'humanité y est divisée 

en deux classes, aux caractères bien tranchés, comme il n'en existe pas ailleurs en Italie. Nous 

n'avons pas, pour nous entraver, de démocrates ou de réformistes à la petite semaine. Nous 

avons une bourgeoisie capitaliste audacieuse, sans scrupules, nous avons des organisations 

puissantes, nous avons un mouvement socialiste complexe, varié, riche en impulsions et en 

besoins intellectuels. 

 

Le camarade Prampolini se figure-t-il qu'à Turin les socialistes doivent faire leur 

propagande en soufflant dans la cornemuse pastorale? en parlant sur un ton idyllique de bonté, 

de justice, de fraternité arcadienne ? Ici la lutte des classes est vivante dans toute sa rude 

grandeur, ce n'est pas une fiction rhétorique, ce n'est pas l'extension des idées scientifiques et 

prophétiques à des phénomènes sociaux encore en germe et en période de maturation. 

 

Certes, à Turin comme ailleurs, la classe prolétarienne absorbe continuellement de 

nouveaux individus, qui ne sont pas intellectuellement préparés, qui ne sont pas capables de 

comprendre toute la portée- de l'exploitation à laquelle ils sont soumis. Pour eux, il faudrait 

toujours tout reprendre aux premiers principes de base, à la propagande élémentaire. Et les 

autres, alors? Et ces prolétaires déjà intellectuellement développés, déjà rompus au langage de 

la critique socialiste? Qui faudrait-il donc sacrifier? A qui s'agit-il de s'adresser? Le prolétariat 

est moins compliqué qu'il n'y peut paraître. Une hiérarchie culturelle et spirituelle s'est formée 

spontanément, et l'éducation réciproque fait son œuvre là où ne peut parvenir l'activité des 

écrivains et des propagandistes. Dans les « cercles», dans les « fasci », au cours des 

conversations devant les portes des usines, la parole de la critique socialiste s'égrène, se 

propage, devient ductile et malléable, à la portée de tous les cerveaux, de toutes les cultures. 

Dans un milieu complexe et divers comme l'est celui d'une grande ville, se créent spontanément 
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des réseaux de transmission capillaire des opinions que des dirigeants ne réussiraient jamais à 

construire et à créer délibérément. 

 

Et nous, nous devrions en rester encore aux Géorgiques, au socialisme agreste et idyllique? 

Nous devrions sans cesse, avec une insistance monotone, répéter l'alphabet, vu qu'il y a toujours 

quelqu'un qui ne connaît pas l'alphabet ? 

 

Il nous souvient à ce propos d'un vieux professeur de faculté qui voulait faire depuis 40 ans 

un cours de philosophie théorique sur l' «Être évolutif final». Tous les ans, il commençait par 

une « vue d'ensemble» sur les précurseurs du système et il parlait de Lao-Tseu, le vieillard-

enfant, l'homme né à 80 ans, de la philosophie chinoise. Et tous les ans il recommençait à parler 

de Lao-Tseu, parce que de nouveaux étudiants venaient d'arriver, et qu'eux aussi devaient 

s'instruire sur Lao-Tseu, de la bouche même du professeur. Et c'est ainsi que l' « Être évolutif 

final» devint une légende, une évanescente chimère, et que l'unique réalité vivante pour 

plusieurs générations d'étudiants, ce fut Lao-Tseu, le vieillard-enfant, le bébé né à 80 ans... 

 

Il en va de même pour la lutte de classe dans la vieille Giustizia de Camillo Prampolini : 

elle aussi est une chimère évanescente et, chaque semaine, on y parle du vieillard-enfant, du 

vieillard-enfant qui ne mûrit jamais, qui n'évolue jamais, qui ne devient jamais l' « Être évolutif 

final» qu'on s'attendrait cependant à voir s'épanouir après une si lente évolution, après un si 

persévérant travail d'éducation évangélique. 

 

Sans signature, 

Il Grido del Popolo, 25 mai 1918. 

 

 

LES PAYSANS ET L'ÉTAT 

Voici ce qu'on lit dans Le Petit Comtois du 21 avril 

 

« Le petit village de Verne, près de Beaume-Les-Dames, a été le théâtre d'un crime affreux. 

 

« Le 20 avril, une commission de réquisition pour le ravitaillement, sous les ordres d'un 

officier, visitait les étables du village pour choisir les bêtes à réquisitionner. Lorsque la 

commission arriva à l'habitation de X. ce dernier refusa énergiquement, avec force injures et 

insultes, d'ouvrir son étable. L'officier insista, puis prit la décision de passer outre, nonobstant 

l'obstination du paysan, et voulut entrer dans l'étable. Alors, le paysan, devenu furieux, 

empoigna un couteau et le plongea dans la poitrine de l'officier, qui tomba dans un flot de sang. 

Les témoins portèrent secours au blessé, etc.» 

 

L'historien Albert Mathiez, rappelle dans La Vérité, à propos du crime de Verne, les drames 

sanglants qui se produisaient sur tout le territoire de la France durant la période révolutionnaire, 

lorsque le Comité de salut publie imposait des réquisitions de ravitaillement pour nourrir les 

quatorze armées de Carnot et approvisionner les centres urbains 279. 

                                                        
279 1. Il semble qu'au-delà des évocations historiques empruntées à Mathiez, ce texte vise à traiter des problèmes que dut 

affronter le communisme de guerre dans les campagnes russes. Comme le rappelle en effet Ida Mett (Le Paysan russe dans la 

révolution, Paris, 1968, pp. 26-28), tandis que se renforçait le contrôle gouvernemental sur le ministère du Ravitaillement, les 
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L'État moderne était alors en train de naître en France. Quelle solidarité lui témoignaient 

donc les propriétaires terriens? Nous voulons parler bien sûr, non d'une solidarité qui se borne 

à des vivats ou à des cris hostiles, mais d'une solidarité concrète, se traduisant par la privation 

d'un bien qu'ils se seraient imposée eux-mêmes. 

 

Dans l’Yonne, qui était pourtant un département fidèle à la Révolution, les agents 

réquisiteurs étaient constamment agressés dans les villages; les habitants, dirigés par les 

autorités communales, opposaient la plus vive résistance aux réquisitions : seule la force armée 

parvenait à faire ouvrir les greniers. 

 

Chaque nouvel ordre de réquisition entraînait une expédition militaire. 

 

Au mois d'avril 1794, les commissaires arrivèrent à Noyers, escortés par un détachement de 

la Garde nationale; ils se trouvèrent en face d'une foule de deux cents femmes massées autour 

de la mairie et furent accueillis par des hurlements de fureur. Le maire refusa d'accorder des 

billets de logement aux membres de la Garde nationale. 

 

Le Cercle populaire de Coulanges-la-Vineuse, où se réunissaient les jacobins (c'est-à-dire 

les patriotes), fut assailli le 4 mai 1794 par une foule déchaînée, et ses membres durent se 

disperser. La foule se rendit ensuite à l'église et y passa une partie de la nuit à sonner les cloches, 

a chanter des hymnes, à invoquer la clémence céleste. Deux mois plus tard (le 10 juin 1794), 

les frères Chaperon, fermiers au faubourg de Loges, se barricadèrent dans leur ferme plutôt que 

d'obtempérer à la loi, et soutinrent un siège en bonne et due forme contre les commissaires, 

tuant cinq gardes nationaux et en blessant dix-sept. Pour les forcer à se rendre, on dut mettre le 

feu à la maison. 

 

Des événements identiques à ceux de l'Yonne se produisirent dans le département de la 

Haute-Marne. Au mois de mai 1794, on amena à Chaumont une soixantaine de maires et de 

conseillers municipaux qu'on avait arrêtés et qui furent gardés en otages jusqu'à ce que les 

opérations de réquisitions soient terminées sur le territoire de leurs communes. 

 

Dans l'Eure, on assista à des rassemblements armés et l'on constata de très nombreux 

exemples de dégradation et de destruction des récoltes. Chez des meuniers on trouva des gerbes 

de blé à demi battu. Certains paysans préféraient couper leur blé en herbe, plutôt que remettre 

leur récolte entre les mains d'un gouvernement exécré. 

 

Belleville et Léré, dans le département du Loiret, se soulevèrent, une nuit de janvier de 

1794, et jetèrent en prison les gardes nationaux envoyés d'Orléans pour assurer les réquisitions. 

 

Les épisodes de ce genre sont loin d'être des exceptions; on en trouve la preuve dans les 

lettres des commissaires, et cela se produisait, non seulement dans les départements qui 

s'opposaient à Paris pour des raisons politiques et religieuses, mais sur l'ensemble du territoire 

français. Les paysans se refusaient à reconnaître l'État moderne lorsqu'il lui arrivait de 

demander, outre des votes et des manifestations politiques, une solidarité économique. 

                                                        
livraisons de blé ne cessèrent de diminuer après la Révolution d'Octobre : de 641000 tonnes en novembre 1917 à 136 000 en 
janvier 1918, pour tomber à 3 000 tonnes à l'époque où fut écrit cet article de Gramsci. 
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Dans quelle mesure se sont manifestés durant la présente guerre les conflits entre droit de 

propriété et droit de réquisition, entre les droits de l'individu et les droits de l'État? 

 

Une enquête documentée et précise à ce sujet serait intéressante et utile et elle nous 

fournirait les éléments nécessaires pour juger du degré de développement auquel est parvenu 

l'État bourgeois, et de la profondeur de son influence dans cette masse paysanne qui est pour la 

société le réservoir de toutes les énergies, de toute la richesse. 

 

Dans la perspective socialiste, une telle enquête serait précieuse. On aimerait savoir à quel 

niveau de culture politique sont arrivés les paysans, dans quelle mesure ils parviennent à 

atteindre le degré d'abstraction nécessaire pour « comprendre» la collectivité, pour « sentir» les 

« autres», la solidarité avec « les autres», pour échapper au cercle fermé de leur égoïsme. 

 

L'enquête ne donnerait de réponse que sur la solidarité de la classe possédante, celle des 

propriétaires vis-à-vis de l'État qui est organisation des intérêts privilégiés, mais elle pourrait 

aussi renseigner indirectement sur le prolétariat agricole. Elle nous fournirait un indice pour 

juger si, dans une expérience de collectivisme, les prolétaires agricoles seraient 

sentimentalement capables de se sentir solidaires du prolétariat urbain dans la perspective d'une 

refonte socialiste de la société, ou bien si, au contraire, la défiance et la haine envers toute 

organisation collective sont encore si fortes que la chute de l'État bourgeois risque de se réduire 

pour eux à l'occasion de partager les terres entre beaucoup et non plus entre quelques privilégiés, 

tout en gardant intact le principe de la propriété privée. 

 

Depuis la Révolution jusqu'à nos jours, en France du moins, la notion de l'État moderne à 

structure bourgeoise s'est répandue et popularisée; des incidents comme celui de Verne sont 

vraiment exceptionnels. 

 

Outre sa personne, le paysan donne aussi son bien à l'État. Il ressent l'État dans sa valeur 

économique, sa solidarité avec lui n'est plus simple affaire de sang. De féodal qu'il était, le lien 

moral entre l'individu et l'État est devenu bourgeois. 

 

Le paysan répugne peu au service militaire, mais cette prestation n'a pas une grande 

signification psychologique. C'est en effet là une forme de solidarité élémentaire, qui remonte 

à la longue tradition des gouvernements despotiques, quand la vie du vilain ne valait guère 

mieux que rien. C'est ainsi que le service militaire est devenu une manière de distinction, la 

reconnaissance d'une capacité sociale, qui flatte l'amour-propre de celui qui est habitué à 

compter pour rien dans le commerce publie. 

 

Pour ce qui est des biens, c'est différent; le paysan refuse de les céder à autrui sous une 

pression autoritaire. Ou du moins, il le refusait. Et de ce fait, il devient un témoin précieux, à la 

fois suffisant et nécessaire, pour mettre en lumière l'évolution subie en un siècle par la 

psychologie des campagnes, et les progrès accomplis sur la voie du capitalisme par les 

propriétaires, sur la voie du prolétariat par les pauvres. Plus le propriétaire, faisant abstraction 

de son intérêt immédiat, reconnaît dans l'État l'organisme qui veille sur ses intérêts permanents, 

et se solidarise sur le plan économique avec le gouvernement afin de le renforcer, et plus le 

« pauvre» se libère de son comportement idolâtre envers l'autorité centrale et se sent en 
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antagonisme avec elle : l'esprit de classe se développe, et le « pauvre» s'habitue à voir dans 

l'organisation judiciaire de l'État l'instrument de sa mise en tutelle. 

 

C'est dans le domaine de la production agricole que les institutions et les habitudes mentales 

féodales ont persisté le plus longtemps (et plusieurs persistent encore) 

 

C'est ainsi que subsistent des castes, des frontières marchandes entre deux régions, entre 

deux villages. Les marchés sont encore restreints, les échanges sont d'un type qui ne les 

différencie guère du troc primitif. C'est pourquoi la mentalité moyenne est restée arriérée. 

 

Le concept de la « loi», indépendante de la personne du roi ou de celle de ses émissaires, 

est encore peu répandu et peu compris dans toute sa portée politique et sociale. Dans plusieurs 

régions d'Italie, les gendarmes, pour être compris, font encore leurs sommations « au nom du 

roi», et non « au nom de la loi»; les conscrits, en s'en allant, disent qu'ils ont été « appelés par 

le roi». 

 

Ce langage, essentiellement féodal et servile, est l'indice d'une mentalité pour laquelle la 

distance à franchir en esprit entre un « boisseau de blé» et la collectivité est Plus grande que 

celle qui sépare « un fils» du service militaire. Le paysan arrive difficilement à sentir les besoins 

alimentaires de la « collectivité» et le devoir qu'il a d'y subvenir; s'il s'agissait d'apporter un 

« tribut» à la table royale, qui lui vaudrait en retour un privilège féodal, fût-il purement 

honorifique, le paysan saisirait plus facilement le lien entre les diverses actions, et il donnerait 

volontiers. 

 

Le droit à la propriété individuelle de la terre et de ses productions est plus fortement 

ressenti que ne l'est le droit à la propriété industrielle et bancaire, parce qu'il est Plus ancien et 

plus primordial. L'industriel, dans la mesure où il sait que c'est la force de l'État qui, en dernière 

analyse, garantit sa propriété, s'oppose moins au contrôle et à la réquisition. L'industriel a une 

mentalité historiciste, il comprend que le droit à la propriété est une catégorie historique qui ne 

subsiste que dans la mesure où en subsistent les conditions. 

 

Pour ce qui touche à la terre, le droit de propriété a acquis une valeur religieuse, qui se 

confond souvent avec le sentiment de la famille. On dirait que la propriété terrienne est la 

famille elle-même, le noyau originel de l'organisation sociale, l'essence profonde de tout agrégat 

humain. 

 

Une autre raison contribue à rendre le paysan rétif , a abdiquer, ne serait-ce qu'en partie, ses 

droits individuels à la propriété, c'est qu'il dispose moins que ne le fait l'industriel ou le 

commerçant des moyens de contrôler l'action des agents de réquisition de protester contre les 

abus, de se défendre des spoliations brutales. Ceci est toujours lié à ce qu'il est ignorant en 

matière d'institutions gouvernementales, à ce qu'il est absent de la vie publique. 

 

L'enquête sur le fonctionnement des services de réquisition a aussi une autre signification : 

outre tout ce qu'elle apprend sur la façon dont la loi est subie et comprise dans sa nécessité 

bourgeoise, en tant que fonction souveraine de l'État, au sein des classes agricoles qui n'ont pas 

encore atteint la pleine conscience de la solidarité de classe, elle donne des indications sur la 

façon dont la loi est interprétée et appliquée par les fonctionnaires, c'est-à-dire sur la façon dont 
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l'État moderne réussit à accomplir la mission pédagogique qui fait partie intégrante de son 

activité générale. 

 

Dans un sens comme dans l'autre, la conclusion à en tirer a une grande valeur documentaire 

pour l'historien et pour l'homme politique. Et elle a une très grande valeur pour nous, socialistes, 

qui demanderons aux citoyens de faire preuve de solidarité et de respect des lois, par conviction 

profonde, par éducation et non par peur des menottes. 

 

Signé Antonio Gramsci, 

Avanti !, édition piémontaise, 6 juin 1918. 

 

 

POUR CONNAÎTRE LA RÉVOLUTION RUSSE 

Un article de Radek 

 

Le camarade Radek, délégué de la Russie à BrestLitovsk, était avec Trotski, à la tête du 

groupe maximaliste opposé à la politique étrangère de Lénine. Nous avons publié dans Il Grido 

du 25 mai un texte de Lénine contre la politique des phrases 280; nous publions aujourd'hui ce 

que Radek écrivit dans la Pravda du 16 février 1918. 

 

« En commençant des négociations avec l'Allemagne, nous n'avons pas cherché à sauver 

notre peau en nous servant du sacrifice des peuples de France et de Belgique. Nous savions que 

l'Allemagne voulait nous opprimer, mais nous étions sûrs - et les grèves en Allemagne et en 

Autriche nous ont donné raison - que notre tentative influerait sur les ouvriers autrichiens et 

allemands et que leur agitation empêcherait l'impérialisme allemand de se jeter sur les peuples 

occidentaux aussitôt qu'il aurait arraché ses griffes des peuples de la Russie. 

 

« Voici venus les jours et les semaines où le prolétariat d'Allemagne et d'Autriche doit 

montrer s'il est capable de se dresser comme champion du socialisme, ce qu'il a été pendant 

quarante ans. « Mais le processus de son réveil ne s'accomplira pas en un seul jour, ce n'est pas 

en un instant qu'adviendra l'union de toutes les parties de la classe ouvrière allemande et 

autrichienne, pour ne rien dire des masses rurales. Nous avons encore des jours difficiles à 

traverser et nous devons les attendre avec sang-froid. 

 

« L'impérialisme allemand trouvera encore des forces à déchaîner contre la Révolution 

russe. Sur ce point, il faut réfléchir. Devons-nous repousser la paix allemande quelles qu'en 

soient les conditions? Nous répondrons brièvement et nettement : la révolution ne peut à aucun 

prix capituler devant l'impérialisme allemand. 

 

« Le problème de la capacité de défense de notre pays mis sur le pied de guerre ou de son 

incapacité à résister à une agression de l'impérialisme allemand, déborde le cadre de cet article. 

                                                        
280  Il s'agit de l'article de Lénine, « Sur la phrase révolutionnaire», publié dans la Pravda, ne 31, 21 février 1918 - repris 

aujourd'hui in Oeuvres, tome 27, Paris-Moscou, 1961, pp. 11-22. Quant aux discussions autour des pourparlers de Brest-
Litovsk, cf. Les bolcheviks et la Révolution d'Octobre - Procès-verbaux du Comité central du Parti bolchevique, août 1917 - 
février 1918, Paris, 1964. 
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Nous voulons seulement exposer brièvement pourquoi la Révolution russe ne doit pas capituler 

devant l'impérialisme allemand. 

 

« En faveur de la conclusion de la paix à n'importe quel prix, on invoque l'argument suivant 

. en imposant des conditions, l'impérialisme allemand part de la supposition que la bourgeoisie 

conservera son pouvoir dans le monde entier. Or, nous partons quant à nous de la prémisse 

inverse : nous sommes convaincus que la Révolution russe marque le début de l'ère de la lutte 

prolétarienne contre l'impérialisme, le début de l'ère de la révolution sociale. Si cela est vrai, 

les ouvriers allemands rachèteront les fautes de l'impérialisme germanique, en brisant les 

chaînes qui les lient, ils libéreront en même temps les peuples soumis au joug de l'impérialisme 

germanique. Et, en l'occurrence, en cherchant à ne pas nous soumettre aux conditions de la paix 

allemande, ne démontrons-nous pas que nous manquons de foi en la révolution prolétarienne 

mondiale? N'est-il pas préférable, puisque nous plaçons nos espoirs dans la révolution 

européenne, de signer les conditions allemandes, qui nous sont imposées par une nouvelle 

agression, et d'épargner ainsi les forces du prolétariat russe afin de constituer sur des bases plus 

fortes une république d'ouvriers et de paysans et de conserver le foyer de la révolution 

mondiale? 

 

« Ce sont deux prémisses fausses que celles sur lesquelles on s'appuie pour poser ainsi le 

problème : d'une part une conception erronée du processus de la révolution sociale, d'autre part, 

une conception fausse de l'essence du conflit germano-russe dans la conjoncture actuelle. La 

révolution sociale n'est pas un fait isolé, c'est un lent processus de développement qui durera 

des dizaines d'années avec des crises, des hauts et des bas. La victoire du prolétariat russe ne 

peut être considérée comme définitive; on ne peut pas, d'autre part, prévoir avec exactitude la 

rapidité avec laquelle peuvent se dérouler les événements révolutionnaires en Occident. 

Chercher à se débarrasser du problème des conditions de paix en s'en remettant à la prochaine 

révolution européenne, signifie abandonner le peuple à l'impérialisme allemand. Le socialisme 

révolutionnaire n'a jamais trompé le prolétariat par l'espérance du paradis socialiste. Le 

socialisme révolutionnaire mène un combat sans trêve, il lutte pour chaque pouce de terrain. 

Nous n'avons jamais dit à l'ouvrier de renvoyer sa lutte pour améliorer son sort, sous prétexte 

que, de toute façon, le socialisme finira bien par arriver. Nous lui avons dit, au contraire, que 

« la lutte actuelle contre la violence capitaliste est la route qui mène au socialisme». Ce n'est 

pas par la capitulation à l'extérieur, mais par la lutte révolutionnaire jusqu'à la dernière goutte 

de sang qu'adviendra la révolution sociale. 

 

« Mais, dira-t-on, ne convient-il pas de reculer de quelques pas devant l'impérialisme 

allemand pour régler définitivement son compte à la contre-révolution intérieure? Cette 

question, je l'ai déjà dit, provient d'une fausse conception des caractères actuels des rapports 

russo-allemands. L'impérialisme allemand ne veut pas seulement nous dépouiller parce que 

nous sommes faibles militairement, mais il veut aussi nous abattre en tant que pays de 

révolution prolétarienne, en tant que foyer de la révolution mondiale. Pour en être convaincu, 

il suffit de lire les journaux du capitalisme allemand. Et au fur à mesure que s'éclairera mieux 

le caractère de la révolution, grandira et s'éclairera d'autant le désir allemand de conquête, le 

désir d'étouffer la révolution prolétarienne.» 

 

Pour Lénine, cet article de Radek fait partie de l'album des échantillons de la « phrase 

révolutionnaire». Pour Lénine, le problème des rapports russo-allemands était avant tout un 
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problème de rapports entre deux forces : l'une, l'allemande, dans toute son efficacité combative 

et agressive, l'autre, la russe, en dissolution. Parler de lutte révolutionnaire, se refuser à 

capituler, c'était donc seulement faire des phrases. La lutte révolutionnaire, concrètement, cela 

voulait dire faire la guerre, et pour faire la guerre il fallait que la Révolution russe eût une armée. 

Or, l'armée russe était en décomposition et, comme le faisait remarquer Lénine, c'est la lutte des 

classes qui contribuait à cette décomposition, puisque les officiers bourgeois changeaient 

d'épaulettes. 

 

L'éducation politique en Russie 

 

« Le bolchevisme est un mélange de nihilisme intégral et de rousseauisme. Il prêche le 

retour à l'état de nature et l'inutilité de toute loi. 

 

« Les bolcheviks ramènent la société au chaos. Ce sont des bêtes sauvages déchaînées dans 

une bergerie sans berger. Ils égorgent non seulement pour se rassasier mais aussi pour le plaisir 

de semer autour d'eux des cadavres et de pouvoir respirer à pleins poumons l'odeur du sang. 

Les bolcheviks ne sont pas un parti politique, c'est un fléau.» 

 

De telles affirmations, nous en lisons chaque jour dans les journaux de l'Entente, et il est 

certain que ce sont des affirmations semblables que les Allemands lisent dans les journaux qui 

paraissent en Allemagne. Or ces affirmations ne sont pas seulement injustes, elles sont le signe 

d'une culture de bas niveau, d'une pauvre éducation politique, précisément ce qu'on entend 

reprocher aux révolutionnaires russes en bloc. 

 

Quant à nous, nous ne tomberons pas dans la même erreur que celle des adversaires de la 

Russie révolutionnaire : ce cliché d'une Russie - cage de fous furieux, cruels, féroces, utopistes, 

rêveurs sentimentaux, grossiers, incultes - nous nous garderons d'opposer un autre cliché : la 

Russie paradis social, où seuls la sagesse, l'amour, la culture, la raison, régissent et dirigent la 

vie. Ce serait stupide et inutile, comme est stupide et inutile l'exagération inverse. Les Russes 

sont des hommes comme tous les autres; de plus, la nation russe compte un plus grand nombre 

d'habitants que n'importe quelle autre nation du monde : il est par suite probable qu'en nombre 

absolu, il y ait en Russie plus de méchants, de cruels, de fous, d'utopistes. Mais si on considère 

ce nombre relativement à la grandeur de la population? Or, c'est cette relation qui compte, pour 

l'histoire et pour son développement. On ne peut éviter que dans une société il y ait des fous; 

croire le contraire, c'est donner dans l'utopie, c'est manquer du sens élémentaire de l'histoire. 

Ce qui importe, c'est l'orientation, la tendance générale qui se révèle dans un mouvement; ce 

qui importe, c'est le travail, ce sont les efforts qui sont accomplis pour instaurer le règne de la 

sagesse, de la raison, le sens vigilant de la réalité. Ce qui importe, c'est de noter si les hommes 

qui dirigent le mouvement d'ensemble sont des fous et des utopistes, ou si, au contraire, ces 

qualificatifs leur sont étrangers, s'ils pensent d'une manière juste et si, cette justesse de pensée, 

ils s'efforcent de la diffuser dans la masse qui les suit, qui les soutient, qui a confiance en eux 

dans la mesure où ils sont l'organe d'exécution d'une volonté diffuse et consciente. Les 

condamnations génériques sont stupides de même que les exaltations génériques, elles sont le 

signe d'une culture de bas niveau et d'une pauvre éducation politique, elles sont le signe d'une 

mentalité démagogique et jacobine, semblable en tous points à celle qu'on prétend voir dominer 

dans le mouvement révolutionnaire russe. 
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La cruauté démentielle, la soif sauvage de sang des révolutionnaires russes sont une stupide 

amplification oratoire. Le colonel William B. Thompson, un riche banquier américain qui a 

passé six mois en Russie comme chargé de mission de la Croix-Rouge, a, au cours d'une 

interview à New York, défendu vigoureusement les bolcheviks contre ces accusations banales. 

 

« Les germanophiles, a déclaré Thompson, ce ne sont pas Lénine ni Trotski ni môme les 

paysans; les germanophiles, il faut les chercher parmi les capitalistes et les grands propriétaires 

terriens, parmi ceux qui élèvent le plus haut la voix pour accuser Trotski 'être un espion 

allemand. La vérité est que le prix de la propriété foncière est monté aussitôt après que les 

Allemands eurent occupé Riga. C'est une grande erreur que de décrire la passation des pouvoirs 

de Kerenski à Lénine comme le début du chaos. J'étais bien placé pour pouvoir observer de près 

le déroulement des événements et je fus très surpris en voyant comment un gouvernement peut 

être abattu sans qu'il soit nécessaire de répandre beaucoup de sang et sans que l'ordre publie 

soit sensiblement troublé. Les " intellectuels " bourgeois avaient continué à soutenir la nécessité 

de mettre sur le trône un grand-duc, et cependant, il ne se produisit aucun massacre de 

réactionnaires ni de capitalistes. Le fait me surprit d'autant plus que la révolution maximaliste 

est arrivée après trois ans d'une guerre qui avait pu disposer à la férocité et après des siècles 

d'une domination brutale. L'Amérique a eu besoin de sept ans pour se donner une Constitution. 

La Russie a à peine commencé : je dis que l'Angleterre, la France et les États-Unis feraient bien 

d'attendre un peu avant de condamner.» 

 

C'est un témoin impartial qui parle, et il s'étonne qu'une révolution aussi importante que la 

Révolution maximaliste ait vaincu, mais non dans des débordements de cruauté, qu'elle ait évité 

toute effusion de sang inutile. Qu'on pense maintenant au délire qui, dans l'histoire, a toujours 

accompagné chaque victoire de classe des bourgeois : au sang qui fut versé par la Terreur 

française, aux répressions inhumaines de la Commune en 1871, de la Révolution russe de 1905, 

aux répressions«, auxquelles se sont livrés les gardes blancs dans la Finlande révolutionnaire. 

Les fauves déchaînés dans la bergerie sans berger ne sont pas du côté du prolétariat; ce n'est 

pas le prolétariat qui s'enivre du triomphe jusqu'à s'abandonner follement aux massacres inutiles 

et sadiques des enfants, des jeunes filles, des êtres sans défense. Le prolétariat est la majorité 

de la population, et - quand il l'emporte - il est sûr de sa force à venir et il 'ne s'abandonne pas 

à des excès; c'est la minorité qui s'y abandonne parce qu'elle doit sa victoire à des forces 

purement mécaniques et c'est la raison pour laquelle elle n'est pas sûre de l'avenir : la terreur, 

plus ou moins féroce est le système de gouvernement permanent en régime bourgeois. 

 

Avoir conscience de sa force et ne pas en abuser, c'est déjà une manifestation remarquable 

d'éducation politique. Or que cette éducation ait atteint un certain niveau, c'est un fait qui est 

reconnu même par quelques organes bourgeois quand ils ne sont pas aveuglés par la passion. 

Le Manchester Guardian écrit par exemple : 

 

« A ce qu'il semble, ceux qui soutiennent une intervention armée du Japon en Sibérie se 

fondent sur deux affirmations : 1º Les masses populaires russes sont dociles : il est possible de 

les assujettir par un gouvernement quelconque qui s'appuie sur la force comme cela est possible, 

en général, pour toutes les masses populaires. 2º Un tel gouvernement peut être facilement 

constitué en Russie avec l'aide des baïonnettes japonaises, en prenant ses éléments dans les 

classes les meilleures. 
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« Ces deux affirmations sont fausses. Les couches profondes du peuple russe pourront être 

composées d'analphabètes, elles ne sont certainement pas composées d'hommes faibles et 

soumis, comme l'imaginent les journalistes. En l'espace de douze ans, le peuple russe a fait trois 

révolutions et les deux dernières - de mars et de novembre 1917 - ont contribué énormément à 

son éducation politique, elles lui ont donné une conscience de sa force et de son indépendance 

telle qu'on trouverait difficilement la même chez un autre peuple. La révolution bolchevique, 

tout particulièrement, en transférant au peuple la direction du mécanisme gouvernemental, a 

donné au peuple la conscience d'être lui-même le seul maître de ses destinées politiques, et cette 

conscience a atteint un degré tel qu'il est unique dans l'histoire moderne. Imaginer de pouvoir 

s'imposer à une masse semblable par la ruse, imaginer qu'elle puisse être facilement réduite par 

une armée, fût-elle de deux millions d'hommes débarquant à une extrémité de cet immense pays 

et qui ne dispose que d'une ligne de chemin de fer pour se déplacer vers l'ouest, c'est vraiment 

le comble de la folie et de l'ignorance.» 

 

Les bolcheviks ne sont ni des utopistes ni des rêveurs. Tout ce que nous savons de leur 

activité pédagogique ou en quelque manière pratique démontre Combien leur mentalité est 

éloignée de toute forme de messianisme, combien ils se soucient de combattre en permanence 

les illusions et les solutions toutes faites, combien ils insistent sur les difficultés que la 

révolution doit surmonter pour se développer vers des étapes qui seront des synthèses plus 

larges de réalisations socialistes. Les origines de leur orientation mentale et culturelle ne sont 

pas à rechercher dans la tradition démocratique occidentale, dans le jacobinisme, dans la 

doctrine de Rousseau, pas plus qu'elles ne sont à rechercher dans le tolstoïsme ni le 

byzantinisme oriental. La culture des bolcheviks puise sa substance dans la philosophie 

historiciste; ils conçoivent l'action politique, l'histoire comme un développement, non pas 

comme une autorité conventionnelle; comme un procès infini de perfection, non pas comme un 

mythe définitif et cristallisé dans une formule extérieure. Et cette culture qui est la leur, cette 

orientation d'esprit qui transparaît dans les articles qu'ils publient dans leurs journaux, lesquels 

sont diffusés à des centaines de millions d'exemplaires parmi les prolétaires qui en assimilent 

le contenu, élève leur culture et les rend de plus en plus capables de contrôler l'action des 

organes d'exécution, de plus en plus capables de prendre l'initiative d'activités politiques et 

économiques. Ainsi tend à se réaliser en Russie le gouvernement qui s'exerce avec le 

consentement des gouvernés, avec l'autodécision de fait des gouvernés, car les liens qui lient 

les gouvernés aux divers pouvoirs ne sont pas des liens de sujétion mais ils consistent en une 

participation effective des gouvernés aux pouvoirs. Les pouvoirs déploient une oeuvre immense 

d'éducation, ils travaillent à élever le niveau culturel des citoyens, ils travaillent à la réalisation 

de cette république de sages et de coresponsables qui est le but nécessaire de la Révolution 

socialiste, parce que c'est la condition nécessaire à la réalisation intégrale du programme 

socialiste. 

 

Les bolcheviks ne sont pas des utopistes car s'il est vrai qu'ils veulent que se réalise le but 

maximum du programme socialiste, ils s'emploient toutefois à créer les conditions de culture et 

d'organisation nécessaires à cette réalisation; ils s'emploient à susciter dans chaque citoyen ce 

sens solide de la responsabilité sociale qui multipliera la production de la richesse bien qu'ait 

été brisé le ressort de l'intérêt individuel et de la concurrence. 

 

La hâte pour les autres 
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En six mois de gouvernement, les maximalistes auraient dû, à lire les journaux bourgeois, 

instaurer le socialisme, multiplier la richesse détruite par trois années de guerre, faire 

fonctionner à la perfection les services publics qui, en Russie, n'ont jamais fonctionné, même 

médiocrement, redonner aux hommes la tranquillité d'esprit que trois années de guerre ont 

profondément troublée. Si l'on en croit les journaux bourgeois, n'ayant pas fait cela, n'étant pas 

des thaumaturges, les maximalistes ont échoué, ils ont trompé, ils ont fait illusion. 

 

On reproche aux Russes de n'avoir pas fait en six mois ce qui n'est réalisable que très 

lentement, au prix d'un énorme travail, au prix de grands sacrifices; et on dit : « Autant valait 

que les capitalistes restent au pouvoir.» Qu'ont fait les bourgeois en un siècle? Aujourd'hui, 

après cent ans, le petit article suivant publié dans les Débats du 14 juin 1818, est encore 

d'actualité : 

 

« Les privilèges, proscrits par notre législation et par notre constitution politique, se sont 

réfugiés dans le commerce. De tout temps, et dans ce moment plus que jamais, les négociants 

et les fabricants réclament des prohibitions, des encouragements, des faveurs qui ne sont pas 

moins contraires aux intérêts, aux droits, à la propriété des autres classes de citoyens, que ne 

l'étaient les privilèges de la noblesse. 

Nos réformateurs ont détruit les fours banaux, mais ils ont élevé de toutes parts des fabriques 

banales et exclusives: ils ont supprimé les péages, les droits féodaux, et il n'y a pas un 

consommateur qui ne soit devenu tributaire, non du seigneur de son voisinage, mais de je ne 

sais combien de fabricants qui lui sont inconnus. 

Le commerce a étendu son empire jusque sur la propriété foncière. En fermant aux produits 

du sol français, les débouchés extérieurs, et aux produits de l'industrie étrangère l'entrée de la 

France, on a rendu les commerçants seigneurs souverains, gros décimateurs de toutes les terres 

puisque les cultivateurs sont contraints de leur livrer les fruits de la terre à vil prix, et de leur 

acheter, à des prix exagérés, les productions de l'industrie. 

 

Enrichir les commerçants et les fabricants, est un but très louable je ne m'y oppose pas; j'y 

applaudis pourvu que ce ne soit pas aux dépens des consommateurs, et en ruinant les 

propriétaires 281*.» 

 

Cent ans après, nous en sommes encore au même point : la bourgeoisie, qui promettait de 

libérer la propriété individuelle de toute entrave, de tout tribut ou privilège, a multiplié les 

entraves et les privilèges, elle a multiplié les tyrannies féodales. Autant valait donc que 

demeurassent au pouvoir les nobles et le clergé !?... 

 

Sans signature, Il Grido del Popolo, 22 juin 1918. 

 

 

LA POLITIQUE DU « SI » 

La politique du « si» a de nombreux partisans en Italie; on peut même aller jusqu'à dire que 

la majorité des citoyens italiens faisant profession de foi politique n'ont pas d'autre critère 

directeur que le « si» lorsqu'ils discutent des problèmes de la vie publique, qu'il s'agisse de 

                                                        
281 * Journal des débats politiques et littéraires, 14 juin 1818 (N.d.T.).  
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problèmes nationaux ou internationaux et ils s'en trouvent bien, parce que le « si» dispense de 

penser et d'approfondir. 

 

La politique du « si» revient à ne tenir aucun compte des forces sociales organisées, à 

n'accorder aucune importance aux légitimes responsabilités, pourtant librement acceptées au 

moment d'assumer une charge, à négliger l'analyse de la fonction, des modes selon lesquels se 

développe l'activité économique, et l'analyse des conséquences nécessairement déterminées par 

ces modes particuliers dans les rapports de culture et de vie en société. La politique du « si» 

n'est donc que le triomphe de la paresse mentale chez les simples citoyens qui feignent de 

contrôler les pouvoirs responsables et les forces libres qui agissent sur la vie du pays, et elle. 

est le triomphe de l'irresponsabilité chez les citoyens qui se sont engagés trop à la légère a 

assumer la responsabilité du pouvoir; à cause d'elle, en effet, on néglige les forces qui agissent 

de façon permanente sur le déroulement des événements humains et continuent à agir en dépit 

de tous les beaux discours, et on accorde au contraire toute son attention au transitoire, à 

l'occasionnel ou à une force libre qui n'a dans la réalité qu'une importance limitée. Et on procède 

par hypothèse : « Si Untel n'avait pas dit.... Si Machin avait fait..., Si le groupe X avait soutenu 

cette vérité sacro-sainte...», et ainsi de suite... 

 

La politique du « si» est une preuve d'incapacité à comprendre l'histoire, et par conséquent 

une preuve d'incapacité à faire l'histoire. 

 

Un ancien ministre vient de publier un opuscule282 qui a la prétention d'être une contribution 

à l'histoire scientifique d'une période sombre et douloureuse de la vie nationale italienne, et qui 

prétend aussi avoir une valeur pédagogique stimulante pour l'actualité. Dans cet opuscule, il 

n'est même pas fait allusion à l'activité déployée par le gouvernement d'alors pour discipliner 

les énergies de la nation, pour orienter efficacement et utilement les moyens dont peut disposer 

l'État afin d'atteindre une relative amélioration ou d'éviter une relative aggravation : on dirait 

qu'à l'époque il n'existait pas de gouvernement, on dirait qu'à l'époque l'État n'était pas cette 

organisation suprême de toute la vie publique qu'il est bel et bien, et qu'il est au prix de graves 

responsabilités pour les hommes qui le dirigent. C'est pourquoi, dans cet opuscule, la cause des 

événements se trouve ramenée tout entière aux intentions, perverses ou bonnes, d'individus 

irresponsables; de petits épisodes, à valeur purement anecdotique, sont grossis artificiellement, 

et on en retire l'impression que le pays n'était pas alors un organisme discipliné par les pouvoirs, 

mais un agrégat mécanique de tribus barbares toujours rassemblées sur la place du village, pour 

danser autour d'un fétiche, et qui se précipitaient d'un côté ou de l'autre, en désordre et de façon 

incohérente, selon que la volonté mystérieuse du fétiche était interprétée par un fou malfaisant, 

par un fou mélancolique ou par un fou doué, par miracle, de raison. 

 

Après avoir lu cet opuscule et avoir constaté ces faiblesses, un citoyen a fait cette réflexion 

pénétrante et fort juste : Si l'ancien ministre ne. tient pas compte du gouvernement, de l'État, 

des pouvoirs responsables, lorsqu'il témoigne de l'histoire du passé, c'est que le gouvernement 

dont il a fait partie a été absent de la vie publique. L'ancien ministre ne conçoit pas l'importance 

                                                        
282 1. Il s'agit, semble-t-il, d'une brochure de Salvatore Barzilai, Moniti del passato, « Le pagine dell'ora», 1917. Triestin, 

Salvatore Barzilai (1860-1930) avait été condamné par les autorités autrichiennes pour propagande irrédentiste. Par la suite, il 
fut ministre dans le gouvernement Salandra. 
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souveraine de l'État dans le déroulement des événements passés, parce que, lorsqu'il était au 

pouvoir, l'État n'avait aucune importance, du fait de l'inaptitude des responsables. 

 

Le messianisme jacobin 

 

Cette incapacité à comprendre l'histoire, et par conséquent à la créer dans l'instant à travers 

la vie politique, est liée à une tendance de la culture et à une tradition politique nées en France 

au XVIIIe siècle et qui ont trouvé leur première et leur plus significative expression dans le 

jacobinisme de la Révolution bourgeoise de 89. 

 

Le jacobinisme est une vision messianique de l'histoire; il parle toujours par abstractions : 

le mal, le bien, l'oppression, la liberté, la lumière, les ténèbres; tout ceci existant de façon 

absolue, sous une forme générique, et non sous des formes concrètes et historiques comme les 

institutions économiques et politiques au sein desquelles la société se discipline, à travers 

lesquelles ou contre lesquelles, elle se développe; c'est-à-dire avant tout l'État, diversement 

organisé selon les rapports de sujétion ou d'indépendance qui interviennent entre les pouvoirs 

responsables (souverain et gouvernement, parlement et magistrature), l'État qui est constitué de 

façon à permettre facilement un ultérieur développement de la société vers des formes 

supérieures de liberté et de responsabilité sociale, ou bien n'est qu'un agrégat parasitaire 

d'individus et de groupes qui en détournent les énergies à leur propre profit; puis, à côté de 

l'État, les organismes indépendants, qui se sont créés en tant qu'affirmation des intérêts 

légitimes des classes et des couches économiques et politiques. 

 

Le jacobinisme fait abstraction de toutes ces formes concrètes de la société humaine qui 

influent sans cesse sur le déroulement des événements, et il considère l'histoire comme un 

contrat, comme la révélation d'une vérité absolue, qui se réalise parce qu'un certain nombre de 

citoyens de bonne volonté se sont mis d'accord, ont juré de transformer la pensée en réalité. 

Ainsi conçue, l'histoire est une longue série de désillusions, de semonces, de rappels, de « si». 

Si les événements ne se déroulent pas selon le schéma préétabli, on crie à la trahison, à la 

défection; on suppose que des volontés perverses en ont contrarié le cours naturel. Et le 

jacobinisme tire de son esprit messianique, de sa foi en la vérité révélée, la prétention politique 

de supprimer par la violence toute opposition, toute volonté qui refuse d'adhérer au contrat 

social. Et l'on tombe dans les contradictions, si fréquentes dans les régimes démocratiques, entre 

les professions de foi, qui élèvent des hymnes à la liberté la plus illimitée, et la pratique d'une 

tyrannie et d'une intolérance brutale. 

 

Le jacobinisme politique, s'il peut être inoffensif tant qu'il reste pure forme mentale, est 

néfaste pour le développement de l'histoire et pour les formes concrètes qui disciplinent la 

société, dès qu'il réussit à s'imposer politiquement et à devenir le distributeur de la culture. Il 

déshabitue les intelligences de l'étude sérieuse, de la recherche sérieuse de la source intarissable 

des injustices, des maux, des oppressions; il dissout les associations créées pour agir 

conformément à une notion exacte de la réalité et aboutir ainsi à d'utiles résultats; il fait perdre 

le sens de la responsabilité sociale et il rend vaine toute critique, parce qu'il dirige la critique 

non vers le concret, mais vers les fluctuants fantômes de la plus évanescente des contingences. 

 

Contre cette tendance de la culture, contre cette conception de l'histoire qui se borne au 

« si», la critique marxiste a réagi vigoureusement; mais on est bien loin d'avoir atteint un niveau 
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suffisant de culture critique pour s'opposer efficacement à ce déchaînement délétère de chiens 

hurlant à la lune. 

 

Le messianisme culturel 

 

Le messianisme jacobin se complète du messianisme culturel, qui est représenté en Italie 

par Gaetano Salvemini et qui a fait naître des courants de pensée comme, par le passé, celui de 

La Voce283 et actuellement celui de L'Unità, revue qui traite des problèmes de la vie italienne, 

et qui est dirigée par Salvemini et par le député De Viti de Marco. 

 

Le messianisme culturel a développé le courant libéral de la tradition révolutionnaire 

française. Lui aussi se consacre au culte de la vérité, mais ce culte, il le professe, non à la façon 

des catholiques, mais à la façon des protestants, avec une grande tolérance, avec une foi infinie 

dans l'efficacité de la discussion et de la propagande, avec beaucoup de ténacité et de courage : 

un courage nourri par la persuasion que la majorité de l'humanité est faite d'individus 

foncièrement honnêtes et droits, qui sont la proie et les victimes de l'ignorance ou bien d'une 

notion peu claire de leurs véritables intérêts et des buts qu'il serait plus utile de poursuivre. 

 

Cette façon de voir, si sympathique, si séduisante pour une infinité de raisons, fait-elle aussi 

partie du courant politique du « si...» ? Le messianisme culturel fait, lui aussi, abstraction des 

formes concrètes de la vie économique et politique, lui aussi suppose un absolu, en dehors du 

temps et de l'espace, il est un phénomène d'indiscipline et de désorganisation sociale, il finit par 

devenir une utopie, par susciter des amateurs et des irresponsables qui agissent à la légère. 

 

L'Unità, en effet, étudie les problèmes de la vie publique, nationale et internationale, avec 

soin, avec un scrupule scientifique; elle est une admirable expérience de libre école pour les 

citoyens qui veulent avoir des informations contrôlées, qui veulent avoir la certitude de ne pas 

être leurrés par les rédacteurs vers lesquels ils se tournent afin de recevoir des suggestions, des 

incitations à coordonner leur pensée pratique, des indications Pour juger avec justesse des 

événements. Mais à qui s'adresse L'Unità ? A quelles énergies sociales lie-t-elle son activité de 

culture? En principe, à tout le monde, en pratique à personne. Son action débute par un « Si » 

formidable, qui fait fondre toute l'efficacité réelle que cette action pourrait avoir : Si... tous 

faisaient comme nous... Si... tous maîtrisaient les données exactes d'un problème aussi 

rapidement que nous le faisons et en même temps que nous... La réalité, au contraire, c'est qu'un 

pays (et c'est tout spécialement vrai pour l'Italie, étant donné les conditions intellectuelles 

particulières de son peuple) est diversement préparé en chacun des individus qui le composent, 

et ce n'est qu'après un effort assidu, patient, de plusieurs dizaines d'années, qu'une idée 

déterminée réussit à se répandre efficacement dans des organismes librement constitués, qui 

acceptent librement une tendance, et choisissent librement d'agir de conserve. 

 

Salvemini croit au « contrat social», il croit à la possibilité d'accords fulgurants entre un 

certain nombre de personnes dispersées sur un vaste territoire, et puisque ces accords fulgurants 

                                                        
283 Revue littéraire et politique fondée à Florence en 1908 par Giovanni Papini et Giuseppe Prezzolini, La Voce se proposait 

de « rassembler plusieurs mouvements de rénovation de l'Italie» et de susciter « un nouveau climat de vérité, de sincérité, de 
réalisme...». Cette entreprise de « résurrection intellectuelle» devait attirer et fasciner les principaux intellectuels italiens du 
début du siècle. Secouée par une crise à l'époque de la guerre de Libye (1911), la revue passa, en 1914, sous la seule direction 
de Prezzolini. Elle parut jusqu'en 1916. 
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ne se réalisent pas, ou tardent à se réaliser, il subodore l'intervention du diable, l'influence 

maléfique de volontés perverses, qu'il finit par identifier avec des « dirigeants», dont il est seul 

à connaître les noms, et qui sont démagogiquement désignés à l'exécration universelle. 

 

Une « vérité» déformée 

 

L'Unità a sermonné Il Grido284 et le Parti socialiste dans son ensemble, à cause de cette 

phrase, parue dans nos colonnes : « L'attitude du Parti socialiste a indubitablement contribué au 

brin de succès remporté par les solutions démocratiques que le groupe de L'Unità préconise 

pour résoudre les problèmes nationaux.» 

 

L'Unità nous accuse de vouloir usurper ses mérites; avec beaucoup d'esprit elle évoque le 

« vénérable camarade Greulich », elle parle de sacristains et de cardinaux du socialisme, elle 

rappelle nos responsabilités dans l'affaire de Caporetto qui, si elles sont « de proportions bien 

inférieures à ce que croient les socialistes» 285, n'en seraient pas pour autant terribles si la phrase 

du Grido avait voulu dire que les socialistes « en travaillant à provoquer de tels désastres, ont 

travaillé à rendre nécessaires certaines mesures». C'est une étrange façon de concevoir les 

responsabilités que de les minimiser ou de les amplifier par la simple vertu d'une phrase isolée. 

 

Dans ce cas particulier également, Salvemini est victime de son messianisme culturel. 

 

Il confond en effet le sort que peut connaître la solution d'un problème dans l'idéal, avec le 

sort que connaîtra politiquement la même solution. 

 

La solution proposée par Salvemini pour le problème adriatique est loin d'être acceptée 286. 

On a seulement obtenu la permission de la discuter et de la faire connaître, on a seulement 

obtenu ce qui devrait être une condition permanente de la vie politique dans un pays libéral. 

Pour que cette solution soit traduite dans les faits, pour qu'elle devienne un fait politique, il est 

nécessaire qu'une force sociale organisée la fasse sienne. Existe-t-il en Italie une force politique 

capable de faire cela? Capable d'assumer, en cas de nécessité, la responsabilité du pouvoir afin 

de réaliser cette solution? 

 

Résoudre le problème adriatique dans son intégrité démocratique revient à imprimer une 

direction déterminée à la vie nationale, parce qu'il est lié à un vaste système selon lequel d'autres 

problèmes doivent être résolus, en liaison avec lui. 

 

En Italie, il n'existe pas de forces organisées d'une telle envergure en dehors du Parti 

socialiste et de l'État. Le Parti socialiste résoudrait le problème d'une façon socialiste, en le liant 

à d'autres problèmes, selon sa « justice», [une ligne censurée]. 

                                                        
284 Pour Salvemini - qui s'était séparé de La Voce en 1911 et avait fondé alors L'Unità - et. la note 2, p. 140. 

285  Il s'agit d'un éditorial de Salvemini, « Uns strana affermazione», L'Unità, 15 juin 1918, répondant au « chapeau» de 

Gramsci à un article d'Andrea Viglongo, « Politica estera socialista» (Il Grido del Popolo, 18 mai 1918), consacré au problème 

de l'irrédentisme. Cf. Scritti giovanili, pp. 237-238. 

286  Salvemini, qui publia en 1918 une brochure intitulée Delenda Austria !, était favorable au démembrement de l'Autriche-

Hongrie, mais il s'opposait aux visées expansionnistes de la bourgeoisie italienne sur l'Adriatique et la Dalmatie et considérait, 
selon la formule du Pacte de Rome du 19 avril 1918, que l'indépendance de la Yougoslavie constituait un « intérêt vital pour 
l'Italie». Cf. son livre : Dal Patto di Londra alla Pace di Roma, Turin, 1925. 
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Reste l'État, le gouvernement, qui, spontanément, ne fera pas sienne la solution de 

Salvemini, mais qui peut l'adopter empiriquement, si on la lui impose de l'extérieur. L'imposer, 

seul le Parti socialiste en est indirectement capable, tant qu'il représente une opposition 

menaçante. Entre le programme de Zimmerwald [une ligne censurée] et les solutions 

impérialistes, reste l'éventualité que le gouvernement, afin de résoudre cette inguérissable 

dissension, adopte la solution démocratique. L'existence de cette éventualité explique le peu de 

succès qu'a remporté Salvemini et elle est conditionnée par l'attitude intransigeante du Parti 

socialiste. Voilà ce que signifiait la phrase du Grido, et cette signification ressortait de 

l'ensemble du contexte. 

 

Salvemini y a trouvé motif à sermonner, à répéter ses lieux communs sur les cardinaux et 

les sacristains, sur la dépravation morale et intellectuelle des socialistes qui auraient « dissocié 

systématiquement dans toute leur propagande l'idée de paix et l'idée de justice». 

 

Parce que Salvemini dissocie l'idée de justice et l'idée de garantie (et que la seule garantie 

des socialistes est la dictature du prolétariat international), il dissocie l'idée de culture politique 

de l'idée d'organisation économique et politique, il dissocie l'idée d'action et d'efficacité de 

l'action, de la réalité que représentent les conditions générales de culture et de force. Il lui reste 

la passion messianique qui le fait entrer dans les rangs des politiciens du « si» , qui fait de lui, 

sans qu'il en ait conscience, un élément d'indiscipline et de désordre. 

 

Sans signature, 

Il Grido del Popolo, 29 juin 1918. 

 

 

UTOPIE 
287

 

Les constitutions politiques sont nécessairement dépendantes de la structure économique, 

des formes de production et d'échange. Beaucoup se figurent avoir résolu, grâce au simple 

énoncé de cette formule, tout problème politique et historique, ils se croient en mesure 

d'administrer des leçons à droite et à gauche, de juger carrément les événements, et de conclure, 

par exemple : « Lénine est un utopiste, les malheureux prolétaires russes vivent en pleine 

illusion utopique; implacable, un terrible réveil les attend.» 

 

La vérité est qu'il n'existe pas deux constitutions politiques semblables entre elles, de même 

qu'il n'existe pas deux structures économiques semblables. La vérité est que la formule en 

question n'est absolument pas l'expression directe d'une loi naturelle qui sauterait tout de suite 

aux yeux. Entre les prémisses (structure économique), et la conséquence (constitution 

politique), les rapports sont loin d'être simples et directs; et l'histoire d'un peuple ne s'appuie 

pas sur les seuls faits économiques. L'enchaînement de cause à effet est complexe et embrouillé, 

et seule peut le démêler une étude approfondie et étendue de toutes les activités spirituelles et 

pratiques; et cette étude n'est possible qu'après que les événements se sont intégrés dans une 

                                                        
287  Publié sous la signature A. G. dans l'édition piémontaise de l'Avanti du 25 juillet 1918, cet article - complètement défiguré 

par la censure - fut repris deux jours plus tard, et avec, cette fois, le visa de la censure milanaise et romaine, sous le titre 
« L'utopia russa», dans Il Grido del Popolo du 27 juillet 1918. Le titre originel ayant été conservé, c'est cette deuxième édition 
qui est traduite ici. 
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continuité, c'est-à-dire longtemps, très longtemps après le déroulement des faits. Le spécialiste 

peut affirmer avec assurance qu'une certaine constitution politique ne triomphera pas (c'est-à-

dire ne durera pas de façon constante), si elle n'adhère pas indissolublement et de manière 

intrinsèque à une structure économique déterminée, mais cette affirmation n'a qu'une valeur 

d'indication globale; comment en effet pourrait-il savoir, alors même que les faits se déroulent, 

de quelle façon précise va s'établir cette dépendance? Les inconnues sont plus nombreuses que 

les faits vérifiés et contrôlables, et chacune de ces inconnues risque d'infirmer une induction 

téméraire. L'histoire n'est pas un calcul mathématique : elle ne comporte pas de système 

métrique décimal, de numérotation progressive de quantités égales rendant possibles les quatre 

opérations, les équations et les extractions de racines : la quantité (la structure économique), y 

devient qualité, puisqu'elle devient instrument d'action entre les mains des hommes, ces 

hommes dont la valeur ne se ramène ni à leur poids, ni à leur taille, ni à l'énergie mécanique 

qu'ils peuvent développer à partir de leurs muscles et de leurs nerfs, mais qui comptent 

électivement dans la mesure où ils sont esprit, dans la mesure où ils souffrent, comprennent, 

jouissent, acceptent ou refusent. Dans une révolution prolétarienne, l'inconnue « humanité» est 

encore plus indéchiffrable que dans n'importe quel autre événement. Le niveau spirituel du 

prolétariat russe, comme celui des autres prolétariats en général, n'a jamais été étudié, et peut-

être était-il impossible de l'étudier. Le succès ou l'échec de la révolution pourra nous fournir un 

document digne de foi sur sa capacité à créer l'histoire; pour le moment, il n'y a qu'à attendre. 

 

Ceux qui n'attendent pas, et veulent prononcer immédiatement un jugement définitif, se 

proposent d'autres buts : ils ont des objectifs politiques immédiats, qu'ils poursuivent dans les 

rangs des hommes auxquels s'adresse leur propagande. Affirmer que Lénine est un utopiste ne 

relève pas de la culture, ce n'est pas un jugement historique, c'est un acte politique immédiat. 

Affirmer, avec autant de sécheresse, que les constitutions politiques, etc., ne relève pas de la 

doctrine, c'est une tentative pour provoquer un certain état d'esprit afin que l'action s'infléchisse 

dans un sens plutôt que dans l'autre. 

 

Aucun acte n'est sans conséquences dans la vie, et le fait de croire une théorie plutôt qu'une 

autre a ses répercussions particulières sur l'action; l'erreur elle-même laisse sa trace; dans la 

mesure où elle est répandue et acceptée, elle peut retarder (mais certes pas empêcher) la 

réalisation d'un objectif. 

 

Voilà qui prouve que l'action politique n'est pas directement déterminée par la structure 

économique, mais par l'interprétation que l'on donne de cette structure et des soi-disant lois qui 

en gouvernent le déroulement. Ces lois n'ont rien de commun avec les lois naturelles; bien que 

ces dernières ne soient pas, elles non plus, des faits objectifs établis, mais seulement des 

constructions de notre pensée, des schémas pratiques à utiliser pour la commodité de l'étude et 

de l'enseignement. 

 

Les événements ne dépendent pas du bon vouloir d'un seul, ni même de celui d'un groupe, 

fût-il nombreux. Ils dépendent des volontés de plusieurs, volontés qui se manifestent par 

l'accomplissement ou le refus de certaines actions, et par l'adoption des positions spirituelles 

correspondantes, ils dépendent également du degré de conscience qu'une minorité peut avoir de 

toutes ces volontés et de la façon dont elle sait plus ou moins bien les diriger vers un objectif 

commun, après les avoir encadrées grâce aux pouvoirs de l'État. 
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Pourquoi les individus, dans leur majorité, n'accomplissent-ils que certains actes 

déterminés? c'est parce qu'ils n'ont pas d'autre but social que la conservation de leur propre 

intégrité physique et morale : « c'est ainsi qu'ils s'adaptent aux circonstances, et répètent 

mécaniquement certains gestes qui, à travers leur propre expérience ou à travers l'éducation 

reçue (qui est le résultat de l'expérience d'autrui), se sont montrés efficaces pour atteindre le but 

poursuivi : réussir à vivre. Cette similitude entre les façons d'agir de la majorité entraîne une 

similitude dans les effets, elle donne à l'activité économique une certaine structure, le concept 

de loi prend ainsi naissance. Cette adaptation au milieu n'est altérée que par la poursuite d'un 

objectif plus élevé. Si la fin de l'homme n'est plus simplement survivre, mais vivre 

qualitativement, on accomplit de plus grands efforts, et si le désir d'atteindre cet objectif 

supérieur se généralise, on réussit à transformer le milieu, on instaure de nouvelles hiérarchies, 

différentes de celles qui réglaient jusqu'alors les rapports entre les individus et l'État, et ces 

hiérarchies tendent à remplacer définitivement les précédentes afin d'arriver à une vaste 

réalisation de l'objectif humain supérieur. 

 

Ceux qui considèrent ces pseudo-lois comme quelque chose d'absolu, étranger aux volontés 

individuelles, et non comme une adaptation psychologique au milieu, due à la faiblesse des 

individus (à leur manque d'organisation et donc à l'incertitude de l'avenir), ne peuvent imaginer 

que la psychologie peut changer, que la faiblesse peut devenir force. Et pourtant c'est ce qui 

arrive, et la loi, la pseudo-loi, se brise. Les individus sortent de leur solitude et s'associent. Mais 

comment se produit ce processus d'association? On n'arrive à le concevoir, lui aussi, qu'à la 

façon d'une loi absolue, à l'aune de la normalité, et lorsque notre lenteur d'esprit ou nos idées 

préconçues font que la loi ne nous saute pas tout de suite aux yeux, on juge et on s'écrie : Utopie! 

utopistes! 

 

Lénine est donc un utopiste; depuis le premier jour de la Révolution bolchevique, le 

prolétariat russe vit en pleine utopie, et, implacable, un terrible réveil l'attend. 

 

Si l'on applique à l'histoire russe les schémas abstraits, généraux, établis pour permettre de 

suivre les étapes du développement normal de l'activité économique et politique du monde 

occidental, il ne peut y avoir d'autre conclusion. Mais chaque phénomène historique est un 

« individu»; son développement est soumis au rythme de la liberté; il s'agit de rechercher non 

la nécessité en général, mais la nécessité particulière. La relation de cause à effet doit être 

étudiée du point de vue des événements russes et non d'un point de vue générique et abstrait. 

 

Le rapport de nécessité est indubitablement présent dans les événements de Russie, et c'est 

un rapport de nécessité capitaliste : c'est la guerre qui a été la condition économique, le système 

de vie pratique qui a déterminé l'État nouveau, qui a été la substance nécessaire à la dictature 

du prolétariat; cette guerre que la Russie arriérée a dû mener sous la même forme que les États 

capitalistes les plus avancés. 

 

Dans la Russie patriarcale, il ne pouvait y avoir de ces concentrations d'individus qui se 

produisent dans un pays industrialisé et qui sont la condition qui permet aux prolétaires de se 

connaître entre eux, de s'organiser et de prendre conscience qu'ils ont une puissance de classe 

qu'ils peuvent orienter vers un objectif humain de portée universelle. Un pays d'agriculture 

intensive  isole les individus, rend impossible une prise de conscience uniforme et répandue. Il 

rend impossibles non seulement l'existence d'unités sociales prolétariennes, mais aussi la 
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conscience de classe qui permet de mesurer sa propre force, et la volonté d'instaurer un régime 

qui trouve sa légitimation permanente dans cette force. 

 

La guerre, c'est le maximum de concentration de l'activité économique entre les mains de 

quelques-uns (les dirigeants de l'État), et elle s'accompagne du maximum de concentration des 

individus dans les casernes et dans les tranchées. La Russie en guerre était vraiment la terre 

d'Utopie : avec des hommes dignes des hordes barbares, l'État a cru pouvoir livrer une guerre 

de technique, d'organisation, de résistance spirituelle, telle qu'aurait seulement été capable de 

la livrer une humanité que l'usine et la machine auraient cérébralement et physiquement 

trempée. C'est la guerre qui était une utopie, et la Russie tsariste s'est désagrégée sous la tension 

excessive de l'effort qu'elle s'était imposé et qui lui avait été imposé par un ennemi aguerri. 

Mais les conditions suscitées artificiellement par la puissance démesurée de l'État despotique 

ont eu, inévitablement, leurs conséquences : ces grandes masses d'individus socialement 

solitaires, rapprochées, concentrées dans un petit espace géographique, ont engendré des 

sentiments nouveaux, ont engendré une solidarité humaine encore jamais vue. La révélation de 

la force collective existante fut d'autant plus grande, le désir de la conserver et de bâtir sur elle 

la société nouvelle fut d'autant plus irrésistible et acharné que les masses s'étaient auparavant 

senties faibles dans leur isolement, et s'étaient pliées au despotisme. 

 

La discipline despotique s'est dissoute : une période de chaos lui a succédé. Les individus 

ont cherché à s'organiser, mais comment? et comment conserver l'unité humaine qui s'était créée 

dans la souffrance? 

 

C'est là que le philistin s'avance et répond : « Il fallait que la bourgeoisie remette de l'ordre 

dans le chaos, parce qu'il en a toujours été ainsi, parce que toute économie patriarcale et féodale 

est toujours suivie par une économie bourgeoise et par une constitution politique bourgeoise.» 

Pour le philistin, il n'y a pas de salut hors des schémas préétablis, il ne conçoit l'histoire que 

comme un organisme naturel qui passe par des étapes fixes et prévisibles de développement. Si 

vous semez un gland, vous êtes sûrs qu'il ne peut en naître autre chose qu'une pousse de chêne, 

qui va lentement grandir et ne donnera de fruits qu'au bout d'un certain nombre d'années. Mais 

l'histoire n'est pas un bois de chênes et les hommes ne sont pas des glands. 

 

Où donc se trouvait en Russie la bourgeoisie capable de remplir cette tâche? et si sa 

domination est une loi naturelle, comment se fait-il donc que cette loi n'ait pas fonctionné? 

 

Cette bourgeoisie ne s'est pas montrée : quelques rares bourgeois ont cherché à s'imposer et 

ils ont été balayés. Il fallait qu'ils aient la victoire, il fallait qu'ils s'imposent, bien que peu 

nombreux, incapables et faibles? Mais de quel saint chrême avaient-ils donc été oints, ces 

malheureux, pour devoir triompher même en perdant? Le matérialisme historique ne serait-il 

donc qu'une réincarnation du légitimisme, du droit divin? 

 

Ceux qui trouvent Lénine utopiste, ceux qui affirment que la tentative de dictature du 

prolétariat en Russie est une tentative utopique, ne sauraient être des socialistes conscients, ils 

n'ont pas bâti leur culture en étudiant la doctrine du matérialisme historique : ce sont des 

catholiques, ils sont embourbés dans le Syllabus. Ce sont eux, les seuls et les vrais utopistes. 
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L'utopie consiste en effet à ne pas réussir à concevoir l'histoire comme un libre 

développement, à voir l'avenir comme un solide déjà profilé, à croire aux plans préétablis. 

L'utopie, c'est le philistinisme, tel que Henri Heine le tourne en dérision : les réformistes sont 

les philistins et les utopistes du socialisme comme les protectionnistes et les nationalistes sont 

les philistins de la bourgeoisie capitaliste. Heinrich Von Treitschke est le plus illustre 

représentant du philistinisme allemand (les statolâtres allemands sont ses fils spirituels), 

pareillement, Auguste Comte et Hippolyte Taine représentent le philistinisme français et 

Vincenzo Gioberti 288 celui d’Italie. Les utopistes, ce sont ceux qui prônent les missions 

historiques nationales, ou croient aux vocations individuelles, ce sont tous ceux qui 

hypothèquent l'avenir et croient l'emprisonner dans leurs schémas préétablis, ceux qui ne 

conçoivent pas la divine liberté et gémissent continuellement sur le passé sous prétexte que les 

événements se sont mal déroulés. 

 

Ils ne conçoivent pas l'histoire comme un libre développement - fait d'énergies libres qui 

naissent et s'intègrent librement - différent de l'évolution naturelle, tout comme l'homme et les 

associations humaines sont différents des molécules et des agrégats de molécules. Ils n'ont pas 

appris que la liberté est la force immanente de l'histoire, qu'elle fait éclater tout schéma 

préétabli. Les philistins du socialisme ont fait de la doctrine socialiste une serpillière de la 

pensée, ils l'ont souillée, et ils se mettent ridiculement en colère contre ceux qui, selon eux, ne 

la respectent pas. 

 

En Russie, la libre affirmation des énergies individuelles et des énergies associées a renversé 

les obstacles des mots et des plans préétablis. La bourgeoisie a tenté d'imposer sa domination 

et elle a échoué. Le prolétariat a assumé la direction de la vie politique et économique et il 

réalise son ordre. Il réalise son ordre et non pas le socialisme, parce que le socialisme ne peut 

sortir d'un fiat magique : le socialisme est un devenir, une succession de moments sociaux qui 

se développent, toujours plus riches de valeurs collectives. Le prolétariat réalise son ordre, en 

créant des institutions politiques capables de garantir la liberté de ce développement, et d'assurer 

le maintien de son pouvoir. 

 

La dictature est l'institution fondamentale qui garantit la liberté, qui empêche les coups de 

main des minorités factieuses. Elle est une garantie de liberté parce qu'elle n'est pas une méthode 

à perpétuer, mais qu'elle permet de créer et de consolider les organismes permanents dans 

lesquels la dictature se dissoudra, après avoir accompli sa mission. 

 

Après la révolution, la Russie n'était pas encore libre, parce qu'il n'y avait pas de garanties 

à la liberté, parce que la liberté n'avait pas encore été organisée. 

 

Le problème était de susciter une hiérarchie, mais une hiérarchie ouverte, qui ne pût pas se 

cristalliser en un ordre de caste et de classe. 

                                                        
288  Théologien et philosophe turinois, Vincenzo Gioberti (1801-1852) fut expulsé du Piémont sous l'inculpation de libéralisme 

et dut se réfugier à Paris (1833), d'où il repartit pour Bruxelles (1834). Après s'être fait, dans Del Primato morale e civile degli 

Italiani (Bruxelles, 1842-1843), le théoricien d'un mouvement néo-guelfe proposant la création d'une confédération italienne 
placée sous la présidence du pape, Gioberti se rallia à la thèse d'une monarchie unitaire incarnée par la maison de Savoie (Del 
rinnovamento civile d'Italia, Paris-Turin 1851). Rentré en Italie en 1845, il fit une tournée triomphale à travers le pays et fut 
reçu par le pape. Ministre, puis président du Conseil sous Charles-Albert (1848), il fut envoyé comme ambassadeur à Paris par 
Victor-Emmanuel II (1849), mais se brouilla avec ce dernier. Resté à Paris, il y mourut le 26 octobre 1852. 
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A partir de la masse, à partir du nombre, on devait arriver au numéro Un, afin qu'il existe 

une unité sociale, afin que l'autorité soit seulement une autorité spirituelle. 

 

Les noyaux vivants de cette hiérarchie sont les Soviets et les partis populaires. Les Soviets 

sont l'organisation primordiale qu'il faut intégrer et développer et les bolcheviks deviennent le 

parti du gouvernement, parce que les bolcheviks soutiennent que les pouvoirs de l'État doivent 

dépendre des Soviets et être sous leur contrôle. 

 

Le chaos russe se coagule autour de ces éléments d'ordre, c'est le commencement de l'ordre 

nouveau. Une hiérarchie se constitue : de la masse inorganisée en proie à la souffrance, on passe 

aux ouvriers et aux paysans organisés, aux Soviets, au parti bolchevique, et enfin au numéro 

Un: Lénine. C'est la gradation hiérarchique du prestige et de la confiance, qui s'est formée 

spontanément, qui se maintient par libre choix. 

 

Où donc est l'utopie dans cette spontanéité? L'utopie, c'est l'autorité et non la spontanéité, 

et elle est utopie dans la mesure où elle se transforme en carriérisme, où elle se transforme en 

caste, et se présume éternelle; la liberté n'est pas utopie, parce qu'elle est une aspiration 

primordiale, parce que l'histoire des hommes est tout entière lutte et travail pour susciter des 

institutions sociales qui garantissent le maximum de liberté. 

 

Une fois formée, cette hiérarchie développe sa logique. Les Soviets et le Parti bolchevique 

ne sont pas des organismes fermés : ils se complètent continuellement. La voici, la domination 

de la liberté, les voici, les garanties de la liberté. Ce ne sont pas des castes, ce sont des 

organismes en continuel développement. Ils représentent la progression de la prise de 

conscience, ils représentent la possibilité d'organisation de la société russe. 

 

Tous les travailleurs peuvent faire partie des Soviets, tous les travailleurs peuvent influer 

afin de les modifier et de les rendre plus représentatifs de leurs volontés et de leurs désirs. La 

vie politique russe est infléchie de façon à tendre à coïncider avec la vie morale, avec l'esprit 

universel de l'humanité russe. Il se produit un échange continu entre toutes ces étapes 

hiérarchiques : l'individu grossier s'affine au cours de la discussion pour l'élection de son 

représentant au Soviet, il peut devenir lui-même ce représentant; il contrôle ces organismes 

parce qu'il les a toujours sous les yeux; ils sont tout proches géographiquement. Il acquiert le 

sens de la responsabilité sociale, il devient un citoyen qui décide activement des destinées de 

son pays. Et le pouvoir, la conscience, à travers cette hiérarchie, s'étendent depuis le numéro 

Un jusqu'à la masse, et la société est telle qu'il n'y en eut jamais de pareille dans l'histoire. 

 

Tel est l'élan vital de la nouvelle histoire russe. Que peut-on y trouver d'utopique? Où peut-

on y trouver le plan préétabli que l'on veut réaliser, quitte à aller à rebours des conditions 

économiques et politiques? La Révolution russe, c'est la liberté au pouvoir : l'organisation 

s'appuie sur la spontanéité et non sur l'arbitraire d'un « héros» qui s'impose par la violence. C'est 

une élévation humaine continue et systématique qui suit une  hiérarchie, qui crée elle-même 

peu à peu les organismes nécessaires à sa nouvelle vie sociale. 

 

Mais alors, n'est-ce pas là le socialisme?... Non, ce n'est pas le socialisme au sens stupide 

que donnent à ce mot les philistins bâtisseurs de projets mastodontes; c'est la société humaine 
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qui se développe sous le contrôle du prolétariat. Lorsque ce dernier sera organisé dans sa 

majorité, la vie sociale sera plus riche de contenu socialiste qu'elle ne l'est actuellement, et le 

processus de socialisation pourra continuer à s'intensifier et à se perfectionner toujours 

davantage. Car le socialisme ne peut s'instaurer à date fixe, mais est un continuel devenir, un 

développement sans fin au sein d'un régime de liberté organisée et contrôlée par la majorité des 

citoyens ou par le prolétariat. 

 

Signé A.G., Avanti !, édition piémontaise, 25 juillet 1918. 

 

 

D'ABORD, ÊTRE LIBRES
289

  

Ce n'est certes pas là la thèse que le Grido a toujours soutenue et les lecteurs qui nous ont 

suivis peuvent facilement voir où est le point faible de l'article de Leonetti. 

 

Leonetti fait abstraction de l'organisation, c'est-à-dire du phénomène social à travers lequel 

le socialisme se réalise. Et il oublie que l'organisation est d'ores et déjà une façon d'être qui 

détermine une forme de conscience et précisément cette forme de conscience que Leonetti 

suppose ne pouvoir se développer que lorsque nous serons « libres», c'est-à-dire lorsque nous 

aurons conquis les pouvoirs gouvernementaux et instauré la dictature du prolétariat. 

 

C'est pourquoi Leonetti parle de « nous» et du « peuple», comme de deux entités distinctes : 

nous (mais de qui donc s'agit-il?), parti d'action; le peuple, troupeau d'aveugles et d'ignorants. 

Et il entend parti d'action comme pouvaient l'entendre les carbonari de 1848, non tel qu'il est 

de nos jours, tel que le modèle la lutte politique moderne, lutte à laquelle participent au grand 

jour des multitudes innombrables et qui ne se limite pas au factieux affrontement entre une 

poignée de conjurés et une poignée d'argousins. 

Pour les socialistes, le problème est tout autre. Pour tout ce qui touche au développement 

de l'individualité, il a été formulé par Carena avec rigueur et précision290. Mais pour nous c'est 

aussi, c'est surtout un problème social et en ce sens, il ne peut être résolu qu'à travers 

l'organisation. 

 

L'individualisme économique du régime capitaliste détermine l'associationnisme politique. 

Cette nécessité immanente du régime a été Synthétisée par Marx dans son mot d'ordre : 

« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous!» Marx a fait de la nécessité une volition, de l'obscur 

et vague besoin, une conscience critique : l'instinct est devenu et continue à devenir, à travers 

la propagande socialiste, spiritualité, volonté. L' « union» n'est pas seulement le rapprochement 

des corps physiques, c'est une communion d'esprits, la collaboration de la pensée, un soutien 

mutuel dans l'effort de perfectionnement individuel, une éducation réciproque et un contrôle 

réciproque. 

 

                                                        
289  Cet article parut sans signature dans Il Grido del Popolo du 7 septembre 1918, à la suite d'un article d'Alfonso Leonetti, 

« Prima liberi», affirmant que, loin de tenter d'éduquer le prolétariat, les révolutionnaires devaient passer immédiatement à 

l'action. C'est là pour Gramsci l'occasion de revenir sur le problème soulevé par la polémique entre Tasca et Bordiga en 1912 
et qu'il a déjà évoqué, entre autres, dans « Socialisme et culture», pp. 74-78, 

290  L'article de Carena, « Libera la tua volontà», était publié dans le même numéro du Grido del Popolo, immédiatement avant 

celui de Leonetti. Il s'agit bien entendu d'Attilio Carena, ami et a disciple» de Gramsci et frère de Pia Carena Leonetti, qui sera 
secrétaire de rédaction de L'Ordine Nuovo. 
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Cette activité, implicite dans l'organisation économique et politique, tend à devenir elle-

même spécifique, à assumer une forme qui lui est propre. Le mouvement socialiste se 

développe, il rassemble des multitudes au sein desquelles les individus sont préparés à des 

degrés divers à l'action consciente, et préparés à des degrés divers à partager la même vie sociale 

dans le régime futur. Chez nous, cette préparation est d'autant plus faible que l'Italie n'a pas 

passé par l'expérience libérale, qu'elle a connu peu de libertés et que l'analphabétisme est, 

aujourd'hui encore, plus répandu qu'il ne ressort des statistiques. 

 

Pour le prolétariat organisé, le devoir n'en est que plus grand de s'éduquer, d'arriver à faire 

jaillir de son sein le prestige nécessaire afin d'assurer la gestion sociale sans avoir à redouter 

que des chouanneries viennent détruire les conquêtes du parti d'action. 

 

L'éducation, la culture, la diffusion systématique du savoir et de l'expérience, cela signifie 

l'indépendance des masses par rapport aux intellectuels. C'est le travail d'intensification de la 

culture, d'approfondissement de la conscience, qui constitue la phase la plus intelligente de la 

lutte contre le despotisme des intellectuels de profession et des compétences de droit divin. Ce 

travail-là, il n'est pas question de le remettre à demain, au moment où nous aurons la liberté 

politique. Il est lui-même liberté, il est lui-même stimulant à l'action et condition de l'action. La 

conscience de sa propre impréparation, la crainte d'échouer à l'épreuve lors de la reconstruction, 

n'est-ce pas là la plus rigide des entraves où s'empêtre l'action? Et il ne peut en être autrement; 

le socialisme c'est l'organisation, et c'est non seulement l'organisation politique et économique, 

mais même et surtout l'organisation du savoir et de la volonté, obtenue à travers l'activité de la 

culture. 

 

Sans signature, Il Grido del Popolo, 31 août 1918. 

 

 

L'EXEMPLE ANGLAIS
291

  

 

Les journaux anglais consacrent de nombreux articles aux prochaines élections législatives 

du Royaume-Uni. L'opinion publique se passionne pour la discussion et tous les hommes 

politiques anglais participent aux polémiques qui se sont ouvertes. Il est utile que notre publie 

soit tenu au courant du grand événement politique qui se prépare outre-Manche [huit lignes 

censurées]. 

 

La Chambre des communes, actuellement en fonction, avait en 1917 prorogé elle-même ses 

propres pouvoirs, comme l'ont fait les autres Parlements, mais contrairement à ces derniers, elle 

s'était contentée d'une prorogation d'une année. La promulgation de la nouvelle loi électorale a 

rendu impossible l'application du système actuellement en vigueur. En effet la nouvelle loi 

octroie le droit de vote à plusieurs millions de citoyens dont la majorité est constituée par des 

femmes : les députés élus selon l'ancien mode de scrutin ne représentent donc plus le corps 

électoral. Dans ces conditions le gouvernement a compris la nécessité de faire appel au suffrage 

                                                        
291 C'est un des nombreux textes témoignant de l'intérêt de Gramsci pour les expériences du mouvement ouvrier anglo-saxon : 

shop stewards britanniques et I. W. W. nord-américains. A la Môme époque, Gramsci aurait du reste demandé à Togliatti de 
rassembler une documentation sur ces mouvements : cf. E. Soave, « Appunti sulle origini teoriche e pratiche dei Consigli di 
fabbrica a Torino», Rivista Storica del Socialismo, VII, 21, janvier-avril 1964, pp. 1-20. 
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universel, pour savoir si ses options coïncident avec la pensée du pays, et pour conférer aussi 

une plus grande autorité et une plus grande dignité à la Chambre des communes. La date des 

élections avait été initialement fixée au mois d'octobre; mais la longueur des travaux 

préliminaires à l'établissement des nouvelles listes électorales, a contraint à les renvoyer. En 

outre le vote des soldats qui se trouvent au front exigera une organisation spéciale dont le 

fonctionnement est très délicat : on prévoit aujourd'hui que les élections ne pourront pas avoir 

lieu avant le mois de janvier ou, tout au plus, au mois de décembre. 

 

Un nouveau facteur, très important, va modifier profondément la politique britannique. Il 

s'agit de la nouvelle organisation du Labour Party. On sait que les travailleurs anglais étaient 

groupés jusqu'ici dans deux organisations : l'une, corporative, les Trade Unions; l'autre, 

politique, le Labour Party, divisé lui-même en trois fractions : la Société des Fabians, le Parti 

Indépendant (Independent Labour Party) et le Parti socialiste britannique (British Socialist 

Party, anciennement Social Democratic Federation). En vue de la prochaine bataille électorale, 

les travailleurs et les socialistes anglais ont constitué un organisme unique destiné à coordonner 

les efforts de tous les candidats désignés par le Labour Party. On présentera et on défendra 

courageusement plus de trois cents candidatures. Les Labourmen qui disposent aujourd'hui 

d'une trentaine de sièges à la Chambre des communes, se préparent à en gagner plusieurs autres; 

on prévoit que la nouvelle Chambre comptera plus de cent députés labouristes. 

 

La nouvelle tactique du Labour Party privera les libéraux de quelques-uns de leurs 

meilleurs éléments de gauche. Ils perdront des hommes de très grande valeur, tels que John 

Burnes, Charles Trevelyan, Ponsonby, etc. Les leaders libéraux Asquith, et E. Grey devront 

travailler d'arrache-pied pour assurer la victoire de leur parti. En effet le parti libéral perd non 

seulement son aile gauche qui passe aux Labourmen, mais aussi son aile droite qui passera aux 

conservateurs, Lloyd George en tête. L'ancien leader radical, qui a perdu le contact chaque jour 

davantage avec ses représentants, est obligé de recruter dans un autre domaine une nouvelle 

armée : il ne la trouvera que chez les conservateurs. 

 

Ainsi, nous assisterons à une inévitable dislocation des partis actuellement en lutte, et à un 

reclassement des tendances, des courants, des hommes et des forces. Il est presque oiseux de 

rappeler que la question de la guerre, et par conséquent celle de la paix, sera au premier plan de 

la discussion et déterminera dans une large mesure le résultat de la grande consultation 

nationale. Le vote des femmes, le vote des soldats, l'action autonome des travailleurs - voilà les 

nouvelles forces qui modifieront la situation politique anglaise. Événement décisif qui pourra 

influer sur la situation mondiale. Naturellement le gouvernement fait appel à toutes ses 

ressources pour gagner l'épreuve, et l'on parle déjà d'un remaniement du cabinet Lloyd George, 

lequel tient à s'entourer d'hommes sûrs, prêts à lutter à ses côtés pour un programme commun 

bien clair. 

 

L'Angleterre nous a donné aussi un autre exemple celui du maintien tout au long de la guerre 

des libertés publiques dont notre pays a perdu jusqu'au souvenir. La censure n'existe pas dans 

les Iles britanniques; les réunions sont autorisées et la propagande peut s'exercer librement. Des 

citoyens peuvent prêcher la guerre «jusqu'au bout ~ (never-endists), tandis que d'autres peuvent 

prêcher la paix. Les brochures, les revues, les journaux, peuvent être distribués largement et 

partout, dans les réunions comme dans la rue. Toutes les opinions sont libres et respectées. Et 

l'Angleterre n'en est pas gênée, au contraire. Récemment, à une conférence du ministre Barnes 
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sur la Société des Nations, une partie du publie, des socialistes révolutionnaires, entonna des 

chants subversifs. Il n'y eut rien de grave, et la conférence eut lieu quand même; personne ne 

fut arrêté et condamné pour défaitisme. 

 

Du reste le pouvoir central ne pourrait même pas tenir la nation sous son contrôle politique. 

En Angleterre il n'y a pas de préfets ni de sous-préfets, comme il n'y a pas non plus toute la 

nuée de commissaires de police. Si l'Angleterre est libre, c'est que la lutte politique et 

parlementaire y a détruit les organismes d'oppression : le Parlement domine, car il est l'unique 

pouvoir centralisé, en tant qu'il représente la loi unique, reconnue par la majorité, et qu'il est la 

garantie de la liberté, et non un instrument de tyrannie. 

 

Les journaux socialistes ont fait un notable bond en avant depuis le début de la guerre. Dans 

le Royaume-Uni un journal ne peut vivre que s'il dispose d'énormes capitaux, qui lui permettent 

de concurrencer les services d'information des journaux bourgeois. Ainsi l'extrême gauche n'a 

pas de quotidien. Mais les hebdomadaires sont nombreux, riches, nourris et très diffusés. Ce 

sont eux qui créent le courant de l'opinion publique, qui dirigent la pensée, qui forment 

l'éducation politique. Le Herald vend plus de cent mille copies, et nos camarades anglais 

espèrent en faire bientôt un quotidien. Le Labour Leader, organe de l'Independant Labour Party, 

le Call, organe du British Socialist Party, le Forward (de Glasgow), etc., sont des périodiques 

que les socialistes de tous les pays ne peuvent qu'envier. Pour ce qui est des revues : Socialist 

Review, Cambridge Magazine, U.D.C., etc. elles n'ont rien de comparable dans les pays latins. 

 

Ainsi le mouvement socialiste anglais dispose-t-il non seulement d'une armée très 

nombreuse, forte et disciplinée, mais aussi d'un état-major parfaitement préparé. On peut 

espérer beaucoup d'une force sociale semblable, dirigée par des hommes de premier ordre, et 

au service de la cause la plus juste que l'homme puisse concevoir : la fraternité des peuples, 

l'émancipation des travailleurs, le socialisme. 

 

Le Labour Party tire sa force et sa grande activité de l'esprit méthodique qui préside à ses 

travaux et à sa propagande. Quels précieux enseignements pour les socialistes de ces pays où 

le génie latin illumine tous les fronts! 

 

Comparons un congrès socialiste britannique avec nos congrès. En Angleterre le bureau 

exécutif qui convoque la conférence établit un ordre du jour, avec un horaire adéquat. Le temps 

assigne aux orateurs est strictement limité; inexorable, le président exige des congressistes une 

discipline rigoureuse et, d'un time ! implacable, interrompt l'orateur qui dépasse les limites qui 

lui ont été assignées. 

 

En Italie et en France, les délégués arrivent en retard la première matinée est perdue; sous 

prétexte d'une « discussion» générale les orateurs se succèdent et parlent de questions les plus 

disparates : les discussions se chevauchent sans ordre et sans méthode; si l'on veut limiter le 

temps de parole des orateurs, on s'époumone inutilement; les orateurs sont continuellement 

interrompus par leurs adversaires; les contradicteurs rivalisent d'intolérance; le congrès se 

termine dans le chaos, le vote se déroule dans le tumulte, la plus grande partie des questions n'a 

pas été discutée. Dans les réunions de ce genre, les « manœuvriers » et les politiciens de carrière 

peuvent exercer leur « talent»; on assiste à une « cuisine» qui n'ajoute rien au prestige du 

socialisme; le texte des motions est emberlificoté : les factions rivales arrivent toujours à un 
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compromis; et à la fin des débats les militants se regardent, abasourdis, sans comprendre où les 

dirigeants les ont conduits et pourquoi ils ont voté une résolution plutôt qu'une autre. 

 

Les coutumes anglaises sont tout à fait différentes. Les camarades anglais se respectent, 

tolèrent l'exposé de toutes les thèses, prêtent attention à leurs adversaires et votent en parfaite 

connaissance de cause, sans avoir été l'objet d'aucune manœuvre et sans avoir subi la moindre 

pression. 

 

Lorsque l'ordre du jour a été épuisé et que le résultat des discussions apparaît clair aux yeux 

du publie, les congressistes se séparent à l'heure fixée. 

 

Sans signature, Il Grido del Popolo, 31 août 1918. 

 

 

LA DÉMOCRATIE ITALIENNE 

 

Quelle valeur historique peut bien avoir la polémique qui a opposé, il y a une vingtaine de 

jours, deux groupes de la presse bourgeoise italienne, à propos de la politique étrangère de 

Monsieur Sonnino292  ou, plus précisément, des « voies nouvelles» de la politique étrangère 

italienne? 

 

En Italie, il n'existe pas de partis politiques organisés contrôlant l'attitude des journaux et 

des personnages publics de la classe bourgeoise; partant, les idées générales, les programmes 

concrets, ne trouvent personne dans la société pour les répandre et les défendre efficacement. 

La démocratie italienne est encore une « démagogie», puisqu'elle ne s'est pas encore constituée 

en organisme hiérarchique, puisqu'elle n'obéit pas à une discipline d'idées liée à un programme 

auquel elle aurait librement adhéré; cela signifie qu'en Italie la démocratie n'est qu'un mot, une 

phrase toute faite, une figurine de mode anglo-américaine, elle n'est pas devenue une foi, elle 

n'a pas déterminé de distinction entre les citoyens, elle ne nourrit pas la lutte politique de passion 

morale. 

 

Les journaux remplacent les partis. D'où le manque de continuité de la vie politique 

italienne, la confusion, l'arrogance effrontée de certaines manifestations, et la servilité qui les 

conclut nécessairement. Dans la vie sociale bourgeoise, personne n'est responsable de ses actes 

ou de ses assertions : il n'existe aucune sanction à l'égard de ceux qui agissent avec légèreté, à 

l'égard des aventuriers, à l'égard des faussaires, à l'égard de ceux qui retournent leur veste. Avec 

                                                        
292  Après la publication, par les bolcheviks, des traités secrets, dont le Pacte de Londres, et la proclamation des « Quatorze 

points» de Wilson, la politique des Alliés s'était orientée vers la reconnaissance du principe des nationalités. C'est ainsi qu'on 
Italie s'était réuni, avec l'appui de V. E. Orlando, un Congrès des peuples opprimés d'Autriche-Hongrie qui s'était conclu par la 
signature du Pacte de Rome (19 avril 1918). Cette nouvelle orientation se heurtait toutefois à l'hostilité du ministre des Affaires 
étrangères, Sydney Sonnino, signataire lui-même du Pacte de Londres et redoutant que l'application du principe des nationalités 
n'aboutît à la formation d'un royaume serbo-croate-slovène englobant des terres revendiquées par l'Italie. Le 3 juin 1918, à la 
Conférence alliée de Paris, Sonnino refusait de signer une déclaration en faveur de l'indépendance dos Polonais, des Tchèques 
et des Yougoslaves. Le désaccord entre la présidence du Conseil et les Affaires étrangères allait devenir publie au cours de 

l'été. Le 17 août 1918, un article du Corriere della Sera, journal dirigé par le sénateur Luigi Albertini, ouvrit la polémique contre 
Sonnino. Le Giornale d'Italia lui répondit par une suite d'articles (19-26 août, 5 et 6 septembre) favorables au ministre des 
Affaires étrangères, dont La Stampa, Il Resto del Carlino, Il Tempo, Il Mattino etc. prirent également la défense. Au terme de 
cette polémique, le Gouvernement italien publiait le 8 septembre 1918 une déclaration assez tiède en faveur des droits des 
Yougoslaves. 
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une bourgeoisie ainsi faite, essentiellement démagogue, superficiellement sceptique (c'est-à-

dire intimement consciente de sa propre incapacité et de son impuissance), il est naturel que les 

hommes qui gouvernent deviennent des despotes, qu'ils suivent leur voie en se refusant à donner 

des explications à leurs actes. 

 

Il n'existe pas de partis organisés, disciplinés autour d'un programme vivant parce que 

répondant à des intérêts moraux et économiques largement répandus; l'opposition au 

gouvernement prend l'aspect d'une révolte; elle éclate à l'improviste, elle est pleine de pièges et 

de sous-entendus, de menaces ou de promesses; elle s'apaise d'un seul coup. Après, que se 

passe-t-il ? le travail continue, dans les salons, dans les bureaux des banques ou des firmes 

industrielles, dans les sacristies ou dans les couloirs du Parlement. Et si l'opposition-révolte n'a 

pas abouti dans sa tentative, elle reprend sa polémique dans les journaux, sa polémique stérile, 

sans avoir un objectif défini que les lecteurs pourraient suivre et contrôler, sans que, depuis la 

masse, à travers les partis nationaux et les groupes parlementaires, on puisse changer 

organiquement la ligne du gouvernement et imprimer à l'activité nationale cette direction qui 

est pourtant celle que la majorité des bourgeois estime être la plus utile. 

 

Par son absence de scrupules, par sa répugnance à admettre et à respecter une discipline 

politique de parti, par son amour de l'originalité creuse et des « nouveautés» les plus rebattues, 

la démocratie bourgeoise italienne est condamnée a ne pas avoir de vie politique valable et à 

s'épuiser en des luttes factieuses où elle finira toujours par être la victime, dupée et tournée en 

dérision, des aventuriers. 

 

Sans signature, 

Il Grido del Popolo, 7 septembre 1918. 

 

 

L'OEUVRE DE LÉNINE 

 

La presse bourgeoise de tous les pays et particulièrement la presse française (cette 

distinction particulière repose sur des raisons intuitives) n'a pas caché son immense joie à la 

nouvelle de l'attentat contre Lénine293. Sans pudeur, les sinistres croque-morts de 

l'antisocialisme ont dansé d'une joie frénétique sur ce qu'ils croyaient être le cadavre sanglant 

de Lénine (' destin cruel, combien de pieux désirs, combien de suaves idéals tu as brisés), ils 

ont exalté le glorieux homicide, ils ont remis à neuf la tactique, tout particulièrement 

bourgeoise, du terrorisme et du crime politique. 

 

Les croque-morts ont été frustrés : Lénine vit et nous lui souhaitons, pour le bien du 

prolétariat, de retrouver rapidement sa vigueur physique et de reprendre son poste de militant 

du socialisme international. 

 

La bacchanale des journalistes aura eu elle aussi son rôle historique - les prolétaires en ont 

saisi la signification sociale. Lénine est l'homme le plus haï du monde, comme le fut un jour 

Karl Marx. [Douze lignes censurées.] 

                                                        
293  Le 30 août 1918 Lénine fut blessé par la socialiste-révolutionnaire Fanny Kaplan dans la cour de l'usine Mikhelson de 

Moscou, où il venait de présider un meeting. 
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Lénine a consacré toute sa vie à la cause du prolétariat la contribution qu'il a apportée au 

développement de l'organisation et à la diffusion des idées socialistes en Russie est immense. 

Homme de pensée et d'action, il trouve sa force dans son caractère moral; la popularité dont il 

jouit parmi les masses ouvrières est un hommage spontané à sa rigoureuse intransigeance à 

l'égard du régime capitaliste : il ne s'est jamais laissé aveugler par les apparences superficielles 

de la société moderne, que d'aucuns ont prises pour la réalité, ce qui explique qu'ils se sont 

enfoncés dans une suite d'erreurs. 

 

En appliquant la méthode élaborée par Marx, Lénine trouve que la réalité c'est l'abîme 

profond, impossible à combler que le capitalisme a creusé entre le prolétariat et la bourgeoisie, 

que c'est l'antagonisme toujours grandissant des deux classes. En expliquant les phénomènes 

sociaux et politiques et en fixant au parti la voie à suivre dans tous les moments de sa vie, il n'a 

jamais perdu de vue le ressort le plus puissant de toute l'activité économique et politique: la 

lutte de classe. Il compte parmi les défenseurs les plus fervents et les plus convaincus de 

l'internationalisme du mouvement ouvrier. Toute action prolétarienne doit être subordonnée à 

l'internationalisme, coordonnée par lui : elle doit pouvoir avoir un caractère internationaliste. 

Toute initiative qui, à quelque moment que ce soit, n'eût-elle qu'un caractère transitoire, entre 

en conflit avec cet idéal suprême, doit être combattue inexorablement : car toute déviation si 

minime soit-elle, du chemin qui conduit directement au triomphe du socialisme international 

est contraire aux intérêts du prolétariat, intérêts à long terme ou immédiats, et ne sert qu'à 

exacerber la lutte et à prolonger la domination de la classe bourgeoise. 

 

Lui, le « fanatique», l' « utopiste », il appuie sa pensée et son action, et celle du parti, 

uniquement sur cette profonde et incoercible réalité de la vie moderne, et non pas sur les 

phénomènes superficiellement voyants qui conduisent toujours les socialistes qui se laissent 

aveugler par eux, vers des illusions et des erreurs qui mettent en danger l'ensemble du 

mouvement. 

 

C'est pourquoi Lénine a toujours vu triompher ses thèses, alors que ceux qui lui reprochaient 

son « utopisme» et exaltaient leur propre « réalisme», se trouvaient misérablement emportés 

par les grands événements historiques. 

 

Aussitôt après l'éclatement de la révolution et avant de partir pour la Russie, Lénine avait 

envoyé à ses camarades l'avertissement suivant : « Méfiez-vous de Kerenski»; les événements 

qui se sont déroulés ensuite lui donnent entièrement raison. Dans l'enthousiasme de la première 

heure pour la chute du tsarisme, la majorité de la classe ouvrière et nombre de ses dirigeants 

s'étaient laissé convaincre par la phraséologie de cet homme qui, avec sa mentalité petite-

bourgeoise et du fait. qu'il était dépourvu de tout programme et de toute vision socialiste de la 

société, pouvait conduire la révolution à l'effondrement et entraîner le prolétariat russe sur une 

voie dangereuse pour l'avenir de notre mouvement. [Trois lignes censurées.] 

 

Arrivé en Russie, Lénine se mit aussitôt à développer son action essentiellement socialiste, 

et qui pourrait être synthétisée dans le mot d'ordre de Lassalle : « Dire ce qui est» : une critique 

serrée et implacable de l'impérialisme des cadets (Parti constitutionnel démocratique, le plus 

grand parti libéral de la Russie), de la phraséologie de Kerenski et de la collaboration de classe 

des mencheviks. 
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En se basant sur une étude critique approfondie des conditions économiques et politiques 

de la Russie, des caractères de la bourgeoisie russe et de la mission historique du prolétariat 

russe, Lénine en était venu dès 1905 à la conclusion qu'en raison du haut niveau de conscience 

de classe du prolétariat, et étant donné le développement de la lutte des classes, toute lutte 

politique se transformerait nécessairement en Russie en lutte sociale contre l'ordre bourgeois. 

Que la société russe se trouvât dans une situation particulière, c'est ce que démontrait 

l'incapacité même où était la classe capitaliste de mener une lutte sérieuse contre le tsarisme 

pour le remplacer par sa propre domination politique. Après la révolution de 1905, dans laquelle 

fut démontrée expérimentalement l'énorme force du prolétariat, la bourgeoisie eut peur de tout 

mouvement politique auquel participerait le prolétariat et, mue par un instinct de conservation 

historique, elle devint foncièrement contre-révolutionnaire. L'expression fidèle de cet état d'âme 

fut donnée par Milioukov lui-même dans un de ses discours à la Douma : Milioukov affirma 

qu'il préférait la défaite militaire à la révolution. 

 

La chute de l'autocratie n'a changé en rien les sentiments et les directives de la bourgeoisie 

russe; au contraire, sa substance réactionnaire est allée en augmentant à mesure que la force et 

la conscience du prolétariat se concrétisaient. La thèse de Lénine s'est avérée juste : le 

prolétariat est devenu le gigantesque protagoniste de l'histoire, mais c'était un géant naïf, 

enthousiaste, plein de foi en lui-même et dans les autres. La lutte de classe, menée dans un 

contexte de despotisme féodal lui avait donné la conscience de son unité sociale, de sa puissance 

historique, mais ne l'avait pas éduqué à la méthode froide et réaliste, ne lui avait pas formé une 

volonté concrète. Alors la bourgeoisie a rusé : elle s'est faite toute petite, elle a caché ses 

caractères essentiels sous des phrases bien timbrées : pour son travail d'illusionniste, elle s'est 

servie de Kerenski, l'homme le plus populaire parmi les masses au début de la révolution; les 

mencheviks et les socialistes-révolutionnaires (non marxistes, héritiers du parti terroriste, 

intellectuels, petits-bourgeois) l'ont aidée inconsciemment, avec leur attitude de collaboration, 

à cacher ses intentions réactionnaires et impérialistes. 

 

C'est pour déjouer ce piège que s'est dressé vigoureusement le Parti bolchevique sous la 

direction de Lénine, démasquant implacablement les véritables intentions de la bourgeoisie 

russe, combattant la tactique néfaste des mencheviks qui livraient le prolétariat pieds et poings 

liés à la bourgeoisie. Les bolcheviks revendiquaient pour les Soviets tous les pouvoirs, car c'était 

le seul moyen pour garantir la révolution contre les menées réactionnaires des classes 

possédantes. 

 

Au début, les Soviets eux-mômes, sous l'influence des mencheviks et des socialistes-

révolutionnaires, s'opposaient à cette solution et préféraient partager le pouvoir avec les divers 

éléments de la bourgeoisie libérale; et la masse aussi laissait faire, mis à part une minorité plus 

avancée, parce qu'elle ne voyait pas clair dans la réalité des choses, mystifiée qu'elle était par 

Kerenski et par les mencheviks siégeant au gouvernement. [Dix-sept lignes censurées.] 

 

Les événements se déroulaient de manière à donner entièrement raison à la critique serrée 

et rigoureuse de Lénine et des bolcheviks, qui avaient soutenu que la bourgeoisie n'avait ni le 

désir ni la capacité de donner une solution démocratique aux objectifs de la révolution, mais 

que, aidée inconsciemment par les socialistes « collaborationnistes», elle conduirait le pays à la 

dictature militaire, instrument politique nécessaire pour la réalisation de ses buts impérialistes 
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et réactionnaires. Éclairées par la propagande des bolcheviks, les masses ouvrières et paysannes 

commencèrent à se rendre compte de ce qui arrivait, elles acquirent une maturité et une 

sensibilité politiques sans cesse grandissantes : leur exaspération éclata la première fois en 

juillet avec le soulèvement de Petrograd facilement réprimé par Kerenski. Bien que justifié par 

la funeste politique de Kerenski, ce soulèvement n'avait toutefois pas le soutien des bolcheviks 

ni de Lénine, car les Soviets continuaient encore à refuser d'assumer eux-mêmes tout le pouvoir 

et par conséquent tout soulèvement se dirigeait virtuellement contre les Soviets qui, bien ou 

mal, représentaient la classe ouvrière. 

 

Il fallait donc continuer la propagande de classe et persuader les ouvriers d'envoyer dans les 

Soviets des délégués convaincus de la nécessité que les Soviets prennent en main tout le pouvoir 

dans le pays. Une telle orientation montre de toute évidence le caractère essentiellement 

démocratique de l'action bolchevique, tournée vers le but politique, de sorte que la dictature du 

prolétariat s'instaurât de manière organique et apparût comme la forme mûre d'un régime social 

économique et politique. 

 

Ce qui contribua à hâter le développement des événements, outre l'attitude de plus en plus 

provocante de la bourgeoisie, ce fut la tentative militaire faite par Kornilov, de marcher sur 

Petrograd pour s'emparer du pouvoir, et également l'attitude de Kerenski qui se permit des 

gestes napoléoniens, forma un cabinet composé de réactionnaires notoires, réunit un pré-

parlement non élu au suffrage universel et interdit enfin le Congrès panrusse des Soviets, 

véritable coup d'État contre le peuple, début de la trahison bourgeoise à l'égard de la révolution. 

 

Les thèses de Lénine et des bolcheviks, soutenues, répétées, propagées par un travail 

persévérant et tenace dès le début de la révolution, trouvaient dans la réalité une absolue 

confirmation : le prolétariat, tout le prolétariat des villes et des campagnes fit résolument masse 

autour des bolcheviks. renversa la dictature personnelle de Kerenski et remit le pouvoir au 

congrès des Soviets de toute la Russie. 

 

Comme en pouvait le prévoir, le Congrès panrusse des Soviets qui avait été réuni malgré 

l'interdiction de Kerenski, confia dans l'enthousiasme général la charge de président du Conseil 

des Commissaires du peuple à Lénine, qui avait montré tant d'abnégation pour la cause du 

prolétariat et tant de clairvoyance pour apprécier les faits et pour tracer le programme d'action 

de la classe ouvrière. [Trente-cinq lignes censurées.] 

 

La presse bourgeoise de tous les pays a toujours représenté Lénine comme un « dictateur» 

qui s'est imposé par la violence à un peuple immense et qui l'opprime férocement. Les bourgeois 

ne réussissent à concevoir la société qu'encadrée dans leur schéma doctrinaire : la dictature pour 

eux, c'est Napoléon, voire Clemenceau, c'est le despotisme qui concentre tout le pouvoir 

politique dans les mains d'un seul homme, ce pouvoir étant exercé au moyen d'une hiérarchie 

de valets armés d'un fusil ou d'une plume pour émarger la paperasse bureaucratique. Aussi la 

bourgeoisie a-t-elle dansé d'une joie frénétique à la nouvelle de l'attentat perpétré contre notre 

camarade, et elle en a décrété la mort : une fois disparu le « dictateur» irremplaçable, c'est le 

nouveau régime tout entier, selon leur conception, qui devrait lamentablement s'écrouler. 

[Soixante-trois lignes censurées.] 

 



138 

Il a été attaqué alors qu'il sortait d'une usine où il avait fait une conférence aux ouvriers : le 

« féroce dictateur» continue donc sa mission de propagandiste, il est toujours en contact avec 

les prolétaires auxquels il apporte la parole de la foi socialiste, qu'il incite à l'œuvre tenace de 

résistance révolutionnaire, pour construire, pour créer des conditions meilleures, pour professer 

en s'appuyant sur le travail, le désintéressement, le sacrifice. Il fut atteint par le revolver d'une 

femme, d'une socialiste-révolutionnaire, d'une vieille militante de la subversion par les 

méthodes terroristes. Dans cet épisode est contenu tout le drame de la Révolution russe. Lénine 

est le savant qui analyse froidement la réalité historique, qui vise à la construction organique 

d'une société nouvelle fondée sur des bases solides et permanentes, selon les préceptes de la 

conception marxiste : c'est le révolutionnaire qui construit sans se faire d'illusions frénétiques, 

en obéissant à la raison et à la sagesse. Dora Kaplan294  était une humanitariste, une utopiste, 

une fille spirituelle du jacobinisme français, c'est-à-dire quelqu'un qui ne réussit pas à 

comprendre la fonction historique de l'organisation et de la lutte de classe, qui croit que 

socialisme signifie paix immédiate parmi les hommes, paradis idyllique de joie et d'amour; qui 

ne comprend pas combien la société est complexe, combien difficile est le devoir des 

révolutionnaires dès qu'ils sont devenus les gérants de la responsabilité sociale. Elle était 

certainement de bonne foi et croyait sincèrement pouvoir faire que l'humanité russe atteigne à 

la félicité une fois qu'elle l'aurait libérée du « monstre». Ceux qui ne sont certainement pas de 

bonne foi, ce sont ses glorificateurs bourgeois, les croque-morts nauséabonds de la presse 

capitaliste. Ils ont exalté le socialiste-révolutionnaire Tchaïkovski qui à Arkhangelsk avait 

accepté de se mettre à la tête du mouvement antibolchevique et qui avait renversé le pouvoir 

des Soviets : maintenant qu'il a accompli sa mission antisocialiste et qu'il a été envoyé en exil 

par les bourgeois russes dirigés par le colonel Tchapline, ils se rient du vieux fou, du rêveur. 

 

La justice révolutionnaire a puni Dora Kaplan; le vieux Tchaïkovski, lui, expie dans une île 

de glace le crime de s'être fait l'instrument de la bourgeoisie, et ce sont les bourgeois qui l'ont 

puni et qui se moquent de lui. 

 

Sans signature, Il Grido del Popolo, 14 décembre 1918. 

 

 

APRÈS LE CONGRÈS 

Le Congrès de Rome a réaffirmé le triomphe, au sein de l'organisation politique des 

travailleurs, de la fraction intransigeante révolutionnaire295, il a réaffirmé, au sein du Parti 

socialiste italien, le triomphe du socialisme. 

 

Les mots sont une chose, l'action effective que l'on parvient à exercer sur l'histoire en est 

une autre. Les mots peuvent être prononcés par n'importe qui, le premier aventurier venu qui se 

propose de bâtir sa fortune personnelle en abusant de la crédulité populaire et de la poltronnerie 

des classes dirigeantes peut brandir le drapeau. Dans l'action, les buts réels apparaissent; les 

                                                        
294  Recte: Fanny Kaplan. 

295  Le XVe Congrès du Parti socialiste italien se réunit à Rome du 1er au 5 septembre 1918. En l'absence de Bordiga - qui 

accomplissait son service militaire - les positions de la fraction révolutionnaire furent défendues par Luigi Salvatori, de 
Viareggio, Luigi Repossi (Milan) et Elvira Zocca (Turin). C'est par 14 015 voix sur 19 027 que fut adoptée la motion de 
Salvatori condamnant l'attitude d'union sacrée du groupe parlementaire socialiste et envisageant l'exclusion de certains de ses 
membres pour manquement à la discipline de parti, 
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volontés se matérialisent, la fraude politique n'est plus possible, et les contrebandiers sont 

démasqués. Le Congrès de Rome, le premier Congrès du Parti socialiste italien rénové, a été 

fait d'action plus que de mots, parce qu'il a établi une discipline d'action inflexible, parce qu'il 

a tenu à donner à l'action un caractère constant et clairement marqué. Il ne veut plus de politique 

personnelle, mais il veut une organisation de l'activité politique, il ne veut plus de liberté 

d'initiative, mais il veut un contrôle de la liberté. La majorité du parti a ainsi prouvé qu'elle avait 

atteint un degré supérieur de conscience sociale et politique, un niveau historique vraiment 

exceptionnel; les socialistes ont prouvé qu'ils étaient au sein de la nation italienne, la force 

sociale la plus sensible aux appels de la raison et de l'histoire, qu'ils étaient une aristocratie qui 

mérite d'assumer la gestion de la responsabilité sociale. La mesure du progrès historique est en 

effet donnée par l'affirmation toujours plus nette du principe d'organisation, opposé à 

l'arbitraire, au caprice, aux vagues impulsions d'une originalité vide de contenu concret; elle est 

donnée par la formation de solides hiérarchies démocratiques, librement constituées en fonction 

d'un but concret qu'il serait impossible d'atteindre si l'on n'y tendait de toutes les énergies 

réunies en gerbe. 

 

Le Parti socialiste italien est né, à l'origine, de la convergence chaotique d'individus venus 

des horizons sociaux les plus divers; il a tardé à devenir l'interprète de la volonté de classe du 

prolétariat. Il a été une arène où se sont affrontées des personnalités bizarres, des esprits 

tourmentés; à défaut des libertés politiques et économiques qui aiguillonnent les individus en 

les poussant à l'action et renouvellent constamment les couches dirigeantes, c'est le Parti 

socialiste qui a fourni des personnalités nouvelles à la somnolente et paresseuse bourgeoisie. 

Les journalistes les plus estimés, les hommes politiques les plus capables et les plus actifs de la 

classe bourgeoise sont des déserteurs du mouvement socialiste; le parti a été le tremplin des 

réussites politiques italiennes, il a été pour l'individualisme jacobin le plus efficace des cribles. 

 

Cette incapacité du parti à fonctionner selon l'esprit de classe était liée au bas niveau social 

de la nation italienne. La production était encore dans l'enfance, les échanges étaient faibles; le 

régime était, comme il l'est encore, non pas parlementaire, mais despotique, c'est-à-dire petit-

bourgeois plutôt que lié au capitalisme. Le socialisme italien lui aussi était petit-bourgeois, 

besogneux, opportuniste, et il servait d'intermédiaire pour procurer des privilèges 

gouvernementaux à quelques rares catégories de prolétaires. 

 

Le sursaut de classe a commencé à Reggio Emilia, il a continué à Ancône 296, il a maintenant 

fait à Rome la preuve qu'il était ancré dans les consciences. Les réformistes, ces héritiers de la 

mentalité petite-bourgeoise préhistorique, ont été mis en minorité après qu'eurent été expulsés 

de l'équipe socialiste les plus compromis, les plus indisciplinés. Mais l'œuvre de régénération 

n'est pas terminée : le Congrès a tracé les grandes lignes, il s'agit de poursuivre le travail 

d'élaboration individuelle des consciences, il faut éduquer des militants capables d'accomplir 

spontanément des actes conformes aux directives de classe, capables de contrôler toutes les 

instances de l'organisation prolétarienne, afin que cette dernière devienne une puissante 

machine de combat, dont chaque rouage vibre sous l'impulsion d'une volonté unique. 

                                                        
296 Le XIIIe Congrès du P.S.I. (Reggio d'Émilie, 7-10 juillet 1912) prononça l'exclusion de la droite réformiste (Ivanoe 

Bonomi, Leonida Bissolati, Angiolo Cabrini). La motion présentée par Mussolini y fut adoptée par 12 556 voix contre 10 910 
dont 2 027 abstentions. Le XIVe Congrès (Ancône, 26-29 avril 1914) proclama, quant à lui, l'exclusion des francs-maçons. La 
motion présentée par Mussolini et Zibordi obtint 27 378 voix contre 6 600 et 174 abstentions. 
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Le parti devance en esprit les étapes du développement historique de la société, et il se 

prépare pour être capable de les dominer quand elles se réaliseront : il est lui-même un facteur 

actif de l'histoire italienne. C'est à chaque instant de sa vie qu'il déploie son activité 

révolutionnaire. L'intransigeance a une valeur révolutionnaire dans la mesure où elle oblige les 

bourgeois à assumer toutes leurs responsabilités et où elle est l'engrenage indispensable à 

l'Internationale prolétarienne; grâce à elle on agit de l'intérieur même du bloc bourgeois, en 

minant les couches qui se sont enracinées au pouvoir et sont devenues des parasites de la 

production, et l'on agit également sur le plan international puisque seuls peuvent honnêtement 

entrer dans un organisme international, pour y prendre une part active et disciplinée, ceux qui 

sont exempts de compromis avec l'État national. L'autonomie et l'indépendance de ses membres 

est la première condition nécessaire de la vitalité et de l'historicité d'une association : après avoir 

éliminé les francs-maçons, à cause de la double discipline à laquelle ils restaient liés, il fallut 

éliminer les partisans de la collaboration de classe et les opportunistes. Mais la bataille ne fait 

que commencer : il faut détruire l'esprit de collaboration de classe et l'esprit réformiste, il nous 

faut formuler avec exactitude et précision ce que nous entendons par État, et comment, dans la 

position que le parti prend de plus en plus nettement, il n'y a rien qui soit en contradiction avec 

la doctrine marxiste. Il faut préciser, et faire pénétrer dans la conscience des masses que l'État 

socialiste, c'est-à-dire l'organisation de la collectivité qui suit l'abolition de la propriété privée, 

ne continue pas l'État bourgeois, n'est pas une évolution de l'État capitaliste basé sur les trois 

pouvoirs : exécutif, parlementaire et judiciaire, mais qu'il prolonge et développe 

systématiquement les organisations professionnelles et les organismes locaux que le prolétariat 

a déjà su susciter spontanément sous le régime de l'individualisme. L'action immédiate que le 

prolétariat doit mener ne doit donc, en aucune façon, tendre à une hypertrophie des pouvoirs et 

de l'intervention de l'État, mais elle doit tendre à la décentralisation de l'État bourgeois, à 

l'amplification des autonomies locales et syndicales en dehors de la loi de réglementation. 

L'organisation que l'État capitaliste a adoptée en Angleterre est beaucoup plus proche du régime 

des Soviets que ne veulent l'admettre es bourgeois de chez nous quand ils parlent d' « utopie 

léniniste»; le reconnaître revient à affirmer la vitalité éternelle de la doctrine marxiste et 

l'historicité de la révolution maximaliste qui représente un moment nécessaire du devenir 

historique. 

Le triomphe de notre fraction au Congrès ne doit pas nous faire illusion 297 et nous induire 

à ralentir notre effort de culture et d'éducation; au contraire, il nous crée davantage de 

responsabilités. Le monde capitaliste est fortement secoué, le passage de l'épargne du plus grand 

nombre entre les mains de quelques rares capitalistes donne de l'audace à la bourgeoisie, mais 

provoque en elle une lutte intestine; on voit se dessiner, dans un temps qui n'est pas lointain, un 

choc formidable qui opposera, à propos des tarifs douaniers, les intérêts des industriels et ceux 

des agriculteurs, le Nord au Midi. L'État bourgeois, ou plutôt petit-bourgeois, risque d'être un 

moment à découvert... [Dix lignes censurées.] 

 

Sans signature, 

Il Grido del Popolo, 14 septembre 1918. 

                                                        
297  La gauche du P.S.I. était en effet loin d'être homogène. Tout au long du Congrès, elle n'était pas parvenue à masquer ses 

divisions et ses contradictions. On l'avait même vue éclater - en cours de discussion -, devant une « attaque à, fort bien menée, 
de Modigliani et de la droite. Sans doute se regroupa-t-elle in fine, mais ce fut pour proposer une motion assez ambiguë pour 
être acceptée -ainsi que le montra le vote - par les trois quarts du parti. 
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LA LUTTE PROCHAINE 

Les journaux italiens, et surtout les journaux « radicaux-socialistes», font une large place 

aux informations concernant l'activité électorale du Labour Party298 . Quels hommes, quelles 

masses, quelle discipline : prolétaires, travailleurs italiens, suivez l'exemple admirable de vos 

camarades anglais! 

 

Les « radicaux-socialistes» italiens exagèrent dans leur enthousiasme : le prolétariat anglais 

leur réserve de nombreuses désillusions. Les journaux « radicaux-socialistes» laissent de côté 

toute une partie de la propagande électorale du Labour Party et c'est, comme par hasard, la 

partie essentielle, celle qui caractérise la reprise, l'élan vital du socialisme britannique : les 

labouristes demandent que les représentants directs des organisations prolétariennes participent 

à la Conférence de la paix. C'est là, semble-t-il, une requête légitime, tout à fait anodine. Mais 

la bourgeoisie anglaise dans tous ses secteurs, des conservateurs aux radicaux-socialistes, n'en 

juge pas ainsi. Démagogie, bolchevisme, protestent indignés tous les grands thuriféraires de 

l'État parlementaire et du suffrage universel; les travailleurs sont des citoyens anglais comme 

les autres, ils peuvent élire autant de représentants qu'ils le veulent à la Chambre des communes; 

ils peuvent devenir la classe dirigeante de l'État; leur permettre d'avoir une représentation 

autonome à la Conférence de la paix, serait reconnaître que l'État libéral, que le 

parlementarisme, sont incapables, avec leurs organes administratifs et officiels, de satisfaire les 

exigences des intérêts légitimes. 

 

Et c'est précisément ce que pense une partie du prolétariat anglais, et cette partie jouit d'un 

tel prestige qu'elle a réussi à imposer son postulat à l'organisation tout entière; ce qui est inouï 

et sans précédent dans la vie politique anglaise. Le prolétariat s'échappe de l'orbite du 

libéralisme individualiste, bouleverse toutes les traditions, et accepte un principe dont le 

développement dialectique et pratique, conduit tout droit à la dictature du prolétariat, à 

l'exécrable léninisme, à la tyrannie rouge des Soviets des ouvriers et des paysans.  

 

Voilà ce qu'il en est : et c'est ainsi que cela se passera. 

 

Le prolétariat anglais, pour la première fois, participe aux élections avec un programme 

bien à lui, et, en refusant de collaborer avec la gauche bourgeoise, il pose un préalable critique 

qui considère le Parlement et le suffrage universel comme des organismes usés, désormais 

insuffisants; des mécanismes représentatifs qui ne sont acceptés que provisoirement, comme le 

moyen suffisant et nécessaire de développer la puissance ouvrière, de garder le contact avec les 

grandes masses et d'acquérir du prestige. Le prolétariat ne reconnaît pas dans le pouvoir 

exécutif, qui émane du Parlement, le dépositaire de ses intérêts et de ses aspirations. Le pouvoir 

exécutif du prolétariat réside dans ses organismes de classe : seuls ceux-ci ont vocation de 

représenter les intérêts et les aspirations du prolétariat à la Conférence de la paix; c'est en eux 

que réside la dialectique constitutionnelle de l'Ordre nouveau que le prolétariat anglais veut 

instaurer pour faire partie de l’Internationale mondiale, basée sur la socialisation des moyens 

de production et d'échange. 

 

                                                        
298  Sur l'intérêt de Gramsci pour les expériences du mouvement ouvrier anglo-saxon, cf. outre son article « L'exemple 

anglais», pp. 191-195, la note 1, p. 308. 
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Cette position critique n'est pas encore devenue conscience organique distincte de tout le 

prolétariat anglais : s'il en était ainsi, l'Angleterre aurait déjà atteint le moment historique de la 

révolution sociale. Mais elle le deviendra. Le simple fait que le Labour Party ait fait sienne 

l'expression élémentaire du postulat maximaliste, démontre que si les maximalistes ne sont pas 

encore la majorité, ils tendent à le devenir. Ils suivent la tactique social-démocrate que les 

bolcheviks ont appliquée en Russie avec tant de succès : les prolétaires doivent se convaincre 

par eux-mêmes que seuls les organismes de classe représentent leurs intérêts de classe et leurs 

aspirations, qu'il faut travailler pour que le pouvoir exécutif de la nation passe du gouvernement 

parlementaire aux organisations, aux Conseils des ouvriers. L'État bourgeois est victorieux, les 

institutions libérales jouissent encore de beaucoup de prestige parmi les prolétaires, et il n'est 

pas facile de réaliser une majorité prolétarienne énergique et décidée. Mais les maximalistes 

anglais sont tenaces; le Parlement qui sortira de ces élections aura une orientation impérialiste 

et conservatrice, le gouvernement s'en servira pour imposer à l'Allemagne révolutionnaire une 

paix de Brest-Litovsk, pour essayer d'abattre la République des Soviets. Mais, à côté du 

gouvernement parlementaire, surgit et se développe le libre pouvoir des travailleurs anglais. Le 

conflit entre les deux pouvoirs ne tardera pas à éclater et à grandir et c'est le pouvoir des 

travailleurs qui vaincra. C'est dans l'avènement de la dictature du prolétariat anglais qu'est le 

salut des Républiques socialistes de Russie et d'Allemagne, le destin de l'Internationale 

prolétarienne, de l'Ordre nouveau mondial. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 12 décembre 1918. 

 

 

LE SPECTRE 

« Un spectre hante l'Europe : le spectre du communisme. Toutes les puissances de la vieille 

Europe se sont unies dans une Sainte Alliance pour traquer ce spectre.» Les puissances de la 

vieille Europe ont changé depuis ces jours de février 1848 où K. Marx écrivait l'exorde du 

Manifeste communiste: il reste le pape bien amoindri dans son prestige spirituel et dans son 

pouvoir historique; le tsar a été englouti et, sur les ruines de la Sainte Russie, le communisme 

construit l'Ordre nouveau; il ne reste plus les descendants de Metternich, qui, d'Autriche, se 

sont réfugiés en Occident; il reste les radicaux français et les policiers allemands qui luttent 

dans les rues de Berlin contre les colonnes d'ouvriers et de soldats conduits par Karl Liebknecht. 

 

Le spectre est devenu un être en chair et en os : et pour cela plus épouvantable encore. Le 

spectre s'est matérialisé en un État qui a ses frontières, son armée, son trésor publie; qui a une 

organisation qui se développe sans cesse et qui offre aux prolétaires, non plus un Manifeste, 

impitoyablement corrosif, de pure critique négative, mais un patrimoine d'expériences 

positives, une méthode d'action, une « pratique» qui vivifie la théorie et rassemble les individus 

dans une nouvelle forme sociale vibrante d'énergie en mouvement vers le plus parfait et le plus 

distinct. 

 

Le spectre est devenu un incube qui hante les vieilles bigotes des Églises politiques 

désertées par la foi : il a pris un nom, Lénine, un nom démoniaque qui bouleverse les 

consciences endurcies et les agite de fureur aveugle, de délires spasmodiques. Une de ces pâles 

et tremblantes bigotes hantées par le démon est Napoleone Colajanni, le vieux républicain qui 

fait un bruit du diable pour que l'on ferme les portes et les fenêtres de l'Église désertée par la 
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foi et que l'on repousse le démon léniniste qui danse sur la place, agile et leste, prêt à s'introduire 

et à souiller le temple sacré. Napoleone Colajanni a répudié le Congrès républicain de 

Florence299, il ne le reconnaît pas, il met en garde les congressistes qui croient ingénument 

travailler pour la république. Les congressistes ont travaillé et travaillent pour le léninisme. La 

politique est léninisme, l'existence des partis est léninisme, le libre examen est léninisme, 

construire des programmes est léninisme, la vie est léninisme. Ce n'est que dans la mort, dans 

le silence, dans l'inertie que sont l'ordre et le salut. Les hommes sont devenus trop inquiets, ils 

réfléchissent trop, ils observent trop : on n'arrive plus à les comprendre, ils sont fous, ils sont 

obsédés. Il est devenu impossible de prévoir le futur: on travaille pour la république, et voilà 

que ces terribles scélérats, que sont les hommes, s'aperçoivent que la république doit être celle 

des Soviets, et ils appellent la « vraie» république, la république des « bourgeois et des 

renégats». On travaille pour avoir la Constituante et une fois qu'on l'a obtenue, voilà que ces 

mêmes individus méprisables, après l'avoir exploitée pour leurs louches objectifs, la méprisent, 

la renient, la dissolvent et exaltent une souveraineté populaire dont aucun manuel n'a jamais 

débattu, qui n'a jamais trouvé place dans aucun des textes sacrés de la démocratie. C'est 

pourquoi il ne faut pas travailler, il ne faut pas bouger, il faut faire le mort, il faut feindre d'être 

idiot. Le spectre démoniaque se troublera, il ne comprendra plus rien, il sera lui aussi aussi mort 

qu'une momie. Se passera-t-il par hasard quelque chose? Le monde sera-t-il bouleversé? Mais 

pas du tout; le monde est tranquille; tout le monde est content; il faut le croire et le soutenir, si 

l'on veut exorciser le spectre, si l'on veut se défendre de la lumière léniniste. 

 

En définitive la lettre de Colajanni a été la manifestation la plus sincère du Congrès 

républicain. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 13 décembre 1918; édition milanaise, 16 

décembre 1918. 

 

 

LA CROISADE CONTRE LA RUSSIE 

Il paraît que les gouvernements de l'Entente ont renoncé à leur croisade contre la Russie des 

Soviets. Les journaux et les agences ont soudain changé de ton. Non qu'ils aient mis un terme 

à leurs calomnies grossières et à leurs basses injures contre les hommes qui représentent le 

pouvoir du prolétariat russe, mais ils se sont aperçus tout à coup qu'une expédition militaire en 

Russie signifierait pour l'Entente le début d'une nouvelle guerre colossale, l'éloignement de la 

patrie de leurs fils bien-aimés, qui doivent au contraire travailler à la reconstruction; ce serait 

prolonger encore la période des restrictions, puisque les flottes marchandes seraient encore une 

fois réquisitionnées pour les transports militaires; cela représenterait un risque financier, etc. 

etc. Voilà pourquoi on affirme aujourd'hui que les récentes déclarations de lord Milner ne 

représentent que son point de vue personnel et que lui-même doit être considéré comme 

virtuellement démissionnaire; on dénie aujourd'hui toute valeur officielle et officieuse au 

                                                        
299 Un congrès républicain s'était tenu à Florence les 8-9 décembre 1918 et avait appelé, tout comme le Parti socialiste, à la 

convocation d'une constituante. Quoique républicain de vieille date, Napoleone Colajanni avait refusé d'y participer en 
évoquant, dans la lettre dont parle Gramsci, la possibilité d'un débordement révolutionnaire : « Si, par notre action, nous 
précipitions aujourd'hui la chute de la monarchie, J'ai la ferme conviction que nous irions au-devant d'une tentative désastreuse 
de léninisme à la russe, que favoriseraient la propagande scélérate du socialisme défaitiste et les conditions économico-sociales 
créées par la guerre, même si victorieuse.» Sur Napoleone Colajanni, cf. également note 3, p. 81. 
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communiqué de l'agence Reuter, diffusé en Italie par la Stefani300; M. Milioukov vient d'être 

expulsé de Paris et les autres victimes éminentes du bolchevisme débarquées ces derniers jours 

à Paris et à Londres (lorsque lord Milner a déclaré ceci, la Reuter cela et Wilson a eu un 

entretien) ont été piteusement consolés par la grande presse et priés de mettre leur âme en paix, 

puisque, malheureusement, on ne peut rien en faire. 

 

Que signifie ce changement de ton des grands journaux capitalistes? On ne peut croire à 

une conversion due exclusivement à une évaluation plus approfondie des difficultés techniques 

d'une expédition militaire en Russie. Beaucoup d'autres facteurs ont dû y contribuer et, en 

particulier les rivalités entre les grandes puissances Capitalistes et l'attitude résolue du 

prolétariat anglais, qui peut s'opposer plus directement à la volonté réactionnaire du capitalisme, 

parce que c'est en Angleterre que se nouent et se renouent les fils de toutes les conjurations 

antibolcheviques. 

 

C'est sur un rythme toujours croissant que se diffusent au sein du prolétariat anglais les 

courants socialistes qui s'inspirent dans leur propagande théorique et dans leurs tactiques, des 

expériences révolutionnaires du Parti communiste russe des bolcheviks. Aux premiers jours de 

décembre les journaux anglais ont publié une déclaration de miss E. Silvia Pankhurst qui 

démentait avoir fait acte de candidature aux élections : « Celle candidature n'a jamais existé: je 

considère le Parlement comme un système anachronique et j'espère et je crois que le système 

des Soviets, comme on l'appelle en Russie, sera bientôt établi dans noire pays. La Fédération 

des travailleurs socialistes (Workers' Socialist Federation) - à laquelle je suis inscrite - a volé à 

son dernier Congrès en faveur du système du gouvernement des Soviets et a décidé que son 

programme politique devait être élaboré de manière à hâler le plus possible l'instauration de ce 

système en Angleterre.» 

 

Le prolétariat anglais a gardé des relations avec le prolétariat russe. Il y a quelques jours le 

« Soviet panrusse de la Fédération du textile» et l' « Administration supérieure de l'industrie 

textile» de la République russe ont envoyé un message a la Fédération des ouvriers textiles de 

Manchester, pour féliciter le prolétariat anglais d'avoir «commencé la lutte contre la classe 

capitaliste»; le message conclut : « Espérons que la lutte s'achèvera bientôt par votre victoire 

sur les oppresseurs et que dans un avenir très proche le prolétariat russe et le prolétariat anglais 

pourront travailler fraternellement pour instaurer dans le monde entier, l'ordre socialiste.» 

 

Le prolétariat anglais a valeureusement combattu, au cours de la campagne électorale, la 

politique russe du gouvernement britannique, et il a été aidé en cela par les grands journaux 

radicaux. Les radicaux anglais sont préoccupés par le sort de l'empire; ils se souviennent que 

l'attitude de Pitt à l'égard de la Révolution française a coûté à l'Angleterre vingt ans de guerres 

napoléoniennes et a fait peser une menace incessante sur les Indes. Pitt ne put empêcher le 

triomphe de la Révolution française : on pourrait éviter aujourd'hui que les Indes se soulèvent. 

Les bolcheviks ont déjà constitué un bureau chargé des soins de la propagande aux Indes - au 

début du mois de novembre, Moscou a accueilli solennellement une délégation de musulmans 

venant de Delhi. L'Angleterre a-t-elle intérêt à exaspérer les bolcheviks? Et si les Alliés 

organisaient une expédition militaire contre la Russie, quelle garantie aurait l'Angleterre que 

les Alliés ne finiraient pas par la laisser seule avec sur les bras une insurrection coloniale et, à 

                                                        
300  Stefani : agence de presse italienne. 
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l'intérieur, une révolution prolétarienne ? La puissance que la Grande-Bretagne a acquise 

pendant la guerre n'est certainement pas faite pour lui gagner beaucoup de sympathies : les 

alliances sont très aléatoires. Le Japon pourrait très bien se ranger contre l'Empire britannique 

et collaborer aux Indes avec les bolcheviks : en attendant, le Japon appuie le gouvernement de 

Semenov contre le gouvernement de Koltchak dans cette partie de la Sibérie où convergent les 

routes du Turkestan, de l'Afghanistan et de l'Inde. C'est pour cela que les radicaux anglais 

soutiennent le prolétariat dans sa campagne contre l'intervention et que le Manchester Guardian 

pose aux ouvriers cette question, démagogique pour les conservateurs : « Les ouvriers anglais 

permettront-ils que leurs fils et leurs frères soient envoyés en Russie pour noyer dans leur sang 

et dans le sang des ouvriers russes, un système social qui répond à leurs aspirations?» 

 

C'est cet enchevêtrement de motifs contradictoires qui a pu déterminer le changement 

d'attitude de la presse capitaliste sur le problème de l'intervention. Mais il ne faut pas trop se 

réjouir. Le salut de la Révolution russe est basé essentiellement sur l'énergie du prolétariat 

international, sur le rythme toujours croissant de la reprise de la lutte de classe dans les pays de 

l'Entente. La République des Soviets ne pourra avancer dans la voie du communisme intégral 

que si le monde entier ou du moins si les nations dont le rôle est décisif pour la production et 

pour les échanges, instaurent le régime des Soviets. C'est d'ailleurs ce qu'ont toujours affirmé 

Lénine et les autres camarades socialistes russes. Et déjà la solidarité entre la Russie et 

l'Internationale produit ses effets bénéfiques pour le salut du socialisme et de la classe 

travailleuse. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 27 décembre 1918. 
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LA RUSSIE ET LE MONDE 

 

La résolution adoptée à la Conférence de la paix, à l'égard de la République russe des 

Soviets, est encore aujourd'hui différemment commentée par les journaux de l'Entente301. 

Comme impression générale, on peut parler d'une complaisance diffuse dans la presse anglaise 

pour le fait que ce soit le programme du président Wilson qui ait prévalu dans cette décision 

particulière, et d'un ton amer et déconcerté dans la presse française. 

 

Mais ces commentaires de la presse bourgeoise n'ont qu'une importance relative; ils ne 

peuvent guère servir qu'à établir une orientation générale permettant de fixer à quel niveau de 

culture politique sont arrivés les cercles de journalistes et les « milieux généralement bien 

informés» qui dirigent les grands courants de l'opinion publique internationale. 

 

Le problème posé par la résolution de la Conférence de Paris n'est pas un problème littéraire 

d'histoire de la culture; c'est le problème essentiel du monde d'après-guerre, c'est la question 

fondamentale d'une nouvelle assise juridique et économique de la société humaine qui 

recherche un nouvel équilibre pour la reprise de la production et des échanges non seulement 

des marchandises mais aussi des idées. 

 

Une coexistence pacifique est-elle en soi possible entre la République des Soviets et le reste 

du monde, si l'on suppose que dans le reste du monde, se poursuit une domination politique de 

la classe possédante conçue par elle comme établie à perpétuité? Est-il possible d'engrener, en 

quelque manière, l'activité internationale de la République des Soviets, autrement dit d'un État 

socialiste, avec l'activité des États bourgeois, même dans l'hypothèse où régnerait dans ces 

derniers le libéralisme le plus radical? 

 

Nous ne le croyons pas, même en accordant à la résolution de Paris toutes les sacramentelles 

qualités wilsoniennes de la loyauté, de la sincérité ou du respect de la force majeure. 

L'impossibilité est dans les choses, elle est dans le tissu vivant de l'économie et du contexte 

social . la bonne volonté des hommes politiques peut remédier à de légères oppositions de 

forme, elle peut établir des institutions internationales transitoires, en contraignant les 

belliqueux à reconnaître leur condition subalterne dans la hiérarchie des États, à condition 

                                                        
301  L'un des premiers problèmes que dut affronter le Conseil des Dix (rassemblant les cinq grandes puissances) au cours des 

sessions préliminaires à la Conférence de la paix fut celui de l'attitude à adopter envers le gouvernement bolchevique. Alors 
que le Conseil venait en effet de refuser d'admettre à la conférence les délégations des « gouvernements» de Koltchak et de 

Denikine, un fonctionnaire nord-américain, mandaté par Wilson, s'entretenait à Copenhague avec Litvinov du règlement des 
dettes russes et d'une éventuelle atténuation de la propagande bolchevique dans les pays occidentaux. C'est pourquoi Lloyd 
George proposa, dès la 16 janvier 1919, de lancer un appel à une sorte de « trêve de Dieu» entre les différents pouvoirs qui se 
disputaient la Russie : « La Russie est un immense pays qui occupe un vaste espace de l'Europe orientale et une partie 
considérable de l'Asie. Maintenant que nous avons décidé de son destin, nous devons trouver un gouvernement qui se soumette 
à nos décisions n (Alexandre Kerenski, La Russie au tournant de l'histoire, Paris, 1967, pp. 667-668). L'appel du Conseil des 
Dix fut rendu public le 24 janvier 1919 : « Tous les gouvernements établis de facto sur les territoires qui avaient appartenu à 
l'Empire de Russie seraient convoqués dans l'île de Prinkipo, pour une réunion qui parviendrait probablement à l'accord 
nécessaire» (loc. cit.). La 4 février les bolcheviks faisaient connaître leur accord de principe : sous réserve du retrait de toutes 

les forces d'intervention qui se trouvaient sur le territoire russe, ils participeraient à la conférence proposée pour y débattre en 
particulier du remboursement des dettes et de la concession d'avantages économiques à des ressortissants des puissances 
occidentales. Mais les « blancs», soutenus par le gouvernement français et par certains hommes politiques britanniques (Lord 
Curzon, Winston Churchill), refusèrent radicalement de participer à toute confrontation de ce type et le projet dut être 
abandonné. 
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toutefois qu'il existe une homogénéité de substance et de forme entre les États qu'on entend 

ordonner et subordonner. 

 

Entre la République des Soviets et les autres États du monde, il n'existe pas d'homogénéité, 

il ne peut donc subsister une quelconque cohésion. De même que les prolétariats nationaux ne 

peuvent collaborer avec les bourgeoisies sans se dissoudre comme énergie historique et 

spirituelle et sans appauvrir et obscurcir toute la vie du monde, de même la République des 

Soviets ne peut collaborer avec les États bourgeois, elle ne peut s'engrener sur un ordre 

international dominé par le capitalisme, sans trahir la mission historique inscrite au plus profond 

de ses origines et de son développement progressif. 

 

La résolution de Paris doit donc être considérée comme un épisode des Plus contingents de 

la vie internationale, et qui ne présente aucune possibilité de développements juridiques et 

historiques qui aient un caractère quelconque de stabilité. 

Elle pourra bien aboutir à un pacte ne différant guère en substance d'un arbitrage entre 

patron et ouvriers, mais elle ne pourra pas aboutir à un traité d'alliance ouvrant à une 

coopération permanente : avec l'abolition de la lutte des classes partout où s'exerce sa 

souveraineté, l'État russe est devenu un État prolétarien qui se trouve face aux États capitalistes, 

dans la position dialectique de la lutte des classes. 

 

La Russie collabore dans le monde avec le prolétariat international, elle partage avec lui 

espérances et douleurs, elle est sensible aux succès et aux échecs de la lutte que mène le 

prolétariat international pour conquérir la domination politique et abolir les classes sur le 

territoire des divers États capitalistes. 

 

La résolution de Paris pourra bien aboutir à une trêve dans la lutte, trêve d'ailleurs purement 

militaire; mais le danger ne disparaîtra pas parce que l'effort militaire aura cessé. Lorsqu'elle 

oppose des États, la lutte des classes peut avoir les mêmes effets qu'un conflit militaire. Ainsi 

l'échec d'une grève signifie-t-il souvent la dissolution d'une alliance professionnelle : s'il 

l'emporte dans la lutte de classe entre États, le monde capitaliste peut provoquer la dissolution 

par épuisement de l'État prolétarien russe. 

 

La paix militaire ne signifie donc pas pour la République russe, le libre développement de 

la Révolution communiste. Ce libre développement est conditionné par l'existence dans le 

monde d'une grande organisation prolétarienne et par le développement de celle-ci contre 

l'organisation capitaliste. La Commune russe se réalise avec la réalisation du socialisme dans 

le monde, elle n'est guère plus socialiste que n'est socialiste le reste du monde, elle entrera dans 

le processus définitif de socialisation quand le prolétariat aura réalisé sa dictature politique dans 

le reste du monde. 

Dans la mesure où elle est le produit réel d'un équilibre des forces entre les classes en lutte 

au sein des États de l'Entente, la résolution de Paris est un épisode contingent; sa productivité 

dépend de l'énergie des divers prolétariats et du temps qu'il faudra au prolétariat des principaux 

États bourgeois du monde pour que l' « arbitrage» devienne « contrat» permanent et que la 

République des Soviets agisse en solidarité avec le reste du monde. 

 

Signé A.G., 

Avanti !, édition piémontaise, 27 janvier 1919. 
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LE PAYS DE POLICHINELLE 

 

Quotidiennement, les journaux officieux de tel ou tel des pachas irresponsables et 

incontrôlés qui constituent le ministère Orlando302  publient un bulletin de santé sur la censure. 

Pas plus tard qu'avant-hier le Popolo Romano annonçait : 

 

« Nous apprenons avec le plus vif plaisir de source sûre que des dispositions ont été prises 

par le ministère de l'Intérieur afin que les services de la censure s'en tiennent scrupuleusement 

aux tout derniers décrets de la Lieutenance303*, en évitant des interprétations excessives et les 

réclamations qui s'ensuivent304 .» 

 

Les nouvelles dispositions accordées ne modifieront en rien les choses qui continueront à 

être soumises au régime de l'arbitraire qui depuis quatre ans a réduit les « fils de Rome» au rang 

d'une tribu de cannibales de la Papouasie. 

 

Les doctrinaires du droit constitutionnel discutent sur la formule la plus propre à définir 

l'État italien. L'État italien est-il parlementaire, constitutionnel, absolu? Ou bien unit-il en une 

brillante synthèse, reflet des qualités éminemment pragmatiques de notre peuple, tout ce qui 

s'est montré valable dans les expériences démocratiques des autres peuples? A travers l'épreuve 

de la guerre, l'État italien a finalement révélé son essence profonde : c'est l'État de Polichinelle, 

c'est le domaine de l'arbitraire, du caprice, de l'irresponsabilité, du désordre immanent, 

génération d'un désordre toujours plus asphyxiant. Dans les États absolus, il existe un seul 

autocrate, dépositaire de la souveraineté et du pouvoir; au pays de Polichinelle, les autocrates 

se multiplient par génération spontanée : la tribu des secrétaires et des sous-secrétaires d’État 

est une pépinière de pouvoirs autocratiques, dont chacun opère pour son propre compte, fait, 

défait, amoncelle et détruit, détruit la richesse nationale; les préfets sont des autocrates, les sous-

préfets, les commissaires qui unifient le fatras des dispositions, circulaires, décrets pris au nom 

du bon plaisir; les hommes de la Censure qui, choisis sur le critère de la bienfaisance, pour 

assurer une vieillesse décente aux ratés du journalisme et de la bureaucratie, jouent le jeu 

sonninien-conservateur305  et taillent et défigurent l'Avanti !, en ne se préoccupant que de 

prolonger à perpétuité leur canonicat et les somptueux apanages qui vont avec la charge; 

autocrates les généraux, les délégués, les policiers. Chacun de ces « serviteurs» du pouvoir 

exécutif a transformé la sphère de son action en une satrapie qui échappe aux lois générales, en 

un État dans l'État, où l'abus et le passe-droit constituent l'activité quotidienne qui emporte et 

dissout les traditions, la sûreté, les intérêts dits légitimes, les hiérarchies sentimentales et 

autoritaires, les rapports sociaux. 

                                                        
302. Vittorio Emmanuele Orlando était président du Conseil depuis Caporetto. Mis en minorité à la Chambre le 19 juin 1919, 

il fut remplacé par Nitti. 

303 * Devenu chef des armées du fait de la guerre, le roi d'Italie avait délégué ses pouvoirs législatifs à un lieutenant, d'où le 

nom de « décrets de la Lieutenance , au lieu de - décrets royaux ~ (N.d.T.). 

304  La censure avait été instaurée, la veille de l'entrée en guerre, par un décret royal du 23 mai 1915. Elle devait être abolie le 

29 août 1919, mais fut rétablie pendant la campagne électorale de la même année (décret royal du 5 octobre 1919). Giolitti lui-
même devait demander sa suppression dans son discours de Dronero du 12 octobre 1919. 

305  Sonniniana-conservatrice: du nom de Sydney Sonnino, ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement Orlando. 

Cf. note 1, p. 195. 
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Nous traversons la phase critique du procès de dissolution de l'État capitaliste, contraint par 

les événements à faire plus qu'il ne peut alors qu'il est incapable de faire tout court, qui intervient 

dans le domaine d'action des initiatives privées et n'y engendre que confusion, trouble, arrêts 

de développement, qui proclame à tous les échos la liberté et l'ordre et tremble au moindre mot 

hétérodoxe, à la moindre affirmation théorique de principe. L'État italien, c'est l’État de 

Polichinelle où personne ne commande parce que le commandement appartient à une infinité 

d'irresponsables, où personne ne crée parce que les incompétents mènent la danse autour des 

prébendes et des sinécures, où le lendemain est sombre parce qu'il n'existe pas une activité 

générale organisée qui suive en droite ligne une voie connue. C'est le pays du désordre 

permanent, de la censure permanente, de l'état de siège permanent, même si des décrets et des 

dispositions particuliers annoncent, confirment, répètent, avertissent, assurent. Il n'existe plus 

d'État? Il n'existe plus de lois générales? Il n'existe plus d'autorité hiérarchisée qui parvienne à 

obtenir l'obéissance des subalternes? Polichinelle tremble; il a entendu du bruit et la terreur 

blanche lui a arrêté le cœur, lui a brisé les nerfs, lui a atrophié le cerveau. 

 

Sans signature, 

Avanti !, édition piémontaise, 30 janvier 1919. 

 

 

LES RUSES DE L'HISTOIRE
306

  

 

Les sycophantes de l'idéologie des coffres-forts conçoivent l'histoire comme une prostituée 

que le souteneur, mécontent de ses maigres profits, peut étrangler ou poignarder. Mais l'histoire 

est une femme très prolifique et très rusée, qui ne se laisse supprimer ni par le poignard, ni par 

les bombes incendiaires, ni par les mitrailleuses; elle ne craint pas les coups d'audace des 

aventuriers soudoyés, ni l'action complexe et systématique de l'appareil autoritaire. 

 

L'histoire qui est liberté, finit toujours par démantibuler et rendre inutilisables les lourdes 

machines rouillées du pouvoir et de la répression; leste et légère, à peu de frais, elle immobilise 

les catapultes les plus menaçantes. 

 

L'histoire qui est une activité permanente et essentielle de vastes énergies associées, ne 

s'arrête, ni ne faiblit parce qu'on supprime des individus : l'histoire peut très bien être comparée 

à l'héroïque mère romagnole qui, à l'ennemi implacable qui torture ses enfants, d'un geste d'une 

obscénité grandiose exhibe son sexe générateur de nouveaux lutteurs acharnés. 

 

Le mensonge, la déloyauté, le piège sournois voudraient tuer l'histoire qui n'est que vérité, 

loyauté, conscience claire et droite. A l' « initiative privée » qui se promet - par les complots, 

par le poignard, par des gestes audacieux - d'anéantir l'élan irrésistible de la lutte de classe, 

menée par le prolétariat pour son autonomie dans la production industrielle et agricole et dans 

les obscurs méandres de la politique internationale, l'appareil autoritaire de l'organisation 

étatique ajoute l'artillerie lourde de ses institutions : la censure, le monopole du télégraphe, du 

téléphone, de la poste, des chemins de fer, l'agence Stefani. L'artillerie légère de l'initiative 

                                                        
306  Ce titre est un « hommage» à Giambattista Vico. 
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privée attaque la classe prolétarienne, elle tue ses hommes, elle détruit son petit patrimoine, 

création du lourd et patient sacrifice de millions de volontés, riches de foi. L'artillerie lourde de 

l'appareil d'État protège les dévastations de l'artillerie légère; le mensonge diffusé par les 

agences est multiplié par les millions de feuilles de milliers de journaux, forteresses des coffres-

forts; la vérité est expulsée du téléphone et du télégraphe, et si elle réussit malgré tout à passer, 

elle est caviardée par la censure. Mais l'histoire qui est essentiellement liberté, et vérité, ne se 

laisse pas enfermer dans une bouteille comme le diable par le magicien. L'histoire qui est lutte 

de classe, s'adapte spontanément, originalement, pour dépasser le mensonge et la déloyauté. 

 

Hier les journaux de la bourgeoisie de Milan et de Turin n'ont pas paru : la solidarité de 

classe des typos a supprimé pour un jour la déloyauté et le mensonge antiprolétarien. La Vérité, 

mutilée, a triomphé dans cette modeste édition turinoise de l'Avanti !. Épisode qui est un signe 

des temps. La classe des ouvriers et paysans a elle aussi son artillerie lourde; la classe ouvrière 

et paysanne se révèle, avec une efficacité toujours accrue, comme l'Anti-État, qui peut opposer 

à l'État capitaliste un colossal appareil de forces, d'autant plus puissant qu'il sera pleinement 

conscient. L'action de classe des typographes, leur intervention solidaire dans la lutte toujours 

plus furieuse et sauvage, peut être décisive. 

 

Le journal est la grande tranchée de la lutte de classe; mais le journal est fabriqué par les 

ouvriers, c'est grâce au travail de l'ouvrier que la nouvelle et l'opinion prennent une forme 

sensible. Une censure radicale a été exercée pendant une seule journée contre la déloyauté et le 

mensonge; la révolte ne restera pas un geste éphémère, elle ne s'épuisera pas en un seul jour. 

La lutte de classe s'adapte avec agilité aux événements : l'histoire est une femme très féconde 

et très rusée, qui ne s'arrête point [deux lignes et demie censurées]. Chaque force adverse doit 

être combattue avec des forces adéquates : à la censure du mensonge et de la déloyauté, qui 

veut impunément poursuivre et intensifier le travail ravageur de la délinquance privée, au 

mensonge et à la déloyauté, la classe prolétarienne doit opposer, dans ses corporations 

compétentes, la censure rouge. L'initiative de Turin et de Milan ne doit pas rester un acte isolé : 

la conscience et la volonté de classe doivent en étudier les conséquences et en élaborer 

l'expérience. La ruse de l'histoire doit devenir action coordonnée et méthodique et réaliser ainsi 

des rapports civils supérieurs de la vie sociale, et redonner ainsi au rôle du journal la valeur 

éthique que le capitalisme dissolvant avait cru acheter avec les « dépenses diverses» de ses 

budgets. 

 

Sans signature, 

Avanti !, édition piémontaise, 18 avril 1919. 

 

 

UNE DÉBÂCLE ET UNE GENÈSE 

Les conflits intimes et les antagonismes irréparables, immanents à la structure économique 

de la société capitaliste, ont affleuré à grand fracas à la surface de l'histoire, après avoir remué 

jusqu'aux couches les plus profondes et les plus obscures de la masse humaine. On peut dire 

qu'en cette période de la vie du monde, il n'existe plus aucun individu qui ne soit troublé par 

une préoccupation politique, c'est-à-dire qui ne comprenne et ne ressente les liens qui unissent 

le destin de chaque individu à la forme de l'État national et à la forme d'équilibre international 

à l'intérieur de laquelle les différents États se coordonnent et se subordonnent. 
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Ce phénomène est capital dans le processus de développement historique de la civilisation; 

c'est lui qui représente les colonnes d’Hercule des possibilités historiques de la classe 

capitaliste, qui est allée jusqu'à l'épuisement de sa mission. 

 

La bourgeoisie a distillé tout le mal et tout le bien qu'elle pouvait distiller : dans la période 

que nous vivons, la somme des maux est démesurément plus longue que n'importe quel 

catalogue de bienfaits que l'esprit historique le plus impartial pourrait dresser en éloge posthume 

à cette force sociale, la plus dynamique et la plus efficiente qui soit jamais apparue au cours des 

lents et ternes millénaires de l'histoire du genre humain. 

 

Le tableau de la vie internationale, telle qu'elle a pris forme durant ces derniers mois, évoque 

une épouvantable tempête sur un paysage de ruines. Un monde s'est écroulé, et la métaphore 

est d'autant moins emphatique que l'écroulement a été simultané dans le monde entier. 

L'organisation de la civilisation mondiale, qui s'était bâtie au cours d'un processus très lent de 

juxtapositions et de suprématies nationales et impériales partielles, s'est désagrégée dans sa 

totalité. 

 

Les États libéraux métropolitains se décomposent à l'intérieur dans le même temps que le 

système colonial et celui des sphères d'influences s'effrite; ce processus de décomposition se 

déroule à un rythme d'une rapidité foudroyante qui menace la cohésion de l'humanité dans ses 

plus profondes racines vitales : la faim et les épidémies ont déployé un livide manteau sépulcral 

sur la race des hommes. 

 

La production des biens matériels est tarie, le dense réseau de trafics entre les grands 

marchés de production et de consommation a été démantelé, le ressort de l'activité industrielle 

et agricole a été brisé. On ne produit plus si l'on n'est plus assuré de vendre, on n'achète plus si 

l'on ne produit ni ne vend. 

 

Les rapports de production, avec tous les rapports sociaux qui en découlent entre classes, 

entre nations, entre continents, sont radicalement bouleversés. Il en est résulté un déchaînement 

de forces démoniaques que la classe dirigeante bourgeoise, qui a usé son intelligence et son 

humanité dans l'âpre exercice du pouvoir, durant les années de guerre, ne peut ni freiner ni 

contrôler. [Vingt lignes censurées.] 

 

C'est dans la classe internationale des ouvriers et des paysans que se trouve la renaissante 

jeunesse de la civilisation humaine. L'histoire est pérennité : le mal ne peut prévaloir, le 

désordre et la barbarie ne peuvent prévaloir, l'abîme n'engloutira pas les hommes. Le monde est 

en train de se sauver lui-même, avec ses propres énergies qui naissent dans la douleur et le 

désespoir, avec un trésor d'énergie morale et une potentialité de sacrifice et de sérieux sans 

pareils. Une société, la société capitaliste, est en train de s'écrouler; une révolution, la 

Révolution communiste, arrive à marche forcée. La chose morte s'efforce de contaminer la 

chose vivante, mais désormais le triomphe de la vie, comme le destin, est sûr et certain. 

 

La classe prolétarienne internationale est en train de se modeler, son idéologie et sa 

puissance sont en train de prendre une forme concrète qui est déjà la révolution en action, qui 
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est déjà l'ordre nouveau qui s'organise parmi les ruines, les gravats et la puanteur des cadavres. 

[Vingt lignes censurées.] 

 

La psychologie de la classe prolétarienne internationale a changé. Le chômage qui s'étend 

et la famine qui menace, funestes conséquences du marasme de l'industrie et du commerce, font 

que les rangs se serrent, poussent vers de nouvelles formes de vie sociale prolétarienne qui 

[Neuf lignes censurées.] 

 

[ ... ) sont une école de vie dans laquelle s'éduque et acquiert une conscience responsable la 

classe nouvelle qui dirigera le destin de l'humanité et s'identifiera, par la suite, après une très 

rapide évolution, avec l'humanité tout entière. 

 

Nous enregistrerons et nous étudierons dans cette chronique, les phénomènes révélateurs 

du double processus historique à travers lequel la société se décompose et se renouvelle, meurt 

et renaît de ses cendres, auxquelles nul ne rend hommage. La décomposition des États libéraux, 

qui, pour se défendre, se suicident en reniant le principe de liberté qui leur avait donné 

naissance, et grâce auquel ils s'étaient développés, le lent et tenace effort que les noyaux les 

plus conscients et les plus historiquement efficients du prolétariat mondial accomplissent pour 

s'organiser [ ... ] [Une ligne censurée.] 

 

[ ... ] recréer les tissus conjonctifs sociaux, susciter une unité morale du monde qui soit plus 

vaste et comprenne davantage d'éléments, réaliser les thèses marxistes du communisme en 

instaurant une république fédérative 307 [...] [Deux lignes censurées.] 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 1, 1er mai 1919. 

 

 

MAJORITÉ ET MINORITÉ DANS L'ACTION SOCIALISTE 
308

 

Majorités et minorités, réformes et révolutions, ce ne sont là que mots archaïques et vides 

de sens, s'il faut les prendre au sens traditionnel, codifié par les livres et défini par les actes des 

congrès. 

 

Il n'existe plus de majorités ni de minorités : ce qui existe, c'est le chaos social. Il n'existe 

plus de possibilité de réforme; là où il n'y a rien le roi lui-même perd ses droits, à plus forte 

raison le réformiste ! Le réformisme est un luxe des temps d'abondance, c'est la prodigalité du 

mauvais riche envers Lazare affamé. Le concept de révolution, lui aussi, a pris corps de façon 

originale : aujourd'hui il a une signification « constitutionnelle», il a pris une valeur concrète 

idéale et historique; il désigne le processus conscient d'instauration d'un nouveau type d'État, la 

République des Conseils ouvriers et paysans. 

 

                                                        
307  C'est sans doute là un point où se fait sentir, entre autres, l'influence du fédéralisme de Salvemini. 

308  Cette note faisait suite à l'article de Luigi Serra, « Maggioranza e minoranza nell'azione socialiste», publié dans L'Ordine 

Nuovo du 15 mai 1919. Anticipant sur son article du 21 juin 1919, Gramsci y abordait, de manière encore voilée, le problème 
de la « démocratie ouvrière». 
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Il existe une organisation usée et rouillée et c'est tout l'ensemble des institutions 

économiques, politiques et morales, engendrées par la structure économique de la propriété 

privée capitaliste, par l'État parlementaire national. Elle ne parvient plus à faire le compte de 

ses adhérents, car ils la désertent, car ils fuient terrorisés ou écœurés par sa domination. La 

« majorité» de la bourgeoisie est un mythe impudent, la réalité effective peut être exprimée par 

les équations que voici : une mitrailleuse vaut mille hommes; mille citoyens, membres de la 

« garde blanche», mobilisés en permanence pour remplir leur rôle si subtilement en rapport 

avec les principes de la démocratie, valent cent mille citoyens contraints à aller en usine s'ils 

veulent se nourrir, et nourrir leurs familles . 

 

Et il existe une organisation en devenir, celle des ouvriers et des paysans. Elle non plus ne 

peut faire le compte de ses adhérents, empêchée qu'elle en est, arbitrairement et illégalement, 

par les pouvoirs de l'État; c'est pourquoi elle n'est pas aussi bien ordonnée et disciplinée que 

le bon philistin le souhaiterait. Mais elle a en elle la virtualité de s'ordonner et de discipliner, 

elle est un tout homogène, qui n'est momentanément privé de son unité formelle que par une 

violence extérieure et mécanique. 

 

La fiction juridique du contrat statutaire de coexistence pacifique entre les classes et les 

couches en concurrence légale pour la conquête de l'État est irrémédiablement tombée. Elle 

avait permis à la classe possédante de digérer en toute tranquillité les castes et les institutions 

féodales; elle avait servi à la nouvelle classe prolétarienne pour se retrouver, et tracer les 

grandes lignes de son unification. Elle est devenue dangereuse dans la mesure où la force du 

prolétariat est déjà suffisante pour pouvoir « légalement» abolir les classes et les institutions 

capitalistes. C'est pourquoi l'État, en tuteur vigilant de la classe possédante, a déchiré 

allégrement le contrat et a placé dans la force armée l'espoir que sa pupille ne serait pas 

congédiée. Les armes sont la raison suprême, la façon dont la classe possédante résout ses 

problèmes intérieurs et extérieurs, qui se ramènent à des problèmes de propriété. 

 

Si l'on est des gens comme il faut, il n'est plus permis de discuter de légalisme. La légalité 

n'existe plus et ne pourra plus exister. Telle est la caractéristique de la période actuelle : les 

États libéraux renient leurs principes vitaux, ce qui veut dire qu'ils sont en pleine banqueroute; 

les forces bourgeoises indépendantes, irresponsables, agitées, tendent à déborder les pouvoirs 

légitimes et ceux-ci n'ont même pas la force d'opposer une résistance. Sur ce point, il n'est 

permis ni de s'illusionner, ni de laisser illusionner autrui. 

 

Il est nécessaire d'accomplir avec un courage intrépide et une conscience inflexible le 

sauvetage de la civilisation, d'empêcher que la décomposition ne ronge et ne pourrisse les 

racines de la société humaine : l'arbre dépouillé et sec peut reverdir. Nous n'y sommes pas 

préparés? C'est là notre sort tragique, et nous ne sommes en rien responsables de son 

accomplissement. Cependant notre responsabilité serait énorme si nous ne prenions pas 

conscience de la tragédie, et si nous ne nous efforcions pas de la circonscrire et de la dépasser. 

 

La guerre, avec ses dévastations irréparables, n'a pas été engendrée par notre action 

politique et économique. Elle a produit une configuration sociale qui aurait été la même si elle 

avait découlé de la maturité de développement de la technique industrielle : le monopole du 

pouvoir et de la richesse est entre les mains d'une minorité non point sélectionnée au cours d'Un 
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long processus, mais choisie au hasard, souvent inepte et incapable; et les travailleurs sont 

concentrés en d'immenses communautés de douleur et d'attente. 

 

Les thèses marxistes (et l'essence du marxisme est précisément dans cette configuration 

extrême des forces sociales, et certes pas dans les schémas ou les normes, car sans cela Marx 

aurait été un cabaliste309 * et non un génie) se sont pleinement réalisées. Il est suprêmement 

ridicule de gémir parce que la réalité n'est pas telle que nous la voudrions. Non ridere, non 

lugere, sed intelligere et travailler avec foi et avec ferveur. Disciplinons-nous, organisons-nous, 

constituons l'armée prolétarienne avec ses caporaux, avec ses services, avec son appareil 

offensif et défensif. Mais faisons le de façon originale, en accord avec les lois vitales du 

développement de la société communiste. L'histoire de la lutte des classes est entrée dans une 

phase décisive après les expériences concrètes de la Russie : la révolution internationale a pris 

forme, elle a pris corps depuis que le prolétariat russe a inventé (au sens bergsonien du mot) 

l'État des Conseils, en tirant de son expérience de classe exploitée, pour l'étendre à la 

collectivité, un système d'organisation qui synthétise la forme de vie économique prolétarienne 

organisée au sein de l'usine autour des comités d'entreprise, et sa forme de vie politique, 

organisée dans les cercles de quartier, dans les sections urbaines et rurales, dans les fédérations 

provinciales et régionales qui sont les articulations du Parti socialiste. Le régime des congrès 

qui élaborent, la loi, est le régime traditionnel de la vie sociale prolétarienne. Tout progrès 

accompli en vue de le concrétiser largement dans les consciences et à travers des institutions 

historiques est un progrès essentiel de la Révolution communiste. Dans cette perspective nous 

devons travailler activement, dans toutes les sphères d'action du mouvement prolétarien et 

socialiste; et c'est là le but de notre revue. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 2, 15 mai 1919. 

 

 

L'UNITÉ DU MONDE 

Avec le traité de Versailles et l'alliance militaire qu'il prévoit entre les États-Unis, 

l'Angleterre et la France, s'achève un cycle de l'histoire politique italienne. L'égarement 

politique et l'incapacité de ceux qui ont dirigé l'État italien après le début de la guerre 

européenne ont mûri leurs fruits empoisonnés. 

 

La politique étrangère de l'État italien avait continué la politique étrangère traditionnelle de 

l'État piémontais, inaugurée au XVIe siècle par les ducs de Savoie. Politique purement et 

cyniquement utilitaire, de perpétuel balancement entre les grands regroupements de puissances 

qui se disputaient l'hégémonie en Europe et dans le monde. Entre la France des Bourbons et les 

Habsbourg, entre la France du troisième Bonaparte et les Hohenzollern prussiens qui tendent à 

remplacer les Habsbourg dans la Confédération germanique, entre la France républicaine, 

cléricale ou démocratique et les Empires centraux. 

 

                                                        
309 * On appelle cabalistes, en Italie et tout spécialement à Naples, les spécialistes qui, de l'interprétation des songes et des  

événements de la vie, déduisent le « bon numéro» à jouer au jeu de Lotto (N.d.T.). 
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Les cléricaux français et de larges courants démocratiques (voir le pamphlet de Proudhon 

contre l'unité italienne310 ) étaient hostiles à la constitution, aux côtés de la France d'une grande 

puissance unitaire italienne. Camille de Cavour profita habilement du moment où Napoléon III 

tentait de se donner une base dynastique en s'appuyant sur les milieux du grand commerce 

récemment arrivés au pouvoir, et il obtint l'aide de la France pour la guerre de 1859. Quand, 

par l'entremise de sa femme Eugénie, Napoléon III se rapprocha de la France cléricale et prit a 

son compte la politique française traditionnelle, en s'opposant ainsi à l'unité allemande comme 

à l'achèvement de l'unité italienne, la dynastie de Savoie se rapprocha de la Prusse et conquit la 

Vénétie. Avec la Triple Alliance311, elle s'assura tant contre un retour offensif de l'Autriche que 

contre toute agression des cléricaux ou des démocrates français : en outre, c'est par 

l'intermédiaire de la Triple Alliance,. qu'elle participa à l'expansion coloniale des grandes 

puissances européennes. 

 

Avec la dissolution de l'Autriche et la prostration de l'Allemagne, les conditions dans 

lesquelles l'Italie capitaliste pouvait vivre et se développer, ont disparu. Le mythe de la guerre 

- l'unité du monde dans la Société des Nations - s'est réalisé dans les modalités et dans la forme 

qui seules étaient possibles dans un régime de propriété privée et nationale : dans le monopole 

du globe que détiennent les Anglo-Saxons et l'exploitation qu'ils en font. La vie économique et 

politique des États est étroitement contrôlée par le capitalisme anglo-américain : toutes les 

marchandises, toutes les voies terrestres, maritimes, fluviales, le sol et le sous-sol, tout le 

complexe de la production et des échanges dans le monde est contrôlé par le capitalisme anglo-

américain. La guerre pour la liberté des peuples au sein des États, [une ligne censurée] tendance 

des États et des peuples. Comme tous les autres États du monde, l'Italie est devenue un État 

prolétaire312 , ce qui signifie qu'elle est exploitée dans sa totalité par le capitalisme anglo-

américain. 

 

C'est la mort de l'État qui est, dans la seule mesure où il est souverain et indépendant; le 

capitalisme national -en est réduit à la condition de vassal. De même que l'ouvrier n'est pas 

autonome dans l'industrie, dans l'enceinte de l'usine, ainsi les capitalistes italiens ne sont-ils pas 

autonomes dans l'enceinte de l’État qui est leur usine, car c'est de lui que dépend leur existence 

en tant que capitalistes. En devenant une zone d'influence, un monopole entre les mains 

d'étrangers, l'État national est mort. Le monde est « unifié» dans le sens où il s'est créé une 

hiérarchie mondiale qui régente et contrôle avec des méthodes autoritaires le monde tout entier; 

ce qui est arrivé en fait c'est une concentration maximum de la propriété privée, le monde entier 

est un trust aux mains de quelques dizaines de banquiers, d'armateurs et grands industriels 

anglosaxons. Les conditions du communisme international sont réalisées totalement : le 

communisme est le prochain lendemain de l'histoire des hommes et c'est en lui que le monde 

                                                        
310  P. J. Proudhon, La Fédération et l'unité en Italie, Paris, E. Dentu, 1862. 

311  Il s'agit, bien entendu, de la Triplice ou Triple Alliance conclue entre l'Allemagne, l'Autriche et l'Italie par le Pacte de 

Vienne du 20 mai 1882. Mise en oeuvre par Depretis et renforcée par Crispi, en dépit des réticences de Giolitti cette alliance 
resta en vigueur jusqu'à l'entrée en guerre de l'Italie aux côtés des Alliés. 

312  La formule « nation prolétaire» fut lancée par le nationaliste Enrico Corradini, qui tentait de « récupérer» au bénéfice du 

nationalisme un certain nombre de notions du langage révolutionnaire. Elle commença de se diffuser à l'époque de la guerre de 
Libye : La Grande Proletaria si è mossa -« La Grande Prolétaire s'est mise en mouvement»; tel fut, par exemple, le titre d'un 
discours de Pascoli du 27 novembre 1911. Ressuscitée avec le mythe de la « victoire mutilée», la « nation prolétaire» fit ensuite 
partie de l'attirail nazi-fasciste. 
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trouvera son unification, non autoritaire, non de monopole, mais spontanée, par adhésion 

organique des nations. 

 

Signé A. G., L'Ordine Nuovo, 1, 2, 15 mai 1919. 

 

L'Internationale communiste  229 

 

 

L'INTERNATIONALE COMMUNISTE 

L'Internationale communiste est née313 et s'est développée à partir des révolutions 

prolétariennes et avec les révolutions prolétariennes. Déjà trois grands États prolétariens, à 

savoir les républiques soviétiques de Russie, d'Ukraine et de Hongrie, en forment la base 

historique réelle. 

Dans une lettre à Sorge du 12 septembre 1874, Friedrich Engels écrivit à propos de la Ire 

Internationale en voie de désagrégation : « L'Internationale a dominé dix ans d'histoire 

européenne et peut regarder son œuvre avec fierté. Mais la forme dans laquelle elle a survécu 

est dépassée. Je crois que la prochaine Internationale sera, après les quelques années nécessaires 

pour que l'œuvre de Marx opère son action, directement communiste et qu'elle instaurera nos 

principes.» 

La IIe Internationale ne réalisa pas les espoirs d’Engels ; après la guerre, au contraire, et 

après les expériences positives de la Russie, on voit se dessiner nettement les contours de 

l'Internationale révolutionnaire, de l'lnternationale d'inspiration communiste. 

 

La nouvelle Internationale a pour base314  l'acceptation de ces thèses fondamentales, qui 

sont élaborées sur la base du programme du groupe Spartacus d'Allemagne et du Parti 

communiste (bolchevique) de Russie : 

 

1. L'époque actuelle est l'époque de la décomposition et de la faillite de tout le système 

capitaliste mondial, cg qui signifiera la faillite de la civilisation européenne si le capitalisme 

n'est pas supprimé avec tous ses antagonismes irrémédiables. 

 

2. La tâche du prolétariat à l'heure actuelle consiste dans la conquête des pouvoirs de l'État. 

Cette conquête signifie : suppression de l'appareil de gouvernement de la bourgeoisie et 

organisation d'un appareil gouvernemental prolétarien. 

 

3. Ce nouveau gouvernement prolétarien est la dictature du prolétariat industriel et des 

paysans pauvres, qui doit être l'instrument de la suppression systématique des classes 

exploiteuses et de leur expropriation. Le type de l'État prolétarien, n'est pas la fausse démocratie 

                                                        
313  Le congrès de fondation de la IIIe Internationale, désigné à l'origine comme « Conférence internationale communiste», se 

tint à Moscou du 2 au 6 mars 1919. A l'exception du Spartakusbund, avec Eberlein, aucun des partis ouvriers occidentaux n'y 
fut réellement représenté. Seule présence « italienne» - la socialiste russe Angelica Balabanov, qui avait longtemps vécu et 
milité en Italie, et représentait la Commission zimmerwaldienne Dès sa réunion des 18-22 mars 1919, la direction du P.S.I. 

décida toutefois: par dix voix contre trois, d'adhérer à la nouvelle Internationale. Cette décision fut confirmée par le XVIe 
Congrès du parti, réuni à Bologne du 5 au 8 octobre 1919, et où l'adhésion à l'Internationale communiste fut votée par 
acclamation. 

314  Rappelons que c'est seulement au IIe Congrès de l'Internationale communiste (Moscou, 19 juillet - 7 août 1920) que furent 

définies et adoptées les « 21 conditions» d'admission à l'Internationale communiste. 
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bourgeoise, forme hypocrite de la domination de l'oligarchie financière, mais la démocratie 

prolétarienne qui réalisera la liberté des masses travailleuses; ce n'est pas le parlementarisme, 

mais l'autogouvernement des masses par l'intermédiaire de leurs propres organes électifs; ce 

n'est pas la bureaucratie de carrière mais les organes administratifs créés par les masses elles-

mêmes, avec la participation réelle des masses à l'administration du pays et à l'œuvre socialiste 

de construction. La forme concrète de l'État prolétarien est le pouvoir des Conseils ou 

d'organisations semblables. 

 

4. La dictature du prolétariat est le levier de l'expropriation immédiate du capital et de la 

suppression du droit de propriété privée sur les moyens de production, qui doivent être 

transformés en propriété de la nation tout entière. La socialisation de la grande industrie et de 

ses centres organisateurs, les banques; la confiscation des terres des propriétaires fonciers et la 

socialisation de la production agricole capitaliste (en entendant par socialisation la suppression 

de la propriété privée, le passage de la propriété à l'État prolétarien et l'établissement de 

l'administration socialiste par la classe ouvrière); le monopole du grand commerce; la 

socialisation des hôtels particuliers dans les villes et des châteaux dans les campagnes; 

l'introduction de l'administration ouvrière et la concentration des fonctions économiques dans 

les mains des organes de la dictature prolétarienne, telle est la tâche du gouvernement 

prolétarien. 

 

5. Afin d'assurer la défense de la Révolution socialiste contre les ennemis de l'intérieur et 

de l'extérieur, et de porter secours aux autres fractions nationales du prolétariat en lutte, il est 

nécessaire de désarmer complètement la bourgeoisie et ses agents, et d'armer tout le prolétariat, 

sans exception. 

 

6. La situation mondiale au moment présent exige le maximum de contact entre les 

différentes fractions du prolétariat révolutionnaire, ainsi qu'avec le bloc complet des pays dans 

lesquels la révolution socialiste est déjà victorieuse. 

 

7. La méthode principale de lutte est l'action des masses du prolétariat jusqu'au conflit 

ouvert contre les pouvoirs de l'État capitaliste. 

 

Tout le mouvement prolétarien et socialiste mondial s'oriente avec décision vers 

l'Internationale communiste. Les ouvriers et les paysans sentent tous, même si c'est 

confusément et vaguement, que les Républiques soviétiques de Russie, d'Ukraine et de Hongrie 

sont les cellules d'une nouvelle société qui réalise toutes les aspirations et les espérances des 

opprimés du monde. L'idée de la défense des révolutions prolétariennes contre les assauts du 

capitalisme mondial doit servir à stimuler les ferments révolutionnaires des masses : sur ce plan, 

il est nécessaire de concerter une action énergique et simultanée des partis socialistes 

d'Angleterre, de France et d'Italie, afin d'imposer l'arrêt de toute offensive contre la république 

des Soviets. La victoire du capitalisme occidental sur le prolétariat russe signifierait une Europe 

livrée pendant vingt ans à la réaction la plus féroce, la plus impitoyable. Aucun sacrifice ne sera 

trop grand s'il réussit à empêcher que cela arrive, s'il réussit à renforcer l'Internationale 

communiste, qui seule donnera au monde la paix dans le travail et dans la justice. 

 

Signé A. G., L'Ordine Nuovo, 1, 3, 24 mai 1919. 
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LE PARTI AMÉRICAIN DU TRAVAIL 

Le Parti américain du travail 315 a fait ses premières armes dans les récentes élections de 

Chicago : il a obtenu 50 000 voix sur 700 000 votants. Une déception pour ceux qui attendaient 

une victoire fracassante. 

 

Les forces politiques américaines subissent un processus de renouvellement radical. La 

bourgeoisie s'unifie : les partis traditionnels, les républicains et les démocrates, ont désormais 

le même programme et tôt ou tard ils se fondront. Les ouvriers sont au contraire divisés en 

divers groupes bien définis et, au moins pendant un certain temps encore, ils combattront 

séparément. 

 

Dans le mouvement prolétarien américain, on distingue au moins cinq groupes sociaux : 

 

1. Les farmers (propriétaires de petites exploitations agricoles) et les plus riches métayers. 

Ils ont une conscience de classe uniquement dans la lutte contre les grandes corporations 

industrielles (compagnies ferroviaires et de transport), mais leur psychologie est 

essentiellement celle du propriétaire. Politiquement, ils peuvent être représentés par une 

organisation semblable à la « Ligue des sans-parti316 », qui s'occuperait de coopération locale 

et de tarifs des transports. 

 

2. Le mouvement des Trade Unions : il se transforme lentement en un mouvement de 

guildes d'entreprise. Il est constitué essentiellement par des ouvriers qualifiés. Son action 

politique tend au contrôle industriel de la part des ouvriers. Il acquiert progressivement une 

conscience de classe317). 

 

3. Le mouvement des ouvriers non qualifiés qui est devenu très fort pendant la guerre 318. 

Il a une robuste conscience de classe et une psychologie révolutionnaire. Leur situation dans 

                                                        
315  Il s'agit de l'Independent Labor Party of Illinois and the U.S.A., né le 17 novembre 1918 d'une scission de la Chicago 

Federation of Labor, et qui, avec l'appui de la gauche de l'A.F.L., devait se transformer, en novembre 1919, en National Labor 
Party. Aux élections de Chicago du 5 avril 1919, le Labor Party obtint 54 467 voix contre seulement 23 105 au vieux Socialist 
Party d'Eugen Debs. 

316  Organisée par un fermier du North Dakota, Arthur C. Townley, qui avait été membre du Socialist Party, la National 

Nonpartisan League vit le jour en 1915. Son objectif était de fournir aux farmers une expression politique indépendante des 
grands partis constitué et son programme réclamait un certain nombre de mesures étatiques en faveur des agriculteurs. Implanté 
surtout dans les États du nord-ouest (Minnesota, North Dakota, South Dakota, Montana, Idaho, Washington), ce mouvement 
comptait en 1918 près de 190 000 adhérents et était représenté à Washington par 28 sénateurs et 78 députés (représentants). La 
ligue, toutefois, commença d'éclater vers cette époque-là, pour donner naissance, dans certains États, à des partis organisés : le 
Former Labor Party du Minnesota, en 1918; le Farmer Labor Party, constitué à Seattle (Washington), en septembre 1919, avec 
l'appui de la gauche du Socialist Party; le Progressive Party de l'Idaho, en 1922, etc. 

317  Fondée en 1886 sous la présidence de Samuel Gompers, qui en demeura le président jusqu'à sa mort (1924), l'American 

Federation of Labor (A.F.L.) regroupait en 1919 près de 150 unions industrielles. Pendant toute la période de la guerre l'A.F.L., 
persévérant dans la collaboration de classe qui était sa spécialité, avait participé sans restriction à l'effort patriotique et militaire. 
Toutefois, grâce aux efforts de William Foster, fondateur, dès 1912, d'une « Ligue Syndicaliste», et de John Fitzpatrick, 
dirigeant de la Chicago Federation of Labor, des fédérations industrielles commencèrent à s'organiser vers la fin de la guerre 
(travailleurs des abattoirs, travailleurs de l'acier). C'est ainsi qu'en 1919 la Convention de l'United Mine Workers, représentant 
400 000 adhérents, donna son appui à la création du National Labor Party. 

318  Mettant à profit l'état d'exception et misant sans aucun doute sur le patriotisme de l'A.F.L., les industriels n'hésitèrent pas 

tout au long de la guerre à battre en brèche le système de la closed shop défendu par les syndicats et A « remplacer les ouvriers 

qualifiés, hautement rétribués, par des travailleurs peu expérimentés et non qualifiés» (John Reed, « Le Mouvement 
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l'industrie est toujours incertaine et obscure; aussi consacrent-ils toute leur attention aux 

revendications immédiates de socialisation des industries locales et nationales. 

 

4. Une minorité de salariés, un petit nombre de farmers et une fraction des milieux 

professionnels forment le mouvement politique révolutionnaire, dont le but est d'instaurer le 

socialisme international 319. La majorité des salariés n'adhérera au mouvement que lorsque la 

révolution aura commencé. Ce mouvement a surtout une tâche éducative : garder et diffuser les 

idéals du socialisme international. 

 

5. Les ouvriers nomades, les travailleurs des champs de condition plus basse, tous ces 

ouvriers les plus exploités qui sont dépourvus de toute propriété, n'ont ni maison, ni famille, ni 

droit de vote. Ils étendront le mouvement des I.W.W. qui méprise l'action politique et met 

l'accent sur l'expropriation directe de l'industrie 320. 

 

Le Parti du travail représente en soi un progrès de la conscience de classe, dans la mesure 

où il tend à s'organiser sur une base nationale. Il peut remplir l'office de nouer des liens entre 

les divers groupes ouvriers, en suscitant ainsi une plus grande solidarité prolétarienne. Pour un 

membre de la Trade Union, l'entrée au Parti du travail signifie être moins conservateur et 

particulariste, ce qui représente un gain énorme tant sur le plan individuel que social. Mais pour 

un socialiste qui a déjà une conscience de classe, abandonner les principes internationalistes 

pour les doctrines relativement nationalistes du Parti du travail, c'est un pas en arrière. En 

réunissant dans une même organisation la majorité des travailleurs, en élargissant leur horizon 

politique, en donnant conscience d'une solidarité plus étendue, le Parti du travail peut offrir un 

terrain où le Parti socialiste peut développer plus efficacement sa mission éducative de réveil 

de la conscience révolutionnaire. 

 

Signé A. G., L'Ordine Nuovo, 1, 3, 24 mai 1919. 

 

 

                                                        
révolutionnaire en Amérique», Bulletin communiste, 1, 36, 14 octobre 1920, pp. 8-10). C'était du reste bien souvent chez ces 
ouvriers non qualifiés que les I.W.W. avaient le plus d'audience. 

319  Une Communist Propagande League fit son apparition aux ÉtatsUnis en octobre 1918. L'année suivante se constituaient 

à Chicago, le 1er septembre 1919, le Communist Labor Party de John Reed et le Communist Party of America de Louis Fraina 
qui ne devaient s'unifier qu'en 1923. En mai 1920 enfin, après que la Convention du Socialist Party eut décidé de n'adhérer à 
aucune des Internationales, se forma un Committee for the Third International cl the Socialist Party, qui fonctionna à l'intérieur 
de ce dernier jusqu'en septembre 1921 (James Weinstein, The Decline cl Socialism in America: 1912-1926, New York-London, 
1967, p. 247). 

320  Nés lors de la Convention de Chicago de 1905 autour de personnalités comme Daniel De Leon, Eugen Debs et William 

D. Haywood, les I.W.W. (Industrial Workers of the World) étaient passés depuis 1908 sous le contrôle des anarchistes. Gonflés, 
en 1912, par un afflux de plusieurs milliers de militants socialistes déçus, ils comptaient à la veille de la Première Guerre 
mondiale quelque 120 000 adhérents dans l'ensemble des États-Unis; adhérents recrutés pour la plupart parmi les ouvriers non 
spécialisés et les travailleurs itinérants. En dépit de cette relative faiblesse numérique, une série d'actions résolues les faisait 
considérer comme la principale - et peutêtre la seule - force révolutionnaire des États-Unis : grèves du textile de 1912 et surtout 
de 1913, grève du caoutchouc (1913), campagne d'organisation des ouvriers agricoles (1916), grève des bûcherons de l'Ouest 
et des mineurs de l'Arizona (1917)... Un tel potentiel révolutionnaire ne pouvait laisser Indifférents les dirigeants de 
l'Internationale communiste, ainsi qu'en témoignent du reste les critiques que Lénine adresse aux I.W.W. dans La maladie 

infantile. Au sortir de la guerre encore, les I.W.W. ne venaient-ils pas de constituer à Seattle, à l'occasion des grèves générales 
de Winnipeg, Vancouver et Seattle, les premiers Soviets d'ouvriers, de soldats et de marins du continent américain? Mais, on 
le sait, les rapports des I.W.W. avec l'I.C. comme avec l'I.S.R. ne devaient jamais être très sereins (sur ce point, cf. par exemple 
« Chronique Internationale - États-Unis P, in Bulletin communiste, 1, 40, 4 novembre 1920, pp. 14-15 ainsi que Patrick 
Renshaw, The Wobblies, New York, 1968, pp. 197-211). 
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EINAUDI OU « DE L'UTOPIE LIBÉRALE» 

Dans la Nuova Rivista Storica, Umberto Ricci321  a proposé que soient réunis en un volume 

les innombrables articles par lesquels le professeur Luigi Einaudi a, pendant une vingtaine 

d'années, instruit le peuple italien, dans les colonnes de La Stampa et du Corriere della Sera, 

sur les problèmes de notre vie économique nationale. Nous nous associons à cette proposition 

de Ricci et nous la faisons nôtre : que la direction du parti fasse établir une anthologie de ces 

écrits et la diffuse : ce sera une contribution efficace a la propagande communiste, un document 

de premier ordre sur l'utopie libérale. 

 

Einaudi restera dans l'histoire économique comme un des écrivains qui ont le plus travaillé 

à construire sur le sable. Sérieux comme un enfant plongé dans son jeu, il a tissé une 

interminable toile de Pénélope que, quotidiennement, la cruelle réalité lui a défaite. Constant et 

impavide, il n'a jamais cessé de rédiger ses articles sobres, sages, patients, pour expliquer, pour 

éclairer, pour inciter la classe dirigeante italienne, les capitalistes italiens, industriels et 

agrariens, à suivre leurs véritables intérêts. Étrange et stupéfiant miracle : les capitalistes n'ont 

jamais rien voulu savoir de leurs véritables intérêts, ils ont continué à s'engager sur leur 

raccourci fangeux et épineux, au lieu de rester résolument sur la grand-route de la liberté 

commerciale intégralement Pratiquée. Et les écrits d'Einaudi de devenir une éternelle 

déploration, un gémissement étouffé qui déchire le cœur : « Ah ! si on avait fait ceci !... Ah, si 

le Parlement !... Ah, si les industriels ! Ah, si les ouvriers !... Ah ! si les paysans !... Ah, si 

l'école !... Ah ! si les journaux!... Ah! si les jeunes!...» Depuis vingt ans, c'est la même élégie 

qui retentit des Alpes à Lilybée, et les hommes n'ont pas changé, et la vie économique n'a 

qu'imperceptiblement déplacé son axe, et la corruption, la tromperie, l'illusion démagogique, le 

chantage, la duperie parlementaire, l'ankylose bureaucratique, sont restés les forces suprêmes 

qui dirigent l'activité économique nationale. 

 

Einaudi est un antimarxiste implacable, il ne reconnaît aucun mérite à Marx : n'est-il pas 

allé récemment, dans une polémique avec Benedetto Croce 322, jusqu'à lui dénier le mérite, tout 

extérieur, d'avoir donné une impulsion aux recherches économiques dans l'étude de l'histoire? 

                                                        
321  Économiste libéral, Umberto Ricci (1879-1946) était alors professeur d'économie politique à l'université de Pise. Il 

collaborait à l'organe de l'Association nationaliste Italienne, L'Idea Nazionale, mais entretenait de bons rapports avec des 
libéraux de gauche comme Piero Gobetti, lequel n'hésitait pas à publier ses écrits dans Energie Nove ou dans La Rivoluzione 
liberale. En 1919 Ricci participa à la fondation d'un « Gruppo nazionale liberale romano», qui rassemblait des personnalités 
comme Luigi Einaudi, Giovanni Gentile et Gioacchino Volpe, et dont le programme fut publié dans Energie Nove, Il, 10, du 
30 novembre 1919. Profondément antibolchevique, ce programme exigeait l'instauration d'un État fort accompagné d'une 
politique de « régionalisation», une réduction du nombre des fonctionnaires et une réforme fiscale, et surtout l'application la 
plus stricte, en matière d'économie, des principes du libre-échange et de la libre concurrence. Membre de l'Accademia dei 

Lincei, Ricci devait refuser - en 1934 - de prêter serment de fidélité au fascisme. Quant à Luigi Einaudi, cf. note 2, p. 81. 

322. C'est là une polémique sur laquelle Gramsci devait revenir encore dans ses Cahiers de la prison : cf. Cahier 13 (XXX), 

1932-1934, p. 10 a. Le point de départ de cette polémique fut la réédition - en 1918 - du livre de Croce, Materialismo storico 
ed economia marxistica [Matérialisme historique et économie marxiste, trad. franç., Paris, 19011. Dans sa préface à cette 
troisième édition - préface datée de septembre 1917 - Croce Insistait une fois de plus sur la « vaste et bénéfique influence 
exercée par le marxisme sur les Intellectuels italiens en 1890 et 1900. « Grâce à cette doctrine - rappelait-il -... après une longue 
décadence, les études historiques furent arrachées à l'incompétence des purs philologues et des hommes de lettres, et donnèrent 
de beaux fruits d'histoire économique, juridique et sociale.» Rendant compte de cette réédition dans une « note bibliographique» 
de La Riforma sociale (XXV, 7-8, juillet - août 1918, p. 415), Luigi Einaudi contestait abruptement cette a réflexion» : « Cette 

affirmation de l'illustre penseur napolitain mériterait de faire l'objet d'une étude particulière. Nous doutons, par exemple, que 
dans le domaine de l'histoire économique l'influence de Marx en Italie ait été vraiment aussi bénéfique que le voudrait Croce. 
Les essais vraiment importants d'histoire économique se rattachent probablement à des courants d'idées et des orientations 
différents de ceux de Marx, tandis que c'est à l'influence marxiste que nous devons rattacher maints essais déplorables de 
mystification historico-économique.» 
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Pour Einaudi, Marx n'est pas un homme de science, ce n'est pas un savant procédant 

systématiquement à la découverte de la réalité économique effective; c'est un jongleur de 

l'imagination, un acrobate de l'amateurisme, ses thèses sont arbitraires, ses démonstrations sont 

des sophismes, sa documentation est partiale. 

 

Et pourtant, le développement réel de l'histoire donne raison à Marx; les thèses marxiennes 

se réalisent avec rigueur, alors que la science d'Einaudi tombe en morceaux et que le monde 

libéral se désagrège, en Angleterre avec plus de fracas qu'ailleurs. La vérité est que la science 

économique libérale n'a que l'apparence du sérieux, et que sa rigueur expérimentale n'est qu'une 

illusion superficielle. Elle étudie les « faits», et elle néglige les « hommes», les processus 

historiques sont vus comme étant réglés par des lois immuables immanentes à la réalité 

économique, conçue en dehors du processus historique général de la civilisation. La production 

et l'échange des marchandises deviennent des fins en soi; ils se déroulent au sein d'un 

mécanisme de chiffres rigides et autonomes, qui peut certes être « troublé» par les hommes, 

mais n'est ni déterminé ni vivifié par eux. Cette science est en somme un schéma, un plan 

préétabli, une des voies de la Providence, une utopie abstraite et mathématique qui n'a jamais 

eu, qui n'a, et n'aura jamais aucun point de contact avec la réalité historique. Ses adeptes ont 

une mentalité toute sacerdotale; ils se plaignent et sont toujours mécontents, parce que les forces 

du mal empêchent que la Cité de Dieu soit construite par eux en ce bas monde. 

 

Ils accusent Marx d'abstraction, parce que ses théories de la plus-value sortent du domaine 

de la rigueur scientifique. Rigueur scientifique signifie pour eux formulaire de la doctrine 

scientifique. Marx établit donc une comparaison entre l'économie capitaliste et le communisme, 

comparaison arbitraire parce que le communisme est une hypothèse vaine et sans objet. Mais 

toute l'économie libérale n'est-elle pas une comparaison entre la réalité antiscientifique et un 

schéma doctrinaire? Quand donc s'est-elle réalisée dans l'histoire du genre humain? Et, si elle 

ne s'est pas réalisée, cela ne signifie-t-il pas qu'elle est irréalisable, qu'elle revêt les caractères 

révélateurs de l'utopie? 

 

Mais non, disent nos prophètes, son règne va venir! Travaillons, soyons patients, ne nous 

troublons pas, les forces du mal seront repoussées, la vérité resplendira aux yeux des hommes 

abusés et pervertis! En attendant, la guerre a détruit toutes les conquêtes de l'idéologie libérale. 

La liberté, économique et politique, a disparu de l'ensemble de la vie des États et des rapports 

internationaux. L'État est apparu dans sa fonction essentielle : celle de distributeur de la richesse 

aux capitalistes privés; la concurrence politique pour le pouvoir est supprimée par l'abolition 

des Parlements. La bureaucratie a pris de l'extension et est devenue plus lourde et plus 

encombrante. Le militarisme, improductif selon l'économie libérale, est devenu le plus puissant 

moyen pour accumuler et conserver le profit, en mettant à sac les économies étrangères et en 

faisant régner la terreur blanche à l'intérieur des frontières. Le monopole s'est renforcé dans 

tous les domaines de l'activité, assujettissant le monde entier aux intérêts égoïstes de quelques 

capitalistes anglo-saxons. 

 

Les schémas du libéralisme se sont désagrégés, les thèses marxiennes se réalisent. Le 

communisme est un humanisme intégral : il étudie dans l'histoire tant les forces économiques 

que les forces spirituelles, il les étudie dans leurs interactions réciproques, dans la dialectique 

qui se dégage des heurts inévitables entre la classe capitaliste, économique, par essence, et la 

classe prolétarienne, spirituelle, par essence, entre le conservatisme et la révolution. La 
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démagogie, l'illusion, le mensonge, la corruption de la société capitaliste ne sont pas de simples 

accidents secondaires de sa structure, ils sont inhérents au désordre, au déchaînement des 

passions brutales, à la féroce concurrence dans laquelle vit la société capitaliste. Ils ne peuvent 

être abolis, sans que soit abolie la structure qui les engendre. Les sermons, les incitations, les 

cours de morale, les raisonnements, la science, les « si» sont inutiles et ridicules. La propriété 

privée capitaliste détruit tout rapport d'intérêt général, elle rend les consciences aveugles et 

troubles. Le lucre individuel finit toujours par triompher de tout bon propos, de tout idéal 

supérieur, de tout code moral; pour gagner cent mille lires, on affame une ville, pour gagner un 

milliard, on détruit vingt millions de vies humaines et deux milliards de richesses. La vie des 

hommes, les conquêtes de la civilisation, le présent, l'avenir, tout est en continuel danger. Ces 

aléas, cette façon de risquer toujours l'aventure peut satisfaire ceux qui vivent en amateurs et 

ceux qui peuvent se mettre à l'abri avec les leurs, mais la grande masse en devient l'esclave, et 

elle s'organise pour se libérer, pour conquérir la possibilité d'assurer la vie et le maintien de la 

civilisation, de prévoir l'avenir, de travailler à produire pour le bien-être et le bonheur et non 

pour l'aventure et les forces perverses. Voilà pourquoi le développement du capitalisme, qui a 

atteint son point culminant dans la destruction causée par la guerre, a provoqué la constitution 

des immenses organisations prolétariennes, unies par une même pensée, par une même foi, par 

une même volonté : le communisme, instauré à travers l'État des Conseils ouvriers et paysans, 

le communisme, qui est l'humanisme intégral, tel que l'a conçu Karl Marx, et qui triomphe de 

tous les schémas abstraits et de tous les jacobinismes de l'utopie libérale. 

 

Signé A. G., Avanti ! de Turin, 25 mai 1919. 

 

 

LA SOUVERAINETÉ DE LA LOI 

Aujourd'hui le peuple italien devrait fêter le 71e anniversaire de l'avènement au pouvoir de 

la souveraineté de la loi323, Depuis soixante et onze ans les Italiens ne sont plus des esclaves à 

la merci des pouvoirs irresponsables de l'État; le bon plaisir et l'arbitraire ont disparu de la scène 

sociale : la société est une société de « citoyens» égaux en droits et en devoirs, également 

protégés et garantis par la charte fondamentale du royaume. Aujourd'hui, ce devrait être le jour 

du peuple, la journée consacrée à la liberté et au progrès. 

 

La dérision ne saurait être plus atroce après cinq ans de guerre et de régime de décrets. 

Toutes les garanties de liberté ont été supprimées, toute sécurité, toute norme de vie juridique 

a disparu. L' « État» est redevenu l'arbitre suprême de nos destins, de notre vie physiologique 

élémentaire comme de notre vie supérieure spirituelle. L' « État», cela signifie les détenteurs 

actuels du pouvoir gouvernemental; le président du Conseil des ministres avec le système 

administratif qui en dépend, la hiérarchie des préfets, sous-préfets, commissaires généraux, 

commissaires, délégués, flics. Aujourd'hui un flic « vaut» davantage qu'un député; le flic est un 

élément du pouvoir, le député est une fiction juridique. [Une ligne censurée.] 

La société est devenue une énorme caserne, régie par l'irresponsabilité dans le désordre et 

le marasme : toutes les activités critiques sont contrôlées, passées au crible, organisées324, 

                                                        
323  Il s'agit, bien entendu, du Statut fondamental promulgué par Charles Albert le 4 mars 1848, qui transformait le royaume 

de Piémont en monarchie constitutionnelle et adoptait le drapeau tricolore comme symbole national italien. 

324  Sur le projet de conférence de Prinkipo, cf. note 1, p. 215. 
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privées de toute autorité. Le mythe antisocialiste de l'État-caserne est devenu une terrible et 

asphyxiante réalité bourgeoise, qui pousse la société vers un abîme d'indiscipline, de frénésie, 

de marasme homicide. Nous sommes enserrés dans une camisole de force qui nous rend fous 

et exaspérés. 

 

Tout ceci était dans l'ordre fatal des événements historiques. Le Statut - fiction juridique de 

la souveraineté impartiale et supérieure de la loi votée par les représentants du peuple - a marqué 

en réalité le commencement de la dictature de la classe possédante, la conquête « légale» du 

pouvoir suprême de l'État. La propriété privée est devenue une institution fondamentale de 

l'État, garantie et protégée tant contre l'arbitraire du souverain, que contre les violences des 

paysans expropriés. Grâce au Statut on enlève au roi tout pouvoir d'intervenir dans la 

réglementation des questions de propriété privée; bien plus, la dynastie est liée au sort de la 

propriété privée. La société est dégagée de tout lien collectif et réduite à son élément 

primordial : l'individu-citoyen. C'est le commencement de la dissolution de la société rongée 

par les acides corrosifs de la concurrence : des dents de dragon ont été semées parmi les hommes 

et il en sort, gigantesques, les passions frénétiques, les haines insatiables, les antagonismes 

irréductibles. Tout citoyen est un gladiateur qui voit dans les autres des ennemis à abattre ou à 

soumettre à ses intérêts. Tous les liens supérieurs d'affection et de solidarité se dénouent, depuis 

les corporations artisanales et les castes, jusqu'à la religion et la famille. La concurrence est 

instaurée comme fondement pratique de la société humaine : l'individu-citoyen est la cellule de 

la nébuleuse sociale, élément agité et inorganique qui ne peut adhérer à aucun organisme. Sur 

ce caractère inorganique et sur cette instabilité sociale se base précisément le concept de 

souveraineté de la loi, concept purement abstrait, escroquerie en puissance de la bonne foi et de 

l'innocence populaire. Concept antisocial, parce qu'il imagine le « citoyen» en éternel conflit 

avec l'État, parce qu'il considère les hommes comme des ennemis perpétuels et implacables de 

l'État, qui est le corps vivant et malléable de la société, et considère par conséquent les hommes 

comme étant les ennemis d'eux-mêmes : le Statut est la codification du désordre et du marasme 

antihumain. 

 

Une fois le principe de la société bourgeoise reconnu juridiquement comme perpétuel, 

commence l'ère du prolétariat. Le prolétariat naît comme une protestation du devenir historique 

contre tout raidissement ou tout embourbement du dynamisme social. La critique marxiste de 

l'économie libérale s'attaque au concept de perpétuité des institutions humaines économiques 

et politiques, elle réduit tout fait à l'historicité et à la contingence, elle est une leçon de réalisme 

pour les pseudo-savants amateurs d'abstractions, défenseurs des coffres-forts. 

 

Au début, les prolétaires reçoivent les bénéfices de la concurrence bourgeoise : ils 

acquièrent le droit de se déplacer et de vendre à de meilleures conditions leur force de travail. 

Mais cette « liberté» se tourne bien vite contre le prolétariat : le travailleur devient une 

marchandise assujettie à tous les contrecoups du marché, sans garantie, sans assurance pour sa 

vie, pour son lendemain, les conditions du salarié deviennent pires que celles de l'esclave ou du 

serf attaché à la glèbe. La faim, le chômage qui le frappent, le danger qu'il court de mourir 

d'inanition, se traduisent par autant de chiffres dans le jeu de la concurrence capitaliste : les 

coffres-forts s'engraissent du sang des travailleurs, la splendeur de civilisation suscitée par le 

capitalisme cache une tragique réalité de larves douloureuses, de barbaries, d'iniquités sans 

limites. 
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Le mouvement ouvrier est le réveil spirituel de l'humanité qui se dresse contre les nouveaux 

et impitoyables feudataires du capital; il est la réaction de la société qui veut se remodeler en 

un harmonieux organisme solidaire, régi par l'amour et la pitié. Le « citoyen» est renié par le 

«camarade»; l'atomisme social est renié par l'organisation. Spontanément naissent les cellules 

de l'ordre nouveau, elles adhèrent l'une à l'autre, elles fondent des stratifications solidaires plus 

vastes. Le pouvoir maléfique de la « liberté» est limité et contrôlé, le domaine des capitalistes 

à l'intérieur de l'usine est circonscrit. L'ouvrier conquiert un peu d'autonomie, un peu de liberté 

effective. Il n'est plus un seul contre tous : il est membre de collectivités qui s'engrènent dans 

d'autres collectivités toujours plus vastes et puissantes, qui couvrent d'un dense réseau tout le 

globe terrestre. La concurrence commence sur une nouvelle base et sur une échelle 

gigantesque : au lieu d'être concurrence d'individus, elle est concurrence de classe : une 

nouvelle classe mondiale s'oppose à l'exploitation de toutes les classes nationales bourgeoises 

et vise à les exproprier des moyens de production et d'échange, de la propriété privée et 

nationale du sol et du sous-sol, des ports, des fleuves, des océans. Le choc formidable ébranle 

toute la superstructure du capitalisme, accélère le processus de décomposition et de désordre. 

Toute fiction juridique tombe : la liberté est supprimée, le Parlement est fermé, les garanties 

individuelles s'écroulent, c'est un désordre, un vacarme, un marasme sans limites. Derrière la 

façade de la plus rigide discipline, par laquelle on a réduit la société humaine à n'être qu'une 

caserne méphitique, règne l'arbitraire et la plus impudente des déloyautés. 

 

Et tous ceux qui ont violé le Statut, tous les « citoyens» qui ont juré d'observer fidèlement 

le Statut et les autres lois de l'État « pour le bien indissociable du roi et de la patrie» et qui font 

quotidiennement litière de la liberté individuelle, vont fêter aujourd'hui l'avènement de la 

liberté, de la souveraineté de la loi, du « citoyen». Atroce dérision qui ne durera pas longtemps 

encore car le « citoyen» sera remplacé par le « camarade», la liberté individualiste par la liberté 

sociale, le désordre par l'organisation, l'État du mensonge et de la déloyauté par l'État social du 

travail et de la solidarité. 

 

Signé A. G.,  

Avanti ! de Turin, 1er juin 1919. 

 

 

LA RANÇON DE L'HISTOIRE 

Que demande encore l'histoire au prolétariat russe pour légitimer ses conquêtes et les rendre 

permanentes ? 

 

A quelle nouvelle rançon de sang et de sacrifice prétend encore cette souveraine absolue du 

destin des hommes ? 

 

Les difficultés et les obstacles que la Révolution prolétarienne doit vaincre se sont révélés 

immensément supérieurs à ceux que dut affronter toute autre révolution du passé. Ces 

révolutions-là ne tendaient qu'à modifier la forme de la propriété privée et nationale des moyens 

de production et d'échange; elles ne touchaient qu'une fraction limitée des agrégats humains. 

La Révolution prolétarienne est la révolution suprême : parce qu'elle veut abolir la propriété 

privée et nationale, et abolir les classes, elle concerne tous les hommes, et non plus seulement 

une partie d'entre eux. Elle oblige tous les hommes à bouger, à intervenir dans la lutte, à prendre 
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parti explicitement. Elle transforme radicalement la société : d'organisme unicellulaire (fait 

d'individus-citoyens) elle la transforme en organisme pluricellulaire; elle pose comme base de 

la société des noyaux qui sont déjà des éléments organiques de société. Elle contraint la société 

tout entière à s'identifier avec l'État, elle veut que tous les hommes soient conscience spirituelle 

et historique. C'est pourquoi la révolution prolétarienne est une révolution sociale, c'est 

pourquoi elle doit surmonter des difficultés et des oppositions inouïes, c'est pourquoi l'histoire 

demande pour prix de son succès des rançons monstrueuses comme celles que le peuple russe 

est contraint de payer. 

 

La Révolution russe a triomphé jusqu'à présent de tous les obstacles de l'histoire. Elle a 

révélé chez le peuple russe une aristocratie d'hommes d'État tels qu'aucune autre nation n'en 

possède; ils sont bien deux mille, ces hommes qui ont consacré toute leur vie à l'étude 

(expérimentale) des sciences politiques et économiques, qui, durant des dizaines d'années d'exil, 

ont analysé et disséqué tous les problèmes de la révolution, qui, dans la lutte, dans le duel inégal 

contre la puissance du tsarisme, se sont forgé un caractère d'acier, qui, en vivant en contact avec 

toutes les formes de la civilisation capitaliste de l'Europe, de l'Asie, de l'Amérique, en se 

plongeant dans les courants mondiaux des échanges et de l'histoire, ont acquis une conscience 

de leurs responsabilités, exacte et précise, froide et tranchante comme l'épée des conquérants 

d'empires. 

 

Les communistes russes constituent une classe dirigeante de premier ordre. Lénine s'est 

révélé, tous ceux qui l'ont approché en sont témoins, comme le plus grand homme d'État de 

l'Europe contemporaine; l'homme au prestigieux rayonnement qui enflamme et discipline les 

peuples; l'homme qui réussit à dominer dans son vaste cerveau toutes les énergies sociales du 

monde susceptibles d'être utilisées pour le bien de la révolution, celui qui tient en échec et bat 

les plus fins renards parmi les hommes d’État de la routine bourgeoise. 

 

Mais la doctrine communiste, avec le parti politique qui la soutient, et la classe ouvrière qui 

l'incarne consciemment, est une chose, et autre chose est l'immense peuple russe, défait, 

désorganisé, jeté dans un sombre abîme de misères, d'anarchie, de corruption, par une guerre 

longue et désastreuse. La grandeur politique, le chef-d'œuvre historique des bolcheviks consiste 

précisément en ceci : avoir relevé le géant abattu, avoir rendu (si ce n'est avoir donné pour la 

première fois) une forme concrète et dynamique à ce désastre, à ce chaos; avoir su souder la 

doctrine communiste à la conscience collective du peuple russe, avoir jeté les bases solides sur 

lesquelles la société communiste a commencé son processus de développement historique; 

avoir, en un mot, traduit historiquement dans la réalité de l'expérience la formule marxiste de 

la dictature du prolétariat. Il s'agit bien de révolution et non d'une vaine enflure de rhétorique 

démagogique lorsque cette révolution s'incarne dans un type d'État, lorsqu'elle devient un 

système organisé du pouvoir. Il n'existe pas de société si ce n'est à l'intérieur d'un État, qui est 

la source et le but de tout droit et de tout devoir, qui est la garantie de la permanence et du 

succès de toute activité sociale. Il s'agit vraiment de révolution prolétarienne lorsqu'une 

révolution s'incarne dans un État typiquement prolétarien, qu'elle a fait naître, qui veille sur le 

droit prolétarien et remplit ses fonctions essentielles en tant qu'émanation de la vie et de la 

puissance prolétariennes. 

 

Les bolcheviks ont donné une forme d'État aux expériences historiques et sociales du 

prolétariat russe, qui sont les expériences de la classe ouvrière et paysanne internationale; ils 
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ont intégré dans un organisme complexe et souplement articulé sa vie la plus intime, sa 

tradition, et ce que son histoire spirituelle et sociale a de plus profond et de plus cher. Ils ont 

rompu avec le passé, mais ils ont continué le passé; ils ont brisé une tradition, mais ils ont 

développé et enrichi une tradition; ils ont rompu avec le passé historique dominé par la classe 

possédante, mais ils ont poursuivi, développé, enrichi, la tradition vitale de la classe 

prolétarienne, ouvrière et paysanne. En cela ils ont été des révolutionnaires, c'est pour cela qu'ils 

ont instauré un nouvel ordre et une nouvelle discipline. La rupture est irrévocable, parce qu'elle 

touche à l'essentiel de l'histoire, elle est sans possibilité de retour en arrière car s'il en était 

autrement, un atroce désastre fondrait sur la société russe. Et voici qu'a commencé un 

formidable duel avec tous les impératifs de l'histoire, des plus élémentaires jusqu'aux plus 

complexes, qu'il fallait absolument incorporer dans le nouvel État prolétarien, qu'il fallait 

dominer et soumettre au joug des fonctions du nouvel État prolétarien. 

 

Il fallait gagner au nouvel État l'appui loyal de la majorité du peuple russe. Il fallait révéler 

au peuple russe que le nouvel État était son État, sa vie, son esprit, sa tradition, son patrimoine 

le plus précieux. L'État des Soviets avait une classe dirigeante : le Parti communiste 

bolchevique; il avait l'appui d'une minorité sociale qui incarnait la conscience de classe, les 

intérêts vitaux et permanents de toute la classe : les ouvriers de l'industrie. Il est devenu l'État 

du peuple russe tout entier, et ceci a été obtenu par la tenace persévérance du Parti communiste, 

par la foi et la loyauté enthousiaste des ouvriers, par l'effort incessant et acharné de propagande, 

d'éclaircissement, d'éducation, qu'ont accompli ces hommes exceptionnels que sont les 

communistes russes, guidés par la volonté claire et inflexible de leur maître à tous : Vladimir 

Lénine. Le Soviet a fait la preuve qu'il était immortel en tant que forme de société organisée 

capable de répondre avec souplesse aux besoins multiformes (tant économiques que politiques) 

qui sont à la fois endémiques et vitaux pour la grande masse du peuple russe, et il a également 

fait la preuve qu'il incarne les aspirations et les espoirs de tous les opprimés du monde et qu'il 

les satisfait. 

 

La guerre, longue et malheureuse, avait laissé un triste héritage de misère, de barbarie, 

d'anarchie : les services sociaux étaient désorganisés; quant à la société humaine, elle s'était 

dégradée en une horde nomade de chômeurs sans volonté, sans discipline magma opaque d'une 

immense décomposition. Le nouvel État recueille sur les décombres les débris usés de la société 

et il les recompose, il les ressoude : il recrée une foi, une discipline, une âme, une volonté de 

travail et de progrès. C'est une tâche qui pourrait faire la gloire d'une génération entière. 

 

Ce n'est pas suffisant. L'histoire ne se contente pas de cette épreuve. Voilà que face au 

nouvel État se dressent implacablement de nouveaux ennemis. On frappe de la fausse monnaie 

pour corrompre le paysan, on spécule sur la faim qui le tenaille. La Russie est coupée de tout 

débouché sur la mer, de toute communication, de toute solidarité : elle est privée de l'Ukraine, 

du bassin du Donetz, de la Sibérie, de tous ses marchés de matières premières et de vivres. Sur 

un front de dix mille kilomètres menace l'invasion de bandes armées; on fomente à coups 

d'argent des insurrections, des trahisons, des actes de vandalisme, de terrorisme, de sabotage. 

Les victoires les plus éclatantes se changent, sous l'effet de la trahison, en revers soudains. 

 

Peu importe. Le pouvoir des Soviets tient bon : du chaos de la défaite il tire une armée 

puissante qui devient l'épine dorsale de l'État prolétarien. 
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Pressé par de formidables forces antagonistes, il trouve en lui-même la vigueur intellectuelle 

et la souplesse historique qui lui permettent de s'adapter aux nécessités de la contingence sans 

altérer sa nature, sans compromettre son heureux processus de développement sur la voie du 

communisme. 

 

L'État des Soviets fait ainsi la preuve qu'il est un moment fatal et irrévocable du processus 

fatal de la civilisation humaine, qu'il est le premier noyau d'une société nouvelle. 

 

Puisque les autres États ne peuvent coexister avec la Russie prolétarienne et sont 

impuissants à la détruire, puisque les moyens énormes dont le capital dispose - le monopole des 

moyens d'information, la possibilité de calomnier, l'emploi de la corruption, le blocus terrestre 

et maritime, le boycott, le sabotage, la déloyauté éhontée (Prinkipo 325, la violation du droit des 

gens (guerre sans déclaration de guerre), la pression militaire à coups de moyens techniques 

supérieurs -puisque tout cela est impuissant contre la foi d'un peuple, il est historiquement 

nécessaire que les autres États disparaissent ou qu'ils subissent une transformation semblable à 

celle de la Russie. 

 

Le schisme du genre humain ne peut se prolonger longtemps. L'humanité tend vers une 

unification intérieure et extérieure, elle tend à s'organiser en un système à coexistence pacifique 

qui permette la reconstruction du monde. 

 

La forme du régime doit se rendre capable de satisfaire les besoins de l'humanité. La Russie, 

après une guerre désastreuse, malgré le blocus, sans aide, abandonnée à ses propres forces, a 

vécu pendant deux ans; les États capitalistes, avec l'aide du monde entier, en exaspérant 

l'exploitation coloniale au profit de leur propre survie, ne cessent de déchoir, ils accumulent 

ruine sur ruine, destruction sur destruction. 

 

L'histoire est donc du côté de la Russie, la vie est donc du côté de la Russie, ce n'est que 

dans le régime des Conseils que les problèmes de vie et de mort qui menacent le monde peuvent 

trouver une solution adéquate. La Révolution russe a paye sa rançon à l'histoire, une rançon de 

mort, de misère, de faim, de sacrifice, de volonté indomptée. Aujourd'hui le duel arrive à son 

paroxysme : le peuple russe s'est dressé tout entier, géant terrible dans sa maigreur ascétique, et 

il domine la foule des pygmées qui lui livrent un furieux assaut. 

 

Tout entier, il a pris les armes pour livrer sa bataille de Valmy. Il ne peut être vaincu; il a 

payé sa rançon. Il faut qu'on le défende contre les hordes de mercenaires ivres, d'aventuriers et 

de bandits qui voudraient saisir entre leurs dents son cœur rouge et vivant. Ses alliés naturels, 

ses camarades du monde entier, doivent l'encourager en poussant un hurlement de guerre qui 

rendra son choc irrésistible et lui ouvrira la route par laquelle il entrera à nouveau dans la vie 

du monde. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 5, 7 juin 1919. 

 

 

                                                        
325  Sur le projet de conférence de Prinkipo, cf. note 1, p. 215. 
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DÉMOCRATIE OUVRIÈRE 
326

 

Un problème harcelant s'impose aujourd'hui à tout socialiste profondément conscient de la 

responsabilité historique qui pèse sur la classe laborieuse et sur le parti qui incarne la conscience 

critique et agissante de cette classe. 

 

Comment dominer les immenses forces sociales que la guerre a déchaînées? Comment les 

discipliner et leur donner une forme politique qui ait en elle la vertu de se développer 

normalement, de se compléter sans cesse jusqu'à devenir l'ossature de l'État socialiste dans 

lequel s'incarnera la dictature du prolétariat? Comment souder le présent à l'avenir, tout en 

satisfaisant aux urgentes nécessités du présent et en travaillant utilement pour créer et 

« devancer» l'avenir? 

 

Ces lignes veulent être une incitation à penser et à agir, elles veulent être un appel aux 

meilleurs et aux plus conscients parmi les ouvriers pour qu'ils réfléchissent et pour que chacun, 

dans la sphère de sa compétence, et de son action, collabore à la solution du problème, en 

attirant l'attention des camarades et celle des organisations sur les termes dans lesquels il se 

pose. Ce n'est que d'un travail commun et solidaire d'élucidation, de persuasion et d'éducation 

réciproque que pourra sortir l'action concrète de construction. 

 

L'État socialiste existe déjà en puissance dans les organismes de vie sociale propres à la 

classe laborieuse exploitée. Rassembler entre eux ces organismes, les coordonner et les 

subordonner en une hiérarchie de compétences et de pouvoirs, les centraliser fortement tout en 

respectant les autonomies et les articulations indispensables, revient à créer dès à présent une 

véritable et authentique démocratie ouvrière, en opposition efficace et active avec l'État 

bourgeois, préparée dès maintenant à remplacer l'État bourgeois dans toutes ses fonctions 

essentielles de gestion et de domination du patrimoine national. 

 

Le mouvement ouvrier est aujourd'hui dirigé par le Parti socialiste et par la Confédération 

du travail, mais le pouvoir social du parti et de là Confédération s'exerce indirectement, à travers 

la grande masse laborieuse, par la force du prestige et de l'enthousiasme, par des pressions 

autoritaires, voire par inertie. La sphère de prestige du parti se développe chaque jour, elle 

atteint des couches populaires jusqu'à présent inexplorées, elle suscite l'approbation et fait naître 

le désir de travailler efficacement à l'avènement du communisme dans des groupes et chez des 

individus jusqu'à présent absents de la lutte politique. Il est nécessaire de donner une forme et 

une discipline permanente à ces énergies dispersées et chaotiques, de les intégrer, de les modeler 

et de leur donner des forces; de faire de la classe prolétaire et semi-prolétaire une société 

                                                        
326  Publié sans signature dans L'Ordine Nuovo, 1, 7, du 21 juin 1919, c'est là le fameux article du « coup d'État rédactionnel» 

dont parle Gramsci dans son texte de 1920, « Le programme de L'Ordine Nuovo», (pp. 368-377). 

Quoique L'Ordine Nuovo ait commencé à paraître le 1er mai 1919, ce n'est qu'avec cet Article que la revue commence à 
découvrir sa voie et à s'ouvrir à la problématique qui va s'attacher à son nom. Jusqu'alors, en effet, Gramsci et ses amis ne se 
sont guère souciés de se donner une ligne directrice ou de dégager une « idée centrale» et se sont contentés, selon les 
conceptions exprimées par Tasca dès 1912, de diffuser les éléments d'une « vague culture prolétarienne». L'idée neuve viendra 
en fait d'un ouvrier métallurgiste familier de la rédaction de L'Ordine Nuovo, Enea Matta, qui, se faisant l'écho des discussions 

du prolétariat turinois sur la représentativité des commissions Internes, proposera de faire porter l'effort d'élaboration théorique 
de la revue sur cette institution originale, dans laquelle certains voyaient déjà un « germe» ou une a velléité P de Soviet. C'est 
alors que, passant outre, semble-t-il, à certaines réticences de Tasca et forts de l'appui de Terracini, Gramsci et Togliatti 
rédigeront ensemble cet article, qui marquera le début de la rupture avec Tasca et, plus encore, la naissance effective de L'Ordine 
Nuovo. 
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organisée qui puisse s'éduquer, créer sa propre expérience, et acquérir une conscience 

responsable des devoirs qui incombent aux classes qui accèdent au pouvoir de l'État. 

 

Le Parti socialiste et les syndicats professionnels ne peuvent intégrer toute la classe 

laborieuse qu'au prix d'un travail incessant qui risque de durer des années et même des dizaines 

d'années. Ils ne s'identifieront pas immédiatement avec l'État prolétarien; dans les républiques 

communistes en effet, ils continuent à subsister indépendamment de l'État, en tant qu'organisme 

d'impulsion (pour ce qui est du parti) et de contrôle et d'exécution partielle (pour ce qui est des 

syndicats). Il faut que le parti ne cesse pas d'être l'organe de l'éducation communiste, le foyer 

de la foi, le dépositaire de la doctrine, le pouvoir suprême qui harmonise et conduit au but les 

forces organisées et disciplinées de la classe ouvrière et paysanne, C'est justement afin qu'il 

puisse accomplir avec rigueur cet office qui lui incombe que le parti ne saurait ouvrir toutes 

grandes ses portes à une invasion de nouveaux adhérents qui n'ont pas l'habitude de l'exercice 

de la responsabilité et de la discipline. 

 

Mais la vie sociale de la classe laborieuse est riche en organisations, elle s'articule en de 

multiples activités. Ce sont précisément ces organisations et ces activités qu'il faut développer, 

structurer en un ensemble, coordonner en un système vaste et souplement articulé, capable 

d'absorber et de discipliner l'entière classe laborieuse. 

 

L'usine avec ses comités d'entreprise, les cercles socialistes, les communautés paysannes, 

sont des centres de vie prolétarienne sur lesquels il est indispensable d'agir directement. 

 

Les comités d'entreprise327 sont des organismes de démocratie ouvrière qu'il faut 

absolument libérer des limitations imposées par les chefs d'entreprise, et auxquels il faut infuser 

                                                        
327  Les premières commissioni interne - littéralement - commissions internes ou intérieures -firent leur apparition à l'époque 

de la grève générale de 1904. Il s'agissait d'organismes spontanés, sans existence légale qui se constituaient et se défaisaient 
selon les besoins de la lutte : des comités de grève ou des comités d'action plutôt que des comités d'entreprise. Les questions 
de salaires et d'horaires demeurant du seul ressort des syndicats, dans les périodes de calme leurs compétences étaient 
extrêmement limitées et se bornaient, au maximum, à veiller à la bonne application des contrats conclus avec le patronat. 

Dès le 27 octobre 1906, la signature d'un accord entre la FIOM (Fédération de la métallurgie) et la direction de l'entreprise 
turinoise Itala aboutit, pour la première fois, à la reconnaissance d'un de ces comités. Contemporaines et produits du 
développement de l'industrie automobile et de la croissance du prolétariat turinois, les commissioni interne commencèrent dès 
lors d'apparaître tantôt comme les instruments privilégiés d'une politique contractuelle (en 1913, par exemple), tantôt, comme 
au cours des années 1911-1912, comme l'expression d'une tendance spontanée à la gestion directe. 

La création, en août 1915, de « comités de mobilisation industrielle» placés sous la tutelle du ministre de la Guerre, avec 
vocation d'éviter, dans les entreprises, tout conflit susceptible de compromettre la production, parut donner raison à ceux qui 
dénonçaient dans les commissioni interne de simples organes de collaboration de classe. Participant activement à ces comités, 
les dirigeants réformistes de la FIOM (Bruno Buozzi, Mario Guarnieri, Emilio Colombino) s'efforcèrent, en effet, de 

promouvoir une politique contractuelle passant par le renforcement et la reconnaissance des commissions internes. Tolérées 
dans les grandes entreprises métallurgiques, celles-ci ne furent pourtant pas reconnues légalement. 

La guerre finie, le problème des rapports entre syndicat et commissions internes se trouva ouvertement posé. Une nouvelle 
tendance avait, en effet, commencé de se faire jour chez les métallurgistes au cours de la dernière année de guerre : rassemblant 
anarchistes, syndicalistes révolutionnaires et socialistes intransigeants, elle critiquait la politique de collaboration de classe 

pratiquée par la direction syndicale et souhaitait définir, en s'appuyant sur les commissions internes, une ligne révolutionnaire 
fondée sur le refus de la délégation de pouvoir et sur la démocratie directe. La FIOM engagea donc le combat pour confirmer 
et renforcer son hégémonie sur les commissions. 

En janvier 1919, un accord signé entre la FIOM et la Consortium des industries automobiles sanctionna le contrôle des syndicats 

sur les commissions internes : les candidats aux commissions internes devaient être désignés par la FIOM et élus par les seuls 
adhérents de la Fédération syndicale. Ainsi se trouvaient définis deux des thèmes centraux de la problématique de L'Ordine 
Nuovo : les rapports entre commissions internes et syndicat, et la revendication du droit de vote pour les inorganisés. 

Le traducteur a pris la parti de rendre ici commissione interna par comité d'entreprise. Dès 1920, la première traduction française 

de Gramsci (« Le mouvement communiste à Turin», L'Internationale communiste, II, 14, novembre 1920, 2783-2792) avait 
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une énergie et une vie nouvelle. Aujourd'hui, les comités d'entreprise limitent le pouvoir du 

capitaliste à l'intérieur de l'usine et remplissent des fonctions d'arbitrage et de discipline. 

Développés et enrichis, ils devront être demain les organismes du pouvoir prolétarien, qui 

devront se substituer au capitaliste dans toutes ses fonctions utiles de direction et 

d'administration. 

 

Dès aujourd'hui déjà, les ouvriers devraient procéder à l'élection de vastes assemblées de 

délégués, choisis parmi les camarades les meilleurs et les plus conscients, avec pour mot 

d'ordre : « Tout le pouvoir dans l'usine au comité d'usine», inséparable de cet autre mot d'ordre : 

« Tout le pouvoir de l'État aux Conseils ouvriers et paysans.» 

 

Un vaste terrain de propagande révolutionnaire concrète s'ouvre ainsi aux communistes 

organisés dans le parti et dans les cercles de quartiers. Les cercles, en accord avec les sections 

urbaines, devraient recenser les forces ouvrières du secteur et devenir le siège du conseil de 

quartier des délégués d'usines, le centre où se nouent et où convergent toutes les énergies 

prolétariennes du quartier. Les systèmes électoraux pourraient varier selon le volume des 

usines, on devrait cependant chercher à faire élire un délégué pour quinze ouvriers, par 

catégories séparées (comme on le fait dans les usines anglaises) pour aboutir, par élections 

successives, à un comité de délégués d'usine qui comprendrait des représentants de l'ensemble 

des travailleurs (ouvriers, employés, techniciens). Dans le comité de quartier on devrait tendre 

à incorporer à ce groupe venu de l'usine, des délégués des autres catégories de travailleurs 

habitant le quartier : garçons de café, cochers, employés du tramway, cheminots, balayeurs, 

gens de maison, vendeurs, etc. 

 

Le comité de quartier devrait être l'émanation de toute la classe laborieuse habitant dans le 

quartier, une émanation légitime et influente, capable de faire respecter une discipline, investie 

d'un pouvoir spontanément délégué, et en mesure d'ordonner la cessation immédiate du travail 

dans l'ensemble du quartier. 

 

Les comités de quartier s'élargiraient en commissariats urbains, soumis au contrôle et à la 

discipline du Parti socialiste et des Fédérations de métiers. 

 

Un tel système de démocratie ouvrière (complété par des organisations équivalentes de 

paysans) donnerait aux masses une structure et une discipline permanente, serait une 

Magnifique école d'expérience politique et administrative, il encadrerait les masses jusqu'au 

dernier homme, et les habituerait à se considérer comme une armée en campagne qui a besoin 

d'une ferme cohésion si elle ne veut pas être défaite et réduite en esclavage. 

 

Chaque usine mettrait sur pied un ou plusieurs régiments de cette armée, avec ses caporaux, 

ses services de transmissions, son corps d'officiers, son état-major; tous ces pouvoirs étant 

délégués par libre élection et non imposés autoritairement. A la faveur de meetings, tenus à 

                                                        
mis en lumière cette difficulté : les commissioni interne y étaient désignées tantôt comme des « comités», tantôt comme de 

« petits conseils ouvriers reconnus par les capitalistes», voire même comme des « conseils de fabriques» (loc. cil., 2788). En 
tout état de cause, les commissions internes et les comités d'entreprise ne recouvrent pas la même réalité. Ces derniers, en 
particulier, émanent - au moins, officiellement - de l'ensemble des travailleurs, syndiqués ou non, alors que la représentation 
des inorganisés constitue, à l'égard des commissions internes telles qu'elles existent en 1919, l'une des revendications 
essentielles de L'Ordine Nuovo. 
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l'intérieur de l'usine, grâce au travail incessant de propagande et de persuasion mené par les 

éléments les plus conscients, on obtiendrait une transformation radicale de la psychologie 

ouvrière, on rendrait la masse mieux préparée à l'exercice du pouvoir et plus capable de 

l'assumer, on répandrait une conscience des devoirs et des droits du camarade et du travailleur 

qui serait harmonieuse et efficiente parce que née spontanément de l'expérience vivante et 

historique. 

 

Nous l'avons déjà dit : ces notes rapides se proposent seulement d'être une incitation à la 

pensée et à l'action. Chaque aspect du problème mériterait un développement vaste et 

approfondi, des élucidations, des compléments dérivés et annexes. Mais la solution concrète et 

intégrale des problèmes de la vie socialiste ne peut être apportée que par la pratique 

communiste : par la discussion en commun qui modifie par sympathie les consciences en les 

unissant et en les remplissant 'enthousiasme agissant. Énoncer la vérité, arriver ensemble à la 

vérité, c'est accomplir un acte communiste et révolutionnaire 328. La formule « dictature du 

prolétariat» doit cesser de n'être qu'une formule, une occasion de déployer une phraséologie 

révolutionnaire. Qui veut la fin, doit vouloir aussi les moyens. La dictature du prolétariat, c'est 

l'instauration d'un nouvel État, typiquement prolétarien, dans lequel viendront confluer les 

expériences institutionnelles de la classe opprimée, dans lequel l'organisation de la vie sociale 

de la classe ouvrière et paysanne deviendra un système généralisé et fortement organisé. Un tel 

État ne s'improvise pas : les communistes bolcheviques russes ont travaillé huit mois pour 

répandre et concrétiser le mot d'ordre « Tout le pouvoir aux Soviets», et les Soviets étaient 

connus des ouvriers russes depuis 19051 Les communistes italiens doivent mettre à profit 

l'expérience russe et économiser temps et efforts : l'œuvre de reconstruction exigera tant de 

temps et tant de travail que chacun de nos jours et chacun de nos actes devraient pouvoir lui 

être consacrés. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, 1, 7, 21 juin 1919. 

 

 

RETOUR À LA LIBERTÉ 

Avec le ministère Nitti-Tittoni329  s'ouvre « officiellement» l'ère mythique de l'après-guerre, 

la période de la reconstruction, la restauration de la paix. La liberté est de retour; les partis et 

les courants sociaux sont rétablis dans d'égales conditions de lutte; la concurrence reprend sur 

le plan économique et sur le plan politique. 

 

L'avènement du ministère Nitti n'est pour nous que la première expérience historique d'une 

série qui marquera le processus de décomposition de l'État démocratico-bourgeois; son 

efficacité se bornera en effet à démontrer expérimentale ment l'insuffisance des méthodes et 

des formes capitalistes nationales. 

 

La crise économique et politique dans laquelle se débat la société italienne ne peut 

s'expliquer et ne peut être résolue que dans le cadre d'un ensemble mondial. Ses conditions 

                                                        
328  La premier numéro de L'Ordine Nuovo portait en manchette : « La vérité est révolutionnaire P, formule de Ferdinand 

Lassalle, manifestement reprise du Clarté de Barbusse. 

329  Le ministère Nitti fut constitué le 23 juin 1919. Tommaso Tittoni y avait le portefeuille des Affaires étrangères. Il 

représenta l'Italie à la Conférence de la paix. 
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essentielles échappent au contrôle et au pouvoir de l'État italien, et donc à tous les ministres qui 

pourront se succéder au gouvernement. 

 

Lorsque nous disons que le régime capitaliste a atteint, même en Italie, le point mort de son 

processus de développement, les « maîtres» de la doctrine marxiste jugent cette affirmation 

« antiscientifique» et superficielle; il paraît qu'elle n'est pas basée sur l'étude impartiale de la 

structure économique italienne. Mais le capitalisme est un phénomène mondial, et son 

processus de déroulement ne permet pas aux diverses nations d'atteindre simultanément un égal 

degré de développement économique. La concurrence, qui est la lutte pour accéder à la propriété 

privée et nationale, tend à créer sur le plan international les mêmes hiérarchies et les mêmes 

esclavages que sur le plan national, et elle tend en outre, plus efficacement encore que sur le 

plan national, à s'abolir elle-même dans le monopole. 

 

Une fois supprimées les conditions de la lutte, une fois supprimée la liberté de concurrence 

dans le monde, le régime capitaliste a atteint son point mort. Toute raison d'être et de progresser 

vient à lui manquer, les institutions sont devenues de rigides concrétions parasitaires sans 

fonction utile, sans prestige. Une révolution, qui rende un rythme dialectique à la vie mondiale, 

qui révèle une classe sociale nouvelle et l'investisse du pouvoir de diriger l'histoire, devient 

nécessaire. 

 

L'Italie n'est pas arrivée à la plénitude de développement du capitalisme, en ce sens que la 

production des biens matériels n'y est pas industrialisée, et surtout qu'elle ne l'est pas de façon 

intensive. Mais le fait que le monde ait été soumis à un monopole d'exploitation économique et 

à une hégémonie politique et militaire indiscutée, a suscité, en Italie comme ailleurs, une forme 

de vie engourdie et sans liberté d'initiative. La situation italienne est même particulièrement 

révolutionnaire, du fait que la structure économique du pays est arriérée et pauvre. Aujourd'hui, 

l'Italie peut être comparée à la Russie de Kerenski; pour faire la guerre à laquelle l'Angleterre 

et l'Allemagne ont imposé un caractère capitaliste exacerbé, l'Italie a dû détruire plus que son 

appareil économique ne lui permet de produire à nouveau en temps utile pour éviter la mort par 

consomption. La situation mondiale créée par la victoire de l'Angleterre enlève à l'Italie jusqu'à 

la simple possibilité de travailler. La concurrence économique internationale est abolie par le 

monopole; les marchés de matières premières et de biens de consommation sont accaparés; un 

seul organisme peut établir les échanges, vendre et acheter en ayant la liberté de choix. Les 

autres organismes économiques doivent se subordonner à ce privilégié; le problème de l'après-

guerre se présente comme la nécessité d'organiser l'ensemble des moyens de production de 

façon à les rendre aptes à la concurrence marginale et à l'intégration dans le courant de la vie 

mondiale, après que le capitalisme anglais aura exploité les plus grandes et les plus riches 

possibilités de cette vie mondiale. Ce problème se présente donc sous un aspect extrêmement 

compliqué et difficile, et ce n'est qu'au prix de nouvelles crises fort graves, de nouvelles 

destructions encore plus grandes que la solution pourrait être atteinte. 

 

En somme, le capitalisme italien a perdu son autonomie, il a perdu sa liberté, et il ne peut 

les reconquérir. Au monopole économique correspond un monopole politique et militaire qui 

ôte toute chance de succès à une éventuelle tentative de rétablissement des conditions de libre 

concurrence à l'aide de la force armée, au prise d'une nouvelle guerre mondiale. Les 

nationalistes italiens, avec la sotte impertinence des faibles, prétendent avoir acquis des droits 

à coups de victoires et de sacrifices; mais voilà que se retourne contre eux cette raison du plus 
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fort qui engendre le droit, dans laquelle ils avaient reconnu le moteur de l'histoire. Du point de 

vue capitaliste, ce qui prévaut, c'est la puissance actuelle, et non les mérites, la force et les 

victoires du passé. Pour pouvoir récupérer la liberté de mouvement de son capitalisme national, 

il faudrait que l'État italien soit en mesure de rééditer la victoire de Vittorio Veneto330 , et cette 

fois-ci non plus contre un État en décomposition comme l'Autriche d'alors, mais contre un 

ensemble de puissances victorieuses comme l'Angleterre et la France d'aujourd'hui. 

 

C'est de ces conditions de compression et d'esclavage économique et politique à l'échelle 

mondiale qu'est né le désordre actuel de la vie économique et politique italienne. 

 

Ce désordre, qui dépend de conditions qui revêtent un caractère de perpétuité, se complique 

des séquelles de la guerre : il y a des groupes armés irresponsables331, qui ne sont plus rattachés 

à aucune discipline d'État, qui ne sont contrôlés par aucune autorité centrale responsable, qui 

tendent à créer des pouvoirs prétoriens locaux et, si possible, une dictature militaire nationale. 

Ce sont là des coalitions de forces pseudo-politiques qui n'ont à défendre et à soutenir ni intérêts 

ni objectifs essentiels et permanents, mais seulement des intérêts et des objectifs individuels et 

contingents. C'est pourquoi ces forces sont sans cesse insatisfaites et avides de nouveauté, et 

maintiennent la classe dirigeante dans un état de tension continuelle et d'incertitude du 

lendemain. Dans de telles conditions, aucun ministère ne pourra mener une action patiente et 

persévérante, ni se proposer un [plan] général complexe, dont l'exécution ne pourrait 

s'accomplir qu'au prix de longs efforts et de renoncements partiels, et supposerait un dense 

réseau de petites actions coordonnées qui, en s'additionnant, pourraient déterminer le 

changement grandiose de configuration économique et politique que les circonstances 

internationales dans lesquelles l'Italie est contrainte de vivre, exigent. 

 

L'Italie aurait besoin de liberté économique et politique pour être en mesuré de reconstituer 

ses richesses détruites. Ni l'une ni l'autre ne peuvent lui être rendues par les ministères qui se 

succéderont au gouvernement. 

 

La liberté économique interne affamerait le peuple italien; la liberté politique donnerait au 

peuple italien la possibilité de s'organiser largement, de s'armer, de se fortifier, et de renverser 

l'État. La classe bourgeoise est prise dans cet insoluble dilemme duquel elle ne parvient pas a 

sortir. 

 

C'est l'heure des charlatans, des fumistes, des grandes promesses à longue échéance. Nous 

traversons une période de panique sociale. Cette dépendance qui soumet la vie nationale à des 

lois extérieures qui s'exercent d'une manière effrayante, par des voies imprévisibles et 

incontrôlables, met la société italienne dans la même situation qu'une collectivité d'animaux 

avant le déchaînement d'un phénomène tellurique. 

 

                                                        
330  Vittorio Veneto : victoire italienne (3 novembre 1918), qui mit fin à la guerre sur le front autrichien - dès le lendemain 

l'Autriche-Hongrie signa l'armistice de la Villa Giusti. La victoire de Vittorio Veneto - tout comme, du reste, la défaite de 
Caporetto - finit par assumer une valeur métaphorique dans le langage politique de l'Italie de l'après-guerre. 

331 Allusion aux arditi - sections d'assaut employées au « nettoyage» des tranchées - qui forment, dans l'après-guerre, les 

premières troupes de choc fascistes : les fasci di combattimento furent constitués le 23 mars 1919; quelques jours après, le 15 
avril 1919, un groupe d'arditi prenait d'assaut et Incendiait le siège de l'Avanti. 
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Une seule force peut arrêter ce processus de décomposition : le communisme. Sur le plan 

de la bourgeoisie la concurrence internationale est abolie par le monopole. Mais un autre rythme 

dialectique peut être substitué à celui qui a été brisé : la concurrence de classes, la lutte de 

classe. La victoire de l'Entente a rompu l'équilibre entre puissances qui garantissait la liberté 

mondiale. Une fois terminée la lutte Angleterre-Allemagne est née l'opposition Angleterre-

Russie. L'Italie, en tant que société populaire, ne peut se sauver qu'en entrant activement dans 

le système de la puissance prolétarienne qui s'incarne dans la République des Soviets, en se 

plaçant sur le terrain de la lutte de classe internationale, lutte pour laquelle elle a des alliés au 

sein même de la coalition adverse qui l'opprime et l'affame. Mais dans la société italienne, seule 

la classe prolétarienne est apte à assumer cette mission nationale et internationale, et il lui faut 

l'assumer contre l'autre fraction, en abolissant sur le plan-national la lutte de classe et la 

propriété privée. La révolution est l'unique voie de salut pour l'ensemble de la société italienne. 

La crise n'entrera dans sa phase de résolution internationale et nationale que le jour où le 

prolétariat aura conquis l'État. 

 

Jusqu'à ce jour-là, la société et l'État italien continueront à se décomposer et à se dissoudre, 

sans possibilité d'arrêt ni d'équilibre. Le ministère Nitti est un moment de cette décomposition, 

il est le début « officiel» du progrès de la dissolution. 

 

Signé A. G., Avanti !, édition piémontaise, 26 juin 1919. 

 

 

LA CONQUÊTE DE L'ÉTAT 

La concentration capitaliste, qui est déterminée par le mode de production, entraîne une 

concentration correspondante des masses humaines laborieuses. C'est dans ce fait qu'il faut 

chercher l'origine de toutes les thèses révolutionnaires du marxisme, qu'il faut chercher les 

conditions du nouveau mode de vie prolétarien, de l'ordre nouveau communiste, appelé à se 

substituer au mode de vie bourgeois, au désordre capitaliste engendré par la libre concurrence 

et par la lutte des classes. 

 

Dans la sphère de l'activité générale capitaliste, le travailleur lui-même déploie son activité 

sur le plan de la libre concurrence, il est un individu-citoyen. Mais en un même temps les 

conditions de départ de la lutte ne sont pas égales pour tous : l'existence de la propriété privée 

met la minorité de la société dans des conditions privilégiées et rend la lutte inégale. Le 

travailleur est constamment exposé aux risques les plus mortels : son existence même, au niveau 

le plus élémentaire, sa culture, la vie et l'avenir de sa famille, sont exposés aux brusques 

contrecoups du marché du travail. Le travailleur tente alors de sortir de la sphère de la 

concurrence et de l'individualisme. Le principe de l'association et de la solidarité devient 

l'essence même de la classe laborieuse, il change la psychologie et le comportement des ouvriers 

et des paysans. Des groupements et des organismes sont créés, à travers lesquels ce principe 

s'incarne; ils servent de base de départ au processus de développement historique qui mène à la 

mise en commun des moyens de production et d'échange. 

 

L'associationnisme peut et doit être pris comme le fait essentiel de la Révolution 

prolétarienne. Un effet de cette tendance historique, dans la période qui précède la période 

actuelle (et que nous pouvons appeler période de la ire et de la IIe Internationale ou période de 
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recrutement) a été la création et le développement des Partis socialistes et des syndicats 

professionnels. 

 

Le développement de ces institutions prolétariennes, et de l'ensemble du mouvement 

prolétarien en général, n'a cependant pas été autonome, il n'obéissait pas à des lois propres, 

immanentes dans la vie et dans l'expérience de la classe laborieuse exploitée. Les lois de 

l'histoire étaient dictées par la classe possédante organisée dans l'État. L'État a toujours été le 

protagoniste de l'histoire, parce que la puissance de la classe possédante se concentre dans ses 

rouages; à l'intérieur de l'État, la classe possédante se discipline et s'organise en une unité, au-

dessus des dissensions et des heurts de la concurrence, afin de maintenir intacte sa condition 

privilégiée jusque dans la phase suprême de la concurrence : la lutte de classe, pour le pouvoir, 

pour avoir le premier rôle dans la direction et la mise au pas de la société. 

 

Durant cette période, le mouvement prolétaire n'exista qu'en fonction de la libre concurrence 

capitaliste. Les institutions prolétariennes durent prendre certaines formes, non par l'effet d'une 

loi intérieure, mais par celui d'une loi extérieure, sous la pression formidable d'événements et 

de coercitions qui dérivaient de la concurrence capitaliste. Telle est l'origine des conflits 

intérieurs, des déviations, des tâtonnements, des compromis, caractéristiques de toute cette 

période de la vie du mouvement prolétarien qui a précédé la période actuelle et dont le 

couronnement fut la banqueroute de la lie Internationale. 

 

Certains courants du mouvement socialiste et prolétarien avaient explicitement reconnu 

l'organisation professionnelle ouvrière comme étant le fait essentiel de la révolution, et ils en 

avaient fait la base de leur propagande et de leur action. Le mouvement syndicaliste sembla, 

pendant un certain temps, être le véritable interprète du marxisme, le véritable interprète de la 

vérité. 

 

Voici en quoi consiste l'erreur du syndicalisme : prendre pour un fait permanent, pour une 

forme invariable de l'associationnisme, le syndicat professionnel dans la forme et avec le rôle 

qu'il a actuellement, et qui ont été imposés et non choisis, et ne peuvent donc suivre une ligne 

de développement constante et prévisible. Le syndicalisme qui s'était présenté comme 

l'initiateur d'une tradition libérale « spontanéiste» n'a été en vérité qu'un des nombreux 

camouflages de l'esprit jacobin et abstrait. 

 

D'où les erreurs du courant syndicaliste qui n'a pas réussi à relayer le Parti socialiste dans 

la tâche d'éduquer la classe laborieuse en vue de la révolution. Les ouvriers et les paysans 

sentaient bien que, durant toute la période pendant laquelle la classe possédante et l'État 

démocratique-parlementaire dictaient les lois de l'histoire, toute tentative d'évasion hors du 

cercle de ces lois était vaine et ridicule. Il est certain que dans la configuration générale que la 

production industrielle a fait prendre à la société, chaque homme ne peut participer activement 

à la vie et ne peut modifier son milieu que dans la mesure où il agit en individu-citoyen, membre 

de l'État démocratique parlementaire. L'expérience libérale n'est pas vaine et elle ne peut être 

dépassée qu'après avoir été faite. L'apolitisme des apolitiques n'a été qu'une dégénérescence de 

la politique : nier et combattre l'État est un fait politique tout autant que s'insérer dans cette 

activité générale historique qui se résume dans les institutions populaires de l'État : le Parlement 

et les municipalités. La qualité du fait politique varie : les syndicalistes travaillaient hors de la 

réalité, et partant, leur politique était fondamentalement erronée; les socialistes parlementaires 
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travaillaient au cœur des choses, ils pouvaient se tromper (et même ils ont commis de 

nombreuses et lourdes erreurs), mais ils ne se sont pas trompés sur le sens qu'ils ont donné à 

leur action, et c'est pourquoi ils ont triomphé dans la « concurrence»; les grandes masses, celles 

qui, par leur intervention, modifient objectivement les rapports sociaux, se sont organisées 

autour du Parti socialiste. Malgré toutes ses erreurs et ses faiblesses, le parti a réussi, en dernière 

analyse, dans sa mission : faire quelque chose de ce prolétariat qui auparavant n'était rien, lui 

donner une conscience, imprimer au mouvement de libération une orientation ferme et 

essentielle correspondant, dans ses lignes générales, au processus de développement historique 

de la société humaine. 

 

L'erreur la plus grave du mouvement socialiste a été de même nature que celle des 

syndicalistes. En participant à l'activité générale de la société humaine au sein de l'État, les 

socialistes ont oublié qu'ils devaient garder une position essentiellement critique, antithétique. 

Ils se sont laissé absorber par la réalité au lieu de la dominer. 

 

Les communistes marxistes doivent se caractériser par l'exercice d'une psychologie que 

nous pouvons désigner du nom de « maïeutique», leur action ne consiste pas à s'abandonner au 

cours des événements déterminés parles lois de la concurrence bourgeoise, elle est une attente 

critique. L'histoire est un continuel devenir, elle est donc essentiellement imprévisible. Mais 

ceci ne signifie pas que tout soit imprévisible dans le déroulement de l'histoire, c'est-à-dire que 

l'histoire est tout à la fois liberté et nécessité. Les institutions qui incarnent l'histoire dans leur 

développement et dans leur activité sont nées et se maintiennent parce qu'elles ont un devoir et 

une mission à réaliser. Des conditions objectives déterminées dans la production des biens 

matériels et dans la prise de conscience spirituelle des hommes, sont apparues et se sont 

développées. Si ces conditions objectives, que leur nature mécanique rend quasi 

mathématiquement mesurables changent, la somme des rapports qui régissent et informent la 

société humaine change, et le degré de conscience des hommes change aussi; la configuration 

sociale se transforme, les institutions traditionnelles s'appauvrissent, elles ne sont pas à la 

hauteur de leur tâche, elles deviennent encombrantes et néfastes. Si l'intelligence était incapable 

de saisir un rythme, de dégager une évolution dans le déroulement de l'histoire, la vie de la 

civilisation serait impossible. Le génie politique se reconnaît précisément à cette capacité de 

saisir le plus grand nombre possible d'éléments concrets nécessaires et suffisants pour fixer un 

processus de développement, et, par conséquent, à la capacité d'anticiper sur l'avenir, proche ou 

lointain, et d'organiser l'activité d'un État, de risquer le sort d'un peuple en s'appuyant sur une 

telle intuition. En ce sens, Karl Marx a été de très loin le plus grand des génies politiques 

contemporains. 

 

Les socialistes ont accepté, souvent servilement, la réalité historique qui était un produit de 

l'initiative capitaliste, ils sont tombés dans la même erreur psychologique que les économistes 

libéraux: croire en la pérennité des institutions de l'État démocratique, en leur perfection 

fondamentale. Selon eux, la forme des institutions démocratiques peut être amendée, retouchée 

çà et là, mais elle doit être fondamentalement respectée. Un exemple de cette façon de voir 

étroitement vaniteuse est donné par la formule minoenne de Filippo Turati, selon laquelle le 

[Parlement serait au Soviet ce que la Cité est à la horde barbare].332 

                                                        
332  En janvier 1919, Arturo Labriola, qui rentrait d'un voyage en Russie bolchevique, adressa une lettre à Turati pour l'inviter 

à comprendre et à soutenir l'expérience léniniste; lettre qui fut publiée dans la Critica sociale (XXIX, 2, 16-31 janvier 1919, p. 
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C'est de cette conception erronée du devenir historique, c'est de la pratique surannée du 

compromis et d'une tactique « crétinement » parlementariste, que vient la formule actuelle de 

la « conquête de l'État». 

 

Nous sommes persuadés, après les expériences révolutionnaires de la Russie, de la Hongrie 

et de l'Allemagne, que l'État socialiste ne peut s'incarner dans les institutions de l'État 

capitaliste, mais qu'il est une création fondamentalement nouvelle par rapport à elles, si ce n'est 

par rapport à l'histoire du prolétariat. Les institutions de l’État capitaliste sont organisées aux 

fins de servir la libre concurrence : il ne suffit donc pas de changer de personnel pour infléchir 

leur activité dans un autre sens. L'État socialiste n'est pas encore le communisme, c'est-à-dire 

l'instauration d'une pratique et d'une coutume économique basées sur la solidarité, mais c'est 

l’État de transition qui a la mission de supprimer la concurrence en abolissant la propriété 

privée, les classes, les économies nationales; cette mission ne saurait être accomplie par la 

démocratie parlementaire. Voici donc comment il faut comprendre la formule « conquête de 

l’État » : création d'un État de type nouveau, né de l'expérience que la classe prolétarienne a 

faite de l'association. et remplacement de l'État démocratique-parlementaire par ce nouvel État. 

 

Et voici que nous retournons à notre point de départ. Nous avons dit que les institutions du 

mouvement socialiste et prolétarien de la période qui précède la période actuelle se sont 

développées, non dune manière autonome, mais en tant que conséquences de la configuration 

générale de la société humaine, dominée par les lois souveraines du capitalisme. La guerre a 

renversé la position stratégique de la lutte de classe. Les capitalistes ont perdu leur position de 

force, leur liberté est limitée, leur pouvoir est annihilé. La concentration capitaliste est arrivée 

au maximum de développement qu'elle puisse jamais atteindre, en réalisant le monopole 

mondial de la production et des échanges. La concentration correspondante des masses 

laborieuses a donné à la classe prolétarienne révolutionnaire une puissance inouïe. 

 

Les institutions traditionnelles du mouvement sont devenues incapables de contenir une 

telle exubérance de vie révolutionnaire. Leur forme même est inadaptée à la nécessité de 

discipliner les forces qui se sont insérées dans le processus historique conscient. Elles ne sont 

pas mortes; nées en fonction de la libre concurrence, elles doivent continuer à subsister jusqu'à 

la suppression de toute trace de concurrence, jusqu'à la complète suppression des classes et des 

partis, jusqu'à la fusion des dictatures nationales du prolétariat au sein de l’Internationale 

communiste. Mais, à côté d'elles, doivent apparaître et se développer des institutions d'un type 

nouveau, des institutions dÉtat, qui viendront précisément remplacer les institutions privées et 

publiques de l'État démocratique parlementaire. Ce seront des institutions qui se substitueront 

à la personne du capitaliste dans ses fonctions administratives et dans l'exercice du pouvoir 

industriel, et créeront l'autonomie du producteur à l'intérieur de l'usine; des institutions capables 

d'assumer le pouvoir de direction dans toutes les fonctions inhérentes à ce système complexe 

de rapports de production et d'échanges qui relie les secteurs d'une usine, constituant ainsi l'unité 

économique élémentaire, et qui lie entre elles les diverses activités de l'industrie agricole; des 

institutions qui en se construisant sur le plan horizontal et sur le plan vertical, deviendront 

                                                        
2). « Quant à nous, lui répondit Turati, nous n'imaginions pas que la " conquête du pouvoir de la part du prolétariat  " voulait 
dire usurpation du pouvoir et terreur systématique de la part d'une secte, suppression des zemstva et de la Constituante, 
substitution du Soviet au parlement (ce qui équivaut à dire substitution de la horde à la cité), négation de toute liberté et de 
toute démocratie.» Turati devait d'ailleurs reprendre ce thème dans son intervention au Congrès de Bologne d'octobre 1919. 
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l'harmonieux édifice de l'économie nationale et internationale, libéré de la tyrannie 

encombrante et parasitaire des propriétaires privés. 

 

Jamais la poussée et l'enthousiasme révolutionnaires n'ont été plus fervents dans le 

prolétariat de l'Europe occidentale. Mais il nous semble que la conscience lucide et exacte du 

but à atteindre ne s'accompagne pas d'une conscience aussi exacte et lucide des moyens adaptés, 

à l'heure actuelle, à la réalisation d'un tel but. Désormais s'est ancrée dans les masses la 

conviction que l'État prolétarien s'incarne dans un ensemble de Conseils d'ouvriers, de paysans 

et de soldats. Une conception tactique en mesure d'assurer objectivement la création de cet État 

ne s'est pas encore formée. C'est pourquoi il est nécessaire de créer dès à présent un réseau 

d'institutions prolétariennes, enracinées dans la conscience des grandes masses, assurées de la 

discipline et de la fidélité permanente des grandes masses, à la faveur desquelles la classe des 

ouvriers et des paysans, dans sa totalité, pourrait revêtir une forme riche de dynamisme et de 

virtualités de développement. Il est certain que si, aujourd'hui, dans les conditions actuelles de 

l'organisation prolétarienne, un mouvement de masse à caractère révolutionnaire prenait 

naissance, les résultats se concrétiseraient en une modification purement formelle de l'État 

démocratique, qu'ils se résoudraient par un accroissement des pouvoirs de la Chambre des 

députés (à travers une assemblée constituante) et par l'accession au pouvoir des socialistes 

brouillons et anticommunistes. L'expérience allemande et autrichienne doit nous apprendre 

quelque chose. Les forces de l'État démocratique et de la classe capitaliste sont encore 

immenses, il ne faut pas se dissimuler que le capitalisme se maintient tout particulièrement 

grâce à ses sycophantes et à ses laquais, et que la graine d'une telle espèce n'est certes pas 

disparue. 

 

La création de l'État prolétarien ne relève pas, en somme, d'un geste de thaumaturge : elle 

aussi est un devenir, un processus de développement. Elle implique un travail préparatoire 

d'organisation et de propagande. Il faut donner un plus grand développement et davantage de 

pouvoir aux institutions prolétariennes déjà existantes dans les usines, il faut en susciter de 

semblables dans les villages, il faut obtenir que les hommes qui les composent soient des 

communistes conscients de la mission révolutionnaire qui incombe à leurs institutions. Sinon, 

tout notre enthousiasme, toute la foi des masses laborieuses, ne suffiront pas à empêcher que la 

révolution se ramène misérablement à un nouveau Parlement de fripons, de fats et 

d'irresponsables, et que de nouveaux sacrifices, plus terribles encore, soient nécessaires à 

l'avènement de l'État des prolétaires. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, 1, 9, 12 juillet 1919. 

 

 

OUVRIERS ET PAYSANS 

Pendant la guerre, et pour les besoins de la guerre, l'État italien a intégré dans ses activités 

la réglementation de la production et de la distribution des biens matériels. Il s'est ainsi créé une 

espèce de trust de l'industrie et du commerce, une sorte de concentration des moyens de 

production et d'échange, et un nivellement dans les conditions d'exploitation des masses 

prolétariennes et semi-prolétariennes qui ont eu des effets révolutionnaires. Il n'est pas possible 

de comprendre le caractère essentiel de la période actuelle si l'on ne tient pas compte de ces 

phénomènes et des conséquences psychologiques qu'ils ont provoquées. 
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Dans les pays où l'évolution capitaliste est encore arriérée, comme la Russie, l'Italie, la 

France et l'Espagne, il y a une séparation très nette entre villes et campagnes, entre ouvriers et 

paysans. Des structures économiques purement féodales ont survécu dans l'agriculture, ce qui 

implique toute une mentalité. On n'a pas l'idée de ce qu'est l'État moderne, capitaliste libéral; 

quant aux institutions économiques et politiques, elles ne sont pas conçues comme des 

catégories historiques qui ont eu un commencement, ont subi un processus de développement, 

et peuvent disparaître après avoir créé les conditions favorables à des formes supérieures de 

coexistence sociale; elles sont conçues, au contraire, comme des catégories naturelles, 

perpétuelles, irréductibles. En réalité, la grande propriété terrienne est restée en dehors de la 

libre concurrence : et l'État moderne en a respecté l'essence féodale, en mijotant des formules 

juridiques qui prolongent en fait les investitures et* les privilèges du régime féodal, celle du 

fidéicommis, par exemple. Voilà pourquoi la mentalité du paysan est restée celle du serf attaché 

à la glèbe, qui se révolte avec violence contre les « seigneurs» dans certaines occasions 

déterminées, mais est incapable de penser par lui-même en tant que membre d'une collectivité 

(collectivité qui serait pour lui ce qu'est la nation pour les propriétaires et la classe pour les 

prolétaires) et incapable de mener une action systématique et continue pour essayer de changer 

les rapports économiques et politiques de la coexistence sociale. 

 

Dans de telles conditions, la psychologie des paysans ne pouvait qu'échapper à tout 

contrôle : les sentiments réels restaient secrets, implicites et fondus dans un système de défense 

contre les exploitations; purement égoïste, sans continuité logique, cette mentalité était 

essentiellement pétrie de sournoiserie et de feinte servilité. La lutte de classe se confondait avec 

le brigandage, le rançonnement, l'incendie de forêts, le massacre du bétail, le rapt des enfants 

et des femmes, et la prise d'assaut des mairies : c'était une forme de terrorisme élémentaire sans 

conséquences durables ni efficaces. Ainsi, la psychologie du paysan se réduisait objectivement 

à une très petite somme de sentiments primordiaux, liés aux conditions sociales créées par l'État 

démocratique parlementaire. Laissé complètement à la merci des propriétaires, de leurs 

sycophantes et des fonctionnaires corrompus, le paysan avait pour préoccupation majeure de 

défendre son corps des pièges de la nature élémentaire, des abus, et de la barbarie cruelle des 

propriétaires et des fonctionnaires. Le paysan a toujours vécu hors du domaine de la loi; 

dépourvu de personnalité juridique, privé d'individualité morale, il est resté un élément 

anarchique, l'atome indépendant d'un tumulte chaotique, que ne freinaient que la peur du 

carabinier et la peur du Diable. Il ne comprenait pas ce qu'est l'organisation, il ne comprenait 

pas ce qu'est l'État, il ne comprenait pas ce qu'est la discipline. Patient et tenace dans son effort 

individuel pour arracher à la nature de rares et maigres fruits, capable de sacrifices inouïs au 

sein de sa famille, il était, dans la lutte de classe, sauvagement impatient et violent, incapable 

de se fixer un but général d'action et de le poursuivre avec persévérance par une lutte 

systématique. 

 

Quatre ans de tranchées et d'exploitation du sang versé ont radicalement changé la 

psychologie des paysans. Ce changement s'est accompli en particulier en Russie, et c'est une 

des conditions essentielles de la révolution. Ce que l'industrialisme, par son processus normal 

de développement, n'était pas parvenu à déterminer, a été produit par la guerre. La guerre a 

contraint les nations les plus arriérées sur le plan du développement capitaliste, et par 

conséquent les moins bien dotées en moyens mécaniques, à enrôler tous leurs hommes 

disponibles, afin d'opposer de profondes masses de chair vivante aux instruments de guerre des 
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Empires centraux. La guerre pour la Russie, cela a signifié que des individus, auparavant 

dispersés sur un très vaste territoire, ont été mis en contact; cela a signifié une concentration 

humaine qui a duré, sans interruption, pendant des années et des années, dans un sacrifice 

constant, sous la menace, toujours présente de la mort, sous une discipline égale pour tous et 

équitablement féroce; les effets psychologiques de la persistance, pendant si longtemps, de 

semblables conditions de vie collective, ont été immenses et riches de conséquences imprévues. 

 

Les instincts individuels égoïstes se sont émoussés, une âme unitaire commune a pris forme, 

les sentiments des uns se sont adaptés à ceux des autres, une habitude de discipline sociale est 

née : les paysans ont conçu I'État dans sa grandeur complexe, dans sa puissance sans limites, 

dans sa structure compliquée. Ils ont conçu le monde, non plus comme une chose aussi indéfinie 

et vaste que l'univers, ou étroitement circonscrite autour du clocher de leur village, mais dans 

sa réalité concrète, faite d'États et de peuples, de forces et de faiblesses sociales, d'armées et de 

machines, de richesses et de misères. Des liens de solidarité se sont noués qui, autrement, 

n'auraient pu naître que de plusieurs dizaines d'années d'expériences historiques et de luttes 

sporadiques : en quatre ans, dans la boue et dans le sang des tranchées, un monde spirituel a 

surgi, avide de s'affirmer à travers des formes et des institutions sociales durables et 

dynamiques. 

 

C'est ainsi que sont nés, sur le front russe, les Conseils des délégués militaires, c'est ainsi 

que les soldats paysans ont pu activement participer à la vie des Soviets de Petrograd, de 

Moscou, et des autres centres industriels russes, et ont acquis la conscience de l'unité de la 

classe laborieuse; c'est ainsi qu'il s'est fait, au fur et à mesure que l'armée russe était démobilisée 

et que les soldats retournaient à leur lieu de travail, que tout le territoire de l'Empire, de la 

Vistule au Pacifique, allait se couvrant d'un dense réseau de Conseils locaux, qui étaient les 

organismes de base de la reconstruction de l'État par le peuple russe. C'est sur ce nouvel état 

d'esprit que se fonde la propagande communiste qui rayonne à partir des villes industrielles, et 

c'est sur elle que s'appuient les hiérarchies sociales librement promues et librement acceptées à 

travers les expériences de vie collective révolutionnaire. 

 

Les conditions historiques de l'Italie n'étaient as, et ne sont toujours pas, très différentes de 

celles de la Russie. Le problème de l'unification de classe des ouvriers et des paysans se présente 

dans les mêmes termes : cette unification se réalisera par la pratique de l'État socialiste et elle 

se fondera sur la mentalité nouvelle créée par la vie commune dans les tranchées. 

 

Pour sortir de la crise provoquée par la guerre il faut que l'agriculture italienne transforme 

radicalement ses procédés. La destruction du bétail impose l'introduction des machines, elle 

impose un passage rapide à la culture industrielle et centralisée et la mise à la disposition des 

usagers d'organismes techniques riches en moyens. Mais une telle transformation ne peut se 

produire dans le cadre d'un régime de propriété privée sans provoquer un désastre: il est donc 

nécessaire qu'elle se réalise dans un État socialiste et qu'elle soit soutenue par les paysans et les 

ouvriers, associés au sein des unités communistes de travail. L'introduction des machines dans 

un processus de production a toujours provoqué de profondes crises de chômage, que l'élasticité 

du marché du travail n'a pu surmonter qu'à la longue. Aujourd'hui, les conditions de travail sont 

radicalement troublées : le chômage agraire est déjà devenu un problème insoluble parce qu'il 
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est devenu pratiquement impossible d'émigrer333  ; l'industrialisation de l'agriculture ne peut 

intervenir qu'avec l'approbation des paysans pauvres, à travers une dictature du prolétariat 

incarnée par les Conseils d'ouvriers d'usine et de paysans pauvres. 

 

Les ouvriers d'usine et les paysans pauvres sont les deux sources d'énergie de la révolution 

prolétarienne. Pour eux, tout spécialement, le communisme représente une nécessité vitale : son 

avènement signifie la vie et la liberté alors que la persistance de la propriété privée signifie le 

danger immanent d'être broyés, de tout perdre, y compris la vie. Ils sont l'élément irréductible, 

la pérennité de l'enthousiasme révolutionnaire, la volonté de fer qui n'accepte pas de 

compromis, qui poursuit son but, implacablement, jusqu'à la réalisation intégrale, sans perdre 

courage pour des insuccès partiels ou transitoires et sans trop céder aux illusions pour avoir 

remporté de faciles succès. 

 

Ils sont l'épine dorsale de la révolution, les bataillons inflexibles de l'armée prolétarienne 

qui avance, renversant dans son élan les obstacles, ou leur donnant l'assaut avec ses marées 

humaines qui démantèlent, corrodent, en un patient travail, au prix d'un sacrifice obstiné. Le 

communisme est leur civilisation, il est l'ensemble des conditions historiques qui leur 

permettront d'acquérir une personnalité, une dignité, une culture, et c'est par lui qu'ils 

deviendront esprit créateur de progrès et de beauté. 

 

Tout travail révolutionnaire n'a de chances de vraie réussite que dans la mesure où il se 

fonde sur les nécessités de leur vie et sur les exigences de leur culture. Il est indispensable que 

les leaders du mouvement prolétarien et socialiste le comprennent, il est nécessaire qu'ils 

comprennent combien presse le problème de donner à cette force incoercible de la révolution 

la forme qui répond à l'état d'esprit général. 

 

Dans les conditions d'arriération où se trouvait l'économie capitaliste d'avant-guerre il avait 

été impossible que naissent et se développent de vastes et profondes organisations paysannes 

au sein desquelles les travailleurs de la terre auraient pu acquérir, avec une conception 

organique de la lutte de classe, la discipline permanente indispensable à la restauration de l’État 

après la catastrophe du capitalisme. 

 

Les conquêtes spirituelles réalisées pendant la guerre, les expériences de type communiste, 

accumulées en quatre ans d'exploitation du sang versé, subie collectivement, au coude à coude 

dans les tranchées boueuses et ensanglantées, risquent d'être perdues si l'on ne parvient pas à 

insérer tous les individus dans des organismes de vie collective d'un type nouveau, qui 

permettront, par leur fonctionnement et leur pratique, de consolider les expériences, de les 

développer, de les intégrer, de les employer consciemment à la réalisation d'un objectif 

historique concret. Ainsi organisés, les paysans deviendront un élément d'ordre et de progrès; 

abandonnés à eux-mômes, dans l'impossibilité où ils sont de mener une action systématique et 

disciplinée, ils ne pourront devenir qu'un informe tumulte, un désordre chaotique de passions 

exaspérées jusqu'à la barbarie la plus cruelle par les souffrances inouïes qui sont en train de 

s'annoncer d'une façon de plus en plus effrayante. 

 

                                                        
333  L'émigration avait pratiquement cessé depuis 1914. Aux États-Unis une clause de loi sur le literary test (1917) interdit, en 

outre, l'entrée des illettrés, ce qui frappa directement la main-d'œuvre méridionale. 
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La Révolution communiste est essentiellement affaire d'organisation et de discipline. Étant 

donné les conditions réelles et objectives de la société italienne, les protagonistes de la 

révolution seront les cités industrielles avec leurs masses compactes et homogènes d'ouvriers 

d'usine. Il importe donc d'accorder la plus grande attention à cette vie nouvelle que la nouvelle 

forme prise par la lutte des classes suscite à l'intérieur de l'usine et dans le processus de 

production industrielle. Mais avec les seules forces des ouvriers d'usine, la révolution ne pourra 

s'affirmer de façon stable et générale : il est nécessaire de souder la ville à la campagne, de faire 

naître à la campagne des organisations de paysans pauvres sur lesquelles l'État socialiste pourra 

s'appuyer pour se développer, à travers lesquelles il sera possible pour l’État socialiste, de 

promouvoir l'introduction de la mécanisation et de déclencher un vaste processus de 

transformation de l'économie agraire. En Italie, un tel travail est moins difficile qu'on ne 

Pourrait le croire, car pendant la guerre, d'importantes masses rurales ont pénétré dans l'usine 

urbaine, la propagande communiste s'est rapidement enracinée dans ces masses; ce sont elles 

qui doivent servir de ciment entre la ville et la campagne, elles doivent être utilisées pour mener 

à la campagne un vaste effort de propagande qui détruira les défiances et les rancœurs, elles 

doivent être utilisées afin que, s'appuyant sur leur profonde connaissance de la psychologie 

rurale et sur la confiance dont elles jouissent, elles puissent engager l'action nécessaire pour 

provoquer l'apparition et le développement des nouvelles institutions, capables d'incorporer 

dans le mouvement communiste les vastes forces des travailleurs de la terre. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, 1, 12, 2 août 1919. 

 

Chronique (30 août 1919) 265 

 

 

CHRONIQUE (30 AOÛT 1919) 

« La violence, si elle n'est pas puissance, c'est-à-dire force venue de la majorité consciente, 

ne peut prévaloir. Elle n'est pas l'accoucheuse de l'histoire. Elle se borne à être une activité 

morbide de déclassés, d'inadaptés agités, d'âmes inquiètes qui ne trouveront jamais un relatif 

équilibre. intérieur. Il est symptomatique que le néocommunisme prenne racine chez ces esprits 

qui se débattent comme les rédacteurs de L'Ordine Nuovo de Turin entre la froide syllogistique 

de Lénine et le lyrique éclectisme de Romain Rolland, après avoir tâtonné parmi les nébuleuses 

de la métaphysique mazzinienne, en prophétisant la naissance d'un socialisme national (voir La 

Città futura).» (Giuseppe Bianchi334, Avanti !, Milan, 24 août : Turin, 28 août). 

 

1. Dans La Città futura (numéro unique publié à la demande de la Fédération de la jeunesse 

socialiste du Piémont, le 11 février 1917) il est fait allusion à Mazzini pour rappeler sa devise : 

Pensée et Action335. Bianchi, cédant à l'aimable habitude littéraire de la généralisation, affirme 

                                                        
334  Giuseppe Bianchi était le directeur de Battaglie Sindacali, organe de la C.G.L. Dans le cadre de la tribune consacrée par 

l'Avanti ! à la préparation du XVIe Congrès du P.S.I., il publia, sous le titre « Le contraddizioni ricostruttive del programma 
comunistico» (Avanti !, 24 août 1919, p. 3), une violente critique des courants révolutionnaires. Outre la présente « Chronique 
P, le groupe de L'Ordine Nuovo, directement mis en cause, lui répondit par l'intermédiaire de Tasca, dont la réponse fut publiée 
par l'Avanti! (4 septembre 1919, p. 3) sous le titre « Il programma massimalista». La querelle fut provisoirement close par une 

lettre de Bianchi, remettant les a choses en place n (« Cose a posto», Avanti!, 5 septembre 1919, P. 2). 

335  Il s'agit de la « profession de foi» publiée en caractères gras dans la dernière page de La Città futura, dans laquelle Gramsci 

parle du projet de « revue de vie socialiste» que ses amis et lui avaient formé avant la guerre. Il y écrit entre autres : « Dans la 
grande foi de notre esprit débordant de jeunesse et d'ardeur nous pensions recommencer une tradition toute Italienne, la tradition 
mazzinienne revécue par les socialistes. Mais nous n'avons pas renoncé à notre projet.» 
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que les rédacteurs de L'O.N. ont prophétisé (pauvre de nous !), un socialisme national, c'est-à-

dire un socialisme non socialiste, un monstre mythique, un chien et un chat enfermés dans le 

même sac; il affirme qu'ils ont tâtonné (!) parmi les nébuleuses (!) de la métaphysique (!) 

mazzinienne ! 

 

2. La froide syllogistique de Lénine, le lyrique éclectisme de Romain Rolland? Certes, nous 

avons publié deux œuvres de Romain Rolland336 et nous ne croyons pas qu'entre Lénine et 

Rolland, il y ait un abîme. Rolland appréhende par intuition ce que Lénine démontre : la 

nécessité historique de l’Internationale. Lénine étudie la réalité objective de l'économie 

capitaliste internationale et arrive inflexiblement à la conclusion que le prolétariat doit organiser 

sa dictature en l'incorporant à un État de type nouveau : l'État des Soviets. Romain Rolland a 

l'intuition lyrique des nécessités du moment actuel, il stimule les sentiments, mais il n'en est pas 

moins pour autant une force active et agissante dans l'histoire. Étant donné les conditions 

effectives du processus international de développement de l'histoire prolétarienne, Romain 

Rolland accomplit une tâche précieuse, parce qu'il infléchit en un sens favorable à la révolution 

les réactions de couches et de groupes prolétariens qui ne ressentent qu'indirectement et par 

reflet les contrecoups de la lutte de classe. En cela, Rolland travaille pour le communisme, pour 

l'unité de la classe prolétarienne, et nous éprouvons de la gratitude et de l'admiration à son 

égard : c'est le Maxime Gorki de l'Europe latine. 

 

3. Mais pour mieux goûter la saveur rhétorique de l'exagération de Bianchi, qu'il suffise de 

rappeler que Bianchi est passé par le mazzinianisme avant d'arriver au socialisme, que Bianchi 

a toujours chanté les louanges de Romain Rolland dans Il Grido del Popolo, qu'il l'a très souvent 

traduit, qu'il lui a consacré un numéro spécial, (« Pour un chevalier de l'humanité») et que 

Bianchi est profondément rongé par le mal littéraire propre aux déclassés, aux inadaptés agités, 

aux âmes inquiètes, à ceux qui ne trouveront jamais de relatif équilibre intérieur et qui s'en 

construisent un, au jour le jour, dans le facile domaine de la phraséologie pseudo-artistique. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 16, 30 août 1919. 

 

 

CHRONIQUE (6 SEPTEMBRE 1919) 

Au cours de ces dernières semaines, notre revue a obtenu quelques-uns de ces succès que 

l'on qualifie ordinairement de « journalistiques» : le correspondant turinois de Il Resto del 

Carlino a informé son journal de l’œuvre entreprise par notre publication et a annoncé au Tout-

Bologne cultivé et distingué que L'Ordine Nuovo est la Crttica Sociale du maximalisme italien 
337. Nous avons dit qu'il s'agit là d'un succès « journalistique», en fait, il ne nous a, hélas, pas 

                                                        
336. Deux textes de Romain Rolland avaient été effectivement publiés jusqu'alors dans L'Ordine Nuovo : « La via che sale a 

spirale» (O.N., I, I, 1er mai 1919, p. 4) et. « Per una cultura universale.» (O.N., I, 12, 2 août 1919, p. 89). 

337  Le quotidien bolognais Il Resto del Carlino avait publié dans son numéro du 25 août 1919, en troisième page, un article 

non signé, fort bien documenté, sur la situation interne de la section socialiste de Turin : « Le tendenze socialiste a Torino». 
Analysant attentivement les positions des « maximalistes participationnistes P, cet article insistait sur les thèses développées 
par les « intellectuels» de L'Ordine Nuovo : « Dans la fraction maximaliste participationniste se trouvent les quelques 
intellectuels qui sont sur des positions révolutionnaires et les plus connus des socialistes turinois : cieux rédacteurs de l'édition 
locale de l'Avanti ! - Gramsci et Leonotti [...], Gramsci est l'un des éléments les plus cultivés de la fraction maximaliste et le 
principal responsable de la revue L'Ordine Nuovo, qui est la Critica sociale du maximalisme italien.» Il n'est sans doute pas 

inutile de noter toi que, dans une lettre à Mario Missiroli, alors directeur du Resto del Carlino, Georges Sorel écrivait dans le 
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procuré le moindre abonné, et nous autres, nous mesurons nos succès à l'aune, fort prosaïque, 

des adhésions effectives qui donnent à notre travail sa force intime et ses possibilités 

d'expansion, qu'il s'agisse d'un nouvel abonné, ou de la visite que nous rend un groupe 

d'ouvriers, ou bien encore de la lettre qu'ils nous écrivent pour nous exposer les conditions 

particulières de l'usine dans laquelle ils travaillent et discuter avec nous de la meilleure tactique 

à suivre, dans de telles conditions, pour promouvoir le comité ouvrier et susciter autour de lui 

l'enthousiasme et l'adhésion de la masse. Certes, tout ceci vaut à nos yeux bien plus qu'un bon 

millier de ces succès extérieurs, aussi évanescents que les légères brumes d'une aube de 

printemps. Nous aimerions toutefois réussir à éviter que ceux qui écrivent à propos de notre 

revue ou expriment leur approbation de nos thèses, au moins lorsqu'il s'agit de camarades, 

s'obstinent à identifier l'œuvre de la revue avec la personne d'un des rédacteurs : Gramsci par-

ci, Gramsci par-là... Gramsci qui est, etc., etc. Entouré de tant de lauriers, Gramsci a été saisi 

d'une crise de mélancolie il craint fort d'être devenu une andouillette en sauce 338* La vérité est 

que L'Ordine Nuovo est écrit « communistement », parce que les articles naissent d'une 

communauté de vie spirituelle et d'une intime collaboration entre trois, quatre, ou cinq 

camarades, parmi lesquels l'un est bien Gramsci, mais un autre est Angelo Tasca, un troisième 

Palmiro Togliatti (tous deux étant aujourd'hui libérés du service militaire, peuvent faire 

connaître leurs noms) et il y en a d'autres... Ajoutons une autre vérité : on ne rencontre encore 

que trop une fâcheuse tendance au... monothéisme idéologique, la déplorable habitude de ne 

jamais faire le petit effort de libération spirituelle nécessaire pour vivre les idées en profondeur, 

en dehors des hommes, pour les vivre en elles-mêmes et pour elles-mêmes, et voir en elles un 

patrimoine effectivement commun, dès à présent, où chacun peut puiser à son gré en ne se 

préoccupant que de l'assimiler, de le recréer avec plénitude, et d'améliorer l'expression verbale 

et l'enchaînement d'arguments qui le rendront dynamique et persuasif et qui feront de lui un 

conquérant des esprits et des volontés. Reste une autre mauvaise habitude italienne à éliminer 

et à dépasser : chez nous, qui admire Wagner méprise Verdi, qui loue Carducci, dénigre De 

Sanctis, qui lit Mazzini toise avec une pitié dédaigneuse le lecteur de Marx... on dirait que les 

Italiens ont toujours besoin d'un pape infaillible qui conduise leurs consciences vers la vérité et 

vers l'action victorieuse... Ils ne conçoivent pas l'effort de masse, modeste et persévérant, qui a 

besoin de toutes les énergies, qui est un tout où chaque énergie isolée puise courage, réconfort, 

et une profonde et intime satisfaction. Gramsci ne veut être ni andouillette, ni pape : il est trop 

jeune pour se contenter du rôle décoratif et charlatanesque de pape, et il ne veut décidément pas 

être une andouillette! 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 17, 6 septembre 1919. 

 

 

 

 

 

                                                        
même sens, le 11 décembre 1919 : « ... La Critica sociale est d'une nullité épouvantable. Je reçois une petite feuille de Turin, 

L'Ordine Nuovo, qui est bien plus intéressante que la Critica sociale; c'est le représentant d'organisations tout à fait neuves, qui 
se sont formées dans les ateliers métallurgiques. Je crois que le Carlino ferait bien de parler de ce mouvement ouvrier, qui peut 
avoir de grandes conséquences» (G. Sorel, Lettere a un amico d'Italia, Bologne, 1963, p. 268). 

338 * Jeu de mots sur fegatello, petite saucisse de foie que l'on sert souvent accompagnée d'une sauce parfumée au laurier. 

Employé au figuré le mot fegatello désigne une personne qui se fait facilement duper (N.d.T.). 
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AUX DÉLÉGUÉS D'ATELIERS DE L'USINE FIAT-CENTRE ET DE L'USINE BREVETTI-FIAT 

Camarades, 

 

La nouvelle forme prise dans votre usine par le comité d'entreprise, avec la nomination de 

délégués d'ateliers339 ainsi que les discussions qui ont précédé et accompagne cette 

transformation, ne sont pas passées inaperçues dans le monde ouvrier ni dans le monde patronal 

turinois. Dans l'un des camps, les ouvriers d'autres établissements de la ville et de la province 

s'appliquent à vous imiter, dans l'autre, les propriétaires et leurs agents directs, les dirigeants 

des grandes entreprises industrielles, observent ce mouvement avec un intérêt croissant, et ils 

se demandent, et ils vous demandent, quel peut être son but, quel est le programme que la classe 

ouvrière turinoise se propose de réaliser. 

 

Nous savons que notre journal n'a pas peu contribué à provoquer ce mouvement. Dans ses 

colonnes, non seulement la question a été examinée d'un point de vue théorique et général, mais 

encore les résultats des expériences des autres pays ont été rassemblés et exposés, afin de fournir 

des éléments à l'étude des applications pratiques. Nous savons cependant que si notre oeuvre a 

eu une valeur, c'est dans la mesure où elle a répondu à un besoin, où elle a favorisé la 

concrétisation d'une aspiration latente dans la conscience des masses laborieuses. C'est 

pourquoi nous sommes parvenus si rapidement à un accord, c'est pourquoi nous avons pu passer 

avec autant d'assurance de la discussion à la réalisation. 

 

Le besoin et les aspirations qui sont à la source de ce mouvement rénovateur de 

l'organisation ouvrière que vous avez entamé, se trouvent inscrits, nous le croyons, dans les 

faits eux-mêmes, ils sont une conséquence directe du point qu'a atteint, dans son 

développement, l'organisme social basé sur l'appropriation privée des moyens d'échange et de 

production. De nos jours, l'ouvrier d'usine et le paysan des campagnes, aussi bien le mineur 

anglais que le moujik russe, pressentent de façon plus ou moins sûre, éprouvent de façon plus 

ou moins directe cette vérité que les théoriciens avaient prévue, et dont ils commencent à 

acquérir une certitude toujours plus grande lorsqu'ils observent les événements de cette période 

de l'humanité : nous en sommes arrivés au point où la classe laborieuse, si elle ne veut manquer 

au devoir de réorganisation qui est inscrit dans sa destinée historique et dans sa volonté, doit 

commencer à s'organiser de façon positive et adaptée au but à atteindre. 

 

Et s'il est vrai que la société nouvelle sera basée sur le travail et sur la coordination des 

énergies des producteurs, les lieux où l'on travaille, ceux où les producteurs vivent et œuvrent 

en commun, seront demain les centres de l'organisme social, et devront remplacer les rouages 

directeurs de la société d'aujourd'hui. Aux premiers temps de la lutte ouvrière, l'organisation 

par corps de métiers était celle qui se prêtait le mieux aux objectifs défensifs, aux nécessités des 

luttes pour l'amélioration économique et pour l'établissement immédiat d'une discipline; 

aujourd'hui, alors que les objectifs de la réorganisation commencent à se dessiner et à prendre 

chaque jour une plus grande consistance entre les mains des ouvriers, il faut que soit créée, à 

                                                        
339  Le comité d'entreprise (commissione interna) de la Fiat-Centro, qui représentait 10 000 ouvriers, démissionna en août 

1919. La nouvelle commission décida de faire désigner des « délégués d'atelier» (Commissari di reparto), dont les fonctions, 
ainsi que l'Avanti allait le faire remarquer, s'apparentaient à celles des shop stewards britanniques. Sur l'exemple des 42 ateliers 
de la Fiat, des délégués furent ainsi élus dans la plupart des entreprises métallurgiques de Turin. A la mi-octobre 1919 se réunit 
la première assemblée des comités exécutifs des Conseils d'usines de Turin. Elle représentait plus de 30 000 ouvriers. 
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côté de cette première organisation, une organisation usine par usine, qui sera la véritable école 

des capacités réorganisatrices des travailleurs. 

 

La masse ouvrière doit se préparer effectivement afin d'acquérir une complète maîtrise de 

soi, et le premier pas à franchir dans cette voie consiste à être plus solidement disciplinée à 

l'intérieur de l'usine, à l'être de façon autonome, spontanée et libre. Et l'on ne peut, certes, nier 

que la discipline qui sera instaurée par le nouveau système conduira à une amélioration de la 

production, mais ceci n'est pas autre chose que la confirmation de cette thèse du socialisme qui 

affirme que plus les forces humaines productives, en s'émancipant de l'esclavage auquel le 

capitalisme voudrait les condamner pour toujours, prennent conscience d'elles-mêmes, se 

libèrent, et s'organisent librement, plus les modalités de leur utilisation tendent à s'améliorer : 

l'homme travaillera toujours mieux que l'esclave. A ceux qui objectent que. par ce biais on en 

vient à collaborer avec nos adversaires, avec les propriétaires des entreprises, nous répondons 

que c'est là, au contraire, le seul moyen de leur faire sentir de façon concrète que la fin de leur 

domination est proche, parce que la classe ouvrière conçoit désormais la possibilité de se 

débrouiller seule, et de se bien débrouiller, et qu'elle acquiert même la certitude, de jour en jour 

plus claire, qu'elle est seule capable de sauver le monde entier de la ruine et de la désolation. 

C'est pourquoi toute action que vous entreprendrez, tout combat qui sera livré sous votre 

conduite sera éclairé par la lumière de ce but suprême qui est présent à vos esprits et anime vos 

intentions. 

 

C'est ainsi que même les actions apparemment sans importance par lesquelles s'exercera le 

mandat qui vous sera conféré, prendront une très grande valeur. Élus par une !nasse ouvrière 

qui comprend encore de nombreux éléments inorganisés, votre premier soin sera certainement 

de les faire entrer dans les rangs de l'organisation, travail qui, du reste, sera rendu facile s'ils 

trouvent en vous quelqu'un de toujours prêt à les défendre, à les guider, à les intégrer à la vie 

de l'usine. Vous leur montrerez par l'exemple que la force de l'ouvrier est tout entière dans 

l'union et dans la solidarité avec ses camarades. 

 

C'est à vous également qu'incombera la mission d'être vigilants afin que dans les ateliers 

soient respectées les règles de travail fixées par les fédérations professionnelles et ratifiées par 

les concordats, car dans ce domaine, une dérogation, même légère, aux principes établis, peut 

parfois constituer une atteinte grave aux droits et à la personnalité de l'ouvrier dont vous serez 

les défenseurs et les gardiens rigoureux et fidèles. Et comme vous vivrez vous-mêmes 

continuellement parmi les ouvriers et au cœur du travail, vous serez en mesure de connaître les 

modifications qu'il faudra peu à peu apporter aux règlements, modifications qui seront 

imposées, tant par le progrès technique de la production, que par l'accroissement du degré de 

conscience et des capacités professionnelles des travailleurs eux-mêmes. De cette façon se 

constituera peu à peu une coutume d'usine, premier germe de la véritable et effective législation 

du travail, c'est-à-dire de cet ensemble de lois que les producteurs élaboreront, et qu'ils se 

donneront à eux-mêmes. Nous sommes certains que l'importance de ce fait ne vous échappe 

pas, qu'il apparaît comme évident à l'esprit de tous les ouvriers qui, avec promptitude et 

enthousiasme, ont compris la valeur et le sens de l'œuvre que vous vous proposez d'entreprendre 

car c'est le commencement de l'intervention active des forces mêmes du travail dans le domaine 

technique et dans celui de la discipline. 
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Dans le domaine technique, vous pourrez tout d'abord accomplir un très utile travail 

d'information, en rassemblant des données et des éléments précieux tant pour les fédérations 

professionnelles que pour les administrations centrales de direction des nouvelles organisations 

d'usines. Vous veillerez en outre à ce que les ouvriers des divers ateliers acquièrent une capacité 

toujours accrue, et vous ferez disparaître les sentiments mesquins de jalousie professionnelle 

qui créent encore entre eux la division et la discorde. Vous les entraînerez ainsi pour le jour où, 

ne devant plus travailler pour un patron mais pour eux-mêmes, il leur sera nécessaire d'être unis 

et solidaires, afin d'accroître la force de la grande armée prolétarienne, dont ils sont les cellules 

premières. Pourquoi ne pourriez-vous pas arriver à ce que se créent, dans l'usine même, des 

ateliers spécialisés dans l'instruction, véritables écoles professionnelles, où chaque ouvrier 

pourrait, en échappant à l'abrutissement de la fatigue, ouvrir son esprit à la connaissance des 

divers procédés de production et se perfectionner? 

 

Certainement, la discipline sera indispensable pour accomplir tout cela, mais la discipline 

que vous demanderez à la masse ouvrière sera bien différente de celle que le patron imposait et 

à laquelle il prétendait, fort de ce droit de propriété qui lui conférait sa position de privilégié. 

Vous serez forts d'un autre droit : celui du travail, qui, après avoir été pendant des siècles un 

instrument entre les mains de ceux qui l'exploitaient, veut aujourd'hui s'affranchir, veut se 

diriger lui-même. Votre pouvoir, opposé à celui des patrons et de leurs acolytes, représentera 

en face des forces du passé, les libres forces de l'avenir, qui attendent leur heure et la préparent, 

en sachant qu'elle sera l'heure de la rédemption de tous les esclavages. 

 

Et c'est ainsi que les organismes centraux qui seront créés pour chaque groupe d'ateliers, 

pour chaque groupe d'usines, pour chaque ville, pour chaque région, et qui aboutiront au Conseil 

ouvrier national suprême, poursuivront, élargiront, intensifieront l'œuvre de contrôle, de 

préparation et d'organisation de la classe tout entière avec, comme objectif, la prise du pouvoir 

et la conquête du gouvernement. 

 

Le chemin ne sera ni court, ni facile, nous le savons beaucoup de difficultés surgiront et 

vous seront opposées, et pour en triompher, il vous faudra faire usage de grande habileté, il 

faudra peut-être parfois faire appel à l'intervention de la force de classe organisée, il faudra 

toujours être animés et poussés à l'action par une grande foi. Mais ce qui est le plus important, 

camarades, c'est que les ouvriers guidés par vous et par ceux qui suivront votre exemple, 

acquièrent la conviction profonde qu'ils marchent désormais, certains du but à atteindre, sur la 

grande route de l'avenir. 

 

Signé « L'Ordine Nuovo», L'Ordine Nuovo, 1, 18, 13 septembre 1919. 

 

 

L'UNITÉ NATIONALE 

La bourgeoisie italienne est née et s'est développée en proclamant le principe de l'unité 

nationale et en la réalisant. Puisque l'unité nationale a représenté dans l'histoire italienne, 

comme dans l'histoire des autres pays, une forme d'organisation techniquement perfectionnée 

de l'appareil marchand de production et d'échanges, on peut dire que la bourgeoisie italienne a 

été l'instrument. historique d'un progrès général de la société humaine. 
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 Aujourd'hui, sous la poussée des conflits profonds et incurables que la guerre a fait naître 

au sein du bloc compact qu'elle formait, la bourgeoisie tend à désagréger la nation, à saboter et 

à détruire l'appareil économique si patiemment construit. 

 

Gabriele D'Annunzio, valet congédié de la maçonnerie franco-anglaise, se rebelle contre 

ses anciens tireurs de ficelles, il grapille çà et là les éléments d'une bande de mercenaires, il 

occupe Fiume, s'en déclare le « maître absolu » et constitue un gouvernement provisoire 340. Le 

geste de D’Annunzio avait au départ une valeur purement littéraire : D'Annunzio préparait, en 

le vivant, un futur poème épique ou un futur roman de psychologie sexuelle, ou un futur recueil 

des « Bulletins de guerre du commandant Gabriele DAnnunzio ». 

 

Rien d'extraordinaire ni de monstrueux dans l'aventure littéraire de Gabriele D'Annunzio : 

il peut arriver qu'on trouve au sein d'une classe politiquement et spirituellement saine des 

individus qui sont atteints de folie politique parce qu'ils sont inadaptés et échappent à toute 

réalité économique concrète. 

 

Mais le colonel D’Annunzio suscite des disciples, il obtient qu'une partie de la classe 

bourgeoise s'organise en axant son activité sur le coup d'éclat de Fiume. On oppose le 

gouvernement de Fiume au gouvernement central, on oppose la discipline des armes, telle 

qu'elle est au pouvoir dans le gouvernement de Fiume, à la discipline des lois qui est celle de 

Rome. 

 

L'attitude littéraire devient un phénomène social. Comme cela s'est fait en Russie pour les 

gouvernements d'Omsk, d'Ekaterinodar, d'Arkhangelsk, etc., le gouvernement de Fiume est 

considéré en Italie comme la base d'une réorganisation de l'État, comme l'énergie saine, 

représentative du « vrai» peuple, de la « vraie» volonté, des « véritables» intérêts et qui chassera 

les usurpateurs de la capitale. D’Annunzio est à Nitti ce qu'était Kornilov à Kerenski, son geste 

littéraire a déchaîné en Italie la guerre civile. 

 

La guerre civile a été déchaînée précisément par cette classe bourgeoise qui, en paroles, la 

condamne tant. C'est que la guerre civile signifie justement un choc entre les deux pouvoirs qui 

se disputent à main armée le gouvernement de I'État, et ce choc ne se produit pas en rase 

campagne, entre deux armées bien distinctes, déployées selon les règles établies, il se produit 

au sein même de la société, sous la forme d'affrontements entre groupes de fortune, sous la 

forme d'une multiplicité d'escarmouches armées au milieu desquelles la grande masse des 

citoyens ne parvient pas à s'orienter, qui réduisent à néant la sécurité des individus et des biens, 

et la remplacent par la terreur, le désordre, l' « anarchie». En Italie comme partout ailleurs, 

comme en Russie, comme en Bavière, comme en Hongrie, c'est la classe bourgeoise qui a 

déchaîné la guerre civile, c'est elle qui plonge la nation dans la terreur, dans le désordre, dans l' 

« anarchie». La Révolution communiste, la dictature du prolétariat, ont été en Russie, en 

Bavière, en Hongrie, ce qu'elles seront en Italie : la suprême tentative des énergies saines du 

pays pour arrêter la décomposition, pour restaurer la discipline et l'ordre, pour empêcher que la 

                                                        
340  Le 12, septembre 1919 une colonne d'un millier de « légionnaires» sous la direction de D'Annunzio occupa la ville de 

Fiume que l'accord italo-yougoslave du 16 mai 1919 avait placée sous la protection de la S.D.N. Favorisé par des complicités 
diverses, D'Annunzio en vint à proclamer l'indépendance de la « Régence du Quarnero P, dont les « Statuts P (30 août 1920) 
devaient inspirer le corporatisme mussolinien. Sur l'intervention énergique de Giolitti l'aventure s'acheva par le « Noël de sang» 
du 24 décembre 1920. 
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société ne s'enfonce dans la barbarie bestiale qu'entraîne la disette provoquée par l'arrêt du 

travail productif pendant la période de terrorisme bourgeois. 

 

Puisque les choses sont ce qu'elles sont, puisque le geste littéraire a déclenché la guerre 

civile, puisque l'aventure de D'Annunzio a révélé une crise de conscience générale et profonde 

et lui à donné une forme politique, nous en déduisons que la bourgeoisie est morte en tant que 

classe, que le ciment qui assurait sa cohésion a été rongé et détruit par le triomphe des puissants 

antagonismes de castes, de groupes, de milieux, de régions; et nous en tirons la conclusion que 

l'État parlementaire n'est plus capable de donner une forme concrète à la réalité objective de la 

vie économique et sociale de l'Italie. 

 

Et l'unité nationale, dont cette forme concrète était l'expression, craque sinistrement. Qui 

donc s'étonnerait en lisant demain la nouvelle qu'à Cagliari, à Sassari, à Messine, à Cosenza, à 

Tarente, à Aoste, à Venise ou à Ancône un général, un colonel, voire un simple lieutenant des 

arditi341, a réussi à fomenter une mutinerie dans des divisions de l'armée, a déclaré adhérer au 

gouvernement de Fiume et a décrété que les citoyens placés sous sa juridiction ne doivent plus 

payer d'impôts au gouvernement de Rome? 

 

Aujourd'hui l'État central, le gouvernement de Rome, représente les dettes de guerre, il 

représente l'asservissement à la finance internationale, il représente un passif de cent milliards. 

Le voici, l'acide qui ronge l'unité nationale et la cohésion de la classe bourgeoise! la voici la 

raison secrète qui fait comprendre pourquoi tout acte d'indiscipline « bourgeoise», 

d'indiscipline qui respecte le cadre de la propriété privée, tout acte d'insurrection 

« réactionnaire» contre le gouvernement central, trouve des adhésions, des sympathies, des 

journaux, pour le défendre, de l'argent! Si un lieutenant des arditi fonde à Cagliari, à Messine, 

à Tarente, à Aoste, à Ancône, ou à Udine un gouvernement qui s'oppose au gouvernement 

central, il devient aussitôt le pivot autour duquel s'organisent toutes les défiances, tous les 

égoïsmes des couches possédantes du lieu, il trouve des sympathies, des adhésions, des fonds, 

parce que les propriétaires détestent l'État central et voudraient être exonérés des impôts que 

l'État central sera contraint d'exiger pour faire front aux dépenses de guerre. 

 

Les gouvernements locaux qui ont fait dissidence à l'occasion du problème de Fiume 

deviendront les organismes de ces antagonismes irréductibles; ils tendront à se maintenir, à 

donner naissance à des États permanents, comme cela s'est produit dans l'ex-empire russe et 

dans la monarchie austro-hongroise. Les propriétaires de Sardaigne, de Sicile, du Val d'Aoste, 

du Frioul et d'ailleurs démontreront que les peuples sarde, sicilien, valdotain, frioulain, et les 

autres, ne sont pas italiens, qu'il y a beau temps qu'ils aspiraient à l'indépendance, que l’œuvre 

d'italianisation que le gouvernement de Rome a menée, à coups d'enseignement obligatoire de 

la langue italienne a échoué; et ils enverront mémorandum sur mémorandum à Wilson, à 

Clemenceau, à Lloyd George... et ils ne payeront pas leurs impôts. 

 

La nation italienne a été réduite en cet état par la classe bourgeoise qui, dans toutes ses 

activités ne tend qu'à accumuler le profit. Psychologiquement, l'Italie se trouve dans les mêmes 

conditions qu'avant 1859, mais aujourd'hui, ce n'est plus la classe bourgeoise qui a des intérêts 

                                                        
341 Il s'agit, on l'a dit, des sections d'assaut employées pour « nettoyer » les tranchées et faire des coups de main derrière les 

lignes ennemies. 
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politiques ou économiques unitaires. Historiquement, la classe bourgeoise italienne est déjà 

morte, écrasée par un passif de cent milliards, rongée par les acides corrosifs de ses dissensions 

internes, de ses antagonismes incurables. Aujourd'hui la classe nationale, c'est le prolétariat, 

c'est la multitude des ouvriers et des paysans, ce sont les travailleurs italiens, qui ne peuvent 

permettre que l'on désagrège la nation, parce que l'unité de l'État est la forme que prend 

l'organisme de production et d'échange qui a été bâti par le travail italien, parce que l'unité de 

l'État est le patrimoine de richesse sociale que les prolétaires veulent pouvoir apporter au sein 

de l'Internationale communiste. Seul l'État prolétarien, par la dictature du prolétariat, peut 

arrêter aujourd'hui le processus de décomposition de l'unité nationale, car il est le seul pouvoir 

effectif qui soit capable, en leur imposant de travailler s'ils veulent manger, de contraindre les 

bourgeois factieux à ne pas troubler l'ordre public. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, 1, 20, 4 octobre 1919. 

 

 

CHRONIQUE (11 OCTOBRE 1919) 

Georges Sorel342 affirme, dans le Resto del Carlino du 5 octobre, que « la législation 

bolchevique nous offre une version pragmatique du communisme; elle a installé des conseils 

de contrôle dans les usines, nommés par des ouvriers. Que ces derniers, plutôt que de demander 

à Kautsky et à ses émules le plan de la cité future, accomplissent leur éducation industrielle par 

la conquête de pouvoirs plus étendus dans les usines, et ils feront œuvre de communistes! 

L'expérience qui se réalise aux usines Fiat a davantage d'importance que tous les articles publiés 

sous les auspices de la Neue Zeit (la revue du marxisme doctrinaire allemande)». Ce jugement 

de Sorel va dans le même sens que celui de Lénine qui souligne l'importance des Conseils de 

commissaires d'ateliers et ajoute que les théoriciens de la IIIe Internationale se sont bornés à 

jeter sur le papier ce qui était déjà un fait acquis dans la conscience des masses. En somme, ces 

jugements sont pour nous la reconnaissance de la maturité du prolétariat turinois qui s'est 

engagé dans cette voie. 

 

Il est bon cependant de s'entendre sur la valeur que nous accordons aux paroles de Sorel. 

En effet, ne vous semble-t-il pas entendre déjà murmurer, si ce n'est proclamer, que par goût du 

succès, nous allons jusqu'à nous faire syndicalistes? Nous n'avons pas eu, jusqu'à présent, 

l'occasion de parler à loisir de Sorel et de son œuvre. Il est certain que, dans cette dernière, nous 

sommes bien loin de tout accepter. Nous n'acceptons pas la théorie syndicaliste telle qu'ont 

voulu la présenter élèves et praticiens, telle peut-être qu'elle n'était pas au départ dans l'esprit 

du maître, mais cependant telle qu'il a bien semblé l'approuver par la suite. Nous n'éprouvons 

aucune sympathie pour ces habitudes débridées de vanité mentale qui se sont introduites chez 

nous sous l'étiquette de syndicalisme théorique. Mais, alors que ses disciples, ou du moins ceux 

qui se proclamaient tels, se desséchaient dans un leu stérile de pyrotechnie intellectuelle ou 

bien, s'étant engagés dans la pratique de la politique et de l'organisation, finissaient, sous 

couleur de pratiquer l'interventionnisme, par se noyer dans la boue de la démocratie et de la 

politique des blocs, Sorel était d'un tempérament trop finement critique pour se plier à des 

schématisations arbitraires et hâtives, et il était également animé d'un amour de la cause 

                                                        
342  G. Sorel, « Il massimalismo italiano», Il Resto del Carlino (Bologne), 5 octobre 1919, p. 3. « Grâce à la Révolution russe, 

écrit Sorel, nous savons aujourd'hui ce qu'est la dictature marxiste du prolétariat : c'est la République des Soviets, nommée par 
les seuls travailleurs.» Quant au jugement sur l'expérience turinoise, cf. également note 1, p. 266. 
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prolétarienne trop sincère pour perdre tout contact avec la vie du prolétariat et toute intelligence 

de son histoire. Chez lui, la rigueur et la précision du raisonnement et l'impétuosité polémique 

allaient, et vont toujours, de pair avec une intuition immédiate et limpide des besoins de la vie 

ouvrière et de ce qui, en elle, est fraîcheur et originalité. Dans ce qu'il a écrit de meilleur il 

montre qu'il a réuni en lui un peu des vertus de ses deux maîtres : l'âpre logique de Marx et la 

chaleureuse et plébéienne éloquence de Proudhon. Il ne s'est enfermé dans aucune formule, et, 

ayant conservé ce qui était vital et neuf dans sa doctrine, c'est-à-dire cette exigence hautement 

proclamée que le mouvement prolétarien s'exprime à travers ses formes propres et donne vie à 

ses propres institutions, il peut aujourd'hui suivre non seulement d'un oeil plein d'intelligence, 

mais aussi avec un esprit plein de compréhension, l'effort de réalisation entrepris par les 

ouvriers et les paysans russes, et il peut encore donner le nom de « camarades» aux socialistes 

d'Italie qui veulent suivre cet exemple. 

 

Nous sentons bien que Georges Sorel est véritablement resté tel que Proudhon l'avait fait, 

c'est-à-dire un ami désintéressé du prolétariat 343. C'est pourquoi sa parole ne peut laisser 

indifférents les ouvriers turinois, ces ouvriers qui ont si bien compris que les institutions 

prolétariennes doivent être « créées de longue main, si l'on veut éviter que la prochaine 

révolution ne soit qu'une colossale duperie 344». 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 21, 11 octobre 1919. 

 

 

SYNDICATS ET CONSEILS 

L'organisation prolétarienne qui se ramène, en tant qu'expression d'ensemble de la masse 

ouvrière et paysanne, aux organismes centraux de la Confédération du travail, est en train de 

traverser une crise de même nature que celle où se débat vainement l'État démocratique 

parlementaire. C'est une crise de pouvoir et une crise de souveraineté. La solution de l'une 

entraînera la solution de l'autre, car en résolvant le problème de la volonté de puissance dans le 

cadre de leur organisation de classe, les travailleurs parviendront à créer l'armature organique 

de leur État, et l'opposeront victorieusement à l'État parlementaire. 

 

Les ouvriers sentent que l'ensemble de « leur» organisation est devenu un appareil tellement 

énorme qu'il fini par obéir à des lois qui lui sont propres, impliquées dans sa structure et dans 

son fonctionnement complexe, mais étrangères à la masse qui a pris conscience de sa mission 

historique de classe révolutionnaire. Ils sentent que leur volonté n'arrive pas à s'exprimer, de 

façon claire et précise, à travers les actuelles hiérarchies de leur institution. Ils sentent que, 

même chez eux, dans la maison qu'ils ont bâtie, tenacement, à coups d'efforts patients, en la 

cimentant de leur sang et de leurs larmes, la machine écrase l'homme, le bureaucratisme stérilise 

l'esprit créateur et que l'amateurisme plat et verbeux tente vainement de masquer une absence 

de doctrine précise sur les nécessités de la production industrielle et une absence totale de 

compréhension de la psychologie des masses prolétariennes. Les ouvriers s'irritent de cet état 

                                                        
343  Gramsci paraphrase ici la dédicace - à Paul et Léona Delesalle - de Matériaux d'une théorie du prolétariat (de Georges 

Sorel), « livre écrit par un vieillard qui s'obstine à demeurer comme l'avait fait Proudhon un serviteur désintéressé du 
prolétariat». 

344  C'est la conclusion de l'article de Sorel, « Il massimalismo ltaliano » 
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de choses, mais, individuellement, ils ne peuvent rien pour le modifier; la parole et la volonté 

des individus isolés sont une trop petite chose face aux lois inflexibles inhérentes à la structure 

du fonctionnement de l'appareil syndical. 

 

Les leaders de l'organisation ne réalisent pas l'ampleur et la profondeur de cette crise. Plus 

il apparaît clairement que la classe ouvrière n'est pas organisée selon des formes adaptées à sa 

véritable structure historique, plus il apparaît que la classe ouvrière n'est pas insérée dans un 

cadre qui ne cesse de s'adapter aux lois qui gouvernent l'intime processus du développement 

historique réel de la classe ouvrière, et plus ces leaders s'obstinent dans leur aveuglement et 

s'efforcent de trouver « par des voies juridiques» des solutions de compromis aux dissensions 

et aux conflits. Comme ce sont des esprits éminemment bureaucratiques, ils croient que l'on 

peut venir à bout d'une condition objective enracinée dans la psychologie telle qu'elle se forme 

à travers les expériences vécues à l'usine, avec un discours qui soulève l'émotion, ou une motion 

votée à l'unanimité par une assemblée abrutie de chahut et d'effets oratoires. Aujourd'hui, ils 

s'efforcent de « se mettre à la hauteur des circonstances», et, afin de prouver qu'ils sont 

également capables de « méditer vigoureusement», ils remettent à flot les vieilles idéologies 

syndicalistes, en insistant laborieusement pour établir des rapports d'identité entre soviet et 

syndicat, en insistant laborieusement pour affirmer que le système actuel d'organisation 

syndicale constitue déjà l'armature de la société communiste, qu'il constitue le système de forces 

dans lequel s'incarnera la dictature prolétarienne. 

 

Le syndicat, sous la forme où il existe actuellement dans les pays d'Europe occidentale, est 

un type d'organisation, non seulement essentiellement différent du soviet, mais aussi 

notablement différent du syndicat, tel qu'il est en train de se développer de jour en jour dans la 

République communiste russe. 

 

Les syndicats professionnels, les Bourses du travail, les Fédérations de l'industrie, la 

Confédération générale du travail, représentent le type d'organisation prolétarienne spécifique 

de la période de l'histoire dominée par le capital. En un certain sens, on peut soutenir que de 

telles organisations font partie intégrante de la société capitaliste et sont une fonction inhérente 

au régime de la propriété privée. Dans la période actuelle, où les individus n'ont de valeur que 

dans la mesure où ils sont propriétaires de marchandises et font commerce de leur propriété, les 

ouvriers ont dû, eux aussi, se plier à la loi de fer de la nécessité générale, et ils sont devenus 

vendeurs de leur unique propriété : leur force de travail et leur intelligence professionnelle. Plus 

exposés aux risques de la concurrence, les ouvriers ont accumulé leur propriété dans des 

« firmes» toujours plus vastes et, en employant un personnel toujours plus nombreux, ils ont 

créé cet énorme appareil de concentration de chair à effort, ils ont imposé des prix et des 

horaires, et ils ont discipliné le marché. Ils ont engagé à l'extérieur ou ont tiré de leurs rangs un 

personnel administratif de confiance, versé dans ce genre de spéculations, en mesure de 

dominer les conditions du marché, capable de stipuler des contrats, évaluer des aléas 

commerciaux, de lancer des opérations économiquement rentables. La nature essentielle du 

syndicat est concurrentielle, elle n'est pas communiste. Le syndicat ne peut être un instrument 

de rénovation radicale de la société : il peut offrir au prolétariat une bureaucratie expérimentée, 

des techniciens experts en questions industrielles de portée générale, il ne saurait être la base 

du pouvoir prolétarien. Il n'offre aucune possibilité de choisir des individualités prolétariennes 

capables de diriger la société et dignes de le faire. Les hiérarchies en mesure d'incarner l'élan 

vital, le rythme de progrès de la société communiste, ne peuvent venir de lui. 
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La dictature du prolétariat peut s'incarner dans un type d'organisation spécifique de l'activité 

propre aux producteurs mais non de celle des salariés, car ces derniers sont les esclaves du 

capital. Le Conseil d'usine est la cellule de base de cette organisation. Puisque dans le Conseil 

toutes les branches du travail sont représentées, proportionnellement à la contribution que 

chaque corps de métier et chaque branche du travail apporte à l'élaboration de l'objet que l'usine 

produit pour la collectivité, c'est là une institution de classe, c'est une institution à valeur sociale. 

Sa raison d'être est dans le travail, elle est dans la production industrielle, c'est-à-dire dans un 

fait permanent, et non pas dans le salaire, dans la division des classes, c'est-à-dire dans un fait 

transitoire, qu'il s'agit précisément de dépasser. 

 

C'est pourquoi le Conseil réalise l'unité de la classe laborieuse, il donne aux masses une 

cohésion et une forme qui sont de même nature que la cohésion et la forme que prend la masse 

dans l'organisation générale de la société. 

 

Le Conseil d'usine est le modèle de l'État prolétarien 345. Tous les problèmes inhérents à 

l'organisation de l'État prolétarien sont inhérents à l'organisation du Conseil. Dans l'un comme 

dans l'autre, la notion de citoyen perd de sa valeur et est remplacée par la notion de camarade, 

la collaboration pour produire bien et utilement, développe la solidarité, multiplie les liens 

d'affection et de fraternité. Chacun est indispensable, chacun est à son poste et chacun a une 

fonction et un poste. Jusqu'au plus ignorant et au plus arriéré des ouvriers, jusqu'au plus 

vaniteux et au plus « dandy» des ingénieurs, tous finissent par se convaincre de cette vérité à 

travers l'expérience de l'organisation d'usine : tous finissent par acquérir assez de conscience 

communiste pour mesurer quel grand pas en avant représente l'économie communiste par 

rapport à l'économie capitaliste. Le Conseil est l'organisme le mieux adapté à l'éducation 

réciproque et au développement du nouvel état d'esprit social que le prolétariat soit parvenu à 

tirer de l'expérience vivante et féconde de la communauté de travail. La solidarité ouvrière qui 

se développait, au sein du syndicat, dans la lutte contre le capitalisme, dans la souffrance et 

dans le sacrifice, est, au sein du Conseil, une valeur positive, permanente; elle entre jusque dans 

le moindre instant de la production industrielle, on la trouve dans la joie que l'on éprouve à être 

conscients de constituer un tout organique, un système homogène et compact qui, en travaillant 

utilement, et en produisant de façon désintéressée la richesse sociale, affirme sa souveraineté, 

réalise son pouvoir et sa liberté, créatrice d'histoire. 

 

L'existence d'une organisation qui encadre la classe laborieuse dans son homogénéité de 

classe productrice et rend possible une floraison libre et spontanée de hiérarchies et 

d'individualités dignes et capables, aura des échos, importants et déterminants dans la façon 

dont se constitueront les syndicats et dans l'esprit qui animera leur activité. 

 

Le Conseil d'usine se fonde lui aussi sur le corps de métier. Dans chaque atelier, les ouvriers 

se divisent en équipes, et chaque équipe est une unité de travail (de métier); le Conseil est 

précisément constitué des commissaires que les ouvriers élisent par métier (par équipe) dans 

                                                        
345 « Le Conseil d'usine est le modèle de I'État prolétarien P : On ne peut que souligner ici la parenté qui unit cette formule à 

l'une des idées forces de Daniel De Leon : « Le syndicalisme industriel (Industrial Unionism) est la République socialiste en 
construction; et, une fois le but atteint, le syndicat industriel est la République socialiste en oeuvre» (Daniel De Leon, a 
Industrial Unionism», Daily People, 20 janvier 1913, in Industrial Unionism, Selected Editorials, New York, 1944, pp. 62-65). 
Sur ce point, cf. également notes 1 et 2, p. 375. 
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chaque atelier. Mais alors que le syndicat s'appuie sur l'individu, le Conseil s'appuie sur l'unité 

organique et concrète du métier, unité qui se réalise en disciplinant le processus industriel. 

L'équipe (de métier) sent qu'elle se différencie dans le corps homogène de la classe,. mais dans 

le même temps, elle se sent impliquée dans le système de discipline et d'ordre qui rend possible, 

par son fonctionnement méthodique et précis, le développement de la production. Du point de 

vue économique et politique, le métier est une partie parfaitement indifférenciée et parfaitement 

solidaire du corps de la classe, mais il s'en différencie du point de vue technique et du point de 

vue du développement de l'instrument particulier dont il se sert au travail. De la même façon, 

toutes les industries sont homogènes et solidaires pour essayer d'atteindre la perfection dans la 

production, dans la distribution et dans l'accumulation sociale de la richesse, mais pour tout ce 

qui touche à l'organisation technique de son activité spécifique, chaque industrie a des intérêts 

distincts. 

 

L'existence du Conseil donne aux ouvriers une responsabilité directe dans la production; 

elle les pousse à améliorer leur travail, elle instaure une discipline consciente et volontaire, elle 

leur donne une mentalité de producteur, de créateur d'histoire. Les ouvriers apportent au 

syndicat cette conscience nouvelle et, parti de la simple activité de lutte de classe, le syndicat 

se consacre à la tâche fondamentale d'imprimer à la vie économique et à la technique du travail 

un nouvel aspect; il se consacre à élaborer la forme de vie économique et de technique 

professionnelle qui est propre à la civilisation communiste. Dans ce sens, les syndicats, qui sont 

constitués des ouvriers les meilleurs et les plus conscients, réalisent le moment suprême de la 

lutte des classes et de la dictature du prolétariat : ils créent les conditions objectives dans 

lesquelles les classes sont dans l'impossibilité de continuer à exister et ne peuvent renaître. 

 

Voilà ce que font en Russie les syndicats d'industrie. Ils sont devenus les organismes dans 

lesquels toutes les entreprises isolées d'une industrie donnée s'amalgament, se lient, s'articulent, 

formant une grande unité industrielle. Les concurrences gaspilleuses sont éliminées, les grands 

services administratifs de fourniture, de distribution et de stockage sont unifiés en de grandes 

centrales. Les systèmes de travail, les secrets de fabrication, les nouvelles applications, sont 

immédiatement mis en commun dans tout l'ensemble de l'industrie. La multiplicité des 

fonctions bureaucratiques et disciplinaires, inhérentes aux rapports de propriété privée et à 

l'entreprise individuelle, est réduite aux simples exigences industrielles. L'application des 

principes syndicaux à l'industrie textile a permis en Russie une réduction de la bureaucratie, 

passée de 100 000 employés à 3 500. 

 

L'organisation sur la base de l'usine donne à la classe (à l'ensemble de la classe) une unité 

homogène et cohérente qui adhère avec souplesse au processus industriel de production et le 

domine pour s'en rendre définitivement maître. C'est donc dans l'organisation sur la base de 

l'usine que s'incarne la dictature du prolétariat, l'État communiste qui supprime la domination 

de classe dans ses superstructures politiques et dans ses rouages généraux. 

 

Les syndicats professionnels et les syndicats d'industrie sont les solides vertèbres du grand 

corps prolétarien. Ils élaborent les expériences individuelles et locales et ils les thésaurisent, 

réalisant ainsi cette unification nationale des conditions de travail et de production sur laquelle 

se base concrètement l'égalité communiste. 
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Mais pour qu'il soit possible de donner aux syndicats cette orientation aussi positive du 

point de vue de classe que du point de vue communiste, il est nécessaire que les ouvriers 

apportent toute leur volonté et toute leur foi à la consolidation et à la généralisation des Conseils, 

à l'unification organique de la classe laborieuse. Sur cette base homogène et solide, fleuriront 

et se développeront toutes les structures supérieures de la dictature et de l'économie 

communiste. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 21, Il octobre 1919. 

 

 

SYNDICALISME ET CONSEILS 
346

  

Sommes-nous des syndicalistes? Parti de Turin, le mouvement des délégués d'ateliers n'est-

il pas autre chose que la énième incarnation régionale de la théorie syndicaliste? N'est-il 

vraiment que le petit tourbillon avant-coureur des dévastations du cyclone syndicaliste de 

fabrication indigène; de ce conglomérat fait de démagogie, de verbalisme emphatique pseudo-

révolutionnaire, d'esprit d'indiscipline et d'irresponsabilité, d'agitation maniaque de quelques 

individus à l'intelligence limitée, pauvres d'esprit et forts en gueule, qui, jusqu'à présent, ne sont 

parvenus qu'à faire occasionnellement des ravages dans la volonté des masses; de ce 

conglomérat qui, dans les annales du mouvement ouvrier portera pour étiquette syndicalisme 

italien ? 

 

La théorie syndicaliste a complètement échoué à l'épreuve concrète des révolutions 

prolétariennes. Les syndicats ont fait la preuve de leur incapacité organique à incarner la 

dictature du prolétariat. Le développement normal du syndicat est caractérisé par une décadence 

continue de l'esprit révolutionnaire des masses : quand la force matérielle augmente, l'esprit de 

conquête s'affaiblit, ou disparaît complètement, l'élan vital s'épuise, l'intransigeance héroïque 

fait place à l'opportunisme, à la pratique de la politique du « beurre sur le pain». L'accroissement 

quantitatif détermine un appauvrissement qualitatif et une confortable installation à l'intérieur 

des structures sociales capitalistes; elle détermine l'apparition d'une mentalité ouvrière 

pouilleuse, étroite, digne de la petite et de la moyenne bourgeoisie. Et pourtant, c'est un devoir 

élémentaire du syndicat que de recruter la totalité de la masse, d'intégrer dans ses cadres tous 

les travailleurs de l'industrie et de l'agriculture. Le moyen n'est donc pas adapté à la fin, et 

puisque tout moyen n'est qu'un moment de la fin en train de se réaliser, de s'accomplir, il faut 

bien en conclure que le syndicalisme n'est pas un moyen d'arriver à la révolution, qu'il n'est pas 

un moment de la Révolution prolétarienne, que ce n'est pas la révolution en train de se réaliser, 

de s'accomplir : le syndicalisme n'est révolutionnaire que dans la mesure où il existe une 

possibilité grammaticale d'accoupler les deux expressions. 

 

Le syndicalisme s'est révélé comme une simple forme de la société capitaliste et non comme 

un dépassement potentiel de la société capitaliste. Il organise les ouvriers, non en tant que 

producteurs, mais en tant que salariés, c'est-à-dire en tant que créatures du régime capitaliste de 

propriété privée; en tant que vendeurs de la marchandise-travail. Le syndicalisme unit les 

ouvriers en fonction de l'outil du travail ou de la matière à transformer, ce qui revient à dire que 

                                                        
346 Cet article vise manifestement à répondre à l'accusation d'anarcho-syndicalisme ou de syndicalisme révolutionnaire 

fréquemment lancée - par les dirigeants réformistes de la C.G.L. -contre les positions de L'Ordine Nuovo. 
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le syndicalisme unit les ouvriers selon les formes qu'impose le régime capitaliste, le régime de 

l'individualisme économique. Le fait de se servir d'un outil de travail plutôt que d'un autre, de 

modifier une matière première donnée plutôt qu'une autre, révèle des différences d'aptitudes et 

de capacité à l'effort et au gain; l'ouvrier se fige dans sa propre capacité et sa propre aptitude et 

il les conçoit non comme un moment de la production, mais comme un simple moyen de gagner 

sa vie. 

 

Le syndicat professionnel ou le syndicat d'industrie, en l'unissant à ses camarades du même 

métier ou de la même industrie, avec ceux qui, dans le travail, se servent du même outil ou 

transforment la même matière que lui, contribue à renforcer une telle mentalité, il contribue à 

le rendre toujours davantage incapable de se concevoir comme un producteur, et l'amène à se 

considérer comme une « marchandise», offerte sur un marché national et international où 

s'établit, par le jeu de la concurrence, son propre prix et sa propre valeur. 

 

L'ouvrier ne peut se concevoir lui-même comme producteur que s'il se conçoit comme une 

partie indissociable de tout le système de travail qui se résume dans l'objet fabriqué, que s'il 

ressent, vivante en lui, l'unité de ce processus industriel qui exige la collaboration du manœuvre, 

de l'ouvrier qualifié, de l'employé d'administration, de l'ingénieur, du directeur technique. 

L'ouvrier peut se concevoir comme étant lui-même producteur si, après s'être inséré 

psychologiquement dans le processus particulier de production d'une usine déterminée (comme, 

par exemple, à Turin, celui d'une usine de construction automobile) et après s'être pensé lui-

même en tant que moment nécessaire et indispensable de l'activité d'un ensemble social qui 

produit des automobiles, il franchit une nouvelle étape et devient conscient de l'ensemble de 

l'activité turinoise de l'industrie automobile, et il conçoit alors Turin comme une unité de 

production caractérisée par l'automobile, et il réalise qu'une grande partie de l'activité laborieuse 

turinoise n'existe que parce qu'existe et se développe l'industrie de l'automobile, et que, par 

conséquent, les travailleurs de ces multiples activités générales sont, eux aussi, des producteurs 

de l'industrie de l'automobile, parce qu'ils sont les créateurs des conditions nécessaires et 

suffisantes pour que cette industrie existe. A partir de cette cellule : l'usine, considérée comme 

une unité, comme l'acte créateur d'un produit déterminé, l'ouvrier s'élève à la compréhension 

d'unités toujours plus vastes, jusqu'à la nation, qui est dans son ensemble un gigantesque 

appareil de production caractérisé par ses exportations, par la somme de richesses qu'elle 

échange contre une somme de richesses équivalentes, confluant de tous les coins du monde, 

venant de tous ces autres gigantesques appareils de production dans lesquels se divise le monde. 

Alors l'ouvrier est vraiment un producteur, parce qu'il a pris conscience de sa fonction dans le 

processus productif, à tous ses degrés, depuis l'usine jusqu'à la nation, puis au monde; alors, il 

sent ce qu'est la classe, et il devient communiste, parce que, pour lui, la propriété privée n'est 

pas une fonction de la productivité; et il devient révolutionnaire parce qu'il conçoit le capitaliste, 

le propriétaire privé, comme un poids mort, comme un obstacle, qu'il faut éliminer. Alors, 

vraiment, il conçoit « l'État», il conçoit ce qu'est une organisation complexe de la société, parce 

qu'elle se ramène à la forme d'un gigantesque appareil de production qui, avec tous ses rapports, 

avec toutes les fonctions nouvelles et supérieures qu'exige sa terrible grandeur, reflète la vie de 

l'usine, et représente l'ensemble, harmonisé et hiérarchisé, des conditions nécessaires pour que 

son industrie, pour que son usine, pour que sa personnalité de producteur vivent et se 

développent. 
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La pratique italienne du syndicalisme pseudo-révolutionnaire est repoussée par le 

mouvement turinois des Délégués d'ateliers, tout autant que la pratique du syndicalisme 

réformiste; elle est même repoussée au second degré, puisque le syndicalisme réformiste est un 

dépassement du syndicalisme pseudo-révolutionnaire. En effet, si le syndicat n'est capable que 

de donner aux ouvriers le « pain et le beurre», si le syndicat ne peut, dans un régime bourgeois, 

qu'assurer un marché stable des salaires et éliminer quelques-uns des aléas les plus menaçants 

pour l'intégrité physique et morale de l'ouvrier, il est évident que la pratique réformiste a mieux 

réussi que la pratique pseudo-révolutionnaire à obtenir de tels résultats. Si l'on demande à un 

outil davantage que ce qu'il peut fournir, si l'on fait croire qu'un outil peut fournir davantage 

que ce que lui permet sa nature, on ne cesse de commettre des bévues, on exerce une action 

purement  démagogique. Les syndicalistes pseudo-révolutionnaires d'Italie en arrivent souvent 

à discuter sur l'opportunité de faire du syndicat 347(par exemple du syndicat des cheminots) un 

cercle fermé, ne comptant que des « révolutionnaires», que la minorité audacieuse qui entraîne 

les masses froides et indifférentes; c'est-à-dire qu'ils en arrivent à renier le principe élémentaire 

du syndicalisme qui est d'organiser l'ensemble de la masse. S'ils en arrivent là, c'est qu'ils 

pressentent confusément, au plus profond d'eux-mêmes, l'inanité de « leur» propagande, 

l'incapacité du syndicat à donner une forme concrètement révolutionnaire à la conscience de 

l'ouvrier. C'est qu'ils ne se sont jamais posé avec clarté et précision le problème de la révolution 

prolétarienne; c'est que ces fervents défenseurs de la théorie des « producteurs» n'ont jamais eu 

une conscience de producteurs : ce sont des démagogues et non des révolutionnaires, ce sont 

des agitateurs qui se contentent d'émouvoir avec le faux brillant de leurs discours et non des 

éducateurs, qui forment les consciences. 

 

Le mouvement des délégués ne serait-il né, et ne se développerait-il donc que pour 

remplacer Buozzi ou D'Aragona par Borghi 348 ? Le mouvement des délégués est le refus de 

toutes les formes d'individualisme ou de mise en avant des personnalités. C'est le 

commencement d'un grand processus historique dans lequel la masse laborieuse prend 

conscience de son indivisible unité, basée sur la production, basée sur l'acte concret du travail, 

et donne à cette conscience une forme organique en se créant une hiérarchie, en tirant cette 

hiérarchie du plus profond d'elle-même, afin qu'elle incarne sa volonté consciente, tendue vers 

un objectif précis, vers un vaste processus historique qui, malgré les erreurs que les individus 

pourront commettre, malgré les crises que les contingences nationales ou internationales 

risquent de déterminer, atteindra irrésistiblement son sommet avec l'instauration de la dictature 

du prolétariat, avec l'Internationale communiste. 

 

La théorie syndicaliste n'a jamais formulé une telle conception du producteur et du 

processus de développement historique de la société des producteurs; elle n'a jamais montré 

qu'il conviendrait de donner cette direction et ce sens à l'organisation des travailleurs. Elle a tiré 

une théorie d'une forme particulière d'organisation, qui est le syndicat professionnel et le 

syndicat d'industrie, et si elle a construit sur une réalité, c'est sur une réalité modelée par le 

                                                        
347  Le Syndicat des cheminots n'avait pas adhéré à la C.G.L. et comprenait un fort noyau d'anarcho-syndicalistes et de 

syndicalistes révolutionnaires. 

348 Ludovico D'Aragona, secrétaire de la C.G.L., et Bruno Buozzi, secrétaire de la FIOM (Fédération de la métallurgie), 

représentaient les hommes forts du réformisme dans le mouvement syndical. Anarchiste, Armando Borghi animait au contraire 
un syndicat révolutionnaire : l'Unione Sindacale Italiana, créée en 1914, et dont le III* Congrès (20-23 décembre 1919) allait 
se prononcer en faveur des Consigli di fabbrica. 
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régime capitaliste de la libre concurrence, de la propriété privée de la force-travail; elle n'a donc 

construit qu'une utopie, un grand château d'abstractions. 

 

La conception du système des Conseils, fondé sur la puissance de la masse laborieuse 

organisée par lieu de travail, par unité de production, a sa source dans les expériences 

historiques concrètes du prolétariat russe, elle est le résultat de l'effort théorique des camarades 

communistes russes qui ne sont pas des syndicalistes révolutionnaires, mais bien des socialistes 

révolutionnaires. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, 1, 25, 8 novembre 1919. 

 

 

LUTTE ANTIBOURGEOISE 
349

 

Pourquoi la classe propriétaire lutte-t-elle avec autant d'acharnement et dépense-t-elle des 

dizaines de millions pour remporter la victoire aux élections? Pourquoi lancer tant de tracts, 

pourquoi noircir tant de colonnes de journaux, pourquoi soudoyer autant de sicaires contre le 

Parti socialiste, contre le parti de la classe ouvrière? 

 

La classe propriétaire est désormais convaincue que le mouvement prolétarien tend 

vraiment à la conquête du pouvoir social; elle est convaincue que les travailleurs, ouvriers et 

paysans, tendent vraiment à l'expropriation de la grande industrie et de la grande propriété 

foncière. Elle en est convaincue depuis que la classe ouvrière a démontré qu'elle était capable 

de s'organiser en État, avec ses méthodes et ses systèmes, qu'elle était capable de créer sa 

hiérarchie, expression de sa volonté et de ses fins historiques, capable de réorganiser l'appareil 

national de la production industrielle et agricole, en le transformant selon ses exigences de 

classe productrice. La classe propriétaire terrorisée se réfugie dans son dernier abri; dans son 

bastion le plus valide et le plus puissant : l'État parlementaire-bureaucratique, l'organisme 

central de sa force, l'organisme qui contrôle et dirige toute l'activité économique et spirituelle 

de la nation, qui réunit la direction de toutes les fabriques, de toutes les entreprises agricoles, 

en une seule et unique direction suprême de tout l'appareil national de production industrielle 

et agricole. 

                                                        
349  Écrit à la veille des élections législatives du 16 novembre 1919, ce texte recoupe un autre article de Gramsci, publié au 

même moment dans L'Ordine Nuovo, « 1 Rivoluzionari e le elezioni» (O.N., 1, 26, 15 novembre 1919, - in L'Ordine Nuova 

1919-1920, pp. 307-309), et dans lequel Gramsci s'interroge sur la portée des élections pour des « révolutionnaires conscients» 
qui ne voient, dans le Parlement, que « le masque de la dictature bourgeoise». Que Gramsci ait ainsi consacré deux articles à 
défendre et justifier - du point de vue « révolutionnaire» - le « principe électoral», témoigne de la prégnance et de la diffusion 
des thèses abstentionnistes parmi les révolutionnaires. 

Dès sa réunion des 18-22 mars 1919 la direction du P.S.I. avait pourtant adopté à l'unanimité une motion en faveur de la 
participation aux élections : « [...] La méthode électorale pour la conquête des pouvoirs publicsest partie intégrante du 
programme fondamental et de l'histoire du parti, lequel ne peut y renoncer sans perdre son véritable caractère [...]» Si a 
unanime» qu'elle tilt, cette position n'en avait pas moins soulevé les protestations de la fraction abstentionniste, qui, regroupée 
autour de Bordiga et du Soviet de Naples, entama une campagne opposant « préparation électorale» et « préparation 
révolutionnaire» et, surtout, liant étroitement le problème de l'abstentionnisme à celui de l'élimination de la « droite 
opportuniste» présente dans le P.S.I. Le XVIe Congrès du P.S.I., réuni à Bologne du 5 au 8 octobre 1919, s'était également 
conclu par l'adoption par 48 966 voix de la motion a maximaliste-électoraliste» présentée par Serrati,contre 14 935 voix à la 
motion a maximaliste-unitaire» exprimant la fidélité au « programme de 1892» et 3 359 voix seulement à la motion 

« communiste-abstentionniste P de Bordiga. Soucieux sans doute de ne pas se couper de ce dernier courant - dont le vote de 
Bologne ne paraît traduire qu'imparfaitement l'écho et la portée - Gramsci propose donc ici une sorte de bon usage 
révolutionnaire de l'élection : il s'agit, en substance, d'envoyer au Parlement un groupe socialiste assez fort pour interdire à la 
bourgeoisie de se donner un gouvernement « stable et fort» et la contraindre, ce faisant, à « sortir de l'équivoque démocratique, 
à sortir de la légalité». 
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Posséder le gouvernement cela signifie, pour la classe propriétaire, être en mesure de 

saboter la révolution; cela veut dire pouvoir embrigader, avec les moyens énormes dont dispose 

l'État, des dizaines de centaines de milliers de gardes blancs; cela signifie avoir la possibilité de 

manœuvrer, face au flux révolutionnaire; cela signifie la possibilité d'arrêter d'un seul coup, au 

moment décisif, le mécanisme administratif qui règle la vie de la nation et en plongeant ainsi le 

pays dans le chaos et le tumulte, créer les conditions qui permettront à une minorité de 

mercenaires bien armés et bien entretenus, d'avoir raison de la majorité qui voit se dresser 

devant elle le spectre de la famine. Mais on ne peut posséder le gouvernement qu'autant que 

sont réunies les conditions qui lui permettent de fonctionner, c'est-à-dire lorsque existe un 

Parlement susceptible de fournir au gouvernement une majorité stable et sûre. Et voilà pourquoi 

la classe propriétaire s'acharne tant en ce moment contre le parti socialiste; voilà pourquoi elle 

dépense des dizaines de millions et lance tant de sicaires stipendiés contre les candidats du 

socialisme international, contre les candidats du parti de la classe ouvrière. Pour remporter les 

élections, pour interdire à la classe propriétaire l'exercice du pouvoir social, il n'est pas 

nécessaire que le parti socialiste obtienne la moitié plus un des sièges parlementaires; il suffit 

que le Parti socialiste ait plus de cent députés parmi ses militants. La Chambre ne pourrait plus 

fonctionner comme base du gouvernement, comme base du pouvoir. Il y aurait crise sur crise, 

agitation sur agitation, les grandes masses seraient contraintes de sortir de leur apathie, de 

secouer leur veulerie, et d'entrer dans le système des forces révolutionnaires, pour collaborer 

avec le prolétariat d'avant-garde au renversement de la classe patronale et à la fondation 

organique de la société communiste. 

 

Le Parlement est un organe de libre concurrence. En y gagnant la majorité absolue, la classe 

propriétaire donne l'illusion à la multitude informe des individus, que les intérêts des coffres-

forts s'identifient aux intérêts de la majorité populaire. Puisque cette majorité bourgeoise est 

divisée en partis qui luttent entre eux pour apporter une solution plutôt qu'une autre aux 

problèmes inhérents au régime de la propriété privée, on donne l'illusion que ce dernier ne doit 

pas être remis en question, mais qu'il s'agit tout simplement de la forme extérieure de cette 

institution et de l'ensemble des rapports qui en forment la superstructure. 

 

Envoyer au Parlement un bon noyau de militants socialistes cela veut dire mettre un terme 

à ces joutes de politicards. Les socialistes internationalistes détruiront cette illusion; ils 

contraindront les partis bourgeois à former un trust des défenseurs de la classe propriétaire et à 

en démasquer la dictature. Pour que la révolution soit intégrale, pour qu'elle ne tombe pas entre 

les mains de réformistes brouillons et opportunistes du type de Kerenski, il est nécessaire de 

gagner à la révolution les plus vastes couche de la population, de ceux qui sont engourdis, de 

ceux qui croient encore possible de sortir de la terrible crise économique et morale dans laquelle 

la guerre a plongé la nation, par de petites modifications de forme, par un léger remaniement 

du parti au gouvernement. Ce travail d'éclaircissement ne peut être accompli que par une action 

parlementaire droite et intransigeante. Les militants socialistes, par leur nombre, doivent 

contraindre les partis bourgeois à s'unifier, ils doivent mettre un terme à la concurrence des 

partis. politiques dans la sphère gouvernementale et promouvoir dans cette sphère aussi la 

concurrence des classes, la lutte de classe pour le pouvoir social. 

 

Les ouvriers et les paysans conscients du processus historique de la révolution, doivent se 

convaincre qu'il est nécessaire de lutter d'arrache-pied pour envoyer au Parlement le plus grand 
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nombre possible de militants du Parti socialiste. Il ne s'agit pas de conquérir le Parlement 

comme forme stable du pouvoir social. Les socialistes veulent envoyer beaucoup de militants 

au Parlement pour rompre l'enchantement de la « souveraineté» populaire, pour frapper au cœur 

la classe propriétaire, dans son gouvernement, dans son organisme de contrôle de l'appareil 

national de production et d'échange. Ce que les ouvriers d'une usine veulent faire pour le 

pouvoir sur la production de l'usine, ce que les paysans pauvres veulent faire pour le pouvoir 

sur la production d'une exploitation agricole ou d'un village, le Parti socialiste, le parti des 

ouvriers et paysans, doit le faire pour l'organisme central qui domine les grands courants 

économiques de la nation, qui lie le pouvoir capitaliste d'une usine au pouvoir d'une autre usine, 

qui établit et garantit les rapports de propriété. Si l'on ne conquiert pas le pouvoir central, si l'on 

ne donne pas au parti des ouvriers et paysans la possibilité d'immobiliser politiquement 

l'organisme central de la classe propriétaire, toute tentative d'expropriation ne serait qu'une 

aventure à la Masaniello 350, une illusion et une catastrophe. Il faut arriver au cœur même du 

système capitaliste et l'étreindre d'une poigne de fer; il faut réduire la classe propriétaire dans 

le donjon de son château d'iniquité et d'exploitation et l'y anéantir. La lutte électorale est 

aujourd'hui l'étape la plus importante de la lutte de classe, de la lutte révolutionnaire, pour 

l'avènement du communisme. Les ouvriers et les paysans d'avant-garde doivent y entraîner la 

masse entière du prolétariat industriel et agricole. Toute défection - et toute abstention est 

défection - toute défection est désertion de la lutte révolutionnaire : c'est une lâcheté de l'Armée 

rouge face aux hordes mercenaires du capitalisme assassin. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 

13 novembre 1919; édition milanaise, 15 novembre 1919. 

 

 

LA DÉFAITE BOURGEOISE 
351

 

Les vieilles hiérarchies sociales sont mortes. L'idée libérale qui avait fini par être 

misérablement incarnée par un ramassis de laquais et de sicaires du coffre-fort, a été expulsée 

de l'histoire du peuple italien. La « démocratie», réduite en miettes, s'est pulvérisée dans une 

multiplicité de cliques locales; il y a la « démocratie» turinoise, milanaise, bolognaise... mais 

plus de « démocratie» italienne. La masse des paysans et des ouvriers révolutionnaires qui, pour 

la première fois entrent en jeu en tant que masse unitaire solide et disciplinée, sous un seul 

drapeau et avec un seul mot d'ordre, a balayé la tourbe hurlante et terrorisée des politiciens 

professionnels, des « dirigeants» de droit divin. L'événement décisif de ce très grave moment 

de l'histoire du peuple italien, a été la fusion qui vient de se réaliser entre les masses ouvrières 

et les masses paysannes. Le triomphe du parti du peuple travailleur est le triomphe de la classe 

prolétarienne, comme totalité, en tant que masse des producteurs italiens. Jusqu'ici le Parti 

socialiste était essentiellement le parti des ouvriers d'industrie, le parti de l'avant-garde 

révolutionnaire. Le pouvoir du Parti socialiste était basé sur une section d'assaut nombreuse et 

                                                        
350  Du nom de Masaniello, chef de l'insurrection napolitaine de 1647 contre le vice-roi espagnol; figure d'aventurier ambitieux, 

c'est pour Gramsci l'un des prototypes du héros de romans populaires.  

351  Les élections du 16 novembre 1919 parurent combler les espoirs de Gramsci, qui écrivait, dans l'attente des résultats : « La 

révolution sortira des élections indubitablement renforcée» (« 1 risultati che attendiamo», Avanti !, édition piémontaise, 17 
novembre 1919, - in L'O.N. 1919-1920, pp. 309-311). Sur environ 6 500 000 voix les socialistes en obtinrent en effet plus de 
1840 000 avec 156 sièges, la grande surprise étant constituée toutefois par les 1 175 000 voix et les 100 sièges obtenus par le 
Partito Popolare Italiano (P.P.I.), catholique, créé par Don Sturzo au début de l'année (18 janvier 1919). Sur ces élections, cf. 
également « Le Elezioni», L'Ordine Nuovo, 1, 27, 22 novembre 1919, - in L'Ordine Nuovo 1919-1920, pli. 311-313. 
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aguerrie; aujourd'hui le parti socialiste a une armée rouge structurée et bien encadrée; les 

paysans se sont unis à leurs frères ouvriers, à la section d'assaut se sont jointes les lourdes 

réserves de l'infanterie et de l'artillerie de campagne. La forteresse capitaliste ne résistera pas 

longtemps au siège de ces vastes masses paysannes, tenaces et patientes; elles ont remporté le 

Vittorio Veneto de l'impérialisme capitaliste, elles gagneront le Vittorio Veneto du socialisme 

libérateur, de l'Internationale prolétarienne. 

 

Si le Parti socialiste était une fraction de la démocratie libérale, il serait aujourd'hui le parti 

de gouvernement. L'appareil administratif, judiciaire, militaire, du pouvoir politique devrait lui 

revenir, et il pourrait l'exercer en faveur de la classe ouvrière. C'est dans cette phase dialectique 

de la lutte de classe qu'aura lieu le choc violent. Les institutions bourgeoises sont désormais 

vides de tout contenu politique. L'appareil bourgeois de l'État ne s'appuie plus désormais que 

sur le terrorisme et sur l'administration ordinaire. Les institutions traditionnelles ont perdu tout 

prestige; on y fait allusion comme à des sources de désordre et de dissolution. L'État ouvrier 

s'est donné des bases solides et profondes à l'échelle nationale : les deux principales branches 

de la classe des producteurs - les ouvriers et les paysans - se sont largement rassemblées sous 

le drapeau de l'Internationale socialiste : elles sont la base permanente et solide du nouvel 

appareil administratif qui constituera l'État prolétarien. 

 

Les journaux de la bourgeoisie s'efforcent inutilement d'expliquer par des raisons 

contingentes le triomphe du socialisme international. Mais les explications sont autant 

d'accusations cinglantes contre le régime actuel. Si des bourgeois se sont abstenus d'exercer 

leur droit de vote, cela prouve clairement la perte de prestige et de pouvoir des institutions. La 

devise « Qui n'est pas avec moi, est contre moi», acquiert tout son sens à l'égard des institutions. 

Ces abstentionnistes sont de petits intellectuels, de petits bourgeois, semi-prolétaires, 

psychologiquement arriérés, qui n'ont pas le courage moral de se ranger à côté des ouvriers et 

des paysans, mais qui, d'autre part, abhorrent et haïssent les hommes du passé, les responsables 

criminels de la guerre. Ce sont eux qui ont sans doute été les plus sensibles à la campagne 

frénétique de calomnies contre le bolchevisme russe : ce sont ces individus qui aspirent au 

socialisme, mais qui ne connaissent pas le monde ouvrier et croient de bonne foi que les ouvriers 

sont un ramassis de brutes inintelligentes et avinées. Le processus ultérieur de la révolution les 

jettera sans doute du côté des ouvriers et paysans, car ils sont toujours du côté du plus fort. La 

situation était obscure et chaotique : on ne pouvait pas prévoir que le socialisme international 

serait aussi fort qu'il l'est apparu soudain en Italie. Ces individus sont imbus de carriérisme et 

de fonctionnarisme et leur abstentionnisme est le symptôme le plus grave de la décomposition 

de la galère capitaliste : si l'instinct infaillible de ces rongeurs de traitements et de petites rentes 

les pousse à quitter le bord subrepticement, c'est que le naufrage est inévitable. 

 

L'Italie de la révolution vient de naître. Le nombre de voix remporté par les divers partis 

révèle les différentes phase de la maturité révolutionnaire du peuple italien. Au socialisme se 

mêlent impétueusement, irrésistiblement d'autres éléments étrangers ou contradictoires, tels que 

la religion, la démocratie, les passions pas complètement éteintes des anciens combattants. Le 

processus révolutionnaire éclaire et purifie les masses profondes du peuple, convaincues chaque 

jour davantage que le salut de la vie et de la dignité humaine, la restauration de l'ordre, l'arrêt 

énergique de la dissolution et de la catastrophe économique et morale ne peuvent être réalisés 

que par une discipline dure et impitoyable imposée aux classes parasitaires et politicardes par 
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les ouvriers et les paysans organisés dans leur État, dans l'État où qui ne travaille pas ne mange 

pas. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 

19 novembre 1919; édition milanaise, 20 novembre 1919. 

 

 

LE PARTI ET LA RÉVOLUTION 

Avec son réseau de sections (qui, dans les grands centres industriels constituent à leur tour 

le pivot d'un dense et puissant appareil de cercles de quartiers), avec ses fédérations 

provinciales, solidement cimentées par les courants d'idées et d'activités qui rayonnent des 

sections urbaines, avec ses congrès annuels, régulièrement convoqués pour discuter et résoudre 

les problèmes immédiats et concrets, et qui représentent la plus haute instance de cette 

souveraineté que la masse exerce par l'intermédiaire de délégations aux pouvoirs nettement 

définis et limités, avec sa direction qui émane directement du congrès, et en est le comité 

permanent d'exécution et de contrôle, le Parti socialiste constitue un appareil de démocratie 

prolétarienne qui peut facilement apparaître à l'imagination politique, comme « exemplaire ». 

 

Le Parti socialiste est un modèle de société « libertaire», disciplinée volontairement, par un 

acte explicite de conscience; imaginer toute la société humaine comme un colossal Parti 

socialiste, avec ses demandes d'admission et ses démissions, ne peut manquer de chatouiller le 

préjugé contractualiste de nombreux esprits subversifs qui ont fait leur éducation dans Jean-

Jacques Rousseau et dans les opuscules anarchistes bien plus que dans les doctrines historiques 

et économiques du marxisme. La constitution de la République russe des Soviets se fonde sur 

des principes identiques à ceux sur lesquels se fonde le Parti socialiste; le gouvernement de la 

souveraineté populaire russe a des formes de fonctionnement qui offrent une ressemblance 

frappante avec les formes de gouvernement du Parti socialiste. Il n'est vraiment pas surprenant 

que de ces analogies et de cette communauté d'aspirations instinctives soit né le mythe 

révolutionnaire qui conçoit l'instauration du pouvoir prolétarien comme une dictature de 

l'appareil des sections du Parti socialiste. 

 

Cette conception est pour le moins aussi utopique que celle qui voit dans les syndicats et 

dans les Bourses du travail les formes du processus de développement révolutionnaire. La 

société communiste ne peut être conçue que comme une formation « naturelle», liée à 

l'instrument de production et d'échange; et la révolution peut être considérée comme l'acte de 

reconnaissance historique du « naturel» d'une telle formation. Le processus révolutionnaire ne 

peut donc s'identifier qu'avec un mouvement spontané des masses laborieuses, déterminé par le 

choc des contradictions inhérentes à la coexistence humaine dans un régime de propriété 

capitaliste. Prises dans la tenaille des conflits capitalistes, menacées d'être condamnées sans 

appel à la perte de leurs droits civiques et spirituels, les masses se détachent des formes de la 

démocratie bourgeoise, elles sortent de la légalité et de la constitution bourgeoises. La société 

pourrait se décomposer, toute production de richesse utile pourrait cesser, et les hommes 

pourraient tomber au fond d'un sombre abîme de misère, de barbarie et de mort, sans provoquer 

la moindre réaction de la conscience historique des masses populaires, qui acquièrent de 

nouveaux cadres, qui réalisent un ordre nouveau dans le processus de production et de 

distribution de la richesse. Les organismes de lutte du prolétariat sont les « agents» de ce 
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colossal mouvement de masse; le Parti socialiste est indubitablement le principal « agent de ce 

processus de désagrégation et de restructuration, mais il n'est pas, et il est inconcevable qu'il 

puisse l'être, la forme même de ce processus; cette forme qui doit être ductile et malléable selon 

le bon plaisir des dirigeants. La social-démocratie germanique (entendue dans son ensemble de 

mouvement syndical et politique) a réalisé le paradoxe de plier par la violence le processus de 

la révolution prolétarienne allemande aux formes de son organisation, et elle a cru dominer 

ainsi l'histoire. Elle a créé « ses» conseils, autoritairement, avec une majorité sûre, choisie parmi 

ses hommes : elle a mis des entraves à la révolution, elle l'a domestiquée. Aujourd'hui elle a 

perdu tout contact avec la réalité, si ce n'est le contact du poing de Noske avec la nuque de 

l'ouvrier, et le processus révolutionnaire suit son cours incontrôlable, encore mystérieux, et qui 

affleurera en des jaillissements insoupçonnés de violence et de douleur. 

 

Le Parti socialiste, par son action intransigeante dans le domaine politique, provoque des 

résultats identiques à ceux que les syndicats réalisent sur le plan économique : il met fin à la 

libre concurrence. Le Parti socialiste, par son programme révolutionnaire, retire à l'appareil de 

l'État bourgeois sa base démocratique, faite du consensus des gouvernés. Il influence des masses 

populaires toujours plus profondes et leur donne l'assurance que le malaise dans lequel elles se 

débattent n'est pas une bagatelle, que ce n'est pas un malaise dont on ne peut sortir, mais qu'il 

correspond à une nécessité objective, qu'il est le moment inéluctable d'un processus dialectique 

qui doit déboucher sur une rupture violente, sur une régénération de la société. Voici que le 

parti est en train de s'identifier ainsi à la conscience historique des masses populaires et d'en 

gouverner le mouvement spontané, irrésistible; c'est là une façon de gouverner incorporelle; 

elle s'exerce à travers des millions et des millions de liens spirituels, elle est un rayonnement de 

prestige qui ne peut se transformer en gouvernement effectif qu'à la faveur de moments de 

paroxysme: un appel à descendre dans la rue, le déploiement de forces militantes, prêtes à 

repousser de leurs corps un danger, prêtes à disperser la nuée de la violence réactionnaire. Une 

fois obtenu le résultat de paralyser le fonctionnement de la légalité dans le gouvernement des 

masses populaires, commence pour le parti la phase la plus difficile et la plus délicate de son 

activité : la phase d'activité positive. Les théories répandues par le parti agissent de façon 

autonome sur les consciences individuelles et déterminent des configurations sociales 

nouvelles, liées à ces théories; elles déterminent des organismes qui fonctionnent selon leur loi 

intrinsèque, elles déterminent des appareils de pouvoir embryonnaires dans lesquels la masse 

réalise son gouvernement, dans lesquels la masse prend conscience de sa responsabilité 

historique et de sa mission précise qui est de créer les conditions du communisme régénérateur. 

Le parti, en tant que formation compacte et militante au service d'une idée, influence cette 

intime activité d'élaboration des structures nouvelles, ce travail des innombrables millions 

d'infusoires sociaux qui préparent les rouges bancs corallifères qui, un jour qui n'est pas lointain, 

affleureront, briseront les assauts de la bourrasque océane, ramèneront la paix sur les flots, et 

établiront un nouvel équilibre dans les courants et les climats. Mais cette influence est tout 

organique, elle est dans le courant des idées, dans le maintien de l'intégralité de l'appareil de 

gouvernement spirituel, elle est dans le fait que des millions et des millions de travailleurs, en 

fondant de nouvelles hiérarchies, en instituant les ordres nouveaux, savent que la conscience 

historique qui les anime s'incarne de façon vivante dans le Parti socialiste, se justifie par une 

doctrine : la doctrine du Parti socialiste, et possède un rempart puissant : la force politique du 

Parti socialiste. 
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Le Parti reste la hiérarchie supérieure de cet irrésistible mouvement de masse. Le Parti 

exerce la plus efficace des dictatures, celle qui naît du prestige, celle qui est l'acceptation 

consciente et spontanée d'une autorité que l'on reconnaît comme étant indispensable à la bonne 

réussite de l'œuvre entreprise. Gare, si, par une conception sectaire du rôle du Parti dans la 

révolution, on prétend matérialiser cette hiérarchie, si l'on prétend fixer dans les formes 

mécaniques du pouvoir immédiat l'appareil de gouvernement des masses en mouvement, si l'on 

prétend plier le processus révolutionnaire aux formes du Parti ! Car on réussira alors à entraîner 

une partie des hommes, on réussira à « dominer» l'histoire, mais le réel processus 

révolutionnaire échappera au contrôle et à l'influence du Parti, devenu à son insu un organisme 

conservateur. 

 

La propagande du Parti socialiste insiste aujourd'hui sur ces thèses irréfutables : 

 

Les rapports traditionnels d'appropriation capitaliste du produit du travail humain ont 

changé radicalement. Avant-guerre, le travail italien permettait, sans encourir de graves 

secousses, l'appropriation par l'étroite minorité des capitalistes et par l'État de 60 % de la 

richesse produite par le travail, tandis que des dizaines de millions de membres de la population 

laborieuse devaient se contenter, pour satisfaire les exigences de leur vie élémentaire et celles 

de leur vie culturelle supérieure, d'un maigre 40 %. Aujourd'hui, après la guerre, voici le 

phénomène auquel on assiste : la société italienne ne produit que la moitié de la richesse qu'elle 

consomme : l'État consacre au travail futur des sommes colossales, c'est-à-dire qu'il fait de plus 

en plus du travail italien l'esclave de la ploutocratie internationale. A ces deux rançonneurs de 

la production que sont les capitalistes et l'État s'en est ajouté un troisième, purement parasitaire : 

cette caste militaro-bureaucratique de la petite bourgeoisie qui s'est formée pendant la guerre 

« C'est précisément elle qui prélève cette moitié de richesse non produite qui est consacrée au 

travail futur : elle la prélève directement sous forme de salaires et de pensions et elle la prélève 

indirectement car sa fonction parasitaire suppose l'existence de tout un appareil parasitaire. Si 

la société italienne ne produit que 15 milliards de richesse, alors qu'elle en consomme 30, et si 

ces 15 milliards sont produits par les huit heures de travail quotidien des dizaines de millions 

de membres de la population laborieuse qui reçoivent de 6 à 7 milliards en salaires, la balance 

capitaliste ne peut être normalement redressée que d'une seule façon : en contraignant les 

dizaines de millions de membres de la population laborieuse à fournir, pour la même masse 

salariale, une, deux, trois, quatre, ou cinq heures de travail supplémentaire, de travail non payé, 

de travail qui s'en ira engraisser le capital, afin qu'il puisse récupérer sa fonction d'accumulation 

de travail; qui s'en ira à l'État afin qu'il puisse payer ses dettes, consolider la situation de la 

petite bourgeoisie pensionnée, et la dédommager des services qu'elle a rendus, à l'État et au 

Capital, en obligeant, les armes à la main, la population laborieuse à crever sur les machines et 

sur la glèbe. 

 

Dans cette conjoncture des rapports capitalistes, la lutte de classe ne saurait avoir d'autre 

but que la prise du pouvoir de l'État par la classe ouvrière afin de diriger cet énorme pouvoir 

contre les parasites, les contraindre à rentrer dans les rangs du travail et abolir d'un seul coup la 

monstrueuse rançon qui est prélevée aujourd'hui. Il faut, pour atteindre ce but, que toute la 

masse laborieuse coopère, que toute la masse laborieuse s'organise et se dote d'une forme 

consciente, conforme à la place qu'elle occupe dans le processus de production et d'échange; 

ainsi chaque ouvrier, chaque paysan est appelé à collaborer au sein du Conseil à l'effort de 

régénération, il est appelé à constituer l'appareil du gouvernement industriel et de la dictature; 
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c'est ainsi que s'incarne dans le Conseil la forme actuelle de lutte de la classe qui tend au 

pouvoir. Et c'est ainsi que se dessine le réseau d'institutions à travers lesquelles s'accomplit le 

processus révolutionnaire : le Conseil, le syndicat, le Parti socialiste. Le Conseil est la formation 

historique de la société, déterminée par la nécessité de dominer l'appareil de production, c'est 

une formation née de la consciente conquête de soi qui s'est accomplie chez les producteurs. Le 

syndicat et le Parti sont des associations volontaires, ce sont des instruments de propulsion du 

processus révolutionnaire, des « agents» et des « gérants» de la révolution : le syndicat 

coordonne les forces productives et imprime une forme communiste à l'appareil industriel; le 

Parti socialiste est le modèle vivant et dynamique d'une coexistence sociale qui ne sépare pas 

la liberté de la discipline, et qui fait rendre à l'esprit humain toute l'énergie et tout l'enthousiasme 

dont il est capable. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 31, 27 décembre 1919. 

 

 

L'ANNÉE RÉVOLUTIONNAIRE 

L'Armée rouge de l'État ouvrier russe est aux portes de Irkoutsk et d'Odessa : l'amiral 

Koltchak est coupé de ses bases et l'on peut prévoir sa capture et sa condamnation par un 

tribunal d'ouvriers et de paysans sibériens; le général Denikine est repoussé jusqu'à la mer sous 

la protection des cuirassés français et anglais. L'avance victorieuse de l'Armée rouge ouvrière 

est l'événement le plus important de l'année 1919, c'est le plus grand événement historique des 

vingt premières années du siècle : un État ouvrier est né en Europe et dans le monde, un État 

ouvrier de 120 millions d'habitants, dont l'influence rayonne en Europe et en Asie; qui modifie 

et met en mouvement les esprits et les corps d'un milliard et plus de population, des deux tiers 

de la population mondiale. 

L'avance victorieuse de l’Armée rouge est la meilleure preuve de la solidité de l'État ouvrier 

russe. Celui-ci s'est désormais profondément inséré dans le système des forces économiques et 

politiques du monde, il les transforme et il les oblige à tenir compte de son existence vigoureuse, 

de son énergie expansive et conquérante de consciences et de volontés actives. Quatre millions 

d'ouvriers urbains, avec la solidarité des masses de paysans pauvres, ont pu, en deux ans, créer 

un appareil d'État qui en impose aux plus anciennes organisations capitalistes. Avec le reste 

d'une immense ruine, la classe ouvrière russe a su construire une réalité historique vivante qui 

se développe et se renforce tandis que, tout autour, le monde craque sinistrement. Vaincue 

économiquement, la Russie, grâce à l'effort héroïque du prolétariat, avant-garde consciente du 

peuple travailleur, a créé un organisme économique qui lui a permis de vivre pendant deux ans 

par ses propres moyens, tandis que le reste de l’Europe s'endette et hypothèque son avenir de 

tailles énormes. Défaite militairement, réduite à une poussière de petits États, la Russie, grâce 

à l'abnégation et à la vertu créatrice du peuple travailleur, grâce au sacrifice du prolétariat 

conscient, a créé une puissante armée, une formidable machine de guerre qui avance en chassant 

comme des troupeaux de moutons la soldatesque mercenaire de la réaction capitaliste. Tandis 

que tout autour, le monde capitaliste se décompose et que les signes les plus probants d'une telle 

décomposition sont en' effet l'incapacité à satisfaire les exigences élémentaires de la vie 

humaine, de la part de l'appareil économique assujetti à la forme de propriété capitaliste, et 

l'incapacité de l'appareil politique, asservi aux coffres-forts, de donner une forme disciplinée et 

une conscience sociale à la population, en Russie le prolétariat a su créer un appareil 
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économique qui « suffit» à la société russe et dont le développement, fût-ce au prix de sacrifices 

et de douleurs, assure un avenir de bien-être et de progrès civil, et il a créé un appareil politique 

qui donne au pouvoir la possibilité de gouverner avec la confiance et la collaboration des masses 

et le prestige nécessaire pour tirer de la discipline volontaire et consciente des masses une armée 

puissante et disciplinée, prête aux plus lourds efforts, aux plus atroces souffrances, afin de 

soutenir le gouvernement, le renforcer, en imposer la reconnaissance et le respect à la coalition 

capitaliste. 

Créer un État, créer une puissance étatique capable de vivre et de se développer : cet 

impératif historique de tous les peuples qui veulent se donner de nouvelles institutions, le peuple 

travailleur de Russie l'a réalisé. Et le peuple travailleur de Russie l'a réalisé grâce aux vertus 

héroïques du prolétariat, des ouvriers communistes guidés par le Parti marxiste révolutionnaire. 

Les ouvriers des grandes villes russes ont réalisé la prévision historique de Marx : la classe 

capitaliste se décompose en s'éloignant progressivement de l'instrument de travail et en s'isolant 

sauvagement dans un cercle étroit de plaisirs, de violence et de corruption et si le prolétariat 

russe a trouvé la force immense qui lui a permis de se détacher des formes de la démocratie 

bourgeoise, c'est parce qu'il a su s'isoler dans la sphère du travail et de la production; c'est parce 

qu'il s'est considéré comme une unité de celle-ci et s'est organisé dans le monde du travail et de 

la production. Il a basé son pouvoir social, le choix de ses députés, le monde du travail autour 

de l'usine et de l'unité industrielle urbaine. Il a lié ces formations entre elles par les filets 

économiques des échanges et des interdépendances économiques. Il a su donner aux masses 

paysannes l'impression d'une très grande force nouvelle; leur faire comprendre que les villes 

n'étaient plus le siège des banques et des expropriateurs des paysans, mais le siège du 

prolétariat, de la classe ouvrière, dont les intérêts et les aspirations sont solidaires de ceux de la 

classe paysanne. 

La classe ouvrière russe a donné ainsi, grâce à son expérience économique, une base 

positive d'enseignements et d'exemples au prolétariat mondial. Grâce à la politique 

intransigeante, secondée par l'action fructueuse de l’Armée rouge, elle a affaibli la capacité de 

résistance des oppresseurs du prolétariat mondial : en avançant vers l'Orient, l'Armée rouge 

réveille la volonté de 400 millions de Chinois écrasés par la ploutocratie anglo-américaine et 

menacés par les visées du militarisme japonais; elle réveille la volonté de révolte de 300 

millions d'Indiens asservis aux coffres-forts anglais, [une ligne et demie censurée] en créant la 

Ille Internationale, le prolétariat russe a restauré le principe de l'ordre et de la discipline 

révolutionnaire internationale, qu'avait détruit l'opportunisme réformiste asservi, pendant la 

guerre, aux États bourgeois. 

L'État ouvrier russe démontre ainsi qu'il représente un principe de vie dont le souffle est 

plus ample que celui des révolutions qui ont eu lieu jusqu'ici dans l'histoire de l'humanité. Le 

principe qui vit et milite dans la Révolution russe est le principe de la régénération du monde; 

c'est le principe de l'unification du monde régénéré. L'année 1919 a vu la plus importante phase 

du développement de la Révolution russe, du premier État ouvrier de l'histoire; elle en a vu les 

efforts terribles pour se concentrer sur lui-même et pour acquérir la force expansive qui, vers la 

fin de l'année, s'est déchaînée sur deux continents, balayant devant soi la barbarie du passé. 

L'année 1919 a vu les premières lueurs de l'histoire du genre humain délivré des classes et des 

guerres civiles. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 1er janvier 1920. 
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LA FONCTION HISTORIQUE DES GRANDES VILLES 
352

 

 

La Révolution communiste sera accomplie par la classe ouvrière, par le prolétariat, au sens 

marxiste du mot, c'est-à-dire par une couche sociale constituée par les ouvriers des grandes 

villes, tels que les ont modelés l'usine et le système industriel capitaliste. La ville, cet organisme 

d'industrie et de vie sociale, de même qu'elle a été l'instrument de la puissance économique 

capitaliste et de la dictature bourgeoise, deviendra l'instrument de la puissance économique 

communiste et de la dictature du prolétariat. La dictature du prolétariat sauvera de la menace 

de désastre qui se profile à l'horizon ce magnifique instrument de production industrielle, de 

production intellectuelle, d'élan vers une vie plus évoluée. La puissance bourgeoise, corrompue 

et gâchée par la guerre impérialiste et par les conséquences de la guerre impérialiste, révèle sa 

décomposition progressive dans la perte de prestige toujours plus grande que connaissent les 

villes par rapport aux campagnes; c'est que les hommes ont faim, alors, devant ce besoin 

élémentaire que seule la campagne peut satisfaire, toutes les conquêtes historiques et spirituelles 

qui se résument dans la ville perdent leur prix et se dégradent. La dictature du prolétariat sauvera 

la ville de cette débâcle; elle suscitera la guerre civile dans les campagnes et créera des liens 

entre la ville et les vastes couches de la paysannerie pauvre, elle empêchera ainsi que, par 

lambeaux, ces admirables instruments de vie et de progrès que sont les villes modernes ne soient 

ravagés par les propriétaires terriens, par ces usuriers campagnards qui détestent et méprisent 

grossièrement la civilisation industrielle moderne. 

 

La situation devant laquelle se trouve la Révolution communiste à son point de 

développement actuel est la même que celle qu'a connue l'Italie au moment du Risorgimento 

national, lors du développement de la Révolution bourgeoise : aujourd'hui comme alors, les 

forces historiques agissantes sont tout particulièrement les villes de Turin et de Milan, et, entre 

ces deux villes, se retrouve le même système de rapports. Le Risorgimento national a eu Milan 

pour pivot. A Milan, et dans toute la Lombardie, pullulaient les énergies bourgeoises avides 

d'expansion, pour lesquelles c'était une nécessité vitale que d'organiser l'Italie en un système 

unitaire, qu'il s'agisse des douanes, des poids et mesures, de la monnaie, des transports, des 

débouchés maritimes, des impôts ou du Code civil. Mais la bourgeoisie milanaise n'aurait 

jamais été capable de créer un État bourgeois, elle n'aurait jamais été capable de se libérer du 

joug de la domination autrichienne; pour y parvenir, en effet, ni les barricades, ni l'héroïsme 

individuel ne pouvaient suffire; et les Cinq Journées353 n'y suffirent pas, pas plus que ne pouvait 

y suffire la seule ville de Milan, libérale, mais écrasée par sa province pro-autrichienne. La 

force historique décisive, capable de créer un État italien et d'unifier fermement la classe 

bourgeoise nationale, ce fut Turin. 

 

La population bourgeoise du Piémont n'était ni aussi riche ni aussi audacieuse que celle de 

la Lombardie, mais elle était disciplinée, mais elle était fermement unifiée sous un 

gouvernement fort, mais elle possédait une inflexible tradition administrative et militaire, mais 

                                                        
352  Sur le même thème, cf. également « Turin et l'Italie», ci-après, pp. 327-329, ainsi que « Le problème de Milan» (L'Unità, 

21 février 1924), in Écrits politiques, 111. 

353 Il s'agit des Cinq journées de Milan (18-23 mars 1848) au cours desquelles l'insurrection populaire sous la conduite de 

Carlo Cattaneo, contraignit les troupes autrichiennes du maréchal Radetzky à évacuer la ville. Celleci fut reprise après la défaite 
de Custozza. 
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elle était parvenue à s'intégrer, grâce à l'intelligence de ses hommes politiques, dans le système 

de l'équilibre européen. L'État piémontais était un bon instrument de conquête et les coups qu'il 

portait étaient capables de déterminer une nouvelle formation italienne; il était en mesure de 

doter le nouvel État d'un puissant noyau militaire et administratif et de donner une forme 

organique, sa forme authentique, au peuple italien. Turin était le centre vital de ce puissant 

système piémontais, Turin était l'unificateur de la population piémontaise, et il devint le creuset 

de la révolution capitaliste italienne. 

 

Aujourd'hui, si Turin n'est pas la ville capitaliste par excellence, c'est la ville industrielle 

par excellence et la ville prolétarienne par excellence. La classe ouvrière turinoise est compacte, 

elle est disciplinée, elle est individualisée comme dans très peu d'autres villes au monde, Turin 

est comme une seule usine, sa population laborieuse est d'un seul et même type, et elle est 

fortement unifiée par la production industrielle. 

 

Si le prolétariat turinois a été capable de faire tant de pas en avant sur la voie de 

l'organisation de masse de type soviétique, c'est justement grâce à ce caractère fortement unifié 

de son industrie urbaine, c'est justement parce qu'il avait déjà acquis, à travers les expériences 

de la lutte de classe, une vive conscience de sa propre homogénéité, de sa propre compacité. Et 

une conscience semblable peut être rapidement acquise par l'ensemble du peuple laborieux du 

Piémont, parce que le Piémont aussi, grâce à ses traditions d'efforts tenaces et patients, grâce 

au patrimoine de richesse matérielle et culturelle qu'il a accumulé au cours de longs siècles 

d'indépendance politique et de pratique de l'autogouvernement, continue à constituer un 

organisme économique fortement caractérisé et individualisé, un organisme économique de 

type autonome, qui produit presque toutes les richesses qu'il consomme et exporte suffisamment 

pour être indispensable, non seulement à la vie nationale, mais même à la vie de l’Europe. 

 

Le type d'organisation d'État qui s'étendra à toute la nation et incarnera la dictature du 

prolétariat ne peut naître et se définir qu'à partir de ce système de production industrielle et 

agricole, magnifiquement outillé par le capitalisme pour dominer la nation tout entière (le 

phénomène Giolitti 354 n'est d'ailleurs pas au fond autre chose qu'une conséquence de la 

confiance aveugle du capitalisme italien dans la tradition de gouvernement et de domination 

de la bourgeoisie piémontaise). Les conditions économiques désastreuses de l'Italie et la 

pauvreté de son patrimoine naturel, exigent que le prolétariat, une fois arrivé au pouvoir, fasse 

un effort acharné de productivité; c'est pourquoi la dictature de la classe ouvrière en Italie ne 

sera capable de gouverner et de se développer jusqu'à l'instauration du communisme qu'autant 

que la classe ouvrière et paysanne parviendra à implanter un solide système de Conseils ouvriers 

et paysans, qui s'emparent de l'appareil national de production et d'échange, acquièrent le sens 

aigu de la responsabilité économique, et donnent aux travailleurs une vigoureuse et vigilante 

conscience de producteurs. 

 

Le système économique régional piémontais, grand producteur de denrées alimentaires (blé, 

riz, pommes de terre, châtaignes, vin), riche en énergies naturelles électriques, riche d'une 

multiplicité d'industries (industries alimentaires, industries du textile et du vêtement, industries 

métallurgiques, industries du bâtiment, industrie du bois, du caoutchouc, du cuir, industries 

chimiques, etc.), ce système qui excède en production la consommation locale et se concentre 

                                                        
354  Sur Giolitti, cf. note 1, p. 85. 
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dans le grand ensemble industriel turinois, exportateur mondial, peut servir de modèle à la 

classe ouvrière pour bâtir l'État économique prolétarien national. 

 

Turin et le Piémont sont appelés, par leur structure particulière, par le type bien défini et 

cohérent de prolétariat qu'a fait naître le mode de production capitaliste, à exercer dans la 

révolution communiste et dans la création de l'État ouvrier, une fonction identique à celle qu'ils 

avaient exercée dans la révolution capitaliste et dans la création de l'État bourgeois. 

 

Mais même dans la Révolution communiste, c'est Milan qui sera le pivot du mouvement. 

Les plus grandes et les plus puissantes forces de la bourgeoisie se trouvent à Milan, et c'est à 

Milan que devront être faites les plus difficiles expériences prolétariennes. Cette immense usine 

de profit capitaliste qu'est l'État bourgeois a son centre vital à Milan. C'est de Milan que partent 

les milliers, les millions de fils qui sont tendus à travers tout le territoire national et qui 

soumettent le travail des ouvriers et des paysans aux coffres-forts; et la dictature capitaliste ne 

peut être supprimée par le prolétariat que s'il s'empare des puissantes centrales bancaires et 

commerciales qui ont leur siège à Milan, et que s'il les convertit en instruments de la puissance 

économique et politique du prolétariat. La Révolution communiste à Milan, cela veut bien dire 

la révolution communiste en Italie, parce que Milan est la capitale effective de la dictature 

bourgeoise. 

 

La Giustizia 355, hebdomadaire de Reggio Emilia, a reproduit et commenté pour le plus 

grand profit de la contrerévolution, un fragment de l'article de J. Wanine, paru dans L'Ordine 

Nuovo du 6 au 13 décembre 356; il s'agit du passage où il est dit : « Sauf de rares exceptions 

(exceptions intéressantes de ce seul fait) les pays capitalistes possèdent aujourd'hui un appareil 

d'État si centralisé qu'une révolution politique ne peul être conçue que comme une décapitation 

de cet appareil: la révolution doit se faire dans les capitales, sous peine de succomber.» Si la 

Giustizia s'intéresse à l'exception romaine, ce n'est pas pour indiquer aux ouvriers une solution 

au problème qu'elle pose, mais bien pour décourager les ouvriers, pour persuader les ouvriers 

que la révolution est impossible en Italie parce que leur capitale « n'est pas une ville 

industrielle», qu'elle « n'est pas entourée de banlieues prolétariennes». Mais la vérité, c'est que 

l'État italien doit être décapité à Milan et non pas à Rome, parce que l'appareil capitaliste du 

gouvernement effectif ne se trouve pas à Rome, mais bien à Milan. Rome est la capitale 

bureaucratique, et, à Rome, la dictature du prolétariat devra lutter, non contre la puissance 

économique de la bourgeoisie, mais essentiellement contre le sabotage des bureaucrates (le 

rationnement des vivres et la présence à Rome d'un groupe énergique d'ouvriers armés 

assureront au gouvernement des Soviets italiens les conditions normales d'administration et la 

sécurité indispensables pour réaliser. le transfert de la capitale bureaucratique dans la capitale 

économique). Rome en tant que ville n'a aucune fonction dans la vie sociale italienne, elle ne 

représente rien; elle subira la dure loi que l'État ouvrier oppose aux parasites. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, 1, 34, 17 janvier 1920. 

 

 

                                                        
355  Sur La Giustizia, cf. note 1, p. 159. 

356  « Come avvenne la rivoluzione bolscevica», L'Ordine Nuovo, I, 29, 6-13 décembre 1919, p. 228. J. Wanine est l'auteur 

d'une Contribution à l'histoire el à la technique d'une révolution prolétarienne (Genève, sd, 37 p.). 
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TOUT D'ABORD, RÉNOVER LE PARTI 
357

 

Le Parti socialiste est le parti des ouvriers et des paysans pauvres. Ayant fait son apparition 

dans le camp de la démocratie libérale (dans le camp de la concurrence politique, qui est une 

projection du processus de développement du capitalisme) comme une des forces sociales qui 

tendent à se créer une base de gouvernement et à conquérir le pouvoir d'État pour l'employer 

au bénéfice de leurs membres, sa mission consiste à organiser les ouvriers et les paysans pauvres 

en classe dominante, à étudier et à promouvoir les conditions favorables à l'avènement d'une 

démocratie prolétarienne. 

 

Le Parti socialiste italien est parvenu à réaliser la partie la plus facile et la plus élémentaire 

de sa mission historique : il a réussi à agiter les masses jusque dans leurs couches les plus 

profondes, il a réussi à attirer l'attention du peuple laborieux sur son programme de révolution 

et d'État ouvrier, il a réussi à construire un appareil de gouvernement fait de trois millions de 

citoyens qui, s'il avait été consolidé et matérialisé en des institutions permanentes 

révolutionnaires, aurait été suffisant pour s'emparer du pouvoir de l'État. Le Parti socialiste n'a 

pas réussi dans la partie essentielle de sa mission historique : il n'a pas réussi à donner une 

forme permanente et solide à l'appareil qu'il était parvenu à susciter par l'agitation de masse. Il 

n'a pas réussi à progresser, et c'est pourquoi il est tombé dans une crise de marasme et de 

léthargie. Construit pour prendre le pouvoir, construit comme un déploiement de forces 

militaires décidées à livrer bataille, l'appareil de gouvernement du Parti socialiste s'en va par 

morceaux, se désagrège; le parti perd chaque jour davantage le contact avec les grandes masses 

en mouvement, les événements se déroulent, et le parti est absent; le pays est parcouru de 

frissons de fièvre, les forces dissolvantes de la démocratie bourgeoise et du régime capitaliste 

implacables et sans pitié, continuent d'agir, et le parti n'intervient pas, il ne vient pas éclairer les 

grandes masses d'ouvriers et de paysans, il ne se justifie pas dans ce qu'il fait et dans ce qu'il ne 

fait pas, il ne lance pas de mots d'ordre capables de calmer les impatiences, d'empêcher les 

démoralisations, de maintenir les rangs serrés et de conserver la force et la cohésion des armées 

ouvrières et paysannes. Le Parti, qui était devenu la plus grande énergie historique de la nation 

italienne, est tombé dans une crise d'infantilisme politique, il est aujourd'hui la plus grande des 

faiblesses sociales de la nation italienne. Il n'est vraiment pas surprenant que, dans des 

conditions aussi propices, les germes de dissolution de la cohésion révolutionnaire, c'est-à-dire 

la nullité opportuniste et réformiste et la phraséologie pseudo-révolutionnaire anarchiste (qui 

sont les deux aspects de la tendance petite-bourgeoise), pullulent et se développent avec une 

impressionnante rapidité. 

 

                                                        
357 Cet article est assez caractéristique de l'attitude a unitaire à de Gramsci et de L'Ordine Nuovo au cours de la période qui va 

du Congrès de Bologne à la « grève des aiguilles» d'avril 1920. C'est ainsi que, peu après le Congrès, Tasca avait consacré un 
éditorial de la revue au problème de l'unité du parti (« L'unità del partito», L'Ordine Nuovo, 1, 22, 18 octobre 1919). Autant de 
prises de position dont allait se nourrir la polémique de Bordiga au moment du He Congrès de l'Internationale communiste (Cf. 
ci-après la « Chronique» du 9 octobre 1920, pli. 400-402). En fait, le problème de la transformation du P.S.I. comme 
conséquence logique de l'adhésion à la Ille Internationale se posa pour Gramsci dès le Congrès de Bologne et, singulièrement, 
après la publication, dans l'Avanti ! du 6 décembre 1919, de la lettre de Lénine à Serrati invitant ce dernier à poursuivre la lutte 
contre les a opportunistes avoués ou masqués» présents dans le P.S.I. Commentant cette lettre dans un article du 20 décembre 

1919 (« Il rivoluzionario qualificato», in L'Ordine Nuovo 1919-1920, pli. 387-389), Gramsci en venait en effet à constater que 
les partisans de l'Internationale communiste n'avaient guère travaillé à se transformer en « révolutionnaires professionnels». Le 
problème de la scission et de la « forme-parti » n'était toutefois pas abordé et Gramsci s'efforçait, au contraire, de concilier les 
exigences léninistes et sa problématique propre : « Pour la IIIe Internationale, notait-il en particulier, " faire " la révolution 
signifie " donner " le pouvoir aux Soviets... » 
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Les conditions internationales et nationales de la révolution prolétarienne se dessinent avec 

toujours plus de netteté et de précision, et elles se consolident. Et voici que, juste au moment 

qui pourrait être décisif, l'outil principal de la révolution prolétarienne italienne, le Parti 

socialiste, se décompose, agressé et attaqué insidieusement par les politicards parlementaires et 

par les fonctionnaires confédéraux, par des individus qui se réclament d'un pouvoir représentatif 

sans base sérieuse et concrète, fondé sur l'équivoque, fondé sur l'absence de toute continuité 

d'action et sur cette paresse mentale qui est le lot des ouvriers italiens comme de tous les autres 

Italiens. Et du côté communiste, du côté révolutionnaire, du côté des organismes directeurs 

nommés par la majorité révolutionnaire, aucune action d'ensemble pour endiguer cette 

décomposition, pour assainir le Parti, pour l'organiser en un bloc homogène, pour l'organiser en 

tant que section de la Ille Internationale, fortement insérée dans le système mondial des forces 

révolutionnaires sérieusement décidées à réaliser les thèses communistes! 

 

La résistance du bloc impérialiste, qui était parvenue à soumettre le monde à quelques 

coffres-forts est brisée; elle est désagrégée par les victoires militaires de l'État ouvrier russe. Le 

système de la révolution prolétarienne internationale, axé sur l'existence et sur le 

développement en tant que puissance mondiale de l'État ouvrier russe, possède aujourd'hui une 

armée de deux millions de baïonnettes, une armée pleine d'enthousiasme guerrier parce que 

victorieuse, parce que consciente d'être la protagoniste de l'histoire contemporaine. Les 

victoires et les progrès de l'armée de la IIIe Internationale secouent les bases du système 

capitaliste, accélèrent le processus de décomposition des États bourgeois, rendent plus aigus les 

conflits au sein des démocraties occidentales. Les Anglais sont inquiets pour l'Inde, la Turquie, 

la Perse, l'Afghanistan, la Chine, où se multiplient les foyers de révolte, et d'une légère pression, 

ils ont fait disparaître Clemenceau de la scène politique. La chute du fantoche antibolchevique 

révèle immédiatement quelles sont les fêlures du bloc réactionnaire français. Et la désagrégation 

de l'État politique commence : la tendance communiste et intransigeante se renforce au sein du 

mouvement ouvrier. Le problème russe oppose l'opportunisme d'un Lloyd George à 

l'intransigeance contre-révolutionnaire d'un Winston Churchill, mais le terrain de la démocratie 

britannique, jadis magnifique champ de manœuvre pour la démagogie radicale deLloyd George, 

a complètement changé; la structure de la classe ouvrière anglaise continue son évolution, 

lentement, mais sûrement, vers des formes supérieures : les ouvriers veulent intervenir plus 

souvent et plus directement dans la décision des programmes d'action; les congrès des Trade 

Unions se multiplient 358, et les révolutionnaires y font entendre leurs voix toujours plus souvent 

                                                        
358  La grève des mineurs du Yorkshire de l'été 1919 fut évoquée au cours du Trade Union Congress de septembre 1919 et fit 

l'objet de deux congrès extraordinaires. C'est au cours d'une autre grève, celle des chantiers de la Clyde de janvier-février 1919, 
qu'avait commencé de s'opérer, avec la formation du Clyde Workers Committee, le transfert de la direction de la lutte à des 
comités ouvriers. 

Il semble que ce soit essentiellement par l'intermédiaire de Sylvia Pankhurst et du groupe du Dreadnought que parvinrent, au 
cours de cette période, les informations sur le mouvement ouvrier britannique publiées dans L'Ordine Nuovo comme dans Il 
Soviet. Venue en Italie à l'occasion du Congrès de Bologne du P.S.I., Sylvia Pankhurst était passée par Turin et s'y était 
entretenue avec Gramsci et Pietro Rabezzana, le secrétaire de la section locale du Parti : un compte rendu de cette rencontre fut 
publié, un an plus tard, dans le Bulletin communiste de Boris Souvarine. Sylvia Pankhurst, « abstentionniste», comme on sait, 
y laisse transparaître une certaine méfiance à l'égard de la thèse développée par ses interlocuteurs quant à « l'emploi de l'action 
parlementaire dans des buts de propagande» (Sylvia Pankhurst, « L'Italie devant la révolution», Bulletin communiste, I, 29, 9 
septembre 1920, pp. 7-9). Avec Bordiga, cet obstacle n'existait pas et la rencontre - toujours à la même époque - fut sans doute 

plus facile. Au demeurant, Sylvia Pankhurst collabora également à L'Ordine Nuovo de Gramsci et au Soviet de Bordiga. Elle 
publia, dans le Soviet du 20 septembre 1919, un article sur « La situation en Angleterre» qui insistait sur le développement de 
l'action directe auquel Gramsci fait allusion ici. Dans L'Ordine Nuovo, outre l'article « Vite politica internazionale» du 23 août 
1919, elle publia une série de « Lettere dall'Inghilterra» (6 septembre et 11 octobre 1919; 7 février, 27 mars, 12 et 26 juin, 17 
juillet 1920). 
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et avec davantage d'efficacité; le bureau permanent des congrès syndicaux est passé des mains 

du groupe parlementaire travailliste aux mains d'un comité central ouvrier. En Allemagne, le 

gouvernement de Scheidemann se décompose, il sent que tout appui populaire vient à lui 

manquer, la terreur blanche sévit brutalement, mais les ouvriers communistes et indépendants 

ont récupéré une certaine liberté de mouvement, et ils ont acquis la conviction que seule la 

dictature du prolétariat peut sauver la nation allemande du désastre économique et de la réaction 

militariste qui se répand partout. Le système international contre-révolutionnaire est en train de 

se désagréger sous le poids de l'exaspération des contradictions internes de la démocratie 

bourgeoise et sous les gigantesques poussées du prolétariat russe. L'État bourgeois italien tombe 

en morceaux, miné par les grèves colossales des services publics, et par la faillite frauduleuse 

et ridicule de sa politique étrangère et de sa politique intérieure. Les conditions nécessaires et 

suffisantes de la révolution prolétarienne sont en train de se réaliser, tant sur le plan international 

que sur le plan national. Et voilà que le Parti socialiste n'est plus à la hauteur de lui-même et de 

sa mission; lui qui est un parti d'agitateurs, de négateurs, de militants intransigeants sur les 

problèmes de tactique générale, d'apôtres des théories essentielles, voilà qu'il ne parvient pas à 

trouver le terrain d'action où il soit assuré d'avoir, à tout instant, le contact avec les grandes 

masses. Il ne réussit pas à organiser sa propre cohésion intérieure, il manque d'une discipline 

théorique et pratique, qui lui permette de ne jamais perdre le contact avec la réalité prolétarienne 

nationale et internationale, afin de la dominer, afin de contrôler les événements et de ne pas être 

entraîné et écrasé par eux. Lui qui est le parti des ouvriers et des paysans révolutionnaires, il 

permet que l'armée permanente de la révolution : le syndicalisme ouvrier, reste sous le contrôle 

d'opportunistes qui enrayent, comme bon leur semble, son mécanisme de manœuvre, qui 

sabotent systématiquement toute action révolutionnaire, qui forment un parti dans le Parti, et 

qui sont le parti le plus fort, parce qu'ils sont les maîtres des centres moteurs du corps ouvrier. 

On a vu se dérouler deux grèves qui auraient pu être fatales pour l'État 359, et elles laisseront de 

longues séquelles de récriminations et de polémiques agressives de la part des anarchistes, sans 

que le Parti ait trouvé un mot à dire, sans qu'il ait trouvé d'autre principe à proclamer que le 

principe périmé et usé de la plus périmée et de la plus usée des lie Internationales : le distinguo 

entre grève économique et grève politique. C'est ainsi que, au moment où l'État subissait une 

crise de la plus grande acuité, au moment où la bourgeoisie armée et haineuse risquait de 

déclencher une offensive contre la classe ouvrière, -au moment où l'on voyait s'annoncer un 

coup de main militariste, c'est ainsi que les centres révolutionnaires ouvriers ont été abandonnés 

à eux-mêmes, sans mot d'ordre général; la classe ouvrière s'est trouvée enserrée et emprisonnée 

dans un système de compartiments étanches, perdue, déçue, exposée à toutes les tentations 

anarchoïdes. 

 

Sommes-nous découragés et démoralisés? Non pas; mais il est nécessaire de dire la vérité 

toute crue, il est nécessaire de révéler une situation qui peut et qui doit être changée. Le Parti 

socialiste doit se rénover s'il ne veut pas être emporté et pulvérisé par la poussée des 

                                                        
359  Il s'agit d'évidence des grèves des postiers et des cheminots qui se sont terminées quelques jours auparavant. Commencée 

le 13 janvier 1920 la grève des postiers s'était conclue une semaine plus tard sur la pleine satisfaction des revendications des 
grévistes, qui avaient obtenu en outre le paiement des jours de grève et la promesse qu'il n'y aurait pas de sanctions contre les 
grévistes. Menée par des anarchistes et des syndicalistes révolutionnaires, la grève des cheminots des 20-29 janvier 1920 s'était 

également achevée par une victoire, les grévistes obtenant leur réintégration dans leurs postes, la journée de 8 heures et une 
refonte de la grille des salaires, et la participation de délégués du personnel du Conseil d'administration des chemins de fer. 
Loin de soutenir ces mouvements de caractère « économique», l'Avanti et la Direction du P.S.I. se plurent à souligner que 
postiers et cheminots n'avaient pas participé à la grève générale politique des 20-21 juillet 1919, de solidarité avec les 
révolutions russe et hongroise. 
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événements; il doit se rénover parce que sa défaite équivaudrait à la défaite de la révolution. 

Le Parti socialiste doit se constituer en section effective de la Ille Internationale, et il doit 

commencer par en réaliser les thèses dans son propre sein, au sein du bloc compact des ouvriers 

organisés. Les masses organisées doivent se rendre maîtresses de leurs propres organismes de 

lutte, elles doivent, pour commencer, « s'organiser en classe dirigeante», au sein de leurs 

propres institutions, elles doivent se fondre avec le Parti socialiste. C'est aux ouvriers 

communistes, aux révolutionnaires conscients des terribles responsabilités qu'impose la période 

actuelle, qu'incombe le devoir de rénover le Parti, de lui donner une forme précise, et une 

direction précise : ils doivent empêcher que les opportunistes petits-bourgeois ne le ravalent au 

niveau de ces innombrables, partis qui existent au pays de Polichinelle. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 35, 24-31 janvier 1920. 

 

 

L'INSTRUMENT DE TRAVAIL 

La révolution communiste réalise l'autonomie du producteur dans le domaine économique 

et dans le domaine politique. L'action politique de la classe ouvrière (appliquée à instaurer la 

dictature, à créer l'État ouvrier) n'acquiert de valeur historique réelle que lorsqu'elle est fonction 

de conditions économiques nouvelles, riches de possibilités, qui ne demandent qu'à se répandre 

et à se consolider définitivement. Pour que l'action politique ait un résultat positif, elle doit 

coïncider avec une action économique. La révolution communiste est la reconnaissance 

historique de faits économiques préexistants qu'elle révèle, qu'elle défend énergiquement contre 

toute tentative réactionnaire et à qui elle donne force de droit. Ce qui revient à dire qu'elle leur 

donne une forme organique et qu'elle leur donne leur place. Voilà pourquoi la construction des 

Soviets politiques communistes ne peut que succéder historiquement à une floraison et à une 

première mise en place des Conseils d'usine. Le Conseil d'usine et le système des Conseils 

d'usine constituent une expérience, ils apportent une première indication sur les nouvelles 

positions occupées par la classe ouvrière dans le domaine de la production, ils permettent de 

donner à la classe ouvrière conscience de sa valeur actuelle, de sa fonction réelle, de sa 

responsabilité, de son avenir. La classe ouvrière tire les conséquences de la somme 

d'expériences positives que chaque individu accomplit personnellement, elle acquiert une 

psychologie et un caractère de classe dominante et elle s'organise en tant que telle, c'est-à-dire 

qu'elle crée le Soviet politique, qu'elle instaure sa dictature. 

 

Les réformistes et les opportunistes formulent à ce propos un jugement fort nébuleux 

lorsqu'ils affirment que la révolution est liée au degré de développement de l'instrument de 

travail. Mais cette expression - l'instrument de travail - est un peu pour les réformistes un de 

ces diables qu'on fait jaillir d'une boîte. Ils aiment aussi cette autre expression : le nihilisme 

maximaliste, ils s'en emplissent la bouche et l'esprit, mais ils se gardent bien de toute précision 

concrète, ils se gardent bien de fournir un échantillon de leur connaissance en la matière. 

Qu'entendent-ils par instrument de travail? Entendent-ils l'objet matériel, une machine donnée, 

un outil donné, et rien que cela, ou bien entendent-ils aussi les rapports hiérarchiques 

d'organisation de l'équipe d'ouvriers qui travaille dans un atelier autour d'une machine donnée 

ou d'un groupe donné de machines ? Ou entendent-ils l'atelier avec tout son 'vaste équipement 

en machines, avec sa spécialisation plus large, avec ses divisions et son organisation? ou l'usine 
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tout entière? ou l'ensemble des usines qui dépendent d'une même entreprise? ou le système de 

rapports entre diverses entreprises industrielles, ou celui qui lie une industrie donnée aux autres, 

ou le lien entre l'industrie et l'agriculture? Ou bien encore entendent-ils la position que l'État 

occupe dans le monde grâce à la balance entre exportation et importation? ou bien enfin, 

entendent-ils l'ensemble de ces multiples rapports, étroitement interdépendants, qui constituent 

les conditions du travail et de la production ? 

 

Les réformistes et les opportunistes se gardent bien de toute précision concrète. Eux, qui se 

proclament les dépositaires de la sagesse politique, et les détenteurs de la boîte qui enferme le 

diable, n'ont jamais étudié les problèmes réels de la classe ouvrière et du devenir socialiste; ils 

ont perdu tout contact physique et spirituel avec les masses prolétariennes et avec la réalité 

historique; ce sont des rhéteurs bavards et vains, incapables de la moindre action, incapables de 

formuler le moindre jugement concret. Puisqu'ils ont perdu tout contact avec la réalité 

prolétarienne, il est parfaitement compréhensible qu'ils aient fini par se persuader, en toute 

bonne foi, et en toute sincérité, que la mission de la classe ouvrière est remplie lorsque le 

suffrage universel a permis la constitution d'un ministère avec un Turati qui promulgue une loi 

accordant aux prostituées l'accès aux urnes ou avec un Enrico Ferri qui réforme le régime 

disciplinaire des asiles d'aliénés et des pénitenciers 360. 

 

L' « instrument de travail» s'est-il développé depuis vingt ans ? depuis dix ans, du début de 

la guerre jusqu'à l'armistice ? de l'armistice jusqu'à aujourd'hui? Les intellectuels réformistes et 

opportunistes, qui revendiquent la propriété privée et le monopole de l'interprétation du 

marxisme, ont toujours cru que le jeu de tarots et l'intrigue parlementaire étaient plus sains que 

l'étude systématique et profonde de la réalité italienne : c'est ainsi que le « nihilisme» 

maximaliste ne dispose pas du moindre livre sur le développement de l'économie, italienne, 

c'est ainsi que la classe ouvrière italienne ne peut être informée sur le développement des 

conditions de la révolution prolétarienne italienne, c'est ainsi que la classe ouvrière italienne se 

trouve désarmée face à l'irruption sauvage et désordonnée dudit « nihilisme» irréfléchi et 

insensé. 

 

Néanmoins, la classe ouvrière, bien que privée de la contribution des intellectuels petits-

bourgeois qui ont trahi leur mission d'éducateurs et de guides, parvient à comprendre et à 

évaluer le processus de développement subi par l'instrument de travail, par l'appareil de 

production et d'échange. Les meetings, les réunions de préparation des Conseils d'usine ont 

profité davantage à l'éducation de la classe ouvrière que ne l'avaient fait dix ans de lecture des 

brochures et des articles rédigés par les détenteurs du diable enfermé dans la boîte. Les 

différents membres de la classe ouvrière se sont communiqué leurs expériences concrètes, et ils 

en ont tiré un patrimoine collectif; la classe ouvrière s'est éduquée de façon communiste, par 

ses propres méthodes. 

 

                                                        
360 Au cours de la discussion parlementaire portant sur l'extension du droit de vote aux femmes, Filippo Turati s'était élevé, 

dans son intervention du 4 septembre 1919, contre certaines restrictions que prévoyait le projet de loi et, singulièrement, contre 
l'ostracisme qui pouvait frapper les -salariés de l'amour». Le texte de ce morceau de bravoure fit l'objet d'une brochure (Il voto 
alle donne e le salariale dell'amore) qui fut diffusée par l'Avanti au prix de 80 centimes. Spécialiste du droit pénal, Enrico Ferri 
s'était attaché, quant à lui, à la réforme du système pénal et à la situation des aliénés mentaux. En septembre 1919 il fut nommé 
président de la Commission pour la réforme du droit pénal. 
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Pour qu'on parvienne à constituer un Conseil, il a fallu que chaque ouvrier prenne 

conscience de la position qu'il occupe dans le secteur économique. Chaque ouvrier a senti qu'il 

était initialement inséré dans une unité élémentaire, l'équipe d'atelier, et il a senti que les 

innovations apportées à l'équipement en machines ont modifié ses rapports avec le technicien : 

l'ouvrier a moins besoin qu'avant du technicien, du maître d'œuvre, il a par conséquent acquis 

une autonomie plus grande, il peut se doter de sa propre discipline. 

 

Le personnage du technicien a, lui aussi, changé; ses rapports avec l'industriel sont 

complètement transformés : il n'est plus l'homme de confiance, l'agent des intérêts capitalistes; 

puisque l'ouvrier peut se passer du technicien pour une infinité de gestes du travail, le technicien 

en tant qu'agent disciplinaire, devient encombrant - le technicien lui aussi en est réduit à être un 

producteur, lié au capitaliste par de simples et brutaux rapports d'exploiteur à exploité. Sa 

mentalité s'épure des scories petites-bourgeoises et devient prolétarienne, devient 

révolutionnaire. Les innovations industrielles et la plus grande capacité professionnelle qu'il a 

acquise permettent à l'ouvrier une autonomie accrue, lui assurent une position plus élevée dans 

le domaine industriel. Mais les changements intervenus dans les rapports hiérarchiques et dans 

le coefficient « d'indispensabilité » ne se limitent pas à l'équipe d'exécution, à l'unité 

élémentaire qui donne vie à l'atelier et à l'usine. 

 

La personne du commissaire-délégué est pour chaque équipe de travail l'expression de la 

conscience unitaire qu'elle a acquise, de son degré d'autonomie et d'autodiscipline dans le 

travail, et chaque équipe prend ainsi un visage concret dans l'atelier et dans l'usine. Chaque 

Conseil d'usine (chaque assemblée de délégués) exprime à travers les personnes des membres 

du comité exécutif la conscience unitaire que tous les ouvriers de l'usine ont prise de leur place 

dans le domaine industriel. Le comité exécutif peut constater dans le personnage du directeur 

d'usine un changement d'aspect identique à celui que tout ouvrier constate chez le technicien. 

 

L'usine n'est pas indépendante : il n'existe pas, à l'échelle de l'usine, de gérant-propriétaire 

ayant la capacité marchande (stimulée par l'intérêt inhérent à la propriété privée) de bien acheter 

les matières premières et de vendre mieux encore l'objet manufacturé. Ces fonctions se sont 

déplacées de l'usine isolée à l'ensemble des usines possédées par une même firme. Et ce n'est 

pas tout : les firmes se rassemblent au sein d'une banque, ou d'un système de banques qui a 

assumé le rôle effectif de fournisseur des matières premières et d'accapareur des marchés de 

vente. 

 

Mais, pendant la guerre, du fait même des nécessités de la guerre, l'État n'est-il pas devenu 

le fournisseur en matières premières de l'industrie, leur distributeur selon un plan préétabli et 

l'unique acheteur de la production ? Qu'est donc devenu le personnage économique de 

l'entrepreneur-propriétaire, ce capitaine d'industrie, indispensable à la production, et qui rend 

l'usine florissante, par sa prévoyance, par ses initiatives, poussé par l'aiguillon de l'intérêt 

individuel? Voilà qu'il s'est évanoui, il s'est dissout dans le processus de développement de 

l'instrument de travail, dans le processus de développement du système des rapports techniques 

et économiques qui constituent les conditions de la production et du travail. 

 

Le capitaine d'industrie est devenu un chevalier d'industrie, il niche dans les banques, dans 

les salons, dans les couloirs du Parlement, à la Bourse. Le propriétaire du capital n'est, plus 

qu'une branche morte dans le domaine de la production. Puisqu'il n'est plus indispensable, 
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puisque ses fonctions historiques sont atrophiées, il devient un simple instrument de la police, 

il remet directement ses droits entre les mains de l'État afin que ce dernier les défende 

impitoyablement. 

 

Ainsi, I'État devient-il le seul propriétaire de l'instrument de travail; il assume toutes les 

fonctions traditionnelles du gérant, il devient la machine impersonnelle qui achète et distribue 

les matières premières, qui impose un plan de production, qui achète les produits et qui les 

distribue; c'est l'État bourgeois des bureaucrates incompétents et irrévocables, l'État des 

politicards, des aventuriers, des gredins. Les conséquences, les voici : on accroît la force armée 

policière, on augmente de façon chaotique la bureaucratie incompétente, on essaie d'absorber 

tous les mécontentements de la petite bourgeoisie avide d'oisiveté et à cette fin, on crée un 

nombre infini d'organismes parasitaires. 

 

Le nombre des non-producteurs augmente de façon morbide, il dépasse toutes les limites 

autorisées par la potentialité de l'appareil de production. On travaille et on ne produit pas, on 

travaille fiévreusement et la production ne cesse de baisser. C'est pourquoi s'est creusé un abîme 

grand ouvert, une gueule béante qui engloutit et anéantit le travail, qui anéantit la productivité. 

Les heures non payées du travail ouvrier ne servent plus à accroître la richesse des capitalistes, 

elles servent à apaiser l'avidité d'une infinie multitude d'agents, de fonctionnaires, d'oisifs, elles 

servent à rassasier ceux qui travaillent directement pour cette foule de parasites inutiles. Et 

personne n'est responsable, personne ne peut être frappé : car, toujours, partout, on trouve l'État 

bourgeois, avec sa force armée, l'État bourgeois qui est devenu le gérant de cet instrument de 

travail qui est en train de se décomposer, qui s'en va par morceaux, qui est hypothéqué, et qui 

sera vendu aux enchères sur le marché international de la ferraille usée et inutile... 

 

C'est ainsi que s'est développé l'instrument de travail, le système des rapports économiques 

et sociaux. La classe ouvrière a acquis un très haut niveau dans le domaine de la production, 

parce que le développement de la technique industrielle et commerciale a supprimé toutes les 

fonctions utiles inhérentes à la propriété privée et à la personne du capitaliste. 

 

La personne du propriétaire privé, automatiquement éliminée du domaine immédiat de la 

production, est allée se réfugier au- sein du pouvoir d'État qui monopolise la distillation du 

profit. La force armée maintient la classe ouvrière dans un esclavage politique et économique 

qui est devenu antihistorique, qui est devenu une source de décomposition et de ruine. La classe 

ouvrière serre les rangs autour des machines, elle crée ses institutions représentatives en tant 

que fonctions du travail, en tant que fonctions de l'autonomie qu'elle a conquise. Le Conseil 

d'usine est la base de ses expériences positives, de la prise en main de l'instrument de travail, 

elle est la base solide du processus qui doit avoir pour point culminant la dictature, la conquête 

du pouvoir de l'État et qui s'emploiera à abolir le chaos, et à détruire cette gangrène qui menace 

d'étouffer la société des hommes, qui corrompt et dissout la société des hommes. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 37, 14 février 1920. 

 

 

 

 



218 

LA SARDAIGNE ET LA CLASSE OUVRIÈRE 

A Gênes s'est constituée une fédération de groupes sardes qui a pris le nom de « Giovane 

Sardegna». La fédération ligure veut se transformer en confédération italienne et dans ce but 

elle expédie un peu partout ses émissaires avec mission de convoquer, constituer, et confédérer. 

Dimanche, c'est la colonie sarde de Turin qui a été convoquée, mais les résultats de la réunion 

ont été fort différents de ceux qu'en attendaient les promoteurs 361. 

 

Un groupe d'ouvriers sardes intervint en effet et donna à la discussion un tour clair et précis. 

Le professeur Pietro Nurra, émissaire du Comité central de Gènes, avait proposé la constitution 

d'une de ces si nombreuses associations régionalistes, de type petit-bourgeois, qui se proclament 

apolitiques, et élaborent de vagues programmes de rénovation, de régénération, 

d'éclaircissement, de propagande. Les orateurs socialistes soutinrent que toute action de groupes 

associés ayant des objectifs généraux qui touchent à la structure de l'État et à l'action 

gouvernementale est nécessairement une action politique. C'est pourquoi, si l'apolitisme d'un 

mouvement ne se ramène pas à la classique formule équivoque qui sert à masquer une politique 

effective et inavouable, c'est que les promoteurs dudit mouvement ne sont que des amateurs 

irresponsables qui mettent en branle des actions collectives sans avoir de méthode, sans avoir 

une vision concrète des buts à atteindre; cette seconde hypothèse étant admise il est facile de 

prévoir que la « Giovane Sardegna» aura pour seul résultat de procurer des titres honorifiques 

et des décorations à de vulgaires arrivistes et de « lancer» quelque nouveau politicard sans 

scrupules. 

 

L'intervention énergique du groupe socialiste jeta le désarroi dans l'assemblée : les « Jeunes 

Sardes» cherchèrent vainement à empêcher que la discussion prenne un tour aussi dangereux. 

Les ouvriers socialistes se succédaient à la tribune et insistaient sur leurs points de vue de classe, 

rappelant les souffrances de la Sardaigne, la misère des paysans et des ouvriers sardes, 

qu'exploitent toutes les formes de capitalisme : depuis le capitalisme anglais qui exploite les 

mines, jusqu'au capitalisme piémontais qui exploite les chemins de fer, au capitalisme romain 

qui exploite la vie pastorale, et à l'État italien qui prélève chaque année des millions et des 

millions d'impôts qu'il ne rend sous aucune forme et qui servent à dégrever la charge fiscale du 

continent. La majorité de l'assemblée ne tarda pas à manifester son approbation des thèses 

socialistes et à chahuter les homélies rhétoriques des « Jeunes Sardes». Le groupe socialiste 

demanda finalement que la motion suivante soit mise aux voix : 

 

« Pour situer avec exactitude le problème sarde dans le cadre de l'activité générale 

gouvernementale des classes dirigeantes italiennes, il est nécessaire de rappeler que l'État italien 

s'est constitué et s'est développé de façon impérialiste, afin de servir les intérêts de groupes 

capitalistes restreints de l'Italie du Nord. La grande industrie et la haute Banque possèdent 

aujourd'hui le pouvoir de l'État et s'en servent pour extorquer des profits, soit à la classe ouvrière 

directement soumise à leurs coffres-forts, soit aux régions de l'Italie du Sud et des îles sous 

forme de tarifs douaniers et d'un système fiscal qui fait peser sur la misère du Sud et des îles les 

dépenses générales de I'État. 

                                                        
361 C'est là un épisode sur lequel Gramsci devait revenir quelques années après dans « Alcuni temi della quistione 

meridionale». La a Giovane Sardegna» ne représentait qu'une des nombreuses tentatives d'inspiration démocratique ou 
mazzinienne qui tentaient alors de résoudre, pour la Sardaigne, la crise de l'après-guerre. Né dans les rangs des Anciens 
Combattants, le plus conséquent de ces mouvements fut le Partito Sardo d'Azione fondé par Camillo Bellieni et Emilio Lussu 
(1920). Cf. sur ce point Salvatore Sechi, Dopoguerra e fascismo in Sardegna, Turin, 1969. 
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« La Sardaigne se trouve ainsi, vis-à-vis du gouvernement central, dans des conditions 

économiques et politiques semblables à celles de la classe ouvrière vis-à-vis du capitalisme : 

les intérêts de la Sardaigne coïncident donc avec les intérêts de la classe ouvrière, et la seule 

force historique authentique qui puisse libérer les populations du joug de l'exploitation inique à 

laquelle les a soumises l'État italien est la classe ouvrière, organisée sur le plan économique au 

sein de la Confédération générale du travail, et sur le plan politique au sein du Parti socialiste. 

 

« Lorsque la classe ouvrière brisera la domination du capital qui trouve son expression 

suprême dans l'État bourgeois, elle libérera avec elle tous les exploités et tous les opprimés. 

 

« C'est pourquoi nous soutenons qu'on ne peut travailler utilement à résoudre le problème 

de la Sardaigne qu'en s'appliquant :  

1. à développer en Sardaigne une forte fédération régionale du Parti socialiste italien et un 

réseau de fortes organisations ouvrières et paysannes luttant sur le même terrain révolutionnaire 

que la classe ouvrière du continent.  

2. à créer sur le continent des cercles socialistes de Sardes afin de faire connaître à la classe 

ouvrière et au Parti socialiste les véritables termes du problème sarde et afin qu'ils servent de 

liaison entre les masses insulaires et les masses du continent 362.» 

Après bien des hésitations et bien des tentatives d'obstruction, la motion fut mise aux voix, 

fractionnée. Il se fit une fraction très nette... de classes : d'un côté les policiers sardes, venus 

très nombreux, les fonctionnaires avec leurs dames et demoiselles et quelques représentants des 

professions libérales; de l'autre côté les ouvriers et les femmes des ouvriers, qui formaient la 

très grande majorité de cette très nombreuse assemblée. Les ouvriers entonnèrent Bandiera 

Rossa, et la grande foule sortit de la salle, en laissant les petits-bourgeois consternés et ahuris 

constituer tout seuls la section de la « Giovane Sardegna» 363. 

 

Sans signature, 

Avanti !, édition piémontaise, 17 février 1920. 

 

 

L'OUVRIER D'USINE 

Toute société vit et se développe parce qu'elle s'insère dans un courant de production 

historiquement déterminé : là où il n'existe pas de production, où il n'existe pas de travail 

organisé (ne serait-ce que sous une forme élémentaire) il n'existe pas de société, il n'existe pas 

de vie historique. La société moderne a pu vivre et se développer jusqu'à sa phase actuelle parce 

qu'elle s'insérait dans un système de production, ce système de production qui est 

historiquement déterminé par l'existence de deux classes : la classe capitaliste, détentrice des 

moyens de production, et la classe laborieuse, au service de la première, soumise au joug de la 

première par le lien du salaire, par la menace permanente de mourir de faim. 

 

                                                        
362  Il semble que cette motion ait été inspirée par Gramsci lui-même (S. F. Romano, Gramsci, Turin, 1965, p. 315). 

363  Dans La questione meridionale (1926) Gramsci devait donner une version légèrement différente de l'issue de la réunion : 

« Une heure après se constituait, à la Chambre du travail, le Cercle éducatif socialiste sarde avec 256 inscrits; la constitution 
de la - Giovane Sardegna " fut renvoyée sine dit et n'eut jamais lieu.» 
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Au stade actuel, la classe capitaliste est représentée par une couche que l'on peut appeler 

d'avant-garde : la ploutocratie. Dans sa ligne générale, le développement historique de la classe 

capitaliste a suivi un processus de corruption, de décomposition. Les fonctions traditionnelles 

de la classe capitaliste dans le domaine de la production sont passées entre les mains d'une 

couche moyenne irresponsable, sans liens d'intérêt ou de psychologie avec la production elle-

même : elle est faite de bureaucrates du type « fonctionnaire», vénaux, avides, corrompus, 

d'agents de change, de politicards sans feu ni lieu, toute une menue racaille qui vit au jour le 

jour, en assouvissant ses bas désirs et en se proposant des buts et des idéaux à la mesure de sa 

mentalité crapuleuse : posséder beaucoup de femmes, avoir beaucoup d'argent à dépenser dans 

les alcôves des prostituées de haut vol, dans les bals Tabarin, et déployer un luxe voyant et 

grossier; avoir une parcelle du pouvoir de tourmenter et de faire souffrir d'autres hommes, 

placés sous sa domination. 

 

La classe laborieuse, au contraire, n'a cessé de se développer en tendant vers un type 

d'humanité historiquement original et nouveau : l'ouvrier d'usine, le prolétaire qui a perdu tout 

résidu psychologique de ses origines paysannes ou artisanes, le prolétaire qui partage la vie de 

l'usine, la vie de la production intense et méthodique, cette vie qui est désordonnée et chaotique 

dans les rapports sociaux extérieurs à l'usine et dans les rapports politiques de distribution de la 

richesse, mais qui est, à l'intérieur de l'usine, ordonnée, précise, disciplinée, pliée au rythme des 

grandes machines, pliée au rythme d'une division exacte et minutieuse du travail, et qui 

constitue la plus grande de toutes les machines de la production industrielle. 

 

La classe détentrice du capital s'est écartée du travail et de la production, elle s'est 

désagrégée, elle a perdu la conscience de son unité primitive, qui était une unité dialectique, 

une unité dans la lutte individualiste pour la concurrence du profit; ainsi, l'unité de la classe 

capitaliste s'est ramenée à une des institutions de l'État : le gouvernement : ainsi l'individu a 

remis ses fonctions de lutte et de conquête entre les mains d'une bande d'aventuriers et de 

politicards mercenaires, et est retombé dans la bestialité primordiale et barbare qui nourrit les 

instincts les plus abjects de la crapule. 

 

La classe ouvrière s'est identifiée à l'usine, elle s'est identifiée à la production : le prolétaire 

ne peut vivre sans travailler, et sans travailler dans l'ordre et la méthode. La division du travail 

a créé l'unité psychologique de la classe prolétarienne, elle a créé dans le monde prolétarien cet 

ensemble de sentiments, d'instincts, de pensées, de mœurs, d'habitudes, d'émotions que résume 

l'expression « solidarité de classe». Au sein de l'usine, chaque prolétaire est amené à se 

concevoir lui-même comme inséparable de ses camarades de travail : est-ce que la matière 

inerte entassée dans les entrepôts pourrait circuler dans le monde sous forme d'objets utiles à la 

vie des hommes en société si un seul anneau venait à manquer au système du travail dans la 

production industrielle? Plus un prolétaire se spécialise dans un geste professionnel, et plus il 

ressent combien ses camarades lui sont indispensables, plus il ressent qu'il est la cellule d'un 

corps organisé, d'un corps intimement unifié et cohérent; plus il ressent la nécessité de l'ordre, 

de la méthode, de la précision, plus il ressent la nécessité que le monde entier soit comme une 

immense usine, qu'il soit organisé avec cette même précision, cette même méthode, ce même 

ordre, dont il constate l'importance vitale dans l'usine où il travaille; plus il ressent enfin la 

nécessité que l'ordre, la précision, la méthode, qui vivifient l'usine, soient étendus à l'ensemble 

des rapports qui lient une usine à une autre usine, une ville à une autre ville, une nation à une 

autre nation. 
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C'est cette psychologie originale, cette conception du monde qui lui est propre, qui fait de 

l'ouvrier d'usine, du prolétaire de la grande industrie urbaine, le champion du communisme. Il 

est la force révolutionnaire qui incarne la mission de régénération de la société des hommes, il 

est un fondateur d'États nouveaux. C'est dans ce sens (et non dans le sens stupidement déformé 

où l'ont pris les rédacteurs de La Stampa 364 que nous avons affirmé que Turin est le creuset de 

la révolution communiste, car la classe laborieuse de Turin est faite en majorité de prolétaires, 

d'ouvriers d'usine, de révolutionnaires du type annoncé par Karl Marx et non de ces 

révolutionnaires petits-bourgeois, quarante-huitards, du type que chérissent les démocrates et 

les anarchistes brouillons. C'est également dans ce sens que nous avons soutenu que la 

Confédération générale du travail est constituée de masses ouvrières plus « révolutionnaires » 

que ne le sont les masses organisées dans l'Union Syndicale 365 : en effet, la Confédération 

englobe les ouvriers des industries les plus spécialisées et les plus organisées, des industries les 

plus « révolutionnaires» et les plus « d'avant-garde», tandis que l'Union Syndicale est une para-

organisation qui ne réussit pas à sortir du stade gélatineux et confus, caractéristique de cette 

conception du monde propre aux petits-bourgeois qui ne sont pas parvenus à devenir des 

capitalistes et aux artisans et aux paysans qui ne sont pas devenus des prolétaires. 

 

Toute société vit et se développe parce qu'il existe une production, parce qu'on produit plus 

qu'on ne consomme, même si la distribution de la consommation et de l'épargne se fait de façon 

inique, car dans ce cas, la société vit et se développe dans l'iniquité, tandis que si l'on ne produit 

pas, elle meurt, quand bien même se serait établi le règne de la justice. La société bourgeoise 

meurt parce qu'on ne produit pas, parce que le travail des producteurs, étant donné les nouveaux 

rapports de distribution créés par la guerre et la phase plouto-bureaucratique du capitalisme qui 

en est découlée, est insuffisant, non seulement pour permettre la moindre accumulation, mais 

même pour satisfaire aux besoins de la consommation. La richesse en matières premières est à 

peu près réduite à néant, tandis qu'au contraire la masse des titres d'appropriation de la richesse 

matérielle, le papier-monnaie, augmente. Le système capitaliste de distribution est devenu un 

véritable pillage à main armée, perpétré par les détenteurs du pouvoir gouvernemental. Le 

capitaliste s'est éloigné du domaine de la production, le gouvernement de l'industrie est tombé 

dans des mains ineptes et irresponsables; la classe ouvrière est restée la seule à aimer le travail, 

à aimer la machine. Aujourd'hui, la classe ouvrière domine la production, elle est le maître de 

la société, parce qu'elle peut trancher, rien qu'en se croisant les bras, les derniers nerfs qui la 

font vibrer encore et parce que ce n'est que par un effort héroïque de productivité qu'on pourrait 

lui infuser une nouvelle vie et de nouvelles virtualités de développement. Les apôtres salariés, 

les laquais du capital, les avides Lazares de la cambuse bourgeoise croient pouvoir, avec leur 

éloquence pleine d'une enflure patriotique ou humanitaire digne d'un roman-feuilleton, inciter 

l'héroïsme productif du prolétariat comme ils ont déjà réussi à en inciter l'héroïsme guerrier. 

Mais une prouesse de ce genre ne s'accomplit qu'une fois, et dans le cas présent, il n'est pas 

possible de se faire donner un coup de main par les carabiniers pour y parvenir! Il faudra bien 

s'arranger en mettant les pouces, ou à l'aide d'une poignée de gardes rouges; le prolétariat 

n'augmentera la production que pour le communisme, que pour réaliser sa conception du 

                                                        
364  La Stampa du sénateur Alfredo Frassati était le principal organe de la bourgeoisie libérale piémontaise. L'inspiration en 

était surtout « giolittienne». En 1920, Frassati fut nommé ambassadeur à Berlin et C'est Luigl Salvatorelli qui prit la direction 
politique du journal. 

365  D'inspiration libertaire, l'Unione Sindacale Italiana était, on l'a dît, animée par Armando Borghi. Cf. note 2, p. 287. 
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monde, pour transformer en histoire sa « philosophie» et non pour procurer de nouveaux loisirs 

ou de nouvelles occasions de gaspillage aux détenteurs du papier-monnaie ! Il augmentera la 

production lorsque la lame de son pouvoir d'État élaguera l'arbre de la vie de ses très 

nombreuses branches mortes. A lui seul, cet élagage provoquera une augmentation de la 

production, ce qui signifie une meilleure distribution, et la possibilité d'instaurer une épargne. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 38, 21 février 1920. 

 

 

L'UNITÉ PROLÉTARIENNE 

Dans la polémique sur la phase actuelle du processus révolutionnaire et sur le degré de 

« maturité» atteint par l'organisation capitaliste de l'instrument de travail et de production, les 

réformistes et les opportunistes (ainsi du reste que les syndicalistes anarchistes) se refusent 

systématiquement à puiser leurs documents à cette source qui est précisément pour les 

communistes la plus riche en informations essentielles et dignes de foi la masse des ouvriers et 

des paysans. Voilà qui prouve  

1. Que les réformistes et les opportunistes, malgré leur prétentieuse phraséologie 

scientifique, sont complètement en dehors de la tradition de la doctrine marxiste et représentent, 

dans le domaine de la lutte ouvrière organisée, une infiltration des agents idéologiques du 

capital.  

2. Que les syndicalistes anarchistes, malgré leur prétentieuse phraséologie révolutionnaire, 

représentent dans le domaine ouvrier, l'activité irresponsable d'une clique de politicards qui 

substituent une franc-maçonnerie incontrôlable au parti de la classe ouvrière, connu de tous et 

contrôlable. 

Pour les communistes qui se rattachent à la doctrine marxiste, la masse des ouvriers et des 

paysans est la seule expression authentique et en aucune façon falsifiable, du processus 

historique du capital. Par les mouvements spontanés et incoercibles qui se manifestent 

largement dans son sein, par les prises de position qui confèrent un nouvel aspect à ses 

différentes couches, la masse indique le sens précis du développement historique, elle révèle 

les attitudes et les formes successives prises par l'organisation capitaliste de la société dont elle 

annonce la décomposition et l'écroulement. Ces manifestations de la masse peuvent être jugées 

sublimes ou grotesques, héroïques ou barbares quand elles sont vues dans l'optique du lyrisme 

révolutionnaire ou de la morale à deux sous des petits-bourgeois; à la lumière de la doctrine 

marxiste, elles doivent être replacées dans la perspective de la nécessité historique, et elles 

prennent pour les communistes une valeur réelle, dans la mesure où elles révèlent dans la masse 

une virtualité, le début d'une vie nouvelle, l'aspiration à créer de nouvelles institutions, la 

poussée historique vers un renouvellement radical de la société des hommes; elles ont pour les 

communistes une valeur authentique dans la mesure où elles révèlent que le processus de 

développement de la grande production industrielle a créé les conditions qui permettent à la 

classe ouvrière de prendre conscience de sa propre autonomie historique, de prendre conscience 

de sa possibilité de construire, par son travail méthodique et discipliné, un nouveau système de 

rapports économiques et juridiques, basé sur la fonction spécifique que la classe ouvrière 

assume dans la vie du monde. 
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Se couper de la vie profonde de la classe laborieuse, cela revient pour les communistes à se 

couper du processus historique qui est en train de se réaliser inexorablement, malgré et contre 

toute volonté individuelle, malgré et contre toute institution traditionnelle. Les réformistes 

fondent la « ligne» de leur action politique sur les assertions officielles des autorités établies, 

sur les apparences extérieures et superficielles des institutions traditionnelles, sur la volonté des 

« dirigeants» bourgeois ou syndicaux. Les syndicalistes anarchistes fondent leurs velléités sur 

des clameurs de place publique, suscitées artificiellement par leur caprice, sur le hurlement qui 

jaillit des gorges d'une multiplicité chaotique d'individus dont le sang vient d'être âprement 

échauffé par le discours d'un tribun emphatique et truculent. Les uns et les autres, cependant, 

se réfèrent à la « vraie» volonté des masses humaines; les uns comme les autres, et dans la 

même mesure, ont autant d'intuition et de capacité dialectique, qu'un mulet aux yeux bandés. 

 

Ce qui se réalise quotidiennement, c'est, pour les communistes, la volonté de la masse, c'est 

la volonté historique et révolutionnaire, qui s'exprime lorsque la masse ouvrière est encadrée 

par les impératifs techniques de la production industrielle, lorsque chaque individu se sent lié à 

ses camarades par les fonctions du travail et de la production, lorsque la classe ouvrière ressent 

les impulsions de la nécessité historique immanente dans sa sphère spécifique d'activité. La 

volonté de la masse est celle qui s'affirme de façon organique et permanente, en construisant 

chaque jour une cellule nouvelle de la nouvelle psychologie ouvrière, de la nouvelle 

organisation sociale qui se développera jusqu'à la création de l'Internationale communiste, 

suprême régulatrice de la vie du monde. 

 

La période d'histoire que nous sommes en train de traverser est révolutionnaire, parce que 

les institutions traditionnelles de gouvernement des masses humaines, qui étaient liées aux 

vieux modes de production et d'échange ont perdu toute signification et toute fonction utile. Le 

centre de gravité de toute la société s'est déplacé vers un nouveau domaine; les institutions sont 

restées purement extérieures, purement formelles, sans substance historique, sans souffle pour 

les animer. C'est en dehors du Parlement que la classe bourgeoise gouverne ses intérêts vitaux; 

la classe ouvrière essaie de nouvelles voies pour trouver, hors du syndicat, son institution 

gouvernementale, et elle la trouve dans les Conseils d'usines et dans le système des Conseils. 

Le Parlement était l'organisme où se concentraient les rapports politiques supérieurs déterminés 

par la concurrence pour le profit, concurrence individuelle, concurrence de groupe ou de couche 

sociale; puisque le régime de la concurrence a été aboli par la phase impérialiste du capitalisme 

mondial, le Parlement national a achevé son rôle historique; la bourgeoisie se gouverne 

désormais dans les banques et dans les grandes centrales capitalistes qui concentrent les intérêts 

amalgamés et unifiés de toute cette classe; le gouvernement politique s'appuie directement sur 

ces coalitions, et son activité se réduit à des fonctions de police, au maintien de l'ordre dans les 

rues et sur les places. 

 

Mais ce ne sont pas seulement les institutions de la classe bourgeoise qui sont tombées en 

décadence et se sont corrompues : les institutions de la classe ouvrière, qui étaient apparues 

dans la période de développement du capitalisme, qui s'étaient constituées en tant que réaction 

de la classe ouvrière face à ce développement, sont elles-mêmes entrées dans une période de 

crise et ne réussissent plus à gouverner les masses. Les dirigeants des institutions ouvrières 

protestent contre le déroulement des événements; ils les trouvent irrationnels et chaotiques, ils 

accusent l'un, l'autre, ou un troisième, de les avoir suscités artificiellement. La vérité est que la 

classe ouvrière, elle aussi, se gouverne en dehors du syndicat, elle se gouverne au sein de l'usine, 
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sur son lieu de travail. Lorsqu'elle n'a pas encore réussi à créer un organisme gouvernemental 

qui lui soit propre, lorsque dans ses rangs manquent encore les individus capables d'exprimer 

avec clarté et précision le tumulte des sentiments et des passions qui agite la classe laborieuse, 

lorsque manquent les individus capables d'apporter un apaisement à ce tumulte, la masse se 

laisse gouverner par des chefs improvisés, par l'un de ces nombreux Masaniello 366 qui battent 

le pavé des rues et des places, en quête de grosses émotions et de belles aventures 

révolutionnaires. 

 

Les rapports économiques de la société capitaliste se sont modifiés, l'organisation de 

l'appareil de production et d'échange a subi un changement radical : tout l'édifice juridique qui 

s'était construit sur le vieux terrain se délabre et se décompose. Comme cela s'est toujours passé, 

les groupes d'hommes commis de par leur profession à la garde de l'édifice se désespèrent 

comme des imbéciles et deviennent sottement arrogants si quelqu'un « ose» remettre en 

question la nécessité de leur fonction, si quelqu'un « ose» affirmer que le progrès industriel a 

tué leur métier. 

 

Chaque jour apparaît plus nettement ce qu'est la tâche du parti politique des ouvriers dans 

le moment actuel, la tâche de cette avant-garde ouvrière que constitue le Parti socialiste. La 

dictature du prolétariat, l'État ouvrier, a pour tâche de garantir les conditions de développement 

des institutions que la niasse laborieuse aura créées afin de diriger la production selon son 

propre intérêt et de se gouverner directement; le Parti réalise dès aujourd'hui cette tâche à 

l'intérieur de la classe ouvrière, c'est un modèle de ce que sera demain l'État ouvrier. Le Parti 

garantit aujourd'hui la liberté nécessaire pour que la masse ouvrière se retrouve elle-même dans 

son domaine spécifique, la production; le Parti, grâce à son activité de culture et 

d'éclaircissement, aide la classe ouvrière à acquérir la conscience de sa position historique, il 

l'aide à donner une expression concrète et structurée aux sentiments et aux passions qui naissent 

des nécessités pressantes que les nouvelles conditions matérielles de la vie humaine ont 

révélées. Chaque jour apparaît plus clairement l'erreur des syndicalistes théoriques et des 

syndicalistes pragmatiques, qu'ils soient réformistes ou révolutionnaires; le Parti politique qui 

selon eux aurait dû disparaître, submergé par la vague syndicale, se renforce en effet 

progressivement et les ouvriers voient toujours plus clairement en lui l'instrument principal de 

leur émancipation; les syndicats subissent une profonde crise de transformation et ne réussissent 

à la surmonter que dans la mesure où existe une avant-garde ouvrière qui s'est formée à 

l'intérieur du Parti, qui transporte dans le syndicat une fraction du Parti, et fait du syndicat un 

champ de discussion plus vaste pour les problèmes que le Parti a déjà discutés, déjà éclaircis, 

déjà résolus. 

 

Le syndicalisme a obtenu un seul résultat : il a multiplié les partis politiques de la classe 

ouvrière. Cette multiplicité des partis politiques est peut-être l'obstacle majeur (sinon le seul) à 

l'unité prolétarienne, à cette « unique et grande union367» qui se trouve pourtant dans le 

programme du syndicalisme. 

 

                                                        
366  Cf. note 1, p. 290 

367  Allusion au programme des 1. W. W. (Industriel Workers of the World) la formation, au plan national et international, de 

One Big Union. 
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L'unité prolétarienne existe en fait. La forme épidémique qu'assume tout mouvement local 

ou corporatif le démontre. L'unité prolétarienne existe parce qu'existe l'unité capitaliste; c'est 

une conséquence de la nouvelle phase dans laquelle est entré le système des rapports 

économiques et politiques de la société bourgeoise. S'il n'existe pas d'unité formelle, d'unité 

d'organisation, c'est parce qu'il existe plusieurs partis politiques dans le prolétariat. 

 

De ce point de vue, le problème de l'unité prolétarienne doit intéresser tous les 

révolutionnaires conscients des énormes difficultés que le prolétariat devra affronter pour 

réaliser sa mission historique; la révolution prolétarienne a besoin de situations claires et nettes, 

elle a besoin que les responsabilités soient bien définies: la classe ouvrière doit être mise en 

mesure de juger vite et droit. Le syndicalisme, qu'il soit réformiste ou révolutionnaire, a fait 

naître des partis politiques inavoués, des partis de l'équivoque. Des groupes restreints 

d'individus, en se mettant à la tête des organisations ouvrières en tant que techniciens de 

l'organisation, en tant que spécialistes d'une méthode de lutte plutôt que d'une autre, ont asservi 

les masses à leurs tendances politiques particulières, à leurs programmes de « chapelles» qui 

échappent au contrôle des masses. Ce sont les intérêts de ces « chapelles», de ces groupes 

restreints, voire même ceux d'individus isolés, qui ont toujours entravé la réalisation de l'unité 

du prolétariat italien. 

 

Le processus historique du capitalisme a créé les conditions dans lesquelles la masse elle-

même peut, par ses propres méthodes et par son action directe, parvenir à l'unité. L'unité 

prolétarienne créée par les ouvriers eux-mêmes est une phase supérieure de l'unité de fait : c'est 

la phase où les ouvriers font la preuve qu'ils ont pris conscience de leur unité et veulent qu'elle 

ait une expression concrète, qu'elle reçoive une sanction. 

 

L'avant-garde ouvrière qui est organisée dans le Parti socialiste doit prendre en main la 

résolution de ce problème. Il est clair que la solution effective ne peut être réalisée. que par la 

masse elle-même et uniquement par l'intermédiaire des Conseils d'usines. La masse ne se 

laissera plus flatter par les promesses mirobolantes des chefs syndicalistes quand elle prendra 

l'habitude, à travers la pratique des Conseils, de penser qu'il n'existe pas plusieurs méthodes 

dans la lutte de classe, qu'il n'en existe qu'une, qui est celle que la masse elle-même est capable 

d'appliquer avec ses hommes de confiance, révocables à tout instant; quand elle se convaincra 

que les techniciens de l'organisation, précisément parce qu'ils sont des techniciens, parce qu'ils 

sont des spécialistes, ne peuvent être révocables et remplaçables, mais que s'ils sont irrévocables 

et irremplaçables, ils doivent être cantonnés à des. fonctions purement administratives, ils ne 

doivent avoir aucun pouvoir politique. Tout le pouvoir politique de la masse, le pouvoir de 

diriger les actions, le pouvoir de conduire la masse à la victoire contre le capital, doit appartenir 

aux organismes représentatifs de la masse elle-même, au Conseil et au système des Conseils, 

responsables devant la masse, constitués de délégués qui peuvent être révoqués à chaque 

instant, constitués de délégués qui, s'ils appartiennent non seulement aux organisations 

syndicales, mais aussi au Parti socialiste, sont contrôlés également par le Parti, qui applique une 

discipline établie par des congrès auxquels a participé l'avant-garde révolutionnaire de toute la 

nation. 

 

Les opportunistes de tous les camps, qui défendent les intérêts bien établis des diverses 

chapelles, intérêts matériels, certes, mais plus encore intérêts qui s'attachent à la domination 

politique des masses, font obstacle à l'unité prolétarienne. En s'unissant, la masse n'a rien à 
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perdre et elle a tout à gagner, c'est pourquoi elle est seule à pouvoir mener l'action indispensable 

pour atteindre cet objectif révolutionnaire. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 1, 39, 28 février - 6 mars 1920. 

 

 

TURIN ET L'ITALIE 

La Turin prolétarienne vit ces jours-ci sa semaine de passion 368. Les luttes de catégories 

s'étendent et s'intensifient, de nouvelles batailles s'engagent, qui demandent une tactique 

différente de la tactique habituelle, et se livrent sur des bases nouvelles, des batailles dont on 

ne voit pas encore quel sera le résultat. D'un côté, la conscience d'être dans son droit demeure 

lucide et entière, de l'autre, l'intention de résister se raffermit. Et la situation devient tendue. 

C'est ainsi que chaque ouvrier la ressent; il sent de façon plus ou moins claire qu'il vit un 

moment qui risque d'être décisif pour l'histoire de sa classe, où tout peut être mis en jeu, tout 

risqué, tout perdu peut-être. Jamais autant qu'aujourd'hui la participation de la classe à l'action 

n'est apparue comme ce qu'elle doit être vraiment : un effort pour dominer une réalité, pour ne 

pas nous laisser entraîner par un mécanisme qui agit en dehors de nous, une tension de la 

volonté, une angoisse de toutes les consciences. Aujourd'hui plus que jamais, donc, une chose 

est nécessaire : ne pas se voiler la face, fixer la réalité avec des yeux grands ouverts et avec un 

esprit sans préjugés. Au moment où tout peut être risqué sur tout, il faut que le plus grand sang-

froid anime le jugement et la décision. 

 

Les symptômes de cet état de choses sont en partie évidents pour tout le monde : qu'il 

s'agisse de métallurgistes, d'ouvriers de la chaussure, de tailleurs, de fonctionnaires, quatre-

vingt-dix mille ouvriers ont cessé le travail. Telle est la façon dont Turin répond aux appels à 

la production, et elle y répond comme il convient, en ville socialiste, en intensifiant la lutte des 

producteurs pour leur propre libération. Et sur ces quatre-vingt-dix mille grévistes, cinquante 

mille combattent ouvertement, cinquante mille sont des ouvriers pour lesquels l'objectif n'est 

plus un vain mot, n'est plus un de ces rêves imprécis qui ont besoin de luttes intérieures pour 

devenir clairs, pour prendre une forme sensiblement concrète, mais bien quelque chose de 

précis : le programme explicite pour lequel on mène une action sans relâche, le guide de l'action 

quotidienne. La lutte vise à sa réalisation, c'est une volonté qui s'oppose à une autre volonté, 

une force qui affronte une autre force. Est-ce aux Conseils d'usines que revient le mérite de 

cette situation nouvelle? En partie, oui; en partie, c'est la tradition révolutionnaire et 

insurrectionnelle de la ville qui revit sous une nouvelle forme, qui s'incarne dans un programme 

d'action, dans lequel elle a trouvé une consistance. C'est contre cet état d'esprit qu'on prépare 

aujourd'hui les armes. 

 

C'est le gouvernement qui les prépare, mais avant lui ce sont les industriels. Bien plus, il est 

symptomatique que ce soit directement au gouvernement central, en passant par-dessus 

                                                        
368 Cet article fut écrit alors que venait de s'engager la célèbre « grève des aiguilles» qui marque sans aucun doute l'apogée de 

la combativité ouvrière dans l'Italie du premier après-guerre. Si « futile P qu'en fût le motif, cette grève soulevait en effet le 
problème de la compétence et du pouvoir des Commissions internes. Le 28 mars, la direction de la Fiat ayant substitué l'heure 
légale à l'heure solaire sans consulter les Commissions internes, celles-ci proclamèrent une grève qui, le 13 avril, se transforma 
en grève générale et s'étendit à tout le Piémont, concernant ainsi plus de 500 000 ouvriers et paysans. Désavoué par les instances 
dirigeantes de la C.G.I. et nullement soutenu par la direction du P.S.I., le mouvement se terraina, dans l'isolement, le 24 avril. 
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l'autorité politique locale, que les industriels se sont adressés pour demander qu'on les défende. 

De toute évidence, il y avait chez eux l'intention explicite de passer à l'attaque. Et aujourd'hui 

Turin est une place forte sur le pied de guerre : il est question de cinquante mille soldats, des 

batteries sont installées sur la colline, dans la campagne les renforts sont en place, en ville, ce 

sont des blindés; des mitrailleuses sont postées sur des maisons particulières, dans les faubourgs 

qui ont la réputation d'être les plus enclins à la révolte, à l'entrée des ponts, près des carrefours 

et des usines. 

 

Rendons grâce de tout cela à Messieurs les Industriels, rendons-leur grâce d'avoir mis en 

évidence aux yeux de tous, si tant est que le besoin s'en soit fait encore sentir, quels sont les 

termes du rapport de forces. S'il y avait encore parmi nous quelqu'un qui. nourrisse des illusions, 

s'il y avait encore un de nos ouvriers pour croire légitime la limitation de l'horizon 

révolutionnaire ou insurrectionnel aux dimensions de l'usine ou de la ville, si quelqu'un trouvait 

encore des difficultés à admettre l'existence du processus qui transforme l'autorité de l'usine en 

un simple élément et en un simple rouage de l'autorité de l'État, si de tels sceptiques, de tels 

rêveurs subsistaient, c'est pour eux que cette leçon a été donnée. C'est pour la discipline d'usine 

qu'on lutte et le pouvoir de l'État est encore présent, actif, insurmontable. 

 

Il s'agit donc d'un problème général, d'un problème qui doit être posé dans toute son 

ampleur. Aujourd'hui, nous sommes en face de la réalité. Aujourd'hui, il convient de faire un 

examen de conscience. Qu'est-ce qui a permis cette concentration de forces à Turin si ce n'est 

que, sur le plan local, on a fait montre d'accepter ou plus exactement on a commencé à accepter 

de se battre sur un problème dont les termes risquent de porter atteinte aux intérêts privés, et de 

réclamer l'action du prolétariat italien tout entier? Dans notre ville s'est concentrée, s'est 

accumulée, durant ces derniers mois, une masse d'énergies révolutionnaires qui tend à tout prix 

à prendre de l'expansion, en cherchant une issue. Et cette issue ne doit pas être pour l'instant 

une rupture locale, dangereuse, peut-être fatale, elle doit être une intensité accrue dans le travail 

de préparation à travers tout le pays, une diffusion de l'énergie, une accélération générale du 

processus de développement des éléments qui doivent concourir, tous ensemble, à une œuvre 

commune. 

 

Aujourd'hui on a assisté, à Turin, à une tentative. Nous verrons demain si ce sera une 

victoire ou une défaite; mais qu'il en reste quelque chose, que cela laisse un enseignement, un 

encouragement à faire davantage. Ce n'est pas seulement à Turin que l'on combat mais dans 

toute l'Italie, mais dans le monde entier, et tout ce qui sert à raffermir la détermination, à rendre 

la volonté plus tenace, est un instrument de la préparation même s'il est conquis au prix de 

sacrifices et d'apparents abandons. Tout, même l'espoir perdu, même la désillusion, même la 

colère qui sera dans les esprits quand on réintégrera les usines, tout cela sera une arme pour 

notre victoire. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 3 avril 1920. 

 

 

LA CLASSE OUVRIÈRE, INSTRUMENT DE PRODUCTION 

L'Avanti ! a publié hier une note sur le mouvement qui s'est formé parmi les ouvriers 

victimes du lock-out pour organiser une émigration de main-d'œuvre spécialisée vers la Russie 
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des Soviets 369. Cette information a suscité un énorme intérêt dans toute la classe ouvrière 

turinoise. Cette initiative connaîtra sans nul doute un grand succès et ne restera pas sans suite. 

Beaucoup d'ouvriers, prêts a partir immédiatement, sont venus à L'Avanti ! pour avoir des 

informations précises, des adresses, pour savoir dans quelles localités de Russie ils devraient se 

rendre. C'est trop de hâte. D'autres se demandent si le gouvernement leur permettra de partir : - 

c'est une question de force politique. Le gouvernement peut-il retirer aux citoyens la liberté 

d'aller et venir? la liberté de trouver dans d'autres pays les conditions de développement 

économique et intellectuel qu'on ne peut trouver en Italie? 

 

Pour l'instant, tels sont les faits : la Russie des Soviets cherche une main-d'œuvre ouvrière 

spécialisée qui lui permette de reconstruire et de développer l'appareil de production russe; elle 

fait appel aux sentiments révolutionnaires et internationalistes des ouvriers : elle se présente 

non comme l'un de ces si nombreux marchés d'émigration pauvre, où les Italiens se rendaient 

dans des conditions d'infériorité, comme un troupeau de viande servile offerte à l'exploitation 

capitaliste -mais comme un pays d'émigration riche, d'émigration choisie, où doivent se rendre 

les ouvriers qui ont une conscience de classe, conscients de partir non pour vendre leur travail, 

mais pour collaborer à une œuvre gigantesque qui doit transformer le monde. Dans le monde 

actuel, la Russie représente, pour la classe ouvrière, une force historique qui incarne une 

mission semblable à celle qu'incarnait le Piémont, pour la classe bourgeoise italienne, avant le 

Risorgimento : alors, affluait à Turin et dans le Piémont l'avant-garde de la bourgeoisie 

italienne qui ne trouvait pas, dans les autres États italiens, les conditions favorables au 

développement de sa personnalité. La révolution bourgeoise italienne fut ainsi déterminée de 

l'extérieur, sous l'impulsion des émigrés qui s'étaient réfugiés au Piémont. Aujourd'hui la Russie 

tend à devenir l'asile de l'avant-garde du prolétariat européen qui s'épuise dans les différents 

pays, qui court le risque d'être décimé et saigné par les mercenaires en armes que le capital 

réussit a recruter parmi ceux que la crise de la guerre a corrompus et démoralisés. 

 

La classe ouvrière est devenue le plus parfait des instruments de production industrielle; 

c'est, de plus, le seul instrument de production qui soit irremplaçable. La main-d'œuvre des 

usines Fiat est l'un des instruments de production les plus perfectionnés qui soient en Europe et 

dans le monde. Chaque ouvrier est comme un levier de cet instrument, un engrenage que l'on 

ne peut retirer : il est irremplaçable s'il part, non pas à titre individuel, mais en liaison avec un 

départ massif de la main-d’œuvre. Jusqu'ici la classe ouvrière avait eu parfois recours au 

sabotage, matériel, des machines. L'existence de la Russie des Soviets permet à la classe 

ouvrière de saboter l'instrument le plus délicat de la production industrielle, celui que constitue 

la fonction même de ces ouvriers dans la division du travail. Et elle permet de le faire sans 

porter préjudice au progrès industriel. La Russie est aujourd'hui le plus grand atelier du monde : 

en Russie la classe ouvrière ne produit pas que matériellement : elle produit aussi de la 

puissance et de l'énergie expansive pour l'État ouvrier et pour l'Internationale communiste. La 

Russie souffre du manque d'ouvriers qualifiés, du manque de cadres pour son armée du travail, 

                                                        
369 L'Avanti ! avait effectivement publié la veille, sous le titre « Une nouvelle arme de la lutte de classe à, une note informant 

ses lecteurs qu'un groupe d'ouvriers turinois, frappés par le lock-out des usines métallurgiques, envisageaient d'émigrer en 

Russie. « Le Gouvernement russe des Soviets recherche activement de la main-d'œuvre ouvrière qualifiée pour réorganiser 
l'appareil industriel russe et le mettre en mesure de réparer les destructions qu'ont opérées quatre ans de guerre impérialiste et 
deux ans de guerre civile. [...] On est assuré que trouveraient aisément à s'employer des ouvriers qualifiés socialistes qui 
pourraient doter la Russie des Soviets d'un premier établissement de production d'automobiles et de tracteurs mécaniques» 
(« Una nuova arma della lotta di classe», Avanti !, édition piémontaise, 2 avril 1920, p. 3).  



229 

de l'impossibilité de travailler directement les matières premières qu'elle possède à profusion, 

de la difficulté de remettre en marche l'appareillage mécanique; elle a besoin de machines, mais 

surtout d'ouvriers expérimentés, qui apportent un sang neuf à la classe ouvrière russe et qui 

mettent la Russie en mesure de vaincre le capitalisme, non seulement par les armes, mais par 

une meilleure production industrielle, par la supériorité économique qu'assure la collaboration 

des avant-gardes industrielles de l'Internationale communiste. 

 

Il se peut que la lutte des classes aboutisse dans certains pays à l'entrée en scène, dans le jeu 

de la concurrence, d'une nouvelle force : la Russie, qui, en attirant la main-d'œuvre la plus 

qualifiée, place l'industrie occidentale dans une situation d'infériorité technique irrémédiable et 

met ainsi en route la dernière phase de l'effondrement capitaliste. 

 

Avanti !, édition piémontaise, 3 avril 1920. 

 

 

POUR UNE RÉNOVATION DU PARTI SOCIALISTE 

Le rapport qui suit a été présenté au Conseil national de Milan par les représentants de la 

section socialiste el de la fédération provinciale turinoise el a servi de base à la critique de 

l'action et de la ligne de la direction du parti370 . 

 

1. La physionomie actuelle de la lutte des classes en Italie tient au fait que, sur l'ensemble 

du territoire national, les ouvriers de l'industrie et de l'agriculture sont incoerciblement poussés 

à poser de façon explicite et violente la question de la propriété des moyens de production. 

L'exaspération des crises nationales et internationales qui réduisent progressivement à néant la 

valeur de la monnaie prouvent que le capital est épuisé : l'ordre actuel de production et de 

distribution ne réussit même plus à satisfaire les exigences élémentaires de la vie humaine, et il 

ne subsiste que parce qu'il est férocement défendu par la force armée de l'État bourgeois; tous 

les mouvements qui agitent le peuple travailleur italien tendent irrésistiblement à réaliser une 

gigantesque révolution économique qui instaurera de nouveaux modes de production et un 

nouvel ordre dans le processus de la production et de la distribution, qui arrachera des mains 

des capitalistes et des propriétaires terriens le pouvoir d'initiative dans le domaine de la 

production afin de le donner à la classe des ouvriers de l'industrie et de l'agriculture. 

 

2. Les industriels et les agrariens ont réalisé au maximum la concentration de la discipline 

et de la puissance de classe: un mot d'ordre lancé par la Confédération générale de l'industrie 

                                                        
370  Comme l'écrit Gramsci dans une a chronique» de L'Ordine Nuovo du 21 août 1920 - pp. 377-379 - ce rapport avait été 

rédigé initialement en vue du Conseil national du P.S.I. qui aurait dû se réunir à Turin les 20 et 21 avril 1920 pour débattre, 
entre autres, du « Projet de constitution de Soviets» soumis par Bombacci à l'approbation des militants socialistes. C'est alors 
qu'éclata la a grève des aiguilles» du 28 mars 1920. L'élargissement du mouvement et son extension à l'ensemble du Piémont, 
prolétariat agricole y compris, firent que la direction du P.S.I. préféra convoquer le Conseil national à Milan (18-22 avril 1920). 

Là, renonçant assez curieusement à défendre leur point de vue, les délégués turinois, Angelo Tasca et Umberto Terracini, se 
retrouvèrent aux côtés des « bordiguistes» pour s'abstenir dans le vote de la motion de confiance présentée par la direction du 
parti. Ce fut là, comme Gramsci devait le souligner plus tard, une sorte de répétition de la scission de Livourne : la « scission 
d'avril», ainsi qu'il la désignera dans une lettre à Alfonso Leonetti du 28 janvier 1924. Une première traduction française de ce 
rapport fut publiée dès 1920 sous le titre « Pour la régénération du Parti socialiste italien» dans le Bulletin communiste de Boris 
Souvarine (« Le Communisme en Italie», Bulletin communiste, 1, 44-45, 25 novembre 1920, pp. 9-15; le texte en question se 
trouvant pp. 13-15). 

Il n'est pas inutile, enfin, de noter dès à présent que C'est à ce même texte de Gramsci que se référera Lénine dans ses « Thèses 
sur les tâches du lIe Congrès de l'Internationale communiste» (in Oeuvres, tome 31, Paris-Moscou, 1961, p. 202). 
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italienne est immédiatement appliqué jusque dans la moindre usine. L'État bourgeois a créé un 

corps armé mercenaire 371  qui est prêt à faire fonction d'instrument d'exécution pour concrétiser 

la volonté de cette nouvelle et puissante organisation de la classe possédante qui tend par le 

terrorisme et par un emploi généralisé du lockout à restaurer son pouvoir sur les moyens de 

production en contraignant les ouvriers et les paysans à se laisser frustrer d'une quantité accrue 

de travail non payé. Le dernier lock-out des entreprises métallurgiques turinoises a marqué une 

étape de la volonté des industriels, décidés à poser leur talon sur la nuque de la classe ouvrière : 

les industriels ont mis à profit le manque de coordination et de concentration révolutionnaire 

des forces ouvrières italiennes, pour tenter de briser la cohésion du prolétariat turinois et de 

réduire à néant dans la conscience des ouvriers le prestige et l'autorité des institutions d'usines 

(Conseils et Délégués d'ateliers 372) qui avaient entamé la lutte pour le contrôle ouvrier. La 

poursuite des grèves agricoles dans la région de Novare et ans la Lomellina montre à quel point 

les propriétaires terriens sont prêts à réduire à néant leur production pour pousser au désespoir 

et affamer le prolétariat agricole et le soumettre implacablement aux plus dures et aux plus 

humiliantes conditions de travail et d'existence. 

 

3. La phase actuelle de la lutte de classe en Italie est celle qui précède, soit la conquête du 

pouvoir politique par le prolétariat révolutionnaire et le passage à de nouveaux modes de 

production et de distribution permettant une reprise de la productivité, soit une terrible réaction 

de la part de la classe possédante et de la caste gouvernante. On ne reculera devant aucune 

violence pour soumettre le prolétariat industriel et agricole à un travail servile : on cherchera à 

briser inexorablement les organismes de lutte politique de la classe ouvrière (le Parti socialiste) 

et à faire entrer les organismes de résistance économique (les syndicats et les coopératives) dans 

les rouages de l'État bourgeois. 

 

4. Les forces ouvrières et paysannes manquent de coordination et de concentration 

révolutionnaire parce que les organismes directeurs du Parti socialiste se sont révélés 

absolument incapables de comprendre la phase actuelle de développement de l'histoire 

nationale et internationale, incapables de rien comprendre à la mission qui incombe aux 

organismes de lutte du prolétariat révolutionnaire. Le Parti socialiste assiste en spectateur au 

déroulement des événements, il n'a jamais d'opinion personnelle à exprimer, qui découle des 

thèses du marxisme et de l'Internationale communiste, il ne lance pas de mots d'ordre que les 

masses puissent reprendre et qui définissent une ligne générale, unifient et concentrent l'action 

révolutionnaire. Le Parti socialiste, en tant qu'organisation politique de l'avant-garde de la 

classe ouvrière, devrait mener une action générale propre a mettre l'ensemble de la classe 

ouvrière en mesure de gagner la révolution et de la gagner de façon durable. Le Parti socialiste, 

qui est constitué par cette partie de la classe prolétarienne qui ne s'est laissé ni abattre ni 

démoraliser par l'oppression physique et spirituelle du système capitaliste et a réussi à sauver 

sa propre autonomie et son esprit d'initiative, devrait, s'il était conscient et discipliné, incarner 

la conscience révolutionnaire vigilante de toute la classe exploitée. Son devoir est de centrer 

sur lui l'attention de toute la masse, d'obtenir que ses directives deviennent celles de l'ensemble 

de la masse, de conquérir la confiance indéfectible de l'ensemble de la masse, de façon à devenir 

son guide et sa tête pensante. C'est pourquoi il est nécessaire que le Parti vive toujours au cœur 

                                                        
371 .Il sagit de la Guardia Regia (Garde royale) institués par Nitti le 2 octobre 1919. Elle comptait 25 000 hommes en juin 

1920. 

372  Allusion à la « grève des aiguilles». 
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de la réalité effective de la lutte de classe menée par le prolétariat industriel et agricole, qu'il 

sache en comprendre les diverses phases, les divers épisodes, les multiples manifestations, afin 

de réussir à tirer une unité de cette diversité multiforme, afin d'être en mesure de donner une 

directive réelle à l'ensemble des mouvements, et d'inspirer aux foules la conviction qu'il existe 

un ordre immanent dans l'épouvantable désordre actuel, ordre qui, en s'affirmant, régénérera la 

société des hommes et rendra l'instrument de travail apte à satisfaire les exigences de la vie 

élémentaires et du progrès de la civilisation. Le Parti socialiste est resté, même après le Congrès 

de Bologne 373, un simple parti parlementaire, statique, enserré dans les limites étroites de la 

démocratie bourgeoise, ne se préoccupant que des prises de position politiques superficielles 

de la caste gouvernementale; il n'a pas pris son visage original de parti caractéristique du 

prolétariat révolutionnaire, caractéristique du seul prolétariat révolutionnaire. 

 

5. Après le Congrès de Bologne, les organismes centraux du Parti auraient dû 

immédiatement entamer et mener jusqu'au bout une action énergique afin de rendre l'équipe 

révolutionnaire du Parti homogène et cohérente, afin de lui donner la physionomie spécifique 

et caractéristique d'un Parti communiste adhérant à la IIIe Internationale. La polémique avec 

les réformistes et les opportunistes n'a même pas été engagée, ni la direction du Parti, ni 

L'Avanti !, n'ont opposé leur propre conception révolutionnaire à la propagande incessante à 

laquelle se livraient les réformistes et les opportunistes tant au Parlement que dans les 

organismes syndicaux. Rien n'a été tenté par les organes centraux du Parti pour donner aux 

masses une éducation politique qui aille dans le sens communiste, pour pousser les masses à 

éliminer les réformistes et les opportunistes de la direction des organismes syndicaux et des 

coopératives, pour donner aux diverses sections et aux plus actifs des groupes de camarades 

une directive et une tactique qui soient unifiées. Ainsi, alors que la majorité révolutionnaire du 

Parti ne trouvait ni dans la direction ni dans le journal, l'expression de sa pensée et l'instrument 

de sa volonté, les éléments opportunistes ont-ils pu, au contraire, s'organiser fortement et 

exploiter le prestige et l'autorité du Parti pour consolider leurs positions parlementaires et 

syndicales. La direction leur a permis de s'unir et de voter des résolutions qui sont en 

contradiction avec les principes et avec la tactique de la IIIe Internationale et en opposition à la 

ligne du Parti; la direction a laissé à des organismes subordonnés l'entière liberté de mener des 

actions et de répandre des conceptions contraires aux principes et à la tactique de la IIIe 

Internationale : la direction du Parti a été systématiquement étrangère à la vie et à l'activité des 

sections, à celle des organismes, à celle des différents camarades. Loin de disparaître, la 

confusion qui régnait dans le Parti avant le Congrès de Bologne et qui pouvait s'expliquer par 

le régime de guerre, s'est accrue de façon impressionnante; il est naturel que, dans ces 

conditions, le Parti ait perdu du terrain dans la confiance des masses et qu'en divers endroits les 

tendances anarchistes aient tenté de reprendre le dessus. Le Parti politique de la classe ouvrière 

ne se justifie que dans la mesure où, en centralisant et en coordonnant fortement l'unité 

prolétarienne, il oppose un pouvoir révolutionnaire de fait au pouvoir légal de I'État bourgeois 

et en limite la liberté d'initiative et de manœuvre ; si le Parti ne réalise pas l'unité et la 

simultanéité des efforts, si le Parti apparaît comme un simple organisme bureaucratique, sans 

âme ni volonté, la classe ouvrière tend instinctivement à se doter d'un autre parti, et elle glisse 

vers les tendances anarchistes qui, précisément, critiquent sans cesse avec véhémence le 

centralisme et le fonctionnarisme des partis politiques. - 

                                                        
373 Sur proposition de Serrati, le XVIe Congrès du P.S.I. (Bologne, 5-8 octobre 1919) avait voté -par acclamation - l'adhésion 

du P.S.I. à la IIIe Internationale. 
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6. Le Parti n'a pas participé au mouvement international. La lutte de classe est en train de 

prendre dans tous les pays du monde des formes gigantesques, partout les prolétaires sont 

poussés à renouveler leurs méthodes de lutte et souvent, comme en Allemagne après le coup de 

force militariste 374, à s'insurger, armes en main. Le Parti ne prend pas la peine d'expliquer au 

peuple travailleur italien de tels événements, de les justifier à la lumière de la conception de 

l’Internationale communiste; il ne prend pas la peine de mener toute une action éducative pour 

rendre le peuple travailleur italien conscient de cette vérité : la révolution prolétarienne est un 

phénomène mondial, et chaque événement isolé doit être considéré et jugé dans un ensemble 

mondial. La Me Internationale s'est déjà réunie deux fois en Europe occidentale, en décembre 

1919 dans une ville allemande, en février 1920 à Amsterdam 375 : le Parti italien n'était 

représenté à aucune de ces deux réunions, les militants du Parti n'ont même pas été informés 

par les organismes centraux des discussions et des décisions prises lors de ces deux conférences. 

Sur le plan de la IIIe Internationale, les polémiques sur la doctrine et sur la tactique de 

l'Internationale communiste battent leur plein, elles ont parfois (comme en Allemagne) 

provoqué des scissions internes 376. Le Parti italien est complètement coupé de ce fécond débat 

idéologique où se trempent les consciences révolutionnaires et où se construit l'unité d'esprit et 

d'action des prolétariats de tous les pays. L'organe central du Parti n'a de correspondant 

particulier ni en France, ni en Angleterre, ni en Allemagne, il n'en a même pas en Suisse : 

étrange situation pour le journal du Parti socialiste qui représente en Italie les intérêts du 

prolétariat international, et étrange situation que celle de la classe ouvrière italienne, obligée de 

s'informer à travers les nouvelles, tronquées et tendancieuses que diffusent les agences et les 

journaux bourgeois. L'Avanti!, en tant qu'organe du Parti, devrait être l'organe de la Me 

Internationale; l'Avanti ! devrait faire place à toutes les informations, toutes les polémiques, 

tous les commentaires sur les problèmes prolétariens qui touchent la IlIe Internationale; 

L'Avanti ! devrait mener, dans un esprit unitaire, une polémique incessante contre toutes les 

déviations et tous les compromis opportunistes; et, au contraire, l'Avanti ! met en valeur 

certaines manifestations de la pensée opportuniste, comme par exemple le récent discours à la 

Chambre du député Treves 377, qui s'appuyait entièrement sur une conception petite-bourgeoise 

des rapports internationaux et exposait une théorie des énergies prolétariennes, 

contrerévolutionnaire et défaitiste. Évidente dans les organes centraux, cette absence de tout 

souci d'informer le prolétariat sur les événements et sur les discussions théoriques qui se 

déroulent au sein de la IIIe Internationale peut être également constatée dans l'activité de la 

                                                        
374  Il s'agit du putsch Lüttwitz-Kapp», auquel Gramsci avait déjà consacré un article La rivoluzione tedesca», L'Ordine Nuovo, 

1, 41, 20 mars 1920). Le 13 mars 1920 la brigade de marine du capitaine de vaisseau Ehrhardt marcha sur Berlin et mit au 
pouvoir un civil, Wolfgang Kapp, flanqué du général von Lüttwitz, commandant de la place, Les syndicats appelèrent à la 
grève générale et le putsch fut brisé en quatre jours. 

375  Une conférence des groupes et partis occidentaux adhérents à l'Internationale communiste fut organisée à Francfort-sur-

le-Main en décembre 1919 par le secrétariat de Berlin de la Ille Internationale. Elle rassembla des délégués d'Allemagne, 
d'Autriche, d'Angleterre, de Pologne et de Roumanie. Quoique Serrati eût été informé de la préparation de cette rencontre, 
l'Italie n'y fut pas représentée. Organisée par le Bureau d'Amsterdam de l'I.C., une autre Conférence internationale pour l'Europe 
occidentale se tint à Amsterdam le 13 février 1920 avec des représentants des partis et groupes communistes des Pays-Bas, de 
Belgique, de Grande-Bretagne, d'Allemagne et des États-Unis. Les Italiens n'y participèrent pas. 

376  Allusion probable au Congrès de Heidelberg du K.P.D. (20-24 octobre 1919). 

377  Le 20 mars 1920 le réformiste Claudio Treves avait prononcé devant la Chambre des députés un discours que l'on désigna 

désormais comme le a discours de l'expiation». Il y déclarait en particulier : « La crise, son tragique est justement en cela : vous 
ne pouvez plus nous imposer votre ordre, et nous, nous ne pouvons pas encore vous imposer le nôtre.» Et il concluait 
« Messieurs, c'est l'expiation !» 
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maison d'édition du Parti. La maison d'édition continue à publier des opuscules sans importance, 

ou des brochures qui répandent des conceptions et des opinions qui relèvent de la Ile 

Internationale, tandis qu'elle néglige les publications de la IIIe Internationale. Certains ouvrages 

de camarades russes, indispensables pour comprendre la Révolution bolchevique, ont été 

traduits en Suisse, en Angleterre, en Allemagne, et sont ignorés en Italie; qu'il nous suffise de 

prendre l'exemple du livre de Lénine, L'État et la révolution 378. Les opuscules traduits le sont 

d'ailleurs déplorablement, et souvent rendus incompréhensibles par les déformations 

grammaticales ou les contresens. 

 

7. L'analyse qui précède fait déjà apparaître en quoi consiste l'œuvre de rénovation qu'il 

nous paraît indispensable de réaliser au sein de l'organisation du Parti. Le Parti doit prendre sa 

forme précise et originale; de parti parlementaire petit-bourgeois il doit devenir le parti du 

prolétariat révolutionnaire en lutte pour réaliser la société communiste grâce à l'État ouvrier; un 

parti homogène, cohérent, ayant sa propre doctrine, sa propre tactique, et une discipline ferme 

et inflexible. Les non-communistes révolutionnaires doivent être éliminés du Parti, et la 

direction, délivrée de la préoccupation de maintenir l'équilibre et l'unité entre les diverses 

tendances et entre les divers leaders, doit consacrer toute son énergie a organiser les forces 

ouvrières sur le pied de guerre. Chaque événement de la vie prolétarienne, nationale ou 

internationale, doit être immédiatement commenté dans des tracts et des circulaires de la 

direction, et il doit servir de point de départ à la propagande communiste et à l'effort d'éducation 

des consciences révolutionnaires. La direction, en gardant toujours le contact avec les sections, 

doit devenir le centre moteur de l'action du prolétariat jusque dans tous ses prolongements. Les 

sections doivent promouvoir dans toutes les usines, dans les syndicats, dans les coopératives, 

dans les casernes, la constitution de groupes communistes qui répandront sans répit au sein des 

masses les conceptions et la tactique du Parti, qui organiseront la création des Conseils d'usines, 

destinés à exercer le contrôle sur la production industrielle et agricole, qui mèneront la 

propagande nécessaire pour conquérir de façon organique les syndicats, les Bourses du travail, 

et la Confédération générale du travail; pour devenir enfin les éléments de confiance que la 

masse investira de la mission de former les Soviets politiques et d'exercer la dictature du 

prolétariat. L'existence d'un Parti communiste cohérent et fortement discipliné, qui, à travers 

les noyaux de l'usine, du syndicat, de la coopérative, coordonne et rassemble en son comité 

central exécutif toute l'action révolutionnaire du prolétariat, est la condition indispensable et 

fondamentale pour tenter n'importe quelle expérience de Soviet; en l'absence d'une telle 

condition, toute proposition d'expérience doit être rejetée comme absurde et ne pouvant servir 

qu'aux détracteurs de l'idée de soviet. De la même façon, il faut repousser la proposition de 

créer un petit parlement socialiste379  qui deviendrait rapidement un instrument entre les mains 

de la majorité réformiste et opportuniste du groupe parlementaire et servirait à répandre des 

utopies démocratiques et des projets contre-révolutionnaires. 

 

                                                        
378  La première anthologie italienne des oeuvres de Lénine fut publiée en 1920 par l'un des compagnons de Gramsci, Alfonso 

Leonetti (Nicola Lenin, Pagine scelte, Milan, sd mais 1920). Une traduction de L'État et la révolution (Stato e rivoluzione) fut 
également publiée à Milan la même année. 

379  Allusion au projet de former une assemblée réunissant au groupe parlementaire socialiste les représentants de la direction 

du parti, des syndicats et des coopératives. Cette assemblée aurait eu pour tâche d'élaborer des projets de loi et aurait dû 
fonctionner, selon la formule de Turati, comme une « opposition de propulsion». Le groupe de L'Ordine Nuovo fit connaître 
son hostilité au projet à travers deux articles d'Andrea Viglongo, « Contro il Parlamento del lavoro 9 (L'Ordine Nuovo, 1, 39, 
26 février - 6 mars 1920 et 1, 40, 13 mars 1920). 
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8. La direction doit immédiatement mettre au point, rédiger et diffuser un programme de 

gouvernement révolutionnaire du Parti socialiste, dans lequel seront exposées les solutions 

concrètes que le prolétariat, devenu classe dominante, apportera à tous les problèmes essentiels 

-économiques, politiques, religieux, scolaires, etc. - qui harcèlent les diverses couches de la 

population travailleuse italienne. En se basant sur le principe que le Parti ne fonde sa puissance 

et son action que sur la classe des ouvriers de l'industrie et de l'agriculture qui n'ont aucune 

propriété privée, et considère les autres couches du peuple travailleur comme dépendant de la 

classe purement prolétarienne, le Parti doit lancer un manifeste posant de façon explicite la 

prise révolutionnaire du pouvoir politique, invitant le prolétariat industriel et agricole à se 

préparer et à s'armer et esquissant les solutions communistes aux problèmes actuels : contrôle 

prolétarien sur la production et la distribution, désarmement des forces armées mercenaires, 

contrôle des municipalités exercé par les organisations ouvrières. 

 

9. La section socialiste turinoise se propose, sur la base de ces considérations, de 

promouvoir une liaison avec les groupes de camarades qui voudront bien se constituer dans 

toutes les sections pour les discuter et les soutenir; liaison organisée qui devra préparer à brève 

échéance un congrès consacré à débattre des problèmes de tactique et d'organisation 

prolétarienne et entre-temps, contrôler l'activité des organismes exécutifs du Parti. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 11, 1, 8 mai 1920. 

 

 

SUPERSTITION ET RÉALITÉ 

« Elle est passée depuis un bout de temps, l'époque où la superstition attribuait les 

révolutions à la perversité d'une poignée d'agitateurs. Aujourd'hui tout le monde sait qu'au fond 

de toute convulsion révolutionnaire ne peut manquer d'exister un quelconque besoin social dont 

la satisfaction est entravée par des institutions périmées. Il est possible que ce besoin ne se fasse 

pas encore sentir assez profondément, ni d'une façon assez générale pour lui assurer un succès 

immédiat, mais toute tentative pour l'étouffer par la violence ne réussira qu'à le faire jaillir avec 

une force accrue, qui finira par briser les liens qui l'enserrent. Donc, si nous avons été battus, 

notre devoir est de tout recommencer depuis le début; la pause de répit, probablement courte, 

qui nous est consentie entre la fin du premier acte et le commencement du second nous laisse 

heureusement le temps de faire un travail qui est en ce moment plus utile que jamais : étudier 

les causes qui ont déterminé par leur conjonction la récente révolution et sa défaite; et ces 

causes, il ne faut pas les rechercher dans les efforts, ni dans le génie, ni dans les fautes, ni dans 

les erreurs ou dans les "trahisons" de quelques dirigeants, mais bien dans la situation générale 

de la société et dans les conditions d'existence de chacune des nations bouleversées 380*.» 

 

La superstition attribue la grève générale381  de Turin et du Piémont, elle attribue un 

mouvement qui a duré dix jours d'une vie très intense, qui a entraîné un demi-million d'ouvriers 

et de paysans, qui a provoqué des fêlures irrémédiables dans l'appareil de l'État bourgeois, qui 

a prouvé sa force dynamique par les sympathies et les approbations actives qu'elle a suscitées 

                                                        
380 * K. Marx, Révolution et contre-révolution en Allemagne, Paris, 1900, pp. 2-3 (Note de Gramsci). 

381  Il s'agit, bien entendu, de la grève générale qui a suivi la a grève des aiguilles» : cf. note 1, p. 327.  
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dans l'ensemble de la classe prolétarienne italienne, elle attribue un tel mouvement à la 

présomption provinciale d'une poignée d' « irresponsables», à la fallacieuse illusion d'un 

groupuscule d'extrémistes « excités», aux ténébreuses élucubrations « russophiles» de quelques 

éléments intellectuels qui complotent dans l'anonymat du tristement célèbre Comité d'étude des 

Conseils turinois. 

 

Soixante-dix ans après que Karl Marx a présume qu'elle était dépassée « depuis un bout de 

temps», la superstition trouve des fidèles, non seulement parmi le menu fretin des rédacteurs 

du Cerriere delta Sera et du Giornale d'Italia, non seulement en la personne du député Edoardo 

Giretti 382, mais jusque dans l'équipe de direction et de gestion de la Confédération générale du 

travail, cet organisme qui englobe deux millions de prolétaires italiens et qui a la prétention de 

réaliser en Italie l'application du marxisme. 

 

La classe ouvrière turinoise a été battue. Parmi les causes qui ont provoqué cette défaite, il 

y a aussi la « superstition», l'étroitesse d'esprit des responsables du mouvement ouvrier italien. 

Parmi les conditions médiates au second degré qui ont provoqué la défaite, se trouve donc aussi 

le manque de cohésion révolutionnaire de l'ensemble du prolétariat italien qui ne parvient pas 

à tirer de ses rangs, avec cohésion et discipline, une hiérarchie syndicale qui soit à l'image de 

ses intérêts et de son esprit révolutionnaire. Parmi les conditions médiates au premier degré qui 

ont provoqué la défaite, il convient de retenir la situation générale de la société italienne et les 

conditions d'existence de chacune des régions et de chacune des provinces qui constituent une 

des cellules syndicales de la Confédération générale du travail. En somme, il est certain que la 

classe ouvrière turinoise a été battue parce que les conditions nécessaires et suffisantes pour un 

mouvement d'ensemble, organique et discipliné, de la classe ouvrière et paysanne, n'existent 

pas en Italie, ne sont pas encore arrivées à maturité. La « superstition» et l'étroitesse de vues 

des dirigeants responsables du mouvement organisé du peuple laborieux italien, apportent un 

témoignage indubitable sur ce manque de maturité, sur cette insuffisance du peuple laborieux 

italien. 

 

Le 7 mars s'est tenu à Milan une conférence nationale des industriels 383. Le 

« commendatore » Silvestri, président de la Confédération générale de l'industrie, a prononcé 

au cours de la réunion un discours fort violent contre la journée de huit heures, contre les 

augmentations de salaires, contre le gouvernement pusillanime qui n'a pas pris la défense du 

capital à Ponte Canavese, à Torre Pellice, à Asti (il s'agit de l'occupation des filatures de coton 

Mazzonis et de l'occupation des scieries d'Asti), contre le gouvernement pusillanime, incapable 

de défendre le régime individualiste bourgeois face aux assauts des communistes. Le député 

Gino Olivetti, secrétaire confédéral, a fait un rapport sur le problème des Conseils d'usines et a 

conclu en proclamant que les Conseils ouvriers turinois doivent être écrasés implacablement; 

la conception capitaliste exprimée par Olivetti a été appliquée par les industriels turinois dans 

leur offensive contre les Conseils ouvriers et elle est synthétisée par les deux mots d'ordre que 

les affiches des capitalistes clament victorieusement par toutes les rues de la ville depuis la 

                                                        
382  Edoardo Giretti avait été élu député en 1919 avec un programme libre-échangiste sur les listes du « Bloc de la victoire P, 

lequel était formé, pour une bonne part, d'anciens combattants. Sur ce point, cf. P. Gobetti, Scritti politici, Turin, 1960, pp. 162-
164. 

383  La première Conférence nationale des industriels italiens, du 7 mars 1920, fut décisive pour l'Italie de l'après-guerre. 

Tandis que la Confindustria y affirmait son hégémonie sur l'ensemble de l'économie italienne, il y fut décidé une restructuration 
générale du capital (qui devait, en dernier terme, aboutir au fascisme) et, au plan politique, le rappel de Giolitti. 
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défaite prolétarienne : « Pendant les heures de travail, on travaille, on ne discute pas» et « Dans 

les usines il ne peut y avoir qu'une seule autorité». 

 

Après cette conférence de Milan, les industriels ont réussi à obtenir des assurances expresses 

du gouvernement. Il va se passer a Turin quelque chose de nouveau et de jamais vu. Voilà que 

le directeur du Giornale d'Italia qui a flairé une odeur de sang dans les couloirs des ministères 

romains, dépêche un envoyé spécial à Turin. Celui-ci se précipite dans les rédactions des 

journaux et dans les bureaux directoriaux des usines et ne cesse de demander : « Mais qu'est-ce 

qui se passe donc à Turin? Pourquoi est-ce qu'à Home on a tellement peur des ouvriers de Turin? 

Pourquoi mon directeur m'a-t-il donc envoyé à Turin faire une enquête sur le mouvement 

ouvrier et sur les Conseils d'usines?» Et les nouvelles de pleuvoir sur le bureau du Comité 

d'étude : hier mille nouveaux gardes royaux sont arrivés, aujourd'hui mille de plus, des forces 

militaires considérables ont installé leurs quartiers dans tel ou tel village de la banlieue, on place 

des batteries en tel et tel point de la colline, dans telles et telles églises, sur les toits de tels et 

tels immeubles on a posté des mitrailleuses; on laisse les associations subventionnées par les 

industriels constituer des dépôts d'armes, et ces associations se sont d'ailleurs mises directement 

en contact avec certains de leurs adhérents qui sont officiers et commandent des divisions 

cantonnées dans le reste de la province 1 Pendant ce temps, l'envoyé spécial du Giornale d'Italia 

annonce dans ses chroniques de Turin que les industriels sont résolus à briser la classe ouvrière, 

que les industriels ont décidé de se soutenir solidairement dans la lutte, y compris jusqu'au lock-

out général, que les industriels sont vaillamment soutenus par l'ensemble de la classe capitaliste 

italienne, que le heurt entre ouvriers et capitalistes va se produire à brève échéance. 

 

Toute cette manœuvre de la classe capitaliste et du pouvoir d'État pour encercler Turin, pour 

prendre la classe ouvrière turinoise dans un piège à rats n'a même pas été pressentie par les 

chefs responsables de la classe ouvrière italienne organisée. La vaste offensive capitaliste a pu 

être minutieusement préparée sans que l' « état-major» de la classe ouvrière organisée ne s'en 

aperçoive ni ne s'en préoccupe; et cette défaillance des centrales de l'organisation est devenue 

un des éléments de la lutte, elle est devenue une arme terrible entre les mains des industriels et 

du pouvoir d'État, une cause de faiblesse pour les dirigeants locaux de la section de la 

métallurgie. 

 

Les industriels ont mené leur action avec une habileté extrême. Les industriels sont divisés 

entre eux par le profit, ils sont divisés entre eux par la concurrence économique et politique, 

mais, face à la classe ouvrière, ils forment un bloc d'acier; chez eux le défaitisme n'existe pas, 

il n'y a personne pour saboter l'unité d'action, ni pour semer le découragement et la panique. 

 

Les industriels, après avoir enserré la ville dans un dispositif militaire sans faille, ont trouvé 

un « nez de Cléopâtre» capable de les aider à changer la face de l'histoire : aux usines Industrie 

metallurgiche en prenant comme prétexte qu'une falsification sans gravité avait été faite à 

l'horloge pointeuse, les industriels ont demandé l'inéligibilité, pour la durée d'un an, des 

camarades du Comité d'entreprise; ce qui revient à dire qu'ils ont demandé que six camarades 

soient privés, pour un an, de leurs droits civiques prolétariens. C'est à partir de cet incident que 

le mouvement s'est déclenché et il s'est aggravé au fur et à mesure que les industriels 

déployaient, avec diligence et méthode, leur manœuvre d'ensemble; les délégués ouvriers qui 

participaient aux pourparlers n'étaient que des hochets entre les mains des industriels et ils le 

savaient, et les industriels savaient que les ouvriers le savaient. Les ouvriers étaient persuadés 
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que les pourparlers étaient vains, mais il fallait qu'ils continuent à les mener, parce que la 

moindre interruption, le moindre signe de découragement, le moindre mouvement impulsif, 

auraient suffi a provoquer le choc sanglant souhaité par les industriels, par la police, par la caste 

militaire, par les cercles réactionnaires. Les délégués ouvriers savaient parfaitement dans quelle 

atmosphère de mobilisation générale les événements étaient en train de se dérouler, et il leur 

fallut, pendant des jours et des jours, infliger des macérations à leurs esprits et à leurs cœurs 

pour attendre, pour passer encore une journée, 

 

Pour voir jusqu'où arriverait l'offensive adverse, pour que les adversaires en arrivent au 

point où il leur deviendrait impossible de ne pas toucher aux Principes, contraignant ainsi les 

organismes centraux à se prononcer et à entrer en lice. C'est ainsi qu'on en vint à la grève 

générale, au grandiose déploiement des forces prolétariennes piémontaises; c'est ainsi que, 

devant les manifestations de solidarité des cheminots, des marins, des dockers, manifestations 

qui mirent en évidence la profonde faiblesse de l'appareil d'État bourgeois, on en vint jusqu'à 

croire à la possibilité d'une insurrection générale du prolétariat italien contre le pouvoir de l'État. 

Et l'on pensait déjà que cette insurrection était destinée à échouer dans son but ultime : la 

constitution d'un gouvernement révolutionnaire, car l'ensemble du déroulement du mouvement 

avait montré qu'en Italie il n'existe pas d'énergies révolutionnaires organisées capables de 

devenir le centre d'un mouvement vaste et profond, capables de donner une substance politique 

à une puissante et irrésistible lame de fond de la classe opprimée, capables de créer un État et 

de lui insuffler un dynamisme révolutionnaire. 

 

La classe ouvrière turinoise a été battue, et elle ne pouvait qu'être battue. La classe ouvrière 

turinoise a été entraînée dans la lutte; elle n'avait pas la liberté de choisir, elle ne pouvait pas 

remettre à plus tard le jour du conflit, car l'initiative de la guerre de classe appartient encore aux 

capitalistes et au pouvoir de l'État bourgeois. Ceux qui parlent d' « illusions fallacieuses» sous-

entendent nécessairement que la classe ouvrière doit toujours ployer la nuque devant les 

capitalistes, ils sous-entendent nécessairement que la classe ouvrière doit se persuader qu'elle 

n'est qu'un troupeau de bétail, un ramassis de brutes sans conscience et sans volonté, que la 

classe ouvrière doit se persuader qu'elle est incapable d'avoir sa propre conception à opposer 

aux conceptions bourgeoises, incapable d'avoir des idées, des sentiments, des aspirations, des 

intérêts aussi bien que la classe bourgeoise. 

 

La classe ouvrière a été battue. A Turin continuent à exister ces grandes usines où la division 

extrême du travail et le perfectionnement continuel de l'automatisation poussent les capitalistes 

vers les formes les plus sordides et les plus exaspérantes de l'exploitation de l'homme par 

l'homme. Ces conditions de travail n'ont cessé de pousser les ouvriers à rechercher des formes 

d'organisation et des méthodes de lutte leur permettant de retrouver une puissance et une 

physionomie de classe révolutionnaire qu'ils ne trouvaient plus dans le syndicat professionnel. 

Même après la défaite politique, les conditions qui sont restées les mêmes provoqueront les 

mêmes impulsions révolutionnaires. Les industriels persévéreront dans leurs tentatives pour 

susciter artificiellement la concurrence entre les ouvriers en les divisant en catégories arbitraires 

et en subdivisant chaque catégorie en sous-catégories; quand le perfectionnement de 

l'automatisation aura tué cette forme de concurrence, ils persévéreront dans leurs tentatives pour 

dresser les techniciens contre les ouvriers et les ouvriers contre les techniciens, alors que les 

méthodes de travail tendent à créer une fraternité entre ces deux éléments actifs de la 

production, et devraient les pousser à s'unir politiquement. Les ouvriers continuent à sentir qu'ils 
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ne peuvent être défendus par les syndicats professionnels dans leurs efforts pour échapper aux 

traquenards multiples et imprévisibles que les capitalistes, à la faveur des nouveaux moyens de 

production, leur tendent sans cesse, et ils ne seront jamais tranquilles, ils ne travailleront jamais 

dans le calme, ils ressentiront toujours plus durement leur état d'opprimés, ils se laisseront 

encore plus facilement aller à leurs impulsions et à leurs crises de colère. 

 

Ces conditions de travail que nous venons d'évoquer et qui étaient arrivées à maturation 

pendant la guerre sont celles qui ont servi de point de départ à la création des Conseils d'usines; 

or si ces conditions persistent, le besoin qu'elles ont suscité dans la conscience ouvrière persiste 

aussi, et l'éducation politique l'a aiguise et éclairé; le Conseil d'usine et le système des Conseils 

d'usines seront les seuls à pouvoir le satisfaire. 

 

La classe ouvrière est amenée, par le développement de la civilisation industrielle, par le 

développement des moyens d'oppression et d'exploitation, à entreprendre des actions, à se fixer 

des objectifs, et à tenter de les réaliser, à appliquer des méthodes qui échappent aux hommes 

froids et dépourvus d'enthousiasme que le mécanisme bureaucratique a placés aux postes de 

direction de ses organisations de lutte. Cinq cent mille ouvriers et paysans sont entraînés dans 

la lutte; contre eux se sont déployées l'entière classe capitaliste et les forces du pouvoir d'État. 

L'intervention énergique des centrales du mouvement ouvrier organisé devrait pouvoir 

équilibrer les forces et permettre si ce n'est de parvenir à la victoire, au moins de conserver et 

de consolider les conquêtes que les travailleurs ont arrachées par un travail d'organisation 

patient et tenace, par des centaines, par des milliers de petites actions au niveau des usines et 

des ateliers. De qui dépend une telle intervention? d'un organisme élu par les ouvriers, 

continuellement contrôlé, dont les membres sont révocables à tout instant? Non, elle dépend 

d'employés, parvenus à la place qu'ils occupent par des voies bureaucratiques, à coups de 

recommandations; elle dépend d'employés à courte vue qui ne voient même pas ce que les 

industriels et l'État préparent, qui ne connaissent ni la vie de l'usine, ni les besoins des ouvriers 

et qui sont aussi « superstitieux» qu'un pasteur protestant et aussi vaniteux qu'un planton de 

ministère. 

 

La classe ouvrière turinoise a déjà démontré qu'elle n'était pas sortie de la lutte avec une 

volonté brisée, avec une conscience en déroute. Elle poursuivra la lutte sur les deux fronts : 

celui de la conquête du pouvoir industriel, celui de la conquête des organisations syndicales et 

de la réalisation de l'unité prolétarienne. 

 

La grève générale a montré à quel point est dynamique le mouvement « littéraire» qui s'est 

révélé dans le domaine industriel turinois. L'Ordine Nuovo du Il octobre 1919 évoquait ainsi le 

malaise qui serpentait obscurément au sein des masses organisées : 

 

« Les ouvriers sentent que l'ensemble de " leur " organisation est devenu un appareil 

tellement énorme qu'il a fini par obéir à des lois qui lui sont propres, impliquées dans sa 

structure et dans son fonctionnement complexe, mais étrangères à la masse qui a pris conscience 

de sa mission historique de classe révolutionnaire. Ils sentent que leur volonté n'arrive pas à 

s'exprimer de façon claire et précise, à travers les actuelles hiérarchies de leur institution. Ils 

sentent que, même chez eux, dans la maison qu'ils ont bâtie, tenacement, à coups d'efforts 

patients, en la cimentant de leur sang et de leurs larmes, la machine écrase l'homme, le 

bureaucratisme stérilise l'esprit créateur, et que l'amateurisme plat et verbeux tente vainement 
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de masquer une absence de doctrine précise sur les nécessités de la production industrielle et 

une absence totale de compréhension de la psychologie des masses prolétariennes. Les ouvriers 

s'irritent de cet état de choses, mais, individuellement, ils ne peuvent rien pour le modifier 384.» 

 

Le mouvement des Conseils a donné une forme et un but concret à ce malaise, qui, dans 

l'action disciplinée et consciente, s'est dissipé. Il faut coordonner l'action de Turin et celle des 

forces syndicales révolutionnaires de toute l'Italie pour mettre sur pied un plan organique de 

rénovation de l'appareil syndical qui permettra à la volonté des masses de s'exprimer et qui 

poussera les syndicats à s'engager sur le terrain de lutte qui est celui de la Ille Internationale 

communiste. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, Il, 1, 8 mai 1920. 

 

 

LE CONSEIL D’USINE 
385

 

 

La révolution prolétarienne n'est pas l'acte arbitraire d'une organisation qui se prétend 

révolutionnaire ou d'un groupe d'organisations qui se prétendent révolutionnaires. La révolution 

prolétarienne est un très long processus historique qui se réalise quand apparaissent et se 

développent certaines forces productrices déterminées (que nous désignons globalement en 

nous servant du mot « prolétariat»), dans une ambiance historique donnée (que nous 

synthétisons par les formules : « mode de propriété individuelle, mode de production 

capitaliste, système de l'usine, mode d'organisation de la société au sein de l'État démocratique-

parlementaire»). Au cours d'une phase déterminée de ce processus, il arrive que les forces 

productives nouvelles ne parviennent plus à se développer et à s'organiser de façon autonome 

à l'intérieur des schémas reconnus qui servent de cadre à la coexistence humaine. C'est dans 

cette phase déterminée que se produit l'acte révolutionnaire qui consiste en un effort visant à 

rompre ces schémas par la violence et à détruire tout l'appareil du pouvoir économique et 

politique à l'intérieur duquel les forces productives révolutionnaires sont contenues par 

l'oppression. Il consiste également en un effort appliqué à briser la machine de l'État bourgeois, 

et à former un type d'État dont les schémas pourront permettre aux forces productives libérées 

de trouver la forme adaptée à leur développement ultérieur, à leur expansion ultérieure; type 

d'État dont l'organisation permettra à ces mêmes forces de trouver les appuis et les armes 

nécessaires et suffisantes pour venir à bout de leurs adversaires. 

 

Le processus réel de la révolution prolétarienne ne peut être confondu avec le 

développement et avec l'action d'organisations révolutionnaires de type volontariste et 

contractualiste, telles que le parti politique et les syndicats professionnels, qui sont des 

organisations nées sur le terrain de la démocratie bourgeoise, nées sur le terrain de la liberté 

politique, en tant qu'affirmation et prolongement de cette même liberté politique. De telles 

organisations, dans la mesure où elles incarnent une doctrine qui interprète le processus 

révolutionnaire et prévoit (dans certaines limites de probabilité historique) son développement, 

dans la mesure où elles sont reconnues par les grandes masses comme étant un de leurs reflets, 

                                                        
384  « Syndicats et Conseils P, II octobre 1919, p. 278. 

385   Sur les circonstances de la publication de ce texte, cf. la note suivante. 



240 

et un embryon de leur futur appareil gouvernemental, sont à l'heure actuelle, et elles ne 

cesseront de l'être toujours plus, les agents directs et responsables des futures actions que la 

classe travailleuse tout entière tentera pour se libérer au cours du processus révolutionnaire. 

Mais elles n'incarnent cependant pas ce processus, elles ne sont pas un dépassement de l'État 

bourgeois, elles ne recouvrent pas, et ne peuvent pas recouvrir, tout le pullulement multiforme 

des forces révolutionnaires que déchaîne le capital dans son avance implacable de machine 

d'exploitation et d'oppression. 

 

Dans la période de suprématie économique et politique de la classe bourgeoise, le 

déroulement réel du processus révolutionnaire se passe de façon souterraine, dans l'ombre de 

l'usine et dans l'ombre de la conscience de ces multitudes immenses que le capitalisme assujettit 

à ses lois; il n'est donc ni contrôlable ni prévisible; il le sera dans l'avenir, lorsque les éléments 

qui le constituent (sentiments, velléités, habitudes, embryons d'initiatives et de nouvelles 

mœurs) auront été développés et épurés par l'évolution de la société, par l'importance accrue de 

la place que la classe ouvrière sera amenée à occuper dans le domaine de la production. Les 

organisations révolutionnaires (parti politique et syndicat professionnel) sont nées dans le cadre 

de la liberté politique, dans le cadre de la démocratie bourgeoise, en tant qu'affirmation et 

prolongement de la liberté et de, la démocratie en général, sur un terrain où subsistent les 

rapports de citoyen à citoyen, alors que le processus révolutionnaire se déroule sur le terrain de 

la production, à l'intérieur de l'usine où les rapports sont des rapports d'oppresseur à opprimé, 

d'exploiteur à exploité, où l'ouvrier est privé de liberté et la démocratie, inexistante. Le 

processus révolutionnaire s'accomplit là où l'ouvrier n'est rien et veut devenir tout, là où le 

pouvoir du patron est illimité, et se ramène à un pouvoir de vie et de mort sur l'ouvrier, sur la 

femme de l'ouvrier, sur les enfants de l'ouvrier. 

 

Quand pouvons-nous dire que le processus historique de la révolution ouvrière, ce processus 

immanent dans la coexistence humaine du régime capitaliste, qui porte en lui-même ses lois et 

qui découle nécessairement de la confluence d'une multiplicité d'actions, incontrôlables parce 

que résultant d'une situation qui n'est pas voulue par l'ouvrier et n'est pas prévisible par l'ouvrier, 

quand pouvons-nous donc dire que ce processus historique de la révolution ouvrière affleure à 

la lumière, devient contrôlable et prévisible? 

 

Nous pouvons le dire lorsque toute la classe ouvrière est devenue révolutionnaire, non plus 

dans la mesure où elle se refuse de façon générale à participer aux institutions gouvernementales 

de la classe bourgeoise, non plus dans la mesure où elle représente une opposition sur le plan 

de la démocratie, mais dans la mesure où toute la classe ouvrière telle qu'elle se regroupe au 

sein d'une usine, entame une action qui devra nécessairement déboucher sur la fondation d'un 

État ouvrier, qui conduira nécessairement à structurer la société humaine dans une forme 

absolument originale, dans une forme universelle, qui englobera toute l'Internationale ouvrière 

et, partant, toute l'humanité. Et si nous disons que la période actuelle est révolutionnaire, c'est 

précisément parce que nous constatons que la classe ouvrière de toutes les nations - certes, avec 

les erreurs, les tâtonnements, et les hésitations propres à une classe opprimée qui manque 

d'expérience et tente une entreprise entièrement originale - tend à tirer de son sein des 

institutions d'un type nouveau, des institutions basées sur la représentation, bâties dans le cadre 

d'un schéma industriel. Nous disons que la période actuelle est révolutionnaire parce que la 

classe ouvrière tend de toutes ses forces et de toute sa volonté à fonder son État. Voilà pourquoi 

nous disons que la naissance des Conseils ouvriers d'usines représente un grandiose événement 
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historique, qu'elle représente le commencement d'une ère nouvelle dans l'histoire du genre 

humain; c'est grâce à elle que le processus révolutionnaire a affleuré à la lumière et est -entré 

dans la phase où il peut être contrôlé et prévu. 

 

Pendant la phase libérale du processus historique de la classe bourgeoise et de la domination 

de la classe bourgeoise sur la société, la cellule élémentaire de l'État était le propriétaire, qui, 

dans l'usine, soumet à son profit la classe ouvrière. Pendant la phase libérale, le propriétaire 

était aussi un entrepreneur; c'était aussi un industriel : le pouvoir industriel, la source du pouvoir 

industriel, se trouvait dans l'usine, et l'ouvrier ne parvenait pas à libérer sa conscience de la 

persuasion qu'on ne pouvait se passer du patron, dont la personne s'identifiait avec celle de 

l'industriel, avec celle du gérant qui était responsable de la production, et, partant, responsable 

du salaire, du pain, des habits, du toit de l'ouvrier. 

 

Pendant la phase impérialiste du processus historique de la classe bourgeoise, le pouvoir 

industriel de chaque usine se détache de l'usine et se centralise en un trust, en un monopole, en 

une banque, ou dans la bureaucratie d'État. Le pouvoir industriel devient irresponsable, et, 

partant, plus autocratique, plus impitoyable, plus arbitraire. Mais alors, libéré de la sujétion du 

« chef», libéré de l'esprit servile et hiérarchique, poussé aussi par les nouvelles conditions 

générales que la nouvelle phase historique impose à la société, l'ouvrier réalise d'inappréciables 

progrès dans le domaine de l'autonomie et de l'initiative. 

 

Dans l'usine, la classe ouvrière devient un « instrument de production» déterminé, au sein 

d'un ensemble de structures déterminé, chaque ouvrier se trouve faire « fortuitement» partie de 

ce corps constitué; fortuitement quant au rôle de sa volonté, mais non fortuitement quant à sa 

fonction dans le travail, car il représente une nécessité bien définie du processus de travail et de 

production, et ce n'est que pour cela qu'il a été embauché, ce n'est que pour cela qu'il peut gagner 

son pain; il est un engrenage de la machine-division-du-travail, un engrenage de la classe 

ouvrière qui s'est constituée en instrument de production. Si l'ouvrier acquiert une conscience 

claire de sa « nécessité déterminée» et s'il en fait la base d'un appareil représentatif de type 

étatiste (c'est-à-dire qui ne soit pas volontaire, contractualiste, basé sur l'acquisition d'une carte 

d'adhérent, mais au contraire absolu, structuré, indissociable d'une réalité qu'il faut admettre si 

l'on veut que soient assurés le pain, le toit, les vêtements, la production industrielle), si l'ouvrier, 

donc, si la classe ouvrière fait cela, elle fait une chose grandiose, elle entame une histoire 

nouvelle, elle ouvre l'ère des États ouvriers, dont la convergence créera la société communiste, 

le monde organisé sur la base et selon le modèle de la grande usine industrielle; l'Internationale 

communiste, dans laquelle chaque peuple, chaque partie de l'humanité, prend forme dans la 

mesure où elle représente essentiellement telle ou telle production, et non plus dans la mesure 

où elle est organisée, sous forme d'État, à l'intérieur de telles ou telles frontières. 

 

Dans la mesure où elle construit un tel appareil représentatif, ce qu'accomplit la classe 

ouvrière c'est, en réalité, l'expropriation de la principale machine, du plus important des 

instruments de production : la classe ouvrière elle-même, qui s'est retrouvée, qui a pris 

conscience de son unité organique, et qui, unitairement, s'oppose au capitalisme. La classe 

ouvrière affirme ainsi que le pouvoir industriel, que la source du pouvoir industriel, doit revenir 

à l'usine; elle considère l'usine comme étant, dans une nouvelle perspective ouvrière, la forme 

où la classe ouvrière se coule en un corps organique déterminé, la cellule d'un nouvel État : 

l'État ouvrier, et la base d'un nouveau système représentatif : le système des Conseils. L'État 
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ouvrier, puisqu'il prend naissance en fonction d'une configuration productive, crée déjà les 

conditions de son propre développement, de sa disparition en tant qu'État, de son incorporation 

organique dans un système mondial : l'Internationale communiste. 

 

De même qu'aujourd'hui, dans le Conseil d'une grande usine, chaque équipe de travail 

(chaque corps de métier) s'amalgame, du point de vue prolétarien, avec les autres équipes de 

chaque atelier, chaque moment de la production se fond, du point de vue prolétarien, avec les 

autres moments, pour mettre en valeur le processus producteur : ainsi, dans le monde, le 

charbon anglais s'unit au pétrole russe, le blé de Sibérie au soufre de Sicile, le riz de la région 

de Vercelli au bois de la Styrie... au sein d'un organisme unique, soumis à une administration 

internationale qui régit la richesse du globe au nom de l'entière humanité. C'est dans ce sens 

que le Conseil ouvrier d'usine est la première cellule d'un processus historique qui doit culminer 

dans l’Internationale communiste, non plus en tant qu'organisation politique du prolétariat 

révolutionnaire, mais en tant que réorganisation de l'économie mondiale, réorganisation de 

toute la communauté humaine, nationale et mondiale. Chacune des actions révolutionnaires 

actuelles a une valeur, existe historiquement, dans la mesure où elle adhère parfaitement à ce 

processus, dans la mesure où elle représente, dans sa conception et dans sa réalisation, un acte 

qui libère ce processus des superstructures bourgeoises qui le lient et l'entravent. 

 

Les rapports qui doivent s'établir entre le parti politique et le Conseil d'usine, entre le 

syndicat et le Conseil d'usine, découlent déjà implicitement du principe suivant : le parti et le 

syndicat ne doivent se poser ni en tuteurs ni en superstructures déjà constituées de cette nouvelle 

institution, dans laquelle le processus historique de la révolution prend une forme historique 

contrôlable; ils doivent se considérer comme des agents conscients qui libéreront cette 

institution de toutes les forces contraignantes que concentre l'État bourgeois; ils doivent se 

proposer d'organiser les conditions extérieures et générales (c'est-à-dire politiques) dans 

lesquelles le processus de la révolution pourra être le plus rapide, dans lesquelles les forces 

productives libérées pourront trouver leur plus grande expansion. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 11, 4, 5 juin 1920. 

 

 

CHRONIQUE (12 JUIN 1920) 

Avec l'article du camarade Tasca 386 qui paraît dans le présent numéro, en réponse à 

l'éditorial de la semaine dernière sur le Congrès de la Bourse du travail de Turin, s'ouvre une 

                                                        
386  Loin de partager toutes les vues de Gramsci sur les Consigli di fabbrica et, à la différence des autres « intellectuels» de 

L'Ordine Nuovo, participant étroitement, et depuis plusieurs années, aux activités du mouvement syndical turinois, Tasca 
n'avait cessé d'oeuvrer en faveur de la subordination de ces « organes d'autogouvernement» (comme les désignait Gramsci) 
aux institutions plus traditionnelles du mouvement ouvrier, le parti et le syndicat. C'est ainsi que, dans un rapport du 13 avril 
1920 à la section socialiste de Turin, il avait insisté sur la nécessité, pour les révolutionnaires organisés, de « conquérir la 
majorité dans les Conseils» - thèse assez proche, en fait, de l'attitude adoptée par les bolcheviks face aux Soviets - et proposé, 
plus généralement, d'intégrer les Conseils au mouvement syndical : « Il est absolument nécessaire que les Conseils d'usines 
deviennent partie intégrante des syndicats» (Cf. A Tasca, 1 Consigli di Fabbrica e la Rivolazione mondiale, Turin, Alleanza 

Cooperativa Torinese, 1921). Mais c'est à l'occasion du rapport lu par Tasca devant le Congrès de la Chambre du travail de 
Turin (23-28 mai 1920) que devait se produire la rupture avec Gramsci. 

Ce texte, publié dans L'Ordine Nuovo sous le titre « 1 valori politici e sindacali dei Consigli di Fabbrica» (O.N., II, 3, 29 mai 
1920), reprenait la thèse chère à Tasca, à savoir la nécessité de soumettre le Conseil au syndicat, - position qui, on se doit de le 

souligner, n'était pas isolée, puisque le Congrès approuva ce texte à l'unanimité moins sept voix (des anarchistes). Un premier 
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discussion sur le programme de L'Ordine Nuovo, discussion qui porte aussi, en partie, sur les 

attitudes prises dans la pratique par ses fondateurs et par ses rédacteurs. Il s'agit donc d'une 

discussion intérieure. Quant aux discussions « extérieures», elles ont été, pendant notre 

première année d'existence et de travail, pratiquement ininterrompues. Elles ont servi à quelque 

chose : elles nous ont permis de nous définir et de nous affirmer comme il convient. Nous les 

avons voulues, nous les avons provoquées, nous y avons participé avec plaisir. Nous voyions 

en elles, et nous continuons d'ailleurs a y voir un signe de la vitalité de notre journal, organe de 

pensée et d'action. Nous être affirmés, cela signifie pour nous avoir pris une conscience précise 

de ce que nous sommes, nous être donné une physionomie bien à nous, nous être forgé une 

personnalité. A travers la polémique, notre personnalité s'est trempée et a pris des forces. 

 

Aujourd'hui, la discussion se met à concerner le journal lui-même. Et c'est au tour des malins 

de sourire, c'est au tour des philistins de crier au scandale. Comment, L'Ordine Nuovo n'est 

donc pas un couvent de moines occupés à commenter en chœur les Saintes Écritures et qui, sur 

un signe du prieur, s'inclinent en disant amen? Y aurait-il déjà des hérétiques dans l' « Église» ? 

Eh bien, mes amis, ce n'est rien de tout cela! 

 

Pas question d'hérésies, pas question de réprouvés, car nous n'avons jamais été ni une 

chapelle, ni un couvent. Nous avons voulu créer, et nous y sommes parvenus, un organe de 

culture et d'étude. Jusqu'à présent, nous avons réussi à lui conserver ce caractère; dans l'avenir, 

notre intention est de l'accentuer autant que possible et non de le faire disparaître. Mais la 

discussion et la polémique, même quand elles ne sont pas publiques, sont toujours pour un 

organe comme le nôtre une nécessité vitale immanente. 

 

Nous nous souvenons de nos débuts, quand nous élaborions le programme au cours de 

discussions que la communauté de vie facilitait et rendait constantes. L'éventualité d'une 

dissension, d'une faille dans l'unanimité, était alors toujours présente à nos esprits. L'unité a été 

un point d'aboutissement et non un point de départ auquel nous nous serions sentis liés, quitte 

à renoncer pour nous y maintenir, n'allons pas jusqu'à dire à la sincérité, mais, à la pleine 

expression de la pensée et à son adéquation aux faits. 

 

C'est pourquoi, aujourd'hui encore, nous ne redoutons ni la polémique, ni les désaccords 

théoriques. Car c'est peut-être là le signe que nous sommes parvenus, dans le développement 

de notre programme, au point où un effort plus intense et plus dynamique est nécessaire pour 

prendre une nouvelle position, ou pour rester fermement fidèles à l'ancienne position, pour la 

dominer avec une lucidité et une assurance renouvelées. 

 

Et certes, nous n'avons pas honte d'accomplir cet effort commun, ainsi, ouvertement; nous 

n'avons pas honte de mettre notre public tout entier en contact avec l'effort d'élaboration et 

d'élucidation auquel nous voulons que soit soumis sans cesse l'ensemble de nos idées, auquel 

nous nous assujettissons sans cesse, au plus profond de nous-mêmes. Notre public, celui qui 

                                                        
article de Gramsci, « La relazione Tasca e il congresso camerale di Torino» (O.N., 11, 4, 5 juin 1920), s'efforça de marquer les 
différences, sans dissimuler le sentiment de quasi-trahison que provoquait, dans le noyau de L'Ordine Nuovo, l'exposé des 

positions de Tasca (« en quelques heures il a détruit... un an de travail et d'efforts .). Simultanément, un autre article de Gramsci, 
« Le Conseil d'usine», que l'on vient de lire, rappelait 169 positions ordinovistes. Premier d'une série de trois articles, le texte 
de Tasca auquel Gramsci se réfère ici (« Polemica sui programma dell'Ordine Nuovo», O.N., II, 5, 12 juin 1920; 11, 6, 19 juin 
1920; 11, 8, 3 juillet 1920), allait effectivement ouvrir une longue discussion, que devait clore, à la veille de l'occupation des 
usines, « Le programme de L'Ordine Nuovo». 



244 

jusqu'à présent, nous a compris, n'en souffrira pas. De cela, nous en sommes sûrs. Après, nous 

nous comprendrons mieux. 

 

Nous discutons, cela signifie que nous ne restons pas immobiles, mais que nous pensons, 

que nous vivons, que nous nous dépassons. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 11, 5, 12 juin 1920. 

 

 

LE MOUVEMENT TURINOIS DES CONSEILS D'USINES 

(Rapport envoyé en juillet 1920 au Comité exécutif de l'Internationale communiste387 ) 

 

Un des membres de la délégation italienne qui vient de rentrer de Russie soviétique a appris 

aux travailleurs de Turin que sur la tribune dressée à Kronstadt pour accueillir la délégation on 

pouvait lire l'inscription suivante : 

 

VIVE LA GRÈVE GÉNÉRALE TURINOISE DE 1920 ! 388. 

 

C'est une nouvelle que les ouvriers ont apprise avec beaucoup de plaisir et avec une 

profonde satisfaction. La plupart des membres de la délégation italienne en Russie avaient été 

opposés à la grève générale d'avril. Ils soutenaient dans leurs articles contre la grève que les 

ouvriers turinois avaient été victimes d'une illusion et qu'ils avaient surestimé l'importance de 

leur grève. 

 

Aussi les travailleurs turinois ont-ils appris avec plaisir la manifestation de sympathie des 

camarades de Kronstadt, et ils se sont dit: «Nos camarades communistes russes ont mieux 

compris et plus justement estimé l'importance de la grève d'avril que ne l'ont fait les 

opportunistes italiens, et ils ont ainsi donné à ces derniers une bonne leçon.» 

 

La grève d'avril 

 

Le mouvement turinois du mois d'avril a été en effet un événement exceptionnel, non 

seulement dans l'histoire du prolétariat italien, mais dans celle du prolétariat européen, nous 

irons même jusqu'à dire dans l'histoire du prolétariat du monde entier. 

 

                                                        
387  Ce rapport, envoyé au Comité exécutif de l'Internationale communiste au début de l'été 1920, a été publié dans les 

différentes éditions (français, allemand et russe) de l'organe du C.E., L'Internationale communiste (no 14, 1920). Pour la version 
française, cf. Gramchi [sic], « Le mouvement communiste à Turin», L'Internationale communiste, II, 14, novembre 1920, 2783-
2792. L'original italien - que l'on a retraduit ici - ne fut, en effet, publié que l'année suivante, dans L'Ordine Nuovo quotidien, 
le 14 mars 1921. Gramsci venait alors de publier - le 10 février et le 13 mars 1921 - deux articles consacrés au problème du 
contrôle ouvrier qui constituaient une reprise du débat de l'année précédente sur les Consigli di fabbrica. La publication de ce 
texte s'insérait probablement dans cette tentative d'intégrer la problématique ordinoviste à l'ensemble des positions - stratégie 

et tactique - d'un Parti communiste d'Italie largement « bordiguiste». Il ne semble pas, enfin, que Lénine ait eu connaissance 
de ce rapport avant le lIe Congrès de l'I.C. (19 juillet - 7 août 1920), où, comme on l'a vu, Il ne s'est référé qu'au texte du 
printemps 1920 : « Pour une rénovation du Parti socialiste.» Sur ce point, cf. les « Chroniques» de L'Ordine Nuovo du 21 août 
et du 9 octobre 1920, ci-après, pp. 377-379 et 400-402. 

388  Allusion à la « grève des aiguilles», dont Gramsci parlera plus loin. 
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Pour la première fois dans l'histoire, en effet, on a vu un prolétariat engager la lutte pour le 

contrôle de la production sans avoir été poussé à l'action par la faim ou par le chômage. De 

plus, ce ne fut pas seulement une minorité, une avant-garde de la classe ouvrière qui entreprit 

la lutte, mais bien la masse entière des travailleurs de Turin qui entra en lice et mena le combat 

jusqu'au bout en faisant fi des privations et des sacrifices. 

 

La grève des métallurgistes dura un mois, celle des autres catégories de travailleurs dura 

dix jours. 

 

La grève générale des dix derniers jours s'étendit à tout le Piémont, mobilisant près d'un 

demi-million d'ouvriers de l'industrie et de l'agriculture, ce qui signifie qu'elle toucha une 

population de près de quatre millions de personnes. 

 

Les capitalistes italiens déployèrent l'ensemble de leurs forces pour étouffer le mouvement 

ouvrier turinois; tous les moyens de l'État bourgeois furent mis à leur disposition, alors que les 

ouvriers se trouvèrent seuls pour soutenir la lutte, sans aucune aide, ni de la direction du Parti 

socialiste, ni de la Confédération générale du travail. Bien plus, les dirigeants du parti et de la 

Confédération bafouèrent les travailleurs turinois et firent tout ce qui était en leur pouvoir pour 

empêcher les travailleurs et les paysans italiens d'entreprendre une quelconque action 

révolutionnaire par laquelle ils auraient cherché à manifester leur solidarité avec leurs frères 

turinois, et à leur apporter une aide efficace. 

 

Mais les ouvriers turinois ne se découragèrent pas. Ils supportèrent tout le poids de la 

réaction capitaliste, ils respectèrent la discipline jusqu'au dernier moment et restèrent, même 

après la défaite, fidèles au drapeau du communisme et de la révolution mondiale. 

 

Anarchistes et syndicalistes 

 

La propagande des anarchistes et des syndicalistes contre la discipline de parti et contre la 

dictature du prolétariat n'eut aucune influence sur les masses, même lorsque, par suite de la 

trahison des dirigeants, la grève se termina sur une défaite. Bien plus, les travailleurs turinois 

jurèrent d'intensifier la lutte révolutionnaire et de la mener sur deux fronts : d'un côté contre la 

bourgeoisie victorieuse, de l'autre, contre leurs propres chefs qui les avaient trahis. 

 

La conscience et la discipline révolutionnaire dont les masses turinoises ont fait preuve, ont 

pour bases historiques les conditions économiques et politiques dans lesquelles s'est développée 

la lutte de classe à Turin. 

 

Turin est un centre à caractère essentiellement industriel, les ouvriers représentent environ 

les trois quarts de la population qui s'élève à un demi-million d'habitants; les éléments petits-

bourgeois sont en nombre infime. A Turin on trouve en outre une masse compacte d'employés 

et de techniciens qui sont organisés dans les syndicats, et sont des adhérents de la Bourse du 

travail. Ils ont été, pendant toutes les grandes grèves, aux côtés des ouvriers et ils ont ainsi 

acquis, pour la plupart, si ce n'est tous, des réactions de véritables prolétaires, en lutte contre le 

capital, pour la révolution et pour le communisme. 

 

La production industrielle 
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Vue du dehors, la production turinoise est parfaitement centralisée et homogène. L'industrie 

métallurgique, avec environ cinquante mille ouvriers et dix mille employés et techniciens, 

occupe la première place. Rien que dans les usines Fiat travaillent trente-cinq mille ouvriers, 

employés et techniciens; dans les usines principales de cette entreprise sont employés seize 

mille ouvriers qui construisent des automobiles en tout genre, en utilisant les méthodes les plus 

modernes et les plus perfectionnées. 

 

La production automobile caractérise l'industrie métallurgique turinoise. La plus grande 

partie du corps des ouvriers est faite d'ouvriers qualifiés et de spécialistes qui n'ont cependant 

pas la mentalité petite-bourgeoise des ouvriers qualifiés des autres pays, ceux d'Angleterre par 

exemple. 

 

La production automobile, qui occupe la première place dans l'industrie métallurgique, s'est 

subordonné d'autres branches de la production, comme par exemple l'industrie du bois et celle 

du caoutchouc. 

 

Les métallurgistes forment l'avant-garde du prolétariat turinois. Étant donné les 

caractéristiques de l'industrie métallurgique, tout mouvement parmi ses ouvriers devient un 

mouvement général des masses et prend un caractère politique et révolutionnaire, même si, au 

départ, il n'avait que des objectifs syndicaux. 

 

Turin possède une seule organisation syndicale importante, forte de quatre-vingt-dix mille 

adhérents . la Bourse du travail. Les groupes anarchistes et syndicalistes existants n'ont presque 

aucune influence sur la masse ouvrière, qui se range avec fermeté et résolution aux côtés de la 

section du Parti socialiste, composée pour sa plus grande partie, d'ouvriers communistes. 

 

Le mouvement communiste dispose des organismes de combat que voici : la section du 

parti, comptant 1 00 adhérents, vingt-huit cercles comptant dix mille membres et vingt-trois 

organisations de jeunesse comptant deux mille membres. 

 

Dans chaque entreprise existe un groupe communiste permanent avec son propre organisme 

directeur. Les différents groupes se rassemblent, selon la position topographique de leur 

entreprise en groupes de quartier, qui aboutissent à un comité directeur qui, au sein de la section 

du parti, concentre entre ses mains tout le mouvement communiste de la ville et dirige la masse 

ouvrière. 

 

Turin, capitale de l'Italie 

 

Avant la révolution bourgeoise, qui instaura l'actuel ordre bourgeois en Italie, Turin était la 

capitale d'un petit État, qui comprenait le Piémont, la Ligurie et la Sardaigne. A cette époque la 

petite industrie et le commerce prédominaient à Turin. 

 

Après l'unification du royaume d'Italie et le transfert de la capitale à Rome, Turin paraissait 

menacée de perdre son importance. Mais la ville surmonta rapidement la crise économique et 

devint un des centres industriels les plus importants d'Italie. On peut dire qu'il y a trois capitales 

en Italie : Rome, qui est le centre administratif dû l'État bourgeois, Milan, qui est le centre 
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commercial et financier du pays (toutes les banques, les agences commerciales et les bureaux 

financiers sont concentrés à Milan), et enfin, Turin, qui est le centre industriel, où la production 

industrielle a atteint le plus haut degré de développement. Au moment du transfert de la capitale 

à Rome, toute la petite et moyenne bourgeoisie intellectuelle qui avait fourni au nouvel État 

bourgeois le personnel administratif nécessaire à son fonctionnement, émigra de Turin; par 

contre, le développement de la grande industrie attira à Turin la fine fleur de la classe ouvrière 

italienne. Le processus du développement de cette ville est, du point de vue de l'histoire 

italienne et de la révolution prolétarienne italienne, fort intéressant. 

 

C'est ainsi que le prolétariat turinois devint le dirigeant spirituel des masses ouvrières 

italiennes qui sont attachées à cette ville par de multiples liens : de parenté, de tradition, 

d'histoire, mais aussi par leurs aspirations (l'idéal de chaque ouvrier italien est de pouvoir 

travailler à Turin). 

 

Tout ceci explique pourquoi les masses ouvrières de toute l'Italie désiraient, quitte à aller à 

l'encontre de la volonté de leurs chefs, manifester leur solidarité avec la grève générale de 

Turin : elles voient dans cette ville le centre, la capitale de la révolution communiste, le 

Petrograd de la révolution prolétarienne italienne. 

 

Deux insurrections armées 

 

Pendant la guerre impérialiste de 1914-1918, Turin a vécu deux insurrections armées : la 

première insurrection, qui éclata au mois de mai de 1915, avait pour objectif d'empêcher 

l'intervention de l'Italie dans la guerre contre l'Allemagne (c'est à cette occasion que la Maison 

du peuple fut mise à sac 389), la seconde insurrection, au mois d'août de 1917, prit le caractère 

d'une lutte révolutionnaire armée de grande envergure. 

 

L'annonce de la Révolution russe de mars avait été accueillie à Turin avec une joie 

indescriptible. Les ouvriers pleuraient d'émotion en apprenant que le pouvoir du Tsar avait été 

renversé par les travailleurs de Petrograd. Mais les travailleurs turinois ne se laissèrent pas 

prendre à la phraséologie démagogique de Kerenski et des mencheviks. Lorsqu'en juillet [sic] 

1917, arriva à Turin la mission envoyée en Europe occidentale par le Soviet de Petrograd, les 

délégués, Smirnov et Goldenberg, qui se présentèrent devant une foule de cinquante mille 

                                                        
389 Gramsci se réfère ici à la grève insurrectionnelle de Turin des 17-18 mai 1915. Le samedi 15 mai, une manifestation 

d'étudiants nationalistes appelant à la guerre avait exaspéré le prolétariat turinois. Dès le lendemain, sous la pression des jeunes 
socialistes et des anarchistes, les dirigeants des sections locales du P.S.I. et do la C.G.L. décidèrent d'appeler à la grève générale. 
Le lundi matin, 17 mai, une manifestation de près de 100 000 grévistes, déferlant sur le centre de Turin, se heurta aux forces 
de l'ordre : il y eut un mort et une quinzaine de blessés. L'après-midi, tandis que la ville se couvrait de barricades, des ouvriers 
pillaient une armurerie, s'emparaient de fusils et se retranchaient dans la Bourse du travail. Celle ci était alors prise d'assaut et 
saccagée par la troupe, qui arrêtait les principaux dirigeants de la section turinoise du P.S.I. et de la Bourgs du travail. La 

minorité socialiste du conseil municipal appelait alors à reprendre le travail dès le lendemain, mais des combats se déroulaient 
tout au long de la nuit dans les quartiers ouvriers et, le 18 encore, tandis que des patrouilles de soldats, baïonnette au canon, 
contrôlaient le centre de la ville, l'agitation continuait dans la périphérie. Le 19, enfin, le travail commençait de reprendre. Ce 
devait être là, comme l'a noté justement P. Spriano, l'une des sources du mythe du « Petrograd de la révolution prolétarienne 
italienne». 



248 

ouvriers, furent accueillis par les cris assourdissants de « Vive Lénine!», « Vive les 

Bolcheviks!» 390. 

 

Goldenberg n'était pas très satisfait de cet accueil; il ne parvenait pas à comprendre de quelle 

façon le camarade Lénine avait acquis une telle popularité parmi les ouvriers turinois. Et il ne 

faut pas oublier que cet épisode eut lieu après la répression de la révolte bolchevique de juillet, 

et que la presse italienne se déchaînait contre les bolcheviks, en les traitant de brigands, 

d'intrigants, d'agents et d'espions de l'impérialisme allemand. 

 

Depuis l'entrée en guerre de l'Italie (24 mai 1915), le prolétariat turinois n'avait fait aucune 

manifestation de masse. 

 

Barricades, tranchées, barbelés 

 

L'imposant meeting qui avait été organisé en l'honneur des délégués du Soviet de Petrograd, 

marqua le début d'une nouvelle période dans les mouvements de masse. Un mois ne s'était pas 

écoulé que les travailleurs turinois, s'insurgèrent, armes en main, contre l'impérialisme et le 

militarisme italien. L'insurrection éclata le 23 août 1917. Pendant cinq jours, les ouvriers 

combattirent dans les rues de la ville. Les insurgés qui disposaient de fusils, de grenades et de 

mitrailleuses parvinrent même à occuper quelques quartiers de la ville et tentèrent à trois ou 

quatre reprises de s'emparer du centre où se trouvaient les institutions gouvernementales et les 

commandements militaires. 

 

Mais deux années de guerre et de réaction avaient affaibli l'organisation du prolétariat, jadis 

si forte, et les ouvriers, inférieurs en armes, furent vaincus. C'est en vain qu'ils espérèrent en un 

appui du côté des soldats : ceux-ci se laissèrent ébranler par l'insinuation que la révolte avait 

été suscitée par les Allemands. 

 

Le peuple dressa des barricades, il creusa des tranchées, il entoura quelques quartiers de 

barbelés électrifiés, et repoussa pendant cinq jours toutes les attaques des troupes et de la police. 

Plus de 500 ouvriers tombèrent, plus de 2 000 furent gravement blessés. Après la défaite, les 

meilleurs éléments furent arrêtés et mis à l'écart, et le mouvement prolétarien perdit en intensité 

révolutionnaire. Mais les sentiments communistes du prolétariat turinois n'étaient pas éteints. 

 

On peut en trouver une preuve dans l'épisode que voici peu de temps après l'insurrection 

d'août eurent lieu des élections au conseil d'administration de l' « Alliance coopérative 

turinoise» (Alleanza cooperativa torinese), immense organisation qui pourvoit à 

l'approvisionnement du quart de la population turinoise. 

 

L'Alliance coopérative 

 

L'A.C.T. est composée de la Coopérative des cheminots et de l'Association générale des 

ouvriers. Depuis plusieurs années la section socialiste avait en main le conseil d'administration, 

                                                        
390  C'est en fait le 13 août 1917 qu'eut lieu la manifestation dont parle ici Gramsci. Officiellement délégués du Soviet de 

Petrograd, J. P. Goldenberg et E. Smirnov, qui étaient tous deux mencheviks (Josip Petrovic Goldenberg était un ancien 
bolchevik), étaient surtout des propagandistes du gouvernement Kerenski, 
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mais la section n'était plus en mesure de mener activement l'agitation au sein des masses 

ouvrières. 

 

Le capital de l'Alliance était dans sa plus grande partie constitué d'actions de la Coopérative 

des cheminots, appartenant aux cheminots et à leurs familles. Le développement pris par 

l'Alliance avait porté la valeur des actions de 50 à 700 lires. Le parti parvint cependant à 

convaincre les actionnaires qu'une coopérative ouvrière a pour but, non le profit des particuliers, 

mais le renforcement des moyens de la lutte révolutionnaire, et les actionnaires se contentèrent 

d'un dividende de trois et demi pour cent sur la valeur nominale de 50 lires, et non sur la valeur 

réelle de 700 lires. Après l'insurrection d'août, se forma, avec l'appui de la police et de la presse 

bourgeoise et réformiste, un comité de cheminots qui se proposa d'arracher au Parti socialiste 

la majorité qu'il avait dans le conseil d'administration. Aux actionnaires, on promit la liquidation 

immédiate de la différence de 650 lires entre la valeur nominale et la valeur courante de chaque 

section; aux cheminots on promit diverses prérogatives dans la distribution des denrées 

alimentaires. Les réformistes traîtres et la presse bourgeoise mirent en œuvre tous leurs moyens 

de propagande et d'agitation afin de transformer la coopérative, d'organisation ouvrière qu'elle 

était, en une entreprise commerciale de type petit-bourgeois. La classe ouvrière était exposée à 

des pressions de toute sorte. La censure étouffa la voix de la section socialiste. Mais en dépit 

de toutes les pressions et de toutes les vexations, les socialistes, qui n'avaient pas un seul instant 

abandonné leur point de vue (qui était que la coopérative ouvrière était un moyen de la lutte de 

classe) obtinrent de nouveau la majorité au sein de l'Alliance coopérative. 

 

Le Parti socialiste obtint 700 voix sur 800, bien que dans leur majorité, les électeurs aient 

été des employés des chemins de fer qu'on s'attendait à voir manifester, après la défaite de 

l'insurrection d'août, une certaine hésitation, voire des tendances réactionnaires 

 

Dans l'après-guerre 

 

Après la fin de la guerre impérialiste, le mouvement prolétarien fit de rapides progrès. La 

masse ouvrière de Turin comprit que la période historique ouverte par la guerre différait 

profondément de celle qui précédait la guerre. La classe ouvrière turinoise sentit aussitôt que la 

Ille Internationale est une organisation du prolétariat mondial qui a vocation de prendre la 

direction de la guerre civile, d'entreprendre la conquête du pouvoir politique, d'instaurer la 

dictature du prolétariat, de créer un nouvel ordre dans les rapports économiques et sociaux. 

 

Les problèmes de la révolution, qu'ils soient économiques ou politiques, étaient l'objet de 

discussions dans toutes les assemblées d'ouvriers. Les meilleures forces de l'avantgarde 

ouvrière se réunirent pour assurer la diffusion d'un hebdomadaire d'inspiration communiste : 

L'Ordine Nuovo. Dans les colonnes le cet hebdomadaire furent traités les différents problèmes 

de la révolution : l'organisation révolutionnaire des masses pour gagner les syndicats à la cause 

du communisme; le transfert de la lutte syndicale du domaine étroitement corporatif et 

réformiste au terrain de la lutte révolutionnaire, du contrôle de la production et de la dictature 

du prolétariat. Le problème des Conseils d'usines fut également rais à l'ordre du jour. 

 

Dans les entreprises turinoises existaient déjà de petits comités ouvriers, reconnus par les 

capitalistes, et certains d'entre eux avaient déjà engagé la lutte contre le fonctionnarisme, l'esprit 

réformiste et les tendances légalistes des syndicats. 
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Mais la plupart de ces comités étaient de simples créatures des syndicats; les listes de 

candidats à ces comités (Comités d'entreprises), étaient proposées par les organisations 

syndicales, lesquelles choisissaient de préférence des ouvriers de tendance opportuniste, qui ne 

causeraient pas d'ennuis aux patrons et étoufferaient dans l’œuf toute action de masse. Les 

partisans de L'Ordine Nuovo défendirent en tout premier lieu dans leur propagande, la 

transformation de ces Comités d'entreprise, et soutinrent le principe que les listes de candidats 

devaient émaner de la masse ouvrière et non provenir des sommets de la bureaucratie syndicale. 

Ils assignèrent comme tâche aux Conseils d'usines le contrôle de la production, l'armement et 

la préparation militaire des masses, leur préparation politique et technique. Ces Conseils ne 

devaient plus jouer leur ancien rôle de chiens de garde préposés à la protection des intérêts des 

classes dominantes, et devaient cesser de freiner les masses dans leurs actions contre le régime 

capitaliste. 

 

L'enthousiasme pour les Conseils 

 

La propagande en faveur des Conseils d'usines fut accueillie avec enthousiasme par les 

masses; en l'espace de six mois, des Conseils d'usines furent constitués dans toutes les usines 

petites ou grandes de la métallurgie. Les communistes devinrent majoritaires dans le syndicat 

des métallurgistes; le principe du Conseil d'usine et du contrôle sur la production fut approuvé 

et accepté par la majorité du Congrès, et par la plus grande partie des syndicats membres de la 

Bourse du travail. 

 

L'organisation des Conseils d'usines se fonde sur les principes suivants : dans chaque usine, 

petite ou grande, un organisme est constitué sur la base de la représentation (et non sur 

l'ancienne base du système bureaucratique); cet organisme incarne la force du prolétariat, il 

lutte contre l'ordre capitaliste ou contrôle la production, en éduquant toute la masse ouvrière 

pour la lutte révolutionnaire et pour la création de l'État ouvrier. Le Conseil d'usine doit être 

formé selon le modèle de l'organisation par industrie; il doit représenter pour la classe ouvrière 

le modèle de la société communiste à laquelle on arrivera en passant par la dictature du 

prolétariat; dans cette société n'existeront plus de différences de classes, tous les rapports 

sociaux seront réglés selon les exigences techniques de la production et de l'organisation 

correspondante, et ne seront pas subordonnés à un pouvoir d'État organisé. La classe ouvrière 

doit comprendre toute la beauté et toute la noblesse de l'idéal pour lequel elle lutte et se sacrifie; 

elle doit se rendre compte que, pour atteindre cet idéal, il est nécessaire de passer par certaines 

étapes; elle doit reconnaître la nécessité de la discipline révolutionnaire et de la dictature. 

 

Chaque entreprise se subdivise en ateliers, et chaque atelier en équipes de métiers : chaque 

équipe accomplit une partie définie du travail; les ouvriers de chaque équipe élisent un ouvrier 

et lui donnent un mandat impératif et conditionnel. L'assemblée des délégués de toute 

l'entreprise forme un Conseil qui élit en son sein un Comité exécutif. L'assemblée des 

secrétaires politiques des comités exécutifs forme le Comité central des Conseils qui élit en son 

sein un Comité de ville qui étudie l'organisation de la propagande, l'élaboration des plans de 

travail, l'approbation des projets et des propositions émanant des différentes entreprises, voire 

de simples individus, et enfin, assure la direction générale de l'ensemble du mouvement. 

 

Conseils et Comités d'entreprises pendant les grèves 
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Certaines des attributions des Conseils d'usines ont un caractère essentiellement technique, 

si ce n'est industriel, comme par exemple le contrôle exercé sur le personnel technique, le 

licenciement des employés qui se révèlent être des ennemis de la classe ouvrière, la lutte avec 

la direction pour conquérir des droits et des libertés, le contrôle de la production de l'entreprise 

et des opérations financières. 

 

Les Conseils d'usines ont rapidement pris racine. Les masses accueillirent volontiers cette 

forme d'organisation communiste, elles se rangèrent autour des comités exécutifs et appuyèrent 

énergiquement la lutte contre l'autocratie capitaliste. Bien que ni les industriels, ni la 

bureaucratie syndicale n'aient accepté de reconnaître les Conseils et les Comités, ceux-ci 

obtinrent toutefois des succès notables : ils chassèrent les agents et les espions des capitalistes, 

ils établirent des liaisons avec les employés et avec les techniciens pour obtenir des informations 

de caractère financier et industriel; dans le cadre de la gestion de l'entreprise, ils concentrèrent 

entre leurs mains le pouvoir disciplinaire et montrèrent aux masses désunies et désagrégées ce 

que signifiait la gestion directe des ouvriers dans l'industrie. 

 

L'activité des Conseils et des Comités d'entreprises donna sa mesure pendant les grèves; ces 

grèves perdirent leur caractère impulsif, fortuit, et devinrent l'expression de l'activité consciente 

des masses révolutionnaires. L'organisation technique des Conseils et des Comités 

d'entreprises, leur capacité d'action firent de tels progrès qu'il fut possible d'obtenir en cinq 

minutes que les seize mille ouvriers de chez Fiat, dispersés en quarante-deux ateliers, 

suspendent le travail. Le 3 décembre 1919, les Conseils d'usines donnèrent une preuve tangible 

de leur capacité à diriger sur une grande échelle des mouvements de masse" : obéissant à un 

ordre de la section socialiste qui concentrait entre ses mains tous les rouages du mouvement de 

masse, les Conseils d'usines mobilisèrent, sans aucune préparation, en l'espace d'une heure, cent 

vingt mille ouvriers, encadrés entreprise par entreprise. Une heure après, l'armée prolétarienne 

se précipita comme une avalanche jusqu'au centre de la ville et balaya des rues et des places 

toute la canaille militariste et nationaliste. 

 

La lutte contre les Conseils 

 

A la tête du mouvement pour la constitution des Conseils d'usines se placèrent les 

communistes qui appartenaient à la section socialiste et aux organisations syndicales; y prirent 

part également les anarchistes, qui essayèrent d'opposer leur phraséologie ampoulée au langage 

clair et précis des communistes marxistes. 

 

Le mouvement rencontra cependant l'opposition acharnée des fonctionnaires syndicaux, de 

la direction du Parti socialiste et de l'Avanti ! Tous ces gens basaient leur polémique sur la 

différence entre le principe du Conseil d'usine et celui du Soviet. Leurs conclusions eurent un 

caractère purement théorique, abstrait, bureaucratique. Derrière leurs phrases sonores se cachait 

le désir de faire échec à la participation directe des masses à la lutte révolutionnaire, le désir de 

maintenir la tutelle des organisations syndicales sur les masses. Les membres de la direction du 

parti se refusèrent toujours à prendre l'initiative d'une action révolutionnaire avant que soit 

réalisé un plan d'action coordonné, mais ils ne faisaient jamais rien pour préparer et élaborer ce 

plan. 
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Le mouvement turinois ne réussit cependant pas à dépasser les dimensions locales, car tout 

le mécanisme bureaucratique des syndicats fut mis en œuvre pour empêcher que les masses 

ouvrières des autres régions dItalie ne suivent l'exemple de Turin. Le mouvement turinois fut 

bafoué, tourné en dérision, calomnié et critiqué de toutes les façons. 

 

Les violentes critiques des organismes syndicaux et de la direction du Parti socialiste 

apportèrent un nouvel encouragement aux capitalistes qui ne mirent plus de frein à leur lutte 

contre le prolétariat turinois et contre les Conseils d'usines. La conférence des industriels qui se 

tint au mois de mars 1920 à Milan 391, élabora un plan d'attaque; mais les « tuteurs de la classe 

ouvrière», les organisations économiques et politiques, ne s'en soucièrent pas. Abandonné de 

tous, le prolétariat turinois fut contraint d'affronter tout seul avec ses propres forces, le 

capitalisme national et le pouvoir de l'État. Turin fut envahie par une armée de policiers; autour 

de la ville on plaça des canons et des mitrailleuses aux points stratégiques. Et quand tout ce 

dispositif militaire fut prêt, les capitalistes se mirent à provoquer le prolétariat. Il est vrai que, 

face à ces très lourdes conditions de lutte, le prolétariat hésita à accepter le défi; mais quand il 

fut évident que le heurt était inévitable, la classe ouvrière sortit courageusement de ses positions 

de repli, et voulut que la lutte soit menée jusqu'à la victoire finale, 

 

Le Conseil national socialiste de Milan 392 

 

Les métallurgistes firent grève pendant un mois entier, les autres catégories pendant dix 

jours; dans toute la province l'industrie était arrêtée , les communications paralysées. Mais le 

prolétariat turinois fut isolé du reste de l'Italie; les organes centraux ne firent rien pour l'aider, 

ils ne publièrent pas le moindre tract pour expliquer au peuple italien l'importance de la lutte 

des travailleurs turinois; l'Avanti ! se refusa à publier la déclaration de la section turinoise du 

parti. Les camarades turinois furent abreuvés de toute part des épithètes d'anarchistes et 

d'aventuriers. A cette 'poque devait se tenir à Turin le Conseil national du parti; mais ce congrès 

eut lieu à Milan, sous prétexte qu'une ville « en proie à la grève générale» semblait mal venue 

pour servir de théâtre à des discussions entre socialistes. 

 

En cette occasion se manifesta toute l'impuissance des hommes appelés à diriger le parti; 

tandis qu'à Turin la masse ouvrière défendait courageusement les Conseils d'usines, première 

organisation basée sur la démocratie ouvrière, première organisation incarnant le pouvoir 

politique prolétarien, à Milan on bavardait autour de projets et de méthodes théoriques pour 

former des Conseils représentant la forme du pouvoir politique qu'il appartiendrait au prolétariat 

de conquérir : on discutait sur la façon d'organiser des conquêtes qui n'étaient pas encore faites, 

et on abandonnait le prolétariat turinois à son destin, on laissait à. la bourgeoisie la possibilité 

de détruire le, pouvoir ouvrier déjà conquis! 

 

Les masses prolétariennes italiennes manifestèrent de diverses façons leur solidarité avec 

les camarades turinois : les cheminots de Pise, de Livourne et de Florence se refusèrent à 

transporter les troupes dirigées sur Turin, les travailleurs du port et les marins de Livourne et 

                                                        
391  Il s'agit de la première Conférence nationale des industriels italiens (Milan, 7 mars 1920), qui confirma l'hégémonie de la 

Confindustria Sur l'ensemble du capital italien. Cf. note 2 p. 340. 

392  Le Conseil national du P.S.I. se réunit à Milan du 18 au 22 avril 1920, alors que se déroulait à Turin la « grève des aiguilles 

P. 
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de Gênes sabotèrent le mouvement dans les ports; dans plusieurs villes, le prolétariat se mit en 

grève en dépit des ordres des syndicats. 

 

La grève générale de Turin et du Piémont s'est heurtée au sabotage et à la résistance des 

organisations syndicales et du parti lui-même. Elle a eu toutefois une grande importance 

éducative : elle a démontré, en effet, que l'union effective des ouvriers et des paysans est 

possible, et elle a confirmé l'urgente nécessité de lutter contre tout le mécanisme bureaucratique  

des organisations syndicales, qui constituent le plus solide soutien des manœuvres 

opportunistes des parlementaires et des réformistes visant à l'étouffement de tout mouvement 

révolutionnaire des masses laborieuses. 

 

Publié pour la première fois en russe, en allemand et en français dans L'Internationale 

communiste, 11, 14, novembre 1920; publié 4 nouveau en italien, sans signature, dans L'Ordine 

Nuovo quotidien le 14 mars 1921. 

 

 

LA RUSSIE, PUISSANCE MONDIALE 

L'État ouvrier, selon la vigoureuse définition de Lénine, c'est un État bourgeois sans la 

bourgeoisie 393. L'État ouvrier doit résoudre à l'intérieur comme à l'extérieur, les mêmes 

problèmes qu'un État bourgeois et il ne peut les résoudre avec des systèmes et des moyens 

techniques substantiellement très différents de ceux qu'emploie un État bourgeois. L'État 

ouvrier russe a résolu à l'intérieur les problèmes fondamentaux de son existence et de son 

développement , qu'il les ait résolus, c'est ce qui ressort de façon évidente de l'efficience et de 

la combativité de son armée. L'armée est l'expression « physiologiquement» la plus typique de 

la véritable force d'un organisme social : on ne peut concevoir d'État sans armée, on ne peut 

concevoir d'armée disciplinée, valeureuse, capable d'initiative militaire, si ce n'est en tant que 

fonction d'un État solidement établi, soutenu par la volonté permanente et par le permanent 

esprit de discipline et de sacrifice de la population. La classe ouvrière est en Russie une petite 

minorité de la population, mais elle était, et elle est encore, la seule classe sociale 

historiquement préparée à assumer et à garder le pouvoir; la seule classe capable, à travers son 

parti politique, le Parti communiste, de construire un État 394. La classe ouvrière russe était, et 

est, historiquement forte et mûre, non dans la mesure où ses éléments correspondent 

numériquement à la majorité de la population, mais dans la mesure où, à travers son parti 

politique, elle se révèle capable de construire un État; c'est-à-dire dans la mesure où la classe 

ouvrière réussit à convaincre la majorité de la population, faite des couches informes des classes 

moyennes, des classes intellectuelles et des classes paysannes, que ses intérêts immédiats et 

                                                        
393  « [...] En régime communiste subsistent pendant un certain temps, non seulement le droit bourgeois, mais aussi L'État 

bourgeois - sans bourgeoisie !» (Lénine, L'État et la révolution, in Oeuvres, tome 25, Paris-Moscou, 1962, p. 509). C'est en 
1920 que fut publiée, on l'a dit, la première traduction italienne de l'État et la révolution. 

394 Commentant ce texte dans sa « Préface» à 2000 pagine di Gramsci (Milan, 1964, 1, p. 96), Giansiro, Ferrata croit y 

retrouver une évocation « directe» de l'ouvrage de Lénine, Deux tactiques de la social-démocratie (1905). Rien n'atteste 
pourtant que Gramsci ait pu avoir - dès 1920 - une connaissance directe de ce texte. En revanche, le thème, souligné par G. 
Ferrata, de l'hégémonie du prolétariat sur la « majorité de la population», est également présent dans ce même État et la 

révolution auquel Gramsci se réfère dès l'ouverture de son article et qui, au demeurant, devait être (ou paraître encore) en 1920 
beaucoup plus actuel que Deux tactiques. Ainsi : « le prolétariat est seul capable d'être le guide de toutes les masses laborieuses 
et exploitées [...] La bourgeoisie ne peut être renversée que si le prolétariat est transformé en classe dominante capable de 
réprimer la résistance inévitable, désespérée, de la bourgeoisie, et d'organiser pour un nouveau régime économique toutes les 
masses laborieuses et exploitées», etc. (Lénine, loc. cit., p. 437). 
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futurs coïncident avec les intérêts de la majorité politique. C'est sur cette conviction, devenue 

conscience sociale largement répandue, que se fonde précisément l'État, que se fonde le 

consensus national aux initiatives et aux actions du pouvoir ouvrier, que se fonde la discipline 

et l'esprit de hiérarchie. Une hiérarchie? Certes, une hiérarchie; le pouvoir ouvrier est 

l'établissement d'une nouvelle hiérarchie des classes sociales; les intellectuels, les paysans, 

l'ensemble des classes moyennes, reconnaissent dans la classe ouvrière la source du pouvoir de 

l'État; ils reconnaissent la classe ouvrière comme étant la classe dirigeante; consultés lors des 

élections aux organismes représentatifs, ils choisissent leurs députés dans le parti de la classe 

ouvrière, dans le Parti communiste. Ce sont ces classes qui fournissent la masse de l'infanterie 

et de la cavalerie à l'Armée rouge qui défend l'État contre les agressions extérieures, ce sont 

elles qui fournissent leurs masses de manœuvres à l'armée du travail qui combat contre le froid 

et la faim, ce sont elles qui fournissent les techniciens de l'industrie et de l'agriculture, elles qui 

fournissent les techniciens de l'art militaire; toutes ces classes contribuent à donner vie aux 

diverses branches de l'appareil d’État de la nation russe, qui est entre les mains de la classe 

ouvrière et non plus entre les mains des capitalistes. Voici le problème historique fondamental 

que la classe ouvrière russe a résolu, voici pourquoi la classe ouvrière russe a démontré qu'elle 

avait atteint la maturité historique, qu'elle était dépositaire des destins du peuple russe : la classe 

ouvrière russe a organisé la société russe dans toutes ses diverses couches, et l'a organisée en 

sorte que les efforts communs, les sacrifices communs, les volontés communes, n'aient qu'un 

seul objectif : la réalisation du programme ouvrier, devenu idée et mission de l'État. 

 

Seul État ouvrier du monde, entourée par une meute féroce d'ennemis implacables, la Russie 

des Soviets avait à résoudre un second problème vital : établir sa position dans le système 

mondial des puissances. L'État ouvrier russe a résolu aujourd'hui ce problème, et il l'a résolu 

avec les moyens et les méthodes par lesquels l'aurait résolu un État bourgeois : par la force 

militaire, en gagnant une guerre. Elle ne pouvait faire autrement, aucun autre État ouvrier 

n'aurait pu, ni ne pourra faire autrement. L'Armée rouge a défait la Pologne 395, les puissances 

capitalistes n'ont pu aider la Pologne, elles ont dû laisser s'accomplir la défaite polonaise, elles 

ont dû subir l'humiliation, elles ont dû convenir qu'elles étaient incapables de faire avancer leurs 

armées, elles ont dû convenir qu'elles n'avaient pas d'armée, qu'elles n'avaient pas l'appui des 

masses humaines qu'elles gouvernent, qu'elles n'étaient que des organisations bureaucratiques 

vides et sans âme, sans autorité, sans prestige. La Russie des Soviets est devenue ainsi une 

puissance mondiale, elle est devenue la plus grande des puissances mondiales, capable de 

contrebalancer par son poids et par sa stature historique tout le système capitaliste mondial. La 

Russie, grâce à sa victoire militaire, grâce à son armée, a pris la tête, à l'échelle mondiale, du 

système des forces réelles en lutte contre le capitalisme hégémonique : elle incarne la rébellion 

des classes ouvrières contre leurs exploiteurs, et elle est explicitement soutenue par les classes 

ouvrières; elle incarne les souffrances et la faim des nations vaincues dans la guerre mondiale; 

elle incarne la vengeance des nations, militairement victorieuses, mais économiquement 

défaites 396; elle incarne l'insurrection des colonies, saignées par les métropoles; elle incarne 

tout l'informe conglomérat de rébellion contre l'exploitation hégémonique du capitalisme; elle 

                                                        
395  C'est en août 1920 que l'Armée rouge commandée par Toukhatchevski parvint aux portes de Varsovie. Des témoins ont 

raconté comment les délégués du 110 Congrès de la Ille Internationale en train de se dérouler à Moscou, suivaient d'heure en 
heure sur une carte cette avance de l'Armée rouge, et attendaient, enthousiasmés, qu'éclatât la révolution, en Pologne et en 
Allemagne. Mais le 19 août commença la contre-offensive polonaise. 

396  Allusion au mythe de la « victoire mutilée» qui sévissait en Italie depuis la fin de la guerre. 
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reproduit à l'échelle mondiale cette hiérarchie de valeurs sociales qu'elle a réalisée à l'intérieur 

de son État, elle réalise à l'échelle mondiale un moment de la dictature prolétarienne sur toutes 

les classes moyennes de la société humaine, qui vise à l'écrasement de la classe capitaliste, 

antagoniste du prolétariat. 

 

La guerre mondiale, gagnée par l'Entente, aurait dû, avec la Paix de Versailles et la Société 

des Nations, instaurer un régime de monopole sur l'ensemble du globe; au système d'équilibre 

et de concurrence entre différents États devait succéder une hégémonie incontestée. La Russie 

des Soviets, en conquérant sa place de grande puissance, a brisé le système hégémonique elle a 

remis en vigueur le principe de la lutte entre les États, elle a placé à l'échelle mondiale, sous 

une forme absolument imprévue par la pensée socialiste, la lutte de l’Internationale ouvrière 

contre le capitalisme. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, II, 12, 14 août 1920. 

 

 

LE PROGRAMME DE « L'ORDINE NUOVO» 
397

 

Lorsque, au mois d'avril de 1919 nous avons décidé à trois, quatre ou cinq camarades, de 

commencer la publication d'une revue intitulée L'Ordine Nuovo (et les procèsverbaux de nos 

réunions doivent encore exister, car ils furent rédigés et transcrits au propre, étant, mais oui 

messieurs, destinés à l'histoire!) personne d'entre nous (enfin, presque personne ... ) ne pensait 

changer la face du monde, ne pensait rénover les esprits et les cœurs des multitudes humaines, 

ne pensait ouvrir un nouveau cycle dans l'histoire. Personne d'entre nous (enfin, presque 

personne, car il en était qui rêvaient de 6 000 abonnés en quelques mois) ne nourrissait de 

douces illusions sur le succès de l'entreprise. Qui donc étions-nous? Que représentions-nous? 

Quelle nouvelle parole apportions-nous ? Hélas 1 le seul sentiment qui nous ait unis dans nos 

réunions d'alors, venait d'une vague passion pour une vague culture prolétarienne; nous 

voulions agir, agir, et encore agir, nous nous sentions inquiets, sans directives, plongés dans la 

                                                        
397  Publié dans L'Ordine Nuovo des 14 et 18 août 1920 et comportant assez exceptionnellement la signature complète de 

Gramsci, ce texte visait formellement à mettre un terme à la polémique avec Tasca. Rompant avec la « discipline» du groupe, 
ce dernier, on l'a dit, avait développé à plusieurs reprises des thèses en rupture ouverte avec la « théorie» des Conseils d'usines 
que Gramsci tentait de développer dans la revue : lors d'un exposé sur « Les Conseils d'usines et la révolution mondiale», Tasca 
avait repris, devant la section socialiste de Turin, la thèse « maximaliste» soutenant l'absolue nécessité de soumettre et même 
d'intégrer les Conseils aux syndicats et d'adjoindre, au pouvoir ouvrier, un pouvoir politique; il y était revenu par la suite lors 
du Congrès de la Bourse du travail de Turin, les 23-26 mai 1920... Mais, allant plus loin, il semble que Gramsci ait surtout 
voulu relancer ici la problématique des conseils, pour tenter peut-être - il le suggérera rétrospectivement dans un article de 1924 

- de conférer à ces derniers une fonction maïeutique et d'en faire le lieu privilégié de la rupture avec les réformistes : « susciter 
le nouveau parti de la révolution comme un besoin inexorable de la situation en cours» (« Cronache», L'Ordine Nuovo mensuel 
no 1, mars 1924, in La costruzione del Partito Comunista 1923-1926, Turin, 1971, pp. 161-162). Position dans laquelle Gramsci 
se trouvait alors totalement isolé, abandonné de ses compagnons les plus proches. « Togliatti doit se rappeler comment, en août 
1920, je me suis détaché même de lui et de Terracini», écrira-t-il à Scoccimarro le 5 janvier 1924. « A ce momentlà, c'était moi 
qui voulais conserver des rapports avec la gauche [c'est-à-dire Bordiga] plutôt qu'avec la droite, tandis que Togliatti et Terracini 
s'étaient ralliés à Tasca, qui s'était détaché de nous depuis le mois de janvier.» Ainsi, Tasca en témoignera plus tard, le fameux 
rapport devant le Congrès de la Bourse du travail avait-il été approuvé par Togliatti (A. Tasca, 1 primi dieci anni del P.C.I. 
[1953], Bari, 1971, p. 105). La crise allait ainsi éclater au grand jour à l'occasion du renouvellement de la Commission exécutive 

de la section socialiste de Turin, la 24 juillet 1920 : tandis que Togliatti et Terracini soutenaient, avec Tasca, des positions 
« maximaliste-sélectionnistes» proches de celles de Serrati, Gramsci, quoique penchant vers les « abstentionnistes» (à Turin, 
Giovanni Boero et Giovanni Parodi), constituait un groupe d' « éducation communiste - qui appelait à voter blanc et se proposait 
de « travailler dans le domaine de l'action de masse : pour les Groupes communistes d'usines et de syndicats, pour le Conseil 
ouvrier, pour l'unité prolétarienne...» 
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vie ardente des mois qui suivirent l'Armistice, en un moment où le cataclysme de la société 

italienne semblait imminent. 

 

Hélas! la seule voix nouvelle qui se soit fait entendre au cours de ces réunions a été étouffée. 

L'un d'entre nous, qui était un technicien, a dit : « Il faut étudier l'organisation de l'usine en tant 

qu'instrument de production, nous devons consacrer toute notre attention aux méthodes 

capitalistes de production et d'organisation, et nous devons travailler pour en faire l'objet de 

l'attention privilégiée de la classe ouvrière et du parti»; un autre, qui se préoccupait de 

l'organisation des hommes, de l'histoire des hommes, de la psychologie de la classe ouvrière a 

dit : « Il faut étudier ce qui se passe au sein des masses ouvrières. Existe-t-il en Italie, sous 

forme d'une institution de la classe ouvrière, quelque chose qui puisse être comparé au Soviet, 

qui participe de sa nature? quelque chose qui nous autorise à affirmer : le Soviet est une forme 

universelle, ce n'est pas une institution russe, uniquement russe; le Soviet est la forme à travers 

laquelle, partout où se trouvent des prolétaires en lutte pour conquérir l'autonomie industrielle, 

la classe ouvrière manifeste sa volonté d'émancipation; le Soviet est la forme 

d'autogouvernement des masses ouvrières; ce qu'il faut donc se demander, c'est s'il existe ne 

serait-ce qu'un embryon, une velléité, une allusion, de gouvernement des Soviets en Italie, à 

Turin?» Le premier camarade, qui avait été troublé par une question posée à brûle-pourpoint 

par un camarade polonais : « Pourquoi ne s'est-il jamais tenu en Italie de Congrès des Comités 

d'entreprises?» a pu au cours de ces premières réunions, répondre sur ce point : « Oui, il existe 

en Italie, à Turin, un embryon de gouvernement ouvrier, un embryon de Soviet; il s'agit du 

Comité d'entreprise. Étudions cette institution ouvrière, faisons une enquête, étudions 

également l'usine capitaliste, mais non pas en tant qu'organisation de la production matérielle, 

car pour cela il nous faudrait une culture spécialisée que nous n'avons pas; étudions l'usine 

capitaliste en tant que forme nécessaire de la classe ouvrière, en tant qu'organisme politique, en 

tant que territoire national de l'autogouvernement ouvrier.» C'était là une façon de parler 

nouvelle, elle fut repoussée, précisément par le camarade Tasca. 

 

Que demandait le camarade Tasca ? Il demandait que l'on n'entamât aucune propagande 

directe parmi les masses ouvrières, il voulait un accord entre les secrétaires fédéraux et les 

syndicats, il voulait que l'on convoquât un congrès des secrétaires fédéraux et qu'on établît un 

plan pour entreprendre une action officielle; le groupe de L'Ordine Nuovo aurait été ainsi ravalé 

au rang d'une clique irresponsable de présomptueux et de mouches du coche. Quel lut eh fait le 

programme réel des premiers numéros de L'Ordine Nuovo? Son programme fut l'absence de 

tout programme concret, malgré une vague et vaine aspiration aux problèmes concrets. Quelle 

fut l'idée directrice des premiers numéros de L'Ordine Nuovo? Aucune idée directrice, aucune 

organisation sérieuse du matériel littéraire publié. Qu'est-ce que le camarade Tasca entendait 

par « culture» ? Nous voulons dire qu'entendait-il concrètement et non dans l'abstrait? Eh bien, 

par « culture» le camarade Tasca entendait « rappeler», il n'entendait pas « penser»; et il 

entendait « rappeler» des choses usées, des choses délabrées, la pacotille de la pensée ouvrière; 

il entendait faire connaître à la classe ouvrière italienne, « rappeler» au profit de la brave classe 

ouvrière italienne, (qui est si arriérée, qui est si rustre et si inculte) que Louis Blanc a émis des 

« pensées» sur l'organisation du travail, et que de telles pensées ont donné lieu à des expériences 

réelles, « rappeler» qu'Eugène Fournière a rédigé une méticuleuse petite dissertation scolaire 

pour administrer tout chaud (ou tout froid) un schéma d'État socialiste, « rappeler», dans l'esprit 
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de Michelet (ou dans celui du brave Luigi Molinari 398 ) la Commune de Paris, sans même 

subodorer que les communistes russes, sur les traces de Marx, rattachent le Soviet, le système 

des Soviets, à la Commune de Paris, sans même subodorer que les observations de Marx sur le 

caractère « industriel» de la Commune ont servi aux communistes russes à comprendre le 

Soviet, à élaborer l'idée du Soviet, à tracer la ligne de leur parti, devenu parti de gouvernement. 

Que fut donc L'Ordine Nuovo dans ses premiers numéros? Ce fut une anthologie, rien d'autre 

qu'une anthologie; une revue telle qu'il aurait pû en paraître à Naples, à Caltanisetta, à Brindisi; 

ce fut une revue de culture abstraite, d'information abstraite, qui avait un penchant pour les 

petites « nouvelles» horripilantes et les xylographies pleines de bonnes intentions; voilà ce que 

fut L'Ordine Nuovo dans ses premiers numéros : une pure incohérence, le produit d'un 

intellectualisme médiocre, qui cherchait en trottinant un port idéologique où aborder et une voie 

d'action à suivre. Tel était vraiment L'Ordine Nuovo lorsqu'il fut lancé à la suite de nos réunions 

d'avril 1919, ces réunions dûment consignées dans des procès-verbaux, ces réunions au cours 

desquelles le camarade Tasca repoussa, comme non conforme aux saines traditions de la 

modérée, de la pacifiste petite famille socialiste italienne, la proposition de consacrer nos 

énergies à la « découverte» d'une tradition soviétiste dans la classe ouvrière italienne, de les 

consacrer à exploiter le filon du véritable esprit révolutionnaire italien; et nous disons véritable, 

parce qu'il coïncidait avec une tendance universelle de l'Internationale ouvrière, parce qu'il était 

le produit d'une situation historique réelle, parce qu'il était le résultat d'une élaboration de la 

classe ouvrière elle-même. 

 

Togliatti et moi avons ourdi un coup d'État rédactionnel 399; le problème des Comités 

d'entreprises fut explicitement posé dans le numéro 7 de la revue; quelques soirs avant d'écrire 

cet article, nous en avions exposé la ligne générale au camarade Terracini, et Terracini avait 

exprimé son plein accord sur la théorie aussi bien que sur la pratique; approuvé par Terracini, 

cet article fut publié avec la collaboration de Togliatti, et il se passa ce que nous avions prévu : 

nous fûmes, Togliatti, Terracini et moi-même, invités à participer à des discussions dans les 

cercles éducatifs, dans les assemblées d'usines, nous fûmes invités par des Comités d'entreprises 

à discuter dans des réunions restreintes de délégués et de trésoriers. Nous avons donc persévéré 

dans le même sens; le problème du développement du Comité d'entreprise est devenu le 

problème central, il est devenu l'idée de L'Ordine Nuovo, c'est lui qui était posé comme étant le 

problème fondamental de la révolution ouvrière, comme étant le problème de la « liberté» 

prolétarienne. L'Ordine Nuovo devint, pour nous et pour tous ceux qui nous suivaient, le 

« Journal des Conseils d'usines»; les ouvriers aimèrent L'Ordine Nuovo (ceci nous pouvons 

l'affirmer avec une satisfaction profonde). Pourquoi les ouvriers ont-ils aimé L'Ordine Nuovo? 

c'est parce que, dans les articles du journal, ils retrouvaient une partie d'eux-mêmes, la meilleure 

partie d'eux-mêmes; c'est parce qu'ils sentaient que les articles de L'Ordine Nuovo étaient 

nourris de ce qui était précisément leur propre recherche intérieure : « Comment pouvons-nous 

devenir libres?... Comment pouvons-nous devenir nous-mêmes?...» C'est parce que les articles 

de L'Ordine Nuovo n'étaient pas de froides constructions intellectuelles, mais qu'ils naissaient 

de nos discussions avec les meilleurs parmi les ouvriers, parce qu'ils élaboraient des sentiments, 

                                                        
398  Avocat et propagandiste anarchiste, partisan de l'École moderne de Francisco Ferrer, Luigi Molinari (1866-1918) fonda 

en 1900 une « Université populaire». Auteur d'un livre sur la Commune de Paris, Il dramma della Comune, 1918. 

399  Il s'agit de l'article « Démocratie ouvrière», pp. 244-248. Quant au « coup d'État rédactionnel», Tasca lui-même, tout en 

reconnaissant volontiers que l'article en question ouvrait un authentique « cours nouveau» dans la vie de L'Ordine Nuovo, 
déclarera plus tard ne pas s'en être aperçu... 
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des volontés, des passions qui étaient authentiquement celles de la classe ouvrière turinoise et 

que nous avions nous mêmes éprouvées et provoquées, c'est parce que les articles de L'Ordine 

Nuovo équivalaient presque à « prendre acte» d'événements réels considérés comme des 

moments d'une évolution de la classe ouvrière vers une libération profonde et vers une 

expression authentique. Voilà pourquoi les ouvriers aimèrent L'Ordine Nuovo, et voilà 

comment se « forma» l'idée de L'Ordine Nuovo. Le camarade Tasca ne collabora en rien à cette 

formation, à cette élaboration; L'Ordine Nuovo développa sa propre idée hors de sa volonté et 

de sa « contribution» à la révolution. C'est là que je vois l'explication de son attitude actuelle et 

du « ton» de sa polémique; il n'a pas travaillé laborieusement pour atteindre sa « conception», 

et je ne m'étonne pas qu'elle ait avorté à la naissance, car elle n'était pas aimée, et je ne m'étonne 

pas qu'il ait traité le sujet d'une façon si élémentaire, et qu'avec tant de légèreté et d'absence de 

discipline intérieure il se soit engagé dans l'action, en s'efforçant de lui redonner ce caractère 

officiel qu'il avait défendu et consigné au procès-verbal un an auparavant. 

 

II 

 

Dans l'article précédent j'ai cherché à définir l'origine des positions de principe du camarade 

Tasca envers le programme de L'Ordine Nuovo, ce programme qui s'était organisé peu à peu, 

comme une conséquence de notre expérience effective des nécessités spirituelles et pratiques 

de la classe ouvrière, centrées autour du problème des Conseils d'usines. Puisque le camarade 

Tasca n'a pas participé à cette expérience, puisqu'il était même hostile à ce qu'elle se fasse, le 

problème des Conseils d'usines lui a échappé dans ses termes historiques réels et dans le 

développement organique qu'il avait commencé à prendre - en dépit de quelques hésitations et 

de quelques erreurs compréhensibles - à travers les exposés que nous avions faits, Togliatti, 

moi-même et quelques autres camarades qui avaient accepté de nous aider. Pour Tesca, Io 

problème des Conseils d'usines s'est ramené à un problème au sens arithmétique du mot: le 

problème de savoir comment orga. niser immédiatement toute la classe des ouvriers et des 

paysans italiens. Dans un de ses articles polémiques, Tasca écrit qu'il place sur le même plan le 

Parti communiste, le syndicat et le Conseil d'usine; ailleurs, il prouve qu'il n'a pas compris le 

sens de l'attribut « volontaire» que L'Ordine Nuovo donne aux organisations du parti et du 

syndicat, pour les différencier du Conseil d'usine qui est considéré comme une forme 

d'association « historique», d'un type qui ne peut être comparé aujourd'hui qu'avec celui de 

l'État bourgeois. Selon la conception exposée par L'Ordine Nuovo - qui, parce qu'étant une 

théorie, s'organisait autour d'une idée, l'idée de liberté (et concrètement, sur le plan de la 

création historique actuelle, autour de l'hypothèse d'une action autonome révolutionnaire de la 

classe ouvrière) - le Conseil d'usine est une institution de caractère « publie», tandis que le parti 

et le syndicat sont des associations de caractère « privé». L'ouvrier est amené à faire partie du 

Conseil d'usine en tant que producteur, c'est-à-dire par une conséquence de son caractère 

universel, par une conséquence de sa position et de sa fonction dans la société, de la même 

façon que le citoyen est amené à faire partie de l'État démocratique parlementaire. L'ouvrier est 

amené à entrer « volontairement» au parti et dans le syndicat, en signant un engagement écrit, 

en signant un « contrat» qu'il peut déchirer à tout instant : le parti et le syndicat, par leur 

caractère « volontaire», par leur caractère « contractuel», ne peuvent en aucune façon être 

confondus avec le Conseil, institution représentative qui ne se développe pas arithmétiquement, 

mais morphologiquement et qui tend, dans ses formes supérieures, à traduire la configuration 

prolétarienne de l'appareil de production et d'échange créé par le capitalisme aux fins du profit. 

C'est pourquoi L'Ordine Nuovo ne désignait pas le développement des formes supérieures de 
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l'organisation des Conseils en employant la terminologie politique propre aux sociétés divisées 

en classes, mais en empruntant des termes de référence à l'organisation industrielle. Le système 

des Conseils ne peut, selon la conception développée par L'Ordine Nuovo, s'exprimer par le 

mot « fédération» ou par un mot de sens voisin, et l'on ne peut s'en faire une idée qu'en étendant 

à tout un centre industriel l'ensemble des rapports industriels qui, dans une usine donnée lient 

une équipe de travail à une autre équipe, un atelier à un autre atelier. L'exemple de Turin, était 

pour nous l'exemple d'une réalisation et c'est pourquoi dans un de nos articles, nous avons vu 

en Turin le creuset historique de la révolution communiste italienne. Dans une usine, les 

ouvriers sont des producteurs dans la mesure où, étant organisés d'une façon strictement 

déterminée par la technique industrielle qui (en un certain sens) est indépendante du mode 

d'appropriation des valeurs produites, ils collaborent à la préparation de l'objet fabriqué. Tous 

les ouvriers d'une usine d'automobiles, qu'ils soient métallurgistes, maçons, électriciens, 

menuisiers, etc. assument le caractère et la fonction de producteurs dans la mesure où ils sont 

également nécessaires et indispensables à la fabrication de l'automobile, dans la mesure où, 

organisés sur le plan de l'industrie, ils constituent un organisme historiquement nécessaire et 

absolument indivisible. Voici quelles ont été les étapes du développement urbain de Turin : le 

transfert de la capitale à Florence d'abord, puis à Rome, et le fait qu'initialement l'État italien 

ne s'est constitué que comme une dilatation de l'État piémontais, ont privé Turin de sa classe 

petite-bourgeoise qui a fourni son personnel au nouvel appareil d'État italien. Mais que la 

capitale ait été transférée, et que Turin se soit soudain appauvrie en un élément caractéristique 

des villes modernes, ne provoqua pas sa décadence; Turin reprit au contraire son 

développement, et ce développement se fit méthodiquement, au fur et ' mesure que se 

développait son industrie mécanique, l'ensemble des usines Fiat. Turin avait fourni au nouvel 

État sa classe d'intellectuels petits-bourgeois, le développement de l'économie capitaliste, en 

ruinant la petite industrie et l'artisanat de la nation italienne, fit affluer à Turin une masse 

prolétarienne très dense, qui donna à la ville sa physionomie actuelle, peut-être une des plus 

originales de toute l'Europe. La ville prit, et conserva, une configuration naturellement 

centralisée et organisée autour d'une industrie qui « régit» tout le mouvement urbain et en règle 

les débouchés : Turin est la ville de l'automobile, de la même façon que la région de Vercelli 

est un ensemble économique caractérisé par le riz, le Caucase par le pétrole, les Galles du Sud 

par la houille, etc. De même que, à l'intérieur d'une usine, les ouvriers acquièrent des 

caractéristiques communes, en s'organisant en vue de la production d'un produit déterminé qui 

unit et concerte les efforts des travailleurs du métal et du bois, des menuisiers, des électriciens, 

etc., à l'échelle de la ville, la classe prolétarienne prend forme à partir de l'industrie dominante, 

celle qui, du seul fait qu'elle existe, suffit à organiser et à gouverner tout l'ensemble urbain. 

C'est ainsi, qu'à l'échelle nationale, un peuple prend forme à partir de ce qu'il exporte, à partir 

de la contribution effective qu'il apporte à la vie économique du monde. 

 

Le camarade Tasca, lecteur fort distrait de L'Ordine Nuovo, n'a rien saisi de ce déroulement 

théorique, qui n'était, du reste, que la transposition, pour la réalité italienne, des points de vue 

exposés par le camarade Lénine dans quelques articles publiés par le même Ordine Nuovo et 

des conceptions du théoricien américain de l'association syndicaliste révolutionnaire des 

I.W.W., le marxiste Daniel De Leon 400. Le camarade Tasca, en effet, interprète, un moment 

                                                        
400  Principal théoricien de l'Industrial Unionism et fondateur, dès 1895, de la « Socialist Trade and Labour Alliance», aile 

« Industrielle» du « Socialist Labour Party», Daniel de Leon ne fut pourtant pas parmi les signataires du « Manifesto to the 
Workers of the World» de janvier 1905 constitution des I.W.W. Appuyé par une forte délégation de la S.T.L.A. à la Convention 

de Chicago du 27 juin 1905 où furent fondés les « Industriel Workers of the World», il parvint en revanche à faire adopter, 
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donné, dans un sens purement commercial et comptable la représentation des complexes 

économiques exprimée par les mots « bois», « riz», «soufre», etc. Ailleurs, il se demande quel 

rapport peut bien exister entre les Conseils, ailleurs encore il trouve dans la conception 

proudhonienne de l'usine destructrice du gouvernement, l'origine de l'idée défendue par 

L'Ordine Nuovo, bien que, dans ce même numéro du 5 juin, où paraissait l'article intitulé « Le 

Conseil d'usine» et le commentaire du Congrès de la Bourse du travail, ait été également 

reproduit un extrait de l'article sur la Commune de Paris où Marx fait explicitement allusion au 

caractère industriel de la société communiste des producteurs. C'est dans cette œuvre de Marx 

que De Leon et Lénine 401 ont trouvé les motifs fondamentaux de leurs conceptions; tels étaient 

les points de départ de l'élaboration des articles de L'Ordine Nuovo que, répétons-le, et 

particulièrement en ce qui concerne le numéro qui fut à l'origine de la polémique, le camarade 

Tasca n'avait lus, comme il devait en donner la preuve, que superficiellement et sans aucune 

intelligence de leur substance idéologique et historique. 

 

Je ne veux pas répéter, pour ceux qui ont suivi cette polémique, tous les arguments déjà 

développés pour soutenir l'idée que la liberté ouvrière se réalise initialement au sein du Conseil 

d'usine. J'ai seulement voulu faire allusion à quelques idées fondamentales pour montrer à quel 

point le processus profond de développement du programme de L'Ordine Nuovo a échappé au 

camarade Tasca. Dans un appendice qui fera suite à ces deux courts articles 402, j'analyserai 

quelques points de l'exposé fait par Tasca, dans la mesure où il me semble opportun de les 

élucider et de démontrer leur inconsistance. Il est cependant un point qu'il faut élucider tout de 

suite : lorsque Tasca, parlant du capital financier, écrit que le capital « prend son envol», se 

détache de la production, et se met à planer... tout cet embrouillamini d'envol et de vol plané 

du... papier-monnaie n'a rien à voir avec l'évolution de la théorie des Conseils d'usines ! Nous 

avons noté que la personne du capitaliste s'est détachée du monde de la production, mais non 

pas le capital, fût-il financier; nous avons noté que l'usine n'est plus gouvernée par le patron en 

personne, mais par la banque, par l'intermédiaire d'une bureaucratie industrielle qui tend à se 

désintéresser de la production, de la même façon que le fonctionnaire se désintéresse de 

l'administration publique. Ce point de départ nous a servi pour une analyse historique des 

rapports ~ qui ont commencé à s'établir dans l'usine, et pour préciser ce qu'est l'avènement d'une 

des plus importantes conditions historiques de l'autonomie industrielle de la classe ouvrière 

dont l'organisation, sur le plan de l'usine, tend à s'approprier le pouvoir d'initiative sur la 

production. 

 

Cette histoire d' « envol » et de « vol plané» est une fantaisie quelque peu malheureuse du 

camarade Tasca, qui, alors même qu'il se réfère à son propre compte rendu du livre d'Arturo 

                                                        
dans la Charte du mouvement, ses principales vues et, en particulier, une clause insistant sur la nécessité, pour le prolétariat , 
de se doter d'une organisation politique. Après avoir plus ou moins dominé le mouvement pendant ses premières années, De 
Leon s'en écarta lors de la Quatrième Convention (21 septembre 1908), qui vit les anarchistes prendre la tête des I.W.W. et 
faire annuler la « clause politique» de la Charte de 1905. 

401  On admet généralement que c'est à travers The Liberator, A Journal of Revolutionary Progress, publié à New York par 

Max Eastman au cours des années 1918-1924, que Gramsci a pu entrer en contact avec l'œuvre de Daniel De Leon. Il est 
certain, en tout cas, que les fameuses « Conversations avec Lénine 9 d'Arthur Ransome, dont L'Ordine Nuovo publia une 
traduction le 13 septembre 1919, ont pu également attirer son attention sur ce théoricien qui, au dire même de Lénine, aurait  

été « le seul à ajouter quelque chose à la pensée socialiste depuis Marx». L'important, au demeurant, est ici dans l'effort pour 
mettre en parallèle et même unifier les positions du marxiste américain et du dirigeant bolchevique. Coïncidence? C'est à la 
même époque que Lénine écrit à Boukharine : « Il faut éditer en russe Two Pages from Roman History, de De Leon, avec des 
notes et une préface de Louis Fraina. J'écrirai aussi quelques mots.» 

402  Cet appendice n'a pas été publié et ne paraît pas avoir dépassé le stade du projet. 
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Labriola, sur le capitalisme (compte rendu paru dans le Corriere universitario403 ), pour faire 

la preuve qu'il s'était « occupé» du capital financier (et notons en passant que Labriola soutient 

précisément une thèse opposée à celle de Hilferding, thèse qui devint par la suite celle des 

bolcheviks), apporte effectivement la preuve qu'il n'a absolument rien compris, et qu'il n'a 

construit qu'un château de sable, sur de vagues réminiscences et à coups de mots creux. 

 

Cette polémique a servi à démontrer le bien-fondé des observations que j'avais faites sur le 

rapport de Tasca : sur le problème des Conseils, la science de Tasca n'était qu'une teinture 

superficielle, et il n'était animé que par l'envie incoercible de faire connaître ce qu'était « sa» 

théorie, d'entamer « sa» propre action, d'ouvrir une ère nouvelle dans le mouvement syndical. 

 

Notre commentaire du Congrès de la Bourse du travail et de l'intervention du camarade 

Tasca (intervention qui tendait à provoquer le vote d'une motion à valeur exécutive) a été dicté 

par la volonté de respecter intégralement le programme de notre revue. Les Conseils d'usines 

ont en eux-mêmes leur propre loi, ils ne peuvent, ils ne doivent pas accepter la législation des 

organismes syndicaux qu'il leur incombe, précisément, de renouveler fondamentalement, dans 

l'immédiat. De la même façon, le mouvement des Conseils d'usines exige que les représentants 

des ouvriers soient l'émanation directe des masses, et soient liés à la masse par un mandat 

impératif. L'intervention du camarade Tasca, parlant dans un Congrès ouvrier, en tant que 

rapporteur, sans avoir été mandaté par personne, et traitant d'un problème qui concernait toute 

la masse ouvrière et dont la solution impérative aurait dû engager la masse, était tellement en 

contradiction avec la ligne idéologique de L'Ordine Nuovo que le commentaire, sous la forme 

violente qu'il a prise, était parfaitement justifié et devait absolument être fait. 

 

Signé Antonio Gramsci, L'Ordine Nuovo, II, 12, 14 août 1920 et 11, 14, 28 août 1920. 

 

 

CHRONIQUE (21 AOÛT 1920) 

Dans sa lettre, que nous publions par ailleurs dans le présent numéro 404, le camarade D. R. 

fait allusion à la thèse qui exprime la solidarité du camarade Lénine avec le mouvement turinois 

et avec L'Ordine Nuovo. Voici ce que dit le camarade Lénine : « En ce qui concerne le Parti 

socialiste italien, le deuxième Congrès de la Ille Internationale considère comme justes, quant 

au fond, la critique de ce parti et les propositions pratiques qui sont développées à titre de 

propositions à soumettre au Conseil du Parti socialiste italien, au nom de la Section de Turin, 

dans la revue L'Ordine Nuovo du 8 mai 1920, et qui correspondent entièrement aux principes 

fondamentaux de la Ille Internationale. Pour ces raisons le He Congrès de la Ille Internationale 

invite le Parti socialiste italien à convoquer [au plus tôt] un congrès extraordinaire appelé à 

discuter tant ces propositions que toutes les décisions des deux Congrès de l'Internationale 

communiste, afin de corriger la ligne du parti et d'épurer ce dernier, notamment sa fraction 

parlementaire, des éléments non communistes 405.» 

                                                        
403  A. Labriola, Il Capitalismo, Turin, Bocca, 1910. Le compte rendu de Tasca avait été publié, sous le titre « La 

concentrazione capitalistica», dans le Corriere universitario de Turin, no 4-5, avril 1913. 

404  D. R., « Una lettera da Mosca», L'Ordine Nuovo, 11, 13, 21 août 1920, p. 104. 

405  Lénine, Thèses sur les tâches du Ile Congrès de l'Internationale communiste in Oeuvres, tome 31, Paris-Moscou, 1961, p. 

202. Ce commentaire de Lénine porte, on l'a dit, sur le texte publié par Gramsci dans L'Ordine Nuovo du 8 mai 1920 sous le 
titre « Pour une rénovation du Parti socialiste», pp. 332-338. 
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Le rapport que la section socialiste de Turin avait préparé pour le Conseil national d'avril, 

qui devait se tenir à Turin et fut au dernier moment déplacé à Milan406 , n'est connu que des 

lecteurs de L'Ordine Nuovo et des quelques rares lecteurs de la brochure Per un rinnovamento 

del Partito socialista italiano : les organismes centraux et responsables du parti ne l'ont jamais 

pris en considération. Par contre, il a été lu à Moscou par les camarades du Comité exécutif de 

la Ille Internationale; c'est lui qui a servi de base au jugement porté sur le Parti socialiste italien 

et qui a été choisi comme base utile pour une discussion lors d'un congrès extraordinaire. Ce 

rapport avait été rédigé pendant les premiers jours de la grève des métallurgistes turinois, alors 

que personne n'envisageait encore la grève générale, même à titre de simple éventualité, il 

reflétait l'état d'inquiétude et de désarroi qui, en cette période, tourmentait la commission 

exécutive de la section, qui avait tout tenté, mais en vain, pour attirer l'attention du Parti sur les 

événements en cours et qui espérait de la part du Conseil national davantage de compréhension 

et une intuition plus aiguë des impératifs du mouvement prolétarien italien; il est 

malheureusement aujourd'hui encore d'actualité. Les événements se sont déroulés alors selon la 

volonté des capitalistes, et la classe ouvrière turinoise a été battue; les efforts accomplis par la 

section turinoise pour obtenir que le Parti prenne la tête du mouvement ont été vains; la section 

a été accusée d'indiscipline, de légèreté... d'anarchisme. Toute discussion a été 

systématiquement évitée; discuter du rapport au Conseil - qui avait été écrit et avait été porté à 

la connaissance du Parti avant que la grève des métallurgistes ne soit devenue la grève générale 

piémontaise, c'est-à-dire en un moment où l'intervention énergique des organismes centraux 

était encore possible et aurait pu être décisive -aurait signifié revenir sur les jugements 

prononcés et sur les accusations portées, cela aurait équivalu à « perdre la face» devant les 

masses. 

 

C'est du passé. Ce sont des événements qui semblent aujourd'hui fort lointains. Il paraîtrait 

même que certains, parmi les plus acharnés contre les « Turinois», auraient complètement 

changé d'avis! Et pourtant, à cause du souvenir que nous gardons des journées passionnées 

vécues en avril dernier, cela nous a fait plaisir, comme cela fera sans aucun doute plaisir à tous 

les camarades de la section et à la masse ouvrière, d'apprendre que le jugement du Comité 

exécutif de la IIIe Internationale est fort différent de celui, qui paraissait sans appel, des plus 

grands représentants italiens du Parti; d'apprendre que c'est, justement l'avis des « quatre 

excités» turinois qui a eu l'approbation de la plus haute autorité du mouvement ouvrier 

international. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, Il, 13, 21 août 1920. 

 

 

                                                        
C'est sans doute là le premier contact de Lénine avec les positions de L'Ordine Nuovo : dans les pages qu'il consacre au 
mouvement ouvrier italien dans La Maladie infantile du communisme (rédigé en avril mai 1920), Lénine ne souffle mot, en 

effet, des thèses de L'Ordine Nuovo. Or, « Pour une rénovation...» reprend - comme le souligneront fréquemment Bordiga et 
ses amis - a les positions défendues par la fraction abstentionniste», en passant sous silence « deux thèses chères au groupe de 
L'Ordine Nuova»: la théorie des Conseils d'usines et l' « unité du parti (y compris avec les réformistes)» : Gatto Mammone 
[Virgilio Verdaro], « In margine ad un anniversario», Prometeo, 1, 5, janvier-février 1947, pp. 214-222. 

406  Cf. note 1, p. 332. 
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L'OCCUPATION
407

 

A Milan, à Rome, à Naples, à Florence, à Turin, et dans beaucoup d'autres centres, les usines 

de l'industrie métallurgique ont été occupées par les ouvriers sans beaucoup de résistance de la 

part des propriétaires et de l'État bourgeois 408. La lutte syndicale pour le nouveau contrat 

collectif se développe normalement, mais la base a complètement changé : ce qui n'avait été 

jusqu'ici qu'un duel à coups de discours et d'articles de journaux entre les dirigeants de la 

Fédération ouvrière et les dirigeants de l'organisation patronale, devient aujourd'hui une action 

de la grande masse, dont les possibilités d'initiative s'élargissent notablement et qui doit 

s'autogouverner. Le fait matériel de l'occupation des usines, cet acte d'autorité de la classe 

ouvrière qui viole le principe sacré de la propriété privée et détruit les schémas traditionnels des 

hiérarchies sociales, est en lui-même l'origine et la cause de sentiments nouveaux, de nouvelles 

passions dans les consciences individuelles et dans la conscience collective de la masse. Jamais 

comme en ce moment les éléments ouvriers les plus avancés, n'ont eu besoin de plus de sang-

froid. Il faut qu'ils fassent connaître à leurs camarades la notion exacte des événements sans 

craintes démagogiques, les convaincre tous de l'énorme responsabilité qui pèse sur chacun; il 

faut qu'ils rendent chaque ouvrier conscient qu'il est devenu un soldat, qu'il a une consigne, qu'il 

doit être solidement encadré, dans les rangs prolétariens, et que toute défection, toute faiblesse, 

tout geste impulsif doit être considéré comme une trahison ouverte, comme un acte contre-

révolutionnaire. 

 

La relative facilité avec laquelle s'est faite l'occupation des usines, doit faire beaucoup 

réfléchir les ouvriers 409: ils ne doivent pas se faire d'illusions à ce sujet. Les communistes ont 

toujours exalté la prise de possession des usiner, de la part du personnel ouvrier, mais cette 

exaltation ne concernait pas tant le fait matériel que sa signification historique; si la classe 

ouvrière tend irrésistiblement à détruire le principe de la propriété capitaliste, cela signifie que 

les thèses de l'Internationale communiste sur les caractéristiques de l'actuelle période historique, 

ne sont pas de simples abstractions idéologiques, mais l'impression exacte de la réalité 

effective : voilà pourquoi les communistes ont exalté et exaltent ces actes. Ils démontrent 

                                                        
407 Pendant la période de l'occupation des usines, L'Ordine Nuovo ne parut point et c'est dans l'édition piémontaise de l'Avanti 

1 que s'exprimèrent les positions du groupe. Le présent article représente d'ailleurs, ainsi que le note S. Caprioglio, la première 
prise de position du quotidien socialiste sur l'événement. 

408 A la différence de la « grève des aiguilles» du mois d'avril, l'occupation des usines d'août-septembre 1920 fut 

l'aboutissement de deux longs mois de discussions - sans résultat - portant sur les salaires des métallurgistes. Les industriels 
ayant rompu les pourparlers le 13 août 1920, les dirigeants de la FIOM décidèrent de recourir à l'obstruction. L'occupation, par 
la police, des établissements Romeo, de Milan, le 30 août 1920, mit le feu aux poudres. Le soir même les usines de Milan 
étaient aux mains des ouvriers et le mouvement s'étendait aux autres villes industrielles, Turin et Gênes en premier lieu. Les 
ouvriers s'organisèrent dans les usines et les remirent en fonctionnement, sous leur contrôle et pour leur compte. Entre-temps, 

la police et l'armée, sans intervenir, occupaient les centres industriels et encerclaient les usines. On aboutit ainsi à une sorte de 
statu quo sur lequel furent appelés à se prononcer la direction du Parti socialiste et les dirigeants de la C.G.L.  réunis à Milan 
du 9 au 11 septembre 1920. C'est au cours de cette réunion - sur laquelle on aura l'occasion de revenir - qu'il fut décidé, par 
591245 voix contre 409 596 et 93 623 abstentions, de limiter le mouvement au seul objectif de la reconnaissance, de la part des 
industriels, du contrôle syndical des entreprises. C'en était fini de l'occupation. Un décret de Giolitti instaurant une commission 
paritaire chargée d'étudier le problème, parut donner satisfaction aux réformistes. On évacua les usines. Le « travail P reprit le 
4 octobre. 

409  On voit ici qu'au coeur même de l'événement Gramsci demeurait pleinement conscient des limites et des insuffisances du 

mouvement et des risques qu'il comportait. Revenant sur cette période, il devait du reste faire l'aveu de ce pessimisme dans une 

lettre à Zino Zini du 10 janvier 1924 : « [...] Après la révolution, avec un parti comme le Parti socialiste, avec une classe 
ouvrière qui voyait généralement tout en rose et qui préférait les chansons et les fanfares aux sacrifices, nous aurions connu 
des tentatives contre-révolutionnaires qui nous auraient irrémédiablement balayés. 3 Au demeurant, et il n'est pas inutile de le 
souligner, une bonne part des motifs qu'invoquait la présent article contre les illusions et la facilité n'étaient pas le seul fait de 
Gramsci et reprenaient, en particulier, les arguments avancés par Bordiga dans sa polémique contre L'Ordine Nuovo. 
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l'enchaînement des événements, l'incapacité du régime capitaliste à satisfaire les exigences des 

grandes masses populaires, ils démontrent combien la classe ouvrière est devenue puissante et 

résolue, ils préfigurent le prochain renversement des valeurs sociales et historiques. Mais la 

pure et simple occupation des usines de la part de la classe ouvrière, si elle indique le degré de 

puissance du prolétariat, ne produit en soi, ni pour soi, aucune nouvelle position définitive. Le 

pouvoir reste entre les mains du capital; la force armée reste à l'État bourgeois; l'administration 

publique, la distribution des vivres, les organismes de crédit, l'appareil commercial intact restent 

sous le contrôle de la classe bourgeoise. Le prolétariat n'a aucun moyen coercitif pour briser le 

sabotage des techniciens et des employés, il ne peut pas s'approvisionner en matières premières, 

il ne peut pas vendre les objets produits. L'occupation des usines en soi et pour soi, sans que le 

prolétariat dispose de la force armée, sans qu'il ait les moyens de rationner les vivres selon ses 

intérêts de classe, sans que le prolétariat ait les moyens de sanctionner corporellement le 

sabotage des spécialistes et de la bureaucratie, l'occupation ne peut être considérée comme une 

expérience de société communiste. 

 

Et voici pourquoi l'occupation des usines a été relativement facile : 

 

1. Les ouvriers métallurgistes sont a l'avant-garde du prolétariat italien. Le mouvement 

métallurgiste est national. Si l'État bourgeois avait essayé d'opposer la force armée au 

développement normal de la méthode de lutte adoptée par la Fédération, il aurait eu contre lui 

tout le prolétariat industriel et agricole de la nation. L'État a jugé inopportun le coup de force : 

il a préféré que le principe de la propriété soit bafoué, il a laissé envahir son propre territoire 

par l'armée ennemie, en gardant la sienne intacte, en pleine possession de ses forces. Cette 

méthode des hommes de gouvernement, si elle constitue, en elle-même et par elle-même, la 

preuve concrète de la faiblesse de l'État, n'est pourtant pas seulement de la faiblesse et de 

l'incapacité. Les bourgeois méprisent profondément la classe ouvrière, ils la jugent incapable 

de créer quoi que ce soit, ils la considèrent comme un ensemble de pauvres hères moralement 

et intellectuellement inférieurs, un ramassis de brutes qui se préoccupent seulement de se 

remplir le ventre, de faire l'amour et de cuver leurs soûleries dans de profonds sommeils; les 

bourgeois n'admirent et ne craignent que la force physique des masses ouvrières, qui sont pour 

eux le cheval que Dieu le père a opportunément créé à l'usage du cavalier bourgeois. Les 

hommes du gouvernement ont jugé qu'il fallait laisser la bride sur le cou du cheval prolétaire 

pour qu'il puisse courir librement jusqu'au moment où il tomberait sur les genoux, efflanqué, 

affamé, complètement abruti, prêt, pour une poignée de foin, à suivre le cavalier qui lui 

montrera le chemin de l'écurie. 

 

2. l'État bourgeois applique au prolétariat la méthode qu'il essaie d'employer avec l'État 

ouvrier russe. Il voudrait pouvoir convaincre la classe ouvrière que le communisme est une 

utopie, qu'il ne peut qu'aggraver la situation économique et politique du travailleur; on voudrait 

tenter une leçon fröbelienne, une soirée d'église protestante avec projection de films qui 

montrent le développement de la petite fable morale. Si les ouvriers étaient convaincus que 

l'occupation des usines représente une tentative de gestion communiste, la déception rapide 

serait d'un effet terrible : la cohésion révolutionnaire de la classe serait brisée, les communistes 

convaincus ne seraient plus qu'une minorité et la majorité, avilie et déprimée, telle une armée 

aux pieds nus et désarmée, qui se trouve soudain sous le feu de l'artillerie lourde, plierait l'échine 

sous le talon capitaliste. 
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Il faut donc dire la vérité à la masse ouvrière. Il ne faut pas que les ouvriers puissent croire 

un seul instant que la Révolution communiste est aussi facile à réaliser que l'occupation d'une 

usine non défendue. Ces événements, au contraire, doivent permettre aux communistes 

d'expliquer clairement aux masses ce que représente la révolution, dans toute sa complexité : 

ces événements démontrent de façon aveuglante l'utopie réformiste et anarcho-syndicaliste. De 

quoi sert le Parlement à la classe ouvrière? A quoi servirait l'occupation des fabriques au sens 

que lui donnent les anarchistes, s'il n'y a pas - ou si l'on n'organise pas énergiquement - un centre 

politique-économique (l'État ouvrier) qui unit une fabrique à l'autre, qui transforme les banques 

au bénéfice de la gestion ouvrière, qui brise, soit par des sanctions physiques, soit par le 

rationnement, le sabotage des contre-révolutionnaires? Et comment les ouvriers pourraient-ils 

être en même temps à l'usine et dans la rue pour défendre leurs conquêtes, s'il n'y a pas une 

organisation de l'État pour discipliner une force armée fidèle et bien répartie, prête à toutes les 

circonstances et à toutes les éventualités? 

 

L'occupation des usines de la part des masses ouvrières est un événement historique de 

première importance; c'est une étape nécessaire du développement révolutionnaire et de la 

guerre de classe; mais il faut en fixer avec exactitude la signification et la portée et en tirer tous 

les éléments utiles à l'élévation politique des masses et au renforcement de l'esprit 

révolutionnaire. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 2 septembre 1920; édition milanaise, 5 

septembre 1920. 

 

 

DIMANCHE ROUGE 

Les journalistes de la classe bourgeoise se tordent de rage, contraints comme ils le sont, de 

constater l'activité de la classe ouvrière dans les usines occupées; activité qui se manifeste par 

des initiatives, prises par la classe ouvrière, tant dans le domaine de la production, que dans le 

domaine du règlement intérieur ou dans celui de la défense militaire. 

 

Les hiérarchies sociales sont brisées, les valeurs historiques se sont déplacées, les classes 

« exécutantes», les classes « instruments» sont devenues des classes « dirigeantes», elles se sont 

mises à leur propre tête, elles ont trouvé dans leurs rangs les hommes représentatifs, les hommes 

à investir du pouvoir gouvernemental, les hommes capables d'assumer toutes les fonctions qui 

feront d'un agrégat élémentaire et mécanique une cohésion organique, une créature vivante. 

Tout ceci fait se tordre de rage les rédacteurs de la bourgeoisie, ceux qui croient que la classe 

bourgeoise a été investie par Dieu des pouvoirs de décision et d'initiative historique! 

 

Ce que les ouvriers ont fait a une immense portée historique qui doit être comprise dans 

toute son ampleur par la classe ouvrière. Aujourd'hui, les ouvriers vont consacrer leur journée 

à un examen de conscience, à la discussion et à l'analyse des événements qui viennent de se 

dérouler; une journée comme celle-ci doit compter pour les ouvriers autant que dix ans d'activité 

normale, de propagande normale, d'assimilation normale des notions et des concepts 

révolutionnaires. 
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Que s'est-il passé ces jours derniers? La fédération des métaux avait entamé une action 

syndicale afin d'obtenir des améliorations de salaire pour les ouvriers; les industriels ont refusé 

de reconnaître la moindre valeur positive et réaliste au mémorandum des ouvriers. Bien qu'ils 

ne soient pas communistes, bien qu'ils aient signé des tracts contre la méthode bolchevique 

d'émancipation populaire, les chefs de l'organisation ont été conduits, par l'examen de la 

situation effective, à porter la lutte sur un autre terrain, et là, bien que la violence n'ait pas été 

immédiatement nécessaire, il devint immédiatement nécessaire d'envisager et d'organiser la 

violence. Cependant la nouvelle méthode de lutte introduisit aussitôt un élément nouveau : 

lorsque les ouvriers luttaient, pour améliorer leur situation économique en faisant grève, le 

devoir des ouvriers en lutte se limitait à avoir confiance en leurs chefs lointains, il se limitait à 

déployer des vertus de solidarité et de résistance, précisément fondées sur cette confiance 

générique. Mais à partir du moment où les ouvriers, au cours de leur lutte, occupent les usines 

et veulent continuer à produire, la position morale de la masse acquiert aussitôt une valeur et 

un aspect différents; les chefs syndicaux ne peuvent plus diriger, les chefs syndicaux 

disparaissent dans l'immensité de la scène, la masse doit résoudre par elle-même, avec ses 

propres moyens, avec ses propres hommes, les problèmes de l'usine. 

 

L'usine, sous les capitalistes, était un petit État, dominé par un seigneur despotique : le 

seigneur avait le privilège de disposer d'un suffrage individuel absolu et il l'exerçait en 

choisissant les ouvriers, les employés, les chefs, les spécialistes, et en les répartissant dans les 

ateliers, dans les bureaux, dans les laboratoires; l'usine était ainsi un État organisé 

despotiquement, et les pleins pouvoirs étaient entre les mains du patron ou du délégué du patron; 

la multiplicité d'États constituée par toutes les usines capitalistes se résumait en l'État bourgeois, 

qui obtenait la discipline et l'obéissance de la population non possédante en lui accordant une 

fiction de pouvoir et de souveraineté, en l'appelant tous les cinq ou sept ans à se désigner des 

représentants au Parlement et aux conseils municipaux. Aujourd'hui, avec l'occupation 

ouvrière, le pouvoir despotique à l'intérieur de l'usine est brisé, le droit de suffrage pour le choix 

des employés de l'industrie est passé à la classe ouvrière. Chaque usine est un État illégal, est 

une république prolétarienne qui vit, au jour le jour, en attendant le déroulement des 

événements. Mais si une grande incertitude plane encore sur l'avenir de ces républiques 

prolétariennes, étant donné que les forces adverses ne se révèlent pas et ne laissent pas 

comprendre leurs véritables intentions, la constatation que ces républiques « vivent» a un? 

portée et une valeur historique incommensurables. La vie a sa propre logique et une énergie 

intrinsèque qui transcendent l'arbitraire et les caprices des individus. Puisque ces républiques 

prolétariennes vivent, elles voient se dresser devant elles tous les problèmes propres à un 

pouvoir autonome et indépendant exerçant sa souveraineté sur un territoire défini. C'est là que 

sont mises à l'épreuve la capacité politique, la capacité d'initiative et de création révolutionnaire 

de la classe ouvrière. Le premier problème, le problème fondamental, qui se présente 

impérativement aux citoyens de l'État-usine est celui de la défense militaire. Il se pose au départ. 

L'État bourgeois construit son armée à partir de trois couches sociales : la bourgeoisie, la petite 

bourgeoisie, le peuple laborieux. Le peuple fournit la masse militaire, la grande bourgeoisie 

possédante et l'aristocratie fournissent le corps des officiers supérieurs, la petite bourgeoisie 

fournit les officiers subalternes. On constate que dans l'armée capitaliste, l'organisation 

s'effectue comme dans l'usine capitaliste où la classe possédante, ou la classe qui, par ses 

intérêts financiers peut être assimilée à la classe possédante, assume un commandement 

despotique; le prolétariat est la passive masse de manœuvre, la petite bourgeoisie remplit les 

fonctions de commandement subalterne. Dans la république-usine il n'y a plus qu'une seule 
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classe : la classe prolétarienne, celle qui fournissait la masse de manœuvre passive à l'armée et 

à l'industrie; il lui faut se créer une armée, articulée, organisée, disciplinée, capable de résister 

aux forces adverses et de les vaincre. Les ouvriers sont amenés à considérer la défense comme 

un devoir universel, et c'est une conception juste; mais ils sont aussi amenés à conclure que ce 

devoir doit être immédiatement assumé par tous indistinctement, et c'est là une erreur. La 

défense militaire doit être organisée en un corps spécial, ayant ses commandements et ses 

charges; la conception de la hiérarchie perd toute virulence dans de telles formations, puisqu' 

« il n'existe qu'une seule classe». Ces formations ne doivent pas être limitées, puisque la 

défensive peut être d'un moment à l'autre transformée en offensive ou en initiative militaire. Ce 

problème de l'initiative militaire en entraîne un autre : cette multiplicité de républiques 

prolétariennes constituées par les usines occupées et dirigées par les ouvriers ne sera-t-elle pas 

portée, nécessairement, par la dialectique intime du développement historique, à se confédérer, 

à s'organiser sous une forme unitaire, à opposer au pouvoir bourgeois un pouvoir central qui lui 

soit propre? Le problème de la constitution du Soviet urbain se pose aujourd'hui concrètement 

à la classe ouvrière. S'il prend naissance, il doit disposer d'une force armée, qui peut et doit être 

fournie par des formations d'usine régulièrement constituées et commandées, afin qu'il soit 

possible, grâce aux fonctions de commandement de réunir et de constituer une milice urbaine; 

mais la création de noyaux militaires dans les usines pose à son tour le problème du Soviet, 

puisque la défensive n'a pas de limites et doit se dérouler selon sa propre logique. 

 

Ces problèmes doivent être discutés aujourd'hui par les ouvriers dans les usines, au sein des 

assemblées générales qui sont les organismes du pouvoir et de la souveraineté des républiques 

prolétariennes d'usine. Le travail de propagande et de préparation pour la désignation des 

députés ouvriers doit être mené en sorte que, au moment voulu, quand le déroulement des 

événements aura créé un climat historique producteur d'événements nouveaux et originaux, 

puisse sortir de chaque usine ou de chaque groupe d'usines, l'armature du pouvoir du prolétariat 

en lutte pour son émancipation. Les mêmes considérations sont aussi valables pour cette 

création révolutionnaire que pour la création des forces armées. Dans l'État bourgeois, les 

fonctions de commandement suprême (le gouvernement) sont entre les mains des capitalistes 

ou de la haute classe sociale liée par ses intérêts financiers aux propriétaires; les postes 

subalternes, notamment la charge des députés de la nation, sont entre les mains de la petite 

bourgeoisie qui se laisse dominer économiquement et moralement par les capitalistes, la masse 

du peuple laborieux est manœuvrée politiquement pour satisfaire les intérêts matériels des 

propriétaires et les ambitions idéologiques des petits bourgeois. Afin de maintenir intacte cette 

hiérarchie de classes, la Constitution proclame qu'il est illégal de donner aux députés un mandat 

impératif : la bourgeoisie compte sur la force du milieu et sur l'attrait des occasions offertes de 

satisfaire les ambitions personnelles pour corrompre les députés, même s'il s'agit d'ouvriers, à 

condition toutefois qu'ils ne soient pas liés par un mandat impératif. Lorsque se forme le pouvoir 

central prolétarien, toutes ces conditions sont changées : il n'existe qu'une seule classe, qui élit 

ses députés en les choisissant dans son sein, le collège électoral étant représenté par l'usine, le 

mandat impératif devant être respecté. Cela veut dire que les hiérarchies sont brisées, et que la 

construction du pouvoir ouvrier se fait sur des bases purement industrielles et administratives : 

les anarchistes devraient être les plus favorables à cette façon d'organiser le pouvoir puisque 

leurs idéaux y sont concrètement réalisés 410. 

                                                        
410 Cet « appel du pied» aux anarchistes ne saurait surprendre. Pendant toute la durée de l'occupation des usines, les anarchistes 

furent sans doute les seuls à envisager sérieusement l'élargissement du mouvement en révolution. C'est ce que devait souligner, 
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Aujourd'hui, dimanche rouge des ouvriers métallurgistes, doit être construite, par les 

ouvriers eux-mêmes, la première cellule historique de la révolution prolétarienne, qui jaillit de 

la situation générale avec la force irrésistible des phénomènes naturels. 

 

Sans signature, 

Avanti !, édition piémontaise, 5 septembre 1920. 

 

 

CINQ MOIS APRÈS 
411

 

Avril 1920. Harcelés par les industriels qui basent leur volonté offensive sur certitude d'une 

scission entre les masses turinoises et les directions des organisations syndicales, les ouvriers 

métallurgistes sont contraints de descendre dans l'arène. Les industriels voulaient humilier les 

ouvriers turinois, ils voulaient leur faire voir qu'ils avaient non seulement en main le pouvoir 

industriel, mais aussi la force politique pour les réduire à l'impuissance absolue, pour briser 

toute tentative prolétarienne tendant à obtenir une certaine liberté d'organisation et d'initiative 

à l'intérieur de l'usine. Les ouvriers métallurgistes entamèrent la lutte et y jetèrent toutes leur 

forces. Il s'agissait d'obtenir le contrôle de la production, contrôle qu'aurait dû exercer 

localement le Comité exécutif du Conseil de fabrique et qui se serait centralisé dans les Comités 

urbains, régionaux, nationaux, pour le contrôle ouvrier; Comités qui se seraient eux-mêmes 

basés, aux divers échelons, sur les Conseils d'usine et sur les syndicats professionnels. La lutte 

des ouvriers turinois, qui fut pourtant imposée par les industriels et non pas déclenchée par les 

ouvriers eux-mêmes, apparut alors comme quelque chose de monstrueux, hors de toute réalité, 

digne d'être écrasé par les industriels : un climat de défiance se développa contre la Turin 

prolétarienne; les dirigeants révolutionnaires du mouvement furent traités de fous, de 

fanatiques... d'anarchistes. On déclara que les industriels avaient raison de ne pas accepter le 

contrôle, puisque contrôle ouvrier aurait signifié... métayage. Les ouvriers furent vaincus, après 

un mois de lutte, exemplaire d'esprit de discipline et d'abnégation, exemplaire par les sacrifices 

accomplis. Ils rentrèrent à l'usine vaincus, mais indomptés, vaincus mais pas avilis, vaincus 

mais l'âme gonflée de passion révolutionnaire et de volonté de revanche. Ils rentrèrent à l'usine, 

les ouvriers turinois, poursuivis par les hurlements que les industriels avaient matérialisés par 

des affiches. Dans l'usine il n'existe qu'un seul pouvoir : « quand on travaille, on ne discute 

pas !» 

 

Septembre 1920. La lutte syndicale élaborée par les centrales syndicales, se développait 

dans l'esprit de la période révolutionnaire. A la grève du zèle succède l'occupation des usines 
                                                        
par exemple, Jacques Mesnil quelques mois plus tard : « En réalité, Lénine et les communistes russes dans leurs appels aux 
travailleurs italiens à propos de ces événements n'étaient d'accord sur la portée [révolutionnaire) du mouvement qu'avec un seul 
des principaux révolutionnaires italiens : avec Malatesta» (« La Crise Italienne, Revue communiste, 11, 14, avril 1921, pp. 81-
85). 

411 Cinq mois : c'est la période qui sépare la « grève des aiguilles» d'avril 1920, qui posait, on l'a dit, le problème du contrôle 

ouvrier à travers les Commissions internes, à l'occupation des usines de septembre 1920, dans laquelle Gramsci paraît voir ici 
l'occasion révolutionnaire. Cet article fut écrit en fait après la réunion de Milan de la C.G.L. (9-11 septembre) qui vit triompher 
le point de vue réformiste proposant d'assigner comme unique objectif à la lutte la « reconnaissance de la part du patronat du 
principe du contrôle syndical des entreprises» : solution, on le sait, qui avait l'agrément de Giolitti et qui, étant entrée, comme 
le dit Gramsci, dans le « domaine publie», marquait un indéniable recul par rapport aux objectifs possibles. 

Gramsci devait d'ailleurs revenir sur ces problèmes dans un article écrit à l'occasion du premier anniversaire de l'occupation 
des usines, « Avril et septembre 1920», dont le titre même reprenait les articulations du présent article : cf. Écrits politiques, 
II. 
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métallurgiques de tout le pays; les Conseils d'usine qui avaient été présentés aux masses en 

ébullition, comme un hochet littéraire, comme un quelque chose de superflu, puisque le contrôle 

est contrôle... sur les produits ou n'est rien, les Conseils d'usine surgissent naturellement 

partout. Les ouvriers qui occupent les usines ne peuvent compter que sur eux-mêmes. Ils 

doivent donc développer leur esprit d'initiative : d'objet industriel et discipliné, ils deviennent 

sujet responsable. Ils doivent se créer une personnalité collective, une âme collective, une 

volonté collective. Et voilà que l'expérience turinoise d'autogouvernement, d'initiative 

autonome, que les ouvriers turinois avaient commencée depuis un an et pour laquelle ils avaient 

dû mener une lutte gigantesque, voilà que cette expérience vient d'être réalisée à l'échelle 

nationale, par la catégorie ouvrière qui en Italie, comme dans tous les pays, est à l'avant-garde 

du prolétariat révolutionnaire et qui entraîne avec soi toutes les autres catégories industrielles. 

Aujourd'hui ce sont les industriels qui se trouvent au pied du mur; aujourd'hui les ouvriers armés 

veillent sur les usines occupées; aujourd'hui, puisque ce sont elles qui ont conduit la bataille 

jusqu'à l'occupation, les organisations syndicales doivent continuer la lutte et préparer toutes 

les forces qui seront nécessaires pour la victoire définitive. Aujourd'hui, le problème du contrôle 

ouvrier se pose à l'échelle nationale, et se pose pour toutes les industries; aujourd'hui, cinq mois 

après la défaite du prolétariat turinois, personne ne considère le contrôle comme une folie de 

fanatiques, pas même les industriels. Les ouvriers turinois ont eu raison en avril 1920: les 

ouvriers turinois étaient bien dans le sens de l'histoire, c'est-à-dire dans le sillon de la révolution 

mondiale. Aujourd'hui, on admet qu'il peut y avoir deux autorités dans les usines; aujourd'hui, 

on admet que les ouvriers élus directement peuvent discuter même pendant les heures de travail; 

ah! la grande efficacité pédagogique du fusil aux mains des ouvriers, de l'usine aux mains de la 

classe ouvrière. 

 

Mais aujourd'hui, cinq mois après la grève générale pour le contrôle, celui-ci ne suffit plus 

au mouvement du prolétariat turinois. Ou, tout au moins, le contrôle ne suffit plus au sens que 

lui donnent les industriels ainsi que de nombreux dirigeants ouvriers. Aujourd'hui, beaucoup, 

et même trop, considèrent le contrôle comme une espèce de... métayage. Pour la classe ouvrière 

révolutionnaire, il signifie la voie ouverte à la complète autonomie industrielle; à l'expulsion 

définitive du champ de la production de la classe propriétaire en tant que telle. Le contrôle 

signifie la création d'organismes de l'économie populaire, qui soient l'émanation directe des 

usines, émanation des ouvriers d'usine et seulement des ouvriers d'usine. 

 

Point de sinécure, point de bureaux pour les fonctionnaires de l'État ou pour les permanents 

syndicaux : les ouvriers turinois n'en veulent pas. Ce qu'ils veulent, ce sont des organismes 

vitaux, des organismes susceptibles d'être remaniés à chaque instant et qui constituent toujours 

l'expression sincère de l'esprit et de la volonté de la masse. Des organismes autonomes, 

indépendants de l'État bourgeois et du Parlement, qui deviennent la forme historique de la 

capacité économique (et, bien entendu, « économie», non au sens italien d'action syndicale, 

d'action coopérative, mais comme capacité de mettre en oeuvre et de diriger le processus de 

production des biens économiques) du prolétariat révolutionnaire. Et, à côté de ces organismes 

de contrôle ouvrier, il faut obtenir les garanties réelles de leur existence politique. Les ouvriers 

doivent pouvoir défendre en permanence leurs organisations. 

 

Cinq mois d'histoire nationale et mondiale ne sont pas passés inutilement; le pas en avant 

fait par le prolétariat italien est gigantesque. Ce qui, au mois d'avril, paraissait être une « utopie» 
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est devenu, aujourd'hui, du « domaine publie». La force du prolétariat italien est aujourd'hui 

centuplée. Et cette force doit donner tout son rendement. 

 

L'issue de la lutte est encore imprévisible, car les inconnues sont très nombreuses. Mais, 

quel que soit le résultat, étant donné le déploiement des forces ouvrières, il ne peut pas ne pas 

donner satisfaction à ces revendications « minimales» du prolétariat révolutionnaire. 

 

Sans signature, Avanti !, édition piémontaise, 14 septembre 1920. 

 

 

LE PARTI COMMUNISTE 
412

 

I 

 

Depuis Sorel, c'est devenu un lieu commun que de se référer aux communautés chrétiennes 

primitives pour juger le mouvement prolétarien moderne. Disons tout de suite que Sorel n'est 

en aucune façon responsable de la mesquinerie et de la grossièreté spirituelle de ses admirateurs 

italiens 413, tout comme Karl Marx n'est pas responsable des prétentions idéologiques des 

« marxistes». Dans le domaine de la recherche historique, Sorel est un « inventeur», il ne saurait 

être imité, il ne met pas à la disposition de ceux qui se veulent ses disciples une méthode dont 

l'application mécanique, en tout lieu et par n'importe qui puisse aboutir à des découvertes 

intelligentes. Pour Sorel, comme pour la doctrine marxiste, le christianisme représente une 

révolution dans la plénitude de son développement, c'est-à-dire une révolution qui est parvenue 

à ses conséquences extrêmes, à la création d'un système nouveau et original de rapports, 

moraux, juridiques, philosophiques, artistiques; prendre ces conclusions comme des schémas 

idéologiques valables pour toutes les révolutions, c'est trahir grossièrement et bêtement 

l'intuition historique de Sorel, qui peut seulement être à l'origine d'une série de recherches 

historiques sur les « germes» d'une civilisation prolétarienne; germes qui doivent exister, s'il est 

vrai (comme c'est le cas pour Sorel), que la révolution prolétarienne est immanente au sein de 

la société industrielle moderne, et s'il est vrai que c'est d'elle aussi que sortiront une règle de vie 

originale et un système de rapports absolument nouveaux qui seront caractéristiques de la classe 

révolutionnaire. Quelle valeur peut donc avoir la constatation que, à la différence des premiers 

chrétiens, les ouvriers ne sont pas chastes, qu'ils ne sont pas tempérants, que leur mode de vie 

n'est pas original ? Pour ne rien dire de la généralisation fantaisiste qui vous présente tout 

uniment les « ouvriers métallurgistes de Turin» comme un ramassis de brutes, qui mangent du 

poulet rôti tous les jours, s'enivrent dans les lupanars toutes les nuits, n'aiment pas leur famille, 

et trouvent en allant au cinéma et en singeant les habitudes bourgeoises la satisfaction de leurs 

                                                        
412  Après avoir œuvré au cours du mois de juillet à la formation de « groupes communistes d'usine permettant d'envisager a 

une transformation radicale de la forme organisationnelle du parti et (« 1I Gruppi comunisti», O.N., Il, 10, 17 juillet 1920, lac. 
cil., pp. 140-143) à affronté, à la même époque, la crise de la Commission exécutive de la section de Turin (et. note 1, p. 368), 
au moment de la rédaction de cet article-qui marque un indéniable pas en avant en direction des positions de Bordiga - Gramsci 
se trouve activement engagé dans le regroupement des différentes fractions communistes de la section de Turin. Dès la fin de 
l'occupation des usines, le problème de la scission immédiate s'est trouvé en effet posé à Turin par un groupe d'abstentionnistes 
qui, le 20 septembre 1920, ont décidé de fonder sans tarder un « Parti communiste révolutionnaire». L'initiative - jugée 

prématurée - a été freinée par Bordiga et par Gramsci. Mais désormais s'opère le regroupement qui aboutira à la réunion de 
Milan d'octobre 1920 (cf. note 2, p. 405). 

413  Sur la place de Sorel et du sorélisme dans le mouvement ouvrier italien, outre la « Chronique» de Gramsci du 11 octobre 

1919 - ici, pp. 276-277 - cf. E. Santarelli, « L'esperienza soreliana», ln La revisione del marxismo in Balla, Milan, Feltrinelli, 
1964; B. Paris, « Georges Sorel en Italie», Le Mouvement Social (Paris), no 50, janvier-mars 1965, pp. 131-138. 
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idéaux de beauté et de vie morale, pour ne rien dire, donc de cette généralisation peu sérieuse 

et puérile, cette affirmation ne peut en aucune façon servir de base à un jugement historique : 

elle équivaudrait, dans le domaine de l'intelligence historique, à cette autre affirmation : puisque 

les chrétiens modernes mangent du poulet, fréquentent des femmes, s'enivrent, font de faux 

témoignages, commettent l'adultère, etc., c'est donc une légende qu'il y ait eu des ascètes, des 

martyrs et des saints. En somme, tout phénomène historique doit être étudié en fonction de ses 

caractères particuliers, dans le cadre de l'actualité concrète, en tant que développement de la 

liberté qui se manifeste en finalité, en institutions, en formes qui ne peuvent absolument pas 

être confondues et comparées (si ce n'est métaphoriquement), avec la finalité, les institutions, 

les formes, des phénomènes historiques passés. Toute révolution qui, comme la révolution 

chrétienne et la révolution communiste, se réalise et ne peut se réaliser que par un 

bouleversement des masses populaires les plus profondes et les plus larges, ne peut que briser 

et détruire tout le système d'organisation sociale préexistant; qui peut imaginer et prévoir les 

conséquences immédiates que provoquera dans le champ de la destruction et de la création 

historique, l'apparition de ces innombrables multitudes qui n'ont aujourd'hui ni volonté ni 

pouvoir? Parce qu'elles n'ont jamais « voulu et pu», elles prétendront voir se matérialiser dans 

tous les actes publics et privés la volonté et le pouvoir qu'elles auront conquis; elles trouveront 

tout ce qui existe mystérieusement hostile, et voudront le détruire radicalement; mais 

précisément à cause de cette immensité de la révolution, à cause de son caractère imprévisible, 

et de sa liberté sans limites, qui peut risquer ne serait-ce qu'une seule hypothèse définitive sur 

les sentiments, sur les initiatives, sur les vertus qui prendront forme dans un pareil creuset 

incandescent? Quels changements pourra subir tout ce qui aujourd'hui existe, tout ce 

qu'aujourd'hui nous voyons, et qui échappe à notre volonté et à notre force de caractère? Chaque 

jour d'une vie si intense ne sera-t-il pas une révolution? Chaque changement dans les 

consciences individuelles, dans la mesure où il se produira simultanément dans l'ensemble de 

la masse populaire, n'aura-t-il pas des résultats que nous ne pouvons imaginer? 

 

Rien ne peut être prévu, dans l'ordre de la vie morale et des sentiments, à partir des 

constatations actuelles. Aujourd'hui, il semble qu'un seul sentiment soit devenu assez constant 

pour caractériser la classe ouvrière : le sens de la solidarité. Mais l'intensité et la force de ce 

sentiment peuvent se ramener au soutien de la volonté de résistance et de sacrifice pour une 

période de temps que même la faible capacité populaire de prévision historique parvient a 

estimer, avec une certaine approximation. Elles ne sauraient être considérées, en effet, ni par 

suite admises, comme susceptibles de soutenir la volonté historique pendant toute la période de 

création révolutionnaire et de fondation de la société nouvelle : il sera alors impossible, en effet, 

de fixer une limite de temps à la résistance et au sacrifice, car l'ennemi à combattre et à vaincre 

ne sera plus hors du prolétariat, ne sera plus une puissance physique extérieure, limitée et 

identifiable mais il sera dans le prolétariat lui-même, dans son ignorance, dans sa paresse, dans 

sa massive impénétrabilité aux rapides intuitions; la dialectique de la lutte de classe se sera alors 

intériorisée et, dans chaque conscience, et dans chacun de ses actes, l'homme nouveau devra 

combattre le « bourgeois» aux aguets. C'est pourquoi le syndicat ouvrier, cet organisme qui 

réalise et discipline la solidarité prolétarienne, ne peut servir de modèle et de base de prévision 

pour l'avenir de la civilisation; il ne contient pas d'éléments permettant le développement de la 

liberté; il est destiné à subir des changements radicaux qui seront la conséquence du 

développement général : il est déterminé et non déterminant. 
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Le mouvement prolétarien, dans sa phase actuelle, tend à réaliser une révolution dans 

l'organisation des choses matérielles et des forces physiques; ses traits caractéristiques ne 

peuvent se ramener à ces sentiments et à ces passions largement répandus dans la masse et qui 

soutiennent la volonté de la masse; les traits caractéristiques de la révolution prolétarienne ne 

peuvent être recherchés que dans le parti de la classe ouvrière, dans le Parti communiste, qui 

existe et se développe dans la mesure où il est l'organisation disciplinée de la volonté de fonder 

un État, de la volonté de doter d'une organisation prolétarienne le système des forces physiques 

existantes et de jeter les bases de la liberté populaire. 

 

Le Parti communiste est, dans la période actuelle, la seule institution qui puisse être 

sérieusement confrontée avec les communautés religieuses du christianisme primitif; dans la 

mesure où le Parti existe déjà, sur une échelle internationale, on peut tenter une comparaison et 

établir des degrés de valeur entre les militants de la Cité de Dieu et les militants de la Cité des 

Hommes; le communiste n'est certes pas inférieur au chrétien des Catacombes. Au contraire! le 

but ineffable que le christianisme proposait à ses champions est, par son mystère prometteur, 

une pleine justification de l'héroïsme, de la soif du martyre, de la sainteté; il n'est pas nécessaire 

qu'entrent en jeu les grandes forces humaines du caractère et de la volonté pour susciter l'esprit 

de sacrifice de celui qui croit en la récompense céleste et en la béatitude éternelle. L'ouvrier 

communiste, qui, pendant des semaines, pendant des mois, pendant des années, de façon 

totalement désintéressée, après huit heures de travail en usine, travaille encore huit heures pour 

le parti, pour le syndicat, pour la coopérative, est, du point de vue de l'histoire de l'homme, 

supérieur à l'esclave ou à l'artisan qui bravait tous les périls pour se rendre au rendez-vous 

clandestin de la prière. De même Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht sont plus grands que les 

plus grands saints du Christ. C'est précisément parce que le but de leur milice est concret, 

humain, limité, que les combattants de la classe ouvrière sont plus grands que les combattants 

de Dieu : les forces morales sur lesquelles s'appuie leur volonté sont d'autant plus immenses 

que le but proposé à cette volonté est plus défini. Quelle force d'expansion pourront donc 

prendre les sentiments de l'ouvrier, qui, penché sur sa machine, répète pendant huit heures par 

jour, son geste professionnel, aussi monotone que l'égrènement du cercle fermé d'un petit 

chapelet, lorsqu'il sera le « dominateur», lorsque c'est lui qui donnera la mesure des valeurs 

sociales ? Le fait même que l'ouvrier réussisse encore ' - penser, bien qu'étant réduit à travailler 

sans savoir le comment ni le pourquoi de son activité pratique, n'est-il pas un miracle? Ce 

miracle de l'ouvrier qui, quotidiennement, conquiert sa propre autonomie spirituelle et sa propre 

liberté de construire dans l'ordre des idées, en luttant contre la fatigue, contre l'ennui, contre la 

monotonie du geste qui tend à mécaniser, et par conséquent à tuer la vie intérieure, ce miracle 

s'organise dans le Parti communiste, dans la volonté de lutte et de création révolutionnaire qui 

s'exprime à travers le Parti communiste. 

 

L'ouvrier a dans l'usine des charges de pure exécution. Le processus général du travail et de 

la production lui échappe, il n'est pas un point en mouvement qui crée une ligne, il est une 

épingle, piquée en un point déterminé, et la ligne résulte de la succession des épingles qu'une 

volonté extérieure a disposées pour servir ses propres fins. L'ouvrier a tendance à transposer ce 

type de comportement dans tous les milieux où se déroule sa vie; il se contente facilement, 

partout, de son rôle d'exécutant matériel, de son rôle de « masse» guidée par une volonté 

étrangère à la sienne; il est paresseux intellectuellement, il ne sait, ni ne veut, prévoir au-delà 

de l'immédiat; c'est pourquoi il manque de tout critère dans le choix de ses chefs et se laisse 

facilement leurrer par les promesses; il se plaît à croire qu'il pourra obtenir sans grand effort de 
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sa part, et sans avoir trop à penser. Le Parti communiste est l'instrument et la forme historique 

du processus de libération intérieure par lequel l'ouvrier ' d'exécutant devient preneur 

d'initiative, de masse devient chef et guide, de bras devient cerveau et volonté; dans la formation 

du Parti communiste il est possible de voir le germe de liberté qui connaîtra son développement 

et sa pleine expansion après que l'État ouvrier aura organisé les conditions matérielles 

nécessaires. L'esclave ou l'artisan du monde classique « se connaissait lui-même», réalisait sa 

libération en entrant dans les rangs d'une communauté chrétienne où il sentait concrètement 

qu'il était l'égal, qu'il était le frère, parce qu'il était le fils du même père; il en va de même pour 

l'ouvrier, quand il entre dans les rangs du Parti communiste, où il collabore à « inventer» et à 

« découvrir» des modes de vie originaux, où il collabore « volontairement» à l'activité du 

monde, où il pense, où il prévoit, où il a une responsabilité, où il est non seulement organisé 

mais organisateur, où il sent qu'il fait partie d'une avant-garde qui court en avant, entraînant 

derrière elle toute la masse populaire. 

 

Le Parti communiste, même du point de vue de la simple organisation, s'est révélé être la 

forme spécifique de la révolution prolétarienne. Aucune révolution du passé n'a connu les partis; 

ils sont nés après la révolution bourgeoise et se sont décomposés dans le terreau de la 

démocratie parlementaire. Sur ce plan aussi, s'est vérifiée l'idée marxiste que le capitalisme crée 

des forces qu'il ne parvient pas ensuite à dominer. Les partis démocratiques servaient à révéler 

les hommes politiques de valeur et à les faire triompher dans la concurrence politique; 

aujourd'hui les hommes de gouvernement sont imposés par les banques, par les grands 

journaux, par les groupes industriels, les partis se sont effrités en une multiplicité de cliques 

personnelles. Le Parti communiste, surgissant des cendres des partis socialistes, répudie ses 

origines démocratiques et parlementaires, et révèle ses caractères essentiels qui sont originaux 

dans l'histoire : la révolution russe est une révolution accomplie par des hommes organisés au 

sein du Parti communiste, des hommes qui, dans le parti, se sont modelé une personnalité 

nouvelle, ont acquis de nouveaux sentiments, ont créé une vie morale qui tend à devenir 

conscience universelle et but à assigner à tous les hommes. 

 

II 

 

Les partis politiques sont le reflet des classes sociales et le moyen de les désigner. Ils 

apparaissent, se développent, se décomposent, se renouvellent, au fur et à mesure que les 

diverses couches des classes sociales en lutte subissent des modifications de réelle portée 

historique, voient changer radicalement leurs conditions de vie et de développement, acquièrent 

une conscience accrue et plus claire de ce qu'elles sont et de leurs intérêts vitaux. Dans la 

période historique actuelle, et par suite de la guerre impérialiste, qui a profondément changé la 

structure de l'appareil national et international de production et d'échanges, la rapidité avec 

laquelle se déroulent tant le processus de dissociation des partis politiques traditionnels, nés sur 

le terrain de la démocratie parlementaire, que le processus d'apparition de nouvelles 

organisations politiques, est devenue caractéristique. Ce processus général obéit à une logique 

interne et implacable, nourrie par la désagrégation des vieilles classes et des vieilles couches et 

par les vertigineux changements de condition que subissent des couches entières de la 

population sur tout le territoire de l'État et parfois sur tout le territoire du domaine capitaliste. 

 

Même les classes sociales historiquement les plus paresseuses et les plus lentes à se 

différencier, comme la paysannerie, n'échappent pas à l'action énergique des réactifs qui 
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dissolvent le corps social; il semble même que, plus ces classes ont été dans le passé paresseuses 

et lentes, plus elles veulent aujourd'hui parvenir rapidement aux conséquences dialectiquement 

extrêmes de la lutte des classes, à la guerre civile et à la mainmise sur les rapports économiques. 

Nous avons vu, en Italie, en l'espace de deux ans, sortir, pour ainsi dire du néant, un puissant 

parti de la classe paysanne : le Parti populaire, qui à sa naissance, prétendait représenter les 

intérêts économiques et les aspirations politiques de toutes les couches sociales de la campagne, 

du baron latifondiste au moyen propriétaire terrien, du petit propriétaire au fermier, du métayer 

au paysan pauvre. Nous avons vu le Parti populaire gagner près de cent sièges au Parlement 414 

avec des listes d'union, où prédominaient de façon absolue les représentants du baron 

latifondiste, du grand propriétaire de forêts, du gros et moyen propriétaire de terres, qui ne sont 

pourtant qu'une étroite minorité de la population paysanne. Nous avons vu aussitôt débuter et 

s'envenimer rapidement dans le Parti populaire les luttes internes de tendances, qui étaient le 

reflet de la différenciation en train de se produire dans la masse électorale primitive; les grandes 

masses des petits propriétaires et des paysans pauvres ne voulurent plus être une masse de 

manœuvre passive au service de la réalisation des intérêts des moyens et grands propriétaires; 

sous leur pression énergique le Parti populaire se divisa en une aile droite, en un centre et en 

une aile gauche; et nous avons vu par la suite l'extrême gauche populaire prendre, sous la 

pression des paysans pauvres, des positions révolutionnaires 415, entrer en concurrence avec le 

Parti socialiste, devenu lui aussi représentatif de très importantes masses paysannes. Nous 

assistons déjà à la décomposition du Parti populaire dont le groupe parlementaire et le Comité 

central ne sont plus représentatifs, ni de la conscience de soi acquise par les masses électorales 

et par les forces organisées au sein des syndicats blancs, ni des intérêts de ces mêmes masses et 

de ces mêmes forces. Ceux qui en sont représentatifs, ce sont, par contre, les extrémistes, qui 

ne veulent pas perdre le contrôle des masses, qui ne peuvent les leurrer en menant une action 

légale au Parlement et sont portés par conséquent à recourir à la lutte violente et à souhaiter de 

nouvelles institutions politiques gouvernementales. Le même processus d'organisation rapide 

et de très rapide dissociation a marqué l'autre courant politique qui a cherché à représenter les 

intérêts des paysans : l'Association des anciens combattants 416; c'est là le reflet de la formidable 

crise intérieure qui afflige les campagnes italiennes et se traduit par les gigantesques grèves de 

l'Italie septentrionale et centrale, par l'occupation et le partage des latifondi dans les Pouilles, 

par les assauts contre les châteaux féodaux et par l'apparition, dans les villes de Sicile, de 

centaines et de milliers de paysans en armes. 

 

Ce profond bouleversement des classes paysannes secoue jusque dans leurs fondations les 

piliers de l'État parlementaire démocratique. Le capitalisme, en tant que force politique, est 

limité aux syndicats patronaux de propriétaires d'usines; il n'a plus de parti politique dont 

                                                        
414 Cf. note 1, p. 291. 

415  Gramsci pense ici à l'action en milieu agraire de certains dirigeants de cette aile gauche du P.P.I. : le député Guido Miglioli, 

qui va jusqu'à organiser des occupations de terres dans la province de Crémone, ou Giuseppe Speranzini, avocat de Vérone, 
qui suscite des syndicats catholiques parmi les métayers de la région. On ne saurait oublier ici que le Parti socialiste, en 
revanche, n'avait pas de programme agraire. 

416  Les anciens combattants italiens étaient regroupés dans deux grandes associations : l'Associazione Nazionale fra Mutilati 

e Invalidi di Guerra, qui était apparue au cours de la guerre, et l'Associazione Nazionale dei Combattenti, qui commença de se 

constituer dès la fin du conflit, pour tenir son premier congrès en juin 1919. Le « Manifeste au pays» de l'A.N.C., qui vit le jour 
à l'époque de Vittorio Veneto et fut suivi de l' « Appel aux combattants» du 12 novembre 1918, développait un certain nombre 
de revendications d'inspiration démocratique : convocation d'une assemblée constituante, poursuite d'un accord avec la 
Yougoslavie, règlement de la question méridionale et, surtout, « la terre aux paysans». Aux élections de 1919 et de 1921 
l'A.N.C. présenta ses propres candidats pour défendre son programme. 
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l'idéologie puisse également englober les couches petites-bourgeoises des villes et des 

campagnes, ce qui rendrait possible le maintien d'un État légal s'appuyant sur une large base, 

Le capitalisme en est réduit à n'avoir de représentation politique que dans les grands journaux 

(mille électeurs pour un tirage de 400 000 numéros) et au Sénat, institution, certes, à l'abri des 

actions et des réactions des grandes masses populaires mais qui ne jouit d'aucune autorité ni 

d'aucun prestige dans le pays; c'est pourquoi la force politique du capitalisme tend à s'identifier 

toujours davantage avec la haute hiérarchie militaire, avec la garde royale, avec les aventuriers 

de tout poil qui pullulent depuis l'armistice et qui, tous, aspirent, en se dressant contre tous les 

autres' à devenir le Kornilov et le Bonaparte italien; et c'est pourquoi la force politique du 

capitalisme ne peut aujourd'hui se réaliser qu'à travers un coup d'État militaire en tentant 

d'imposer une implacable dictature nationaliste qui, sous couleur de restaurer l'économie, 

pousserait les masses italiennes abruties à mettre à sac, par les armes, les pays voisins. 

 

Puisque la bourgeoisie, en tant que classe dirigeante, est épuisée et usée, puisque le 

capitalisme est épuisé en tant que moyen de production et d'échange, et puisqu'il n'existe pas 

dans la classe paysanne de force politique homogène capable de créer un État, la classe ouvrière 

est inéluctablement appelée par l'histoire à assumer la responsabilité de classe dirigeante. Seul, 

le prolétariat est capable de créer un État fort et redouté, parce qu'il a un programme de 

reconstruction économique : le communisme, qui trouve les bases et les conditions nécessaires 

à son développement dans la phase de développement atteinte par le capitalisme lors de la 

guerre de 1914-1918. Seul le prolétariat peut, en créant un nouvel organisme de droit publie : 

le système des Soviets, donner une forme dynamique à la fluide et incandescente masse sociale 

et restaurer un ordre dans le bouleversement général des forces productives. Il est naturel et 

historiquement justifié que, précisément dans une période comme celle-ci, se pose le problème 

de la formation du Parti communiste, expression de l'avant-garde Prolétarienne qui a une exacte 

conscience de sa mission historique, qui fondera une nouvelle législation, qui sera l'initiateur et 

le protagoniste de la nouvelle et originale période historique. 

 

Même le traditionnel parti politique de la classe ouvrière italienne, le Parti socialiste, n'a 

pas échappe a ce processus de décomposition générale des formes d'association, qui est 

caractéristique de la période que nous traversons. Avoir cru qu'ils pourraient sauver l'ancienne 

cohésion du parti de sa décomposition interne telle a été l'erreur historique colossale des 

hommes qui, depuis le jour où la guerre mondiale a éclaté jusqu'à aujourd'hui, ont contrôlé les 

organismes de direction de notre association. En vérité, par ses traditions, par les origines 

historiques des différents courants qui l'ont constitué, par le pacte d'alliance, tacite ou explicite, 

passé avec la Confédération générale du travail (ce pacte qui dans les Congrès, dans les 

Conseils, dans toutes les réunions de décision-, a eu pour résultat de donner un pouvoir et une 

influence injustifiés aux fonctionnaires syndicaux), par l'autonomie illimitée concédée au 

groupe parlementaire (qui donne aux députés, dans les Congrès, dans les Conseils et au moment 

des décisions de la plus haute importance, un pouvoir et une influence semblables à ceux des 

fonctionnaires syndicaux et tout autant injustifiés),417 le Parti socialiste italien ne diffère en rien 

du Labour Party anglais et il n'est révolutionnaire que par les assertions génériques de son 

programme. C'est un conglomérat de partis; il avance paresseusement et lentement et ne peut 

                                                        
417 Un pacte plus ou moins tacite liait la C.G.L. et le P.S.I. depuis la Conférence de Florence de 1907. Le 28 septembre 1918, 

la direction de la centrale syndicale avait décidé de renouveler ce pacte, dans lequel le P.S.I. occupait la position du 
« demandeur». 
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avancer autrement; il est continuellement exposé à devenir un facile terrain de conquête pour 

des aventuriers, des carriéristes, des ambitieux sans sérieux ni capacité politique; son 

hétérogénéité, les frictions innombrables qui se produisent dans ses rouages, usés et sabotés par 

le, agents du patronat, lui interdisent perpétuellement d'assumer le poids et la responsabilité des 

initiatives et des actions révolutionnaires que les événements pressants ne cessent de lui 

imposer. Voilà qui explique le paradoxe historique qui veut qu'en Italie, ce sont les masses qui 

poussent et « éduquent» le Parti de la classe ouvrière et non le Parti qui guide et éduque les 

masses. 

 

Le Parti socialiste se prétend le champion des doctrines marxistes; le Parti devrait donc 

trouver dans ces doctrines une boussole pour s'orienter dans l'enchevêtrement des événements, 

il devrait posséder cette capacité de prévision historique qui caractérise les partisans intelligents 

de la dialectique marxiste, il devrait avoir un plan général d'action, basé sur cette prévision 

historique, et être en mesure de lancer à la classe ouvrière en lutte des mots d'ordre clairs et 

précis; et au contraire, le Parti socialiste, ce parti qui est le champion du marxisme en Italie, est, 

comme le Parti populaire, comme le parti des classes les plus arriérées de la population 

italienne, exposé à toutes les pressions des masses, et il n'entre en action et ne prend position 

que lorsque les niasses sont déjà entrées en action et ont déjà pris position. En vérité, ce Parti 

socialiste qui se proclame le guide et l'éducateur des masses, n'est qu'un malheureux scribe qui 

enregistre les opérations accomplies spontanément par les masses; ce pauvre Parti socialiste qui 

se proclame le chef de la classe ouvrière n'est rien d'autre que les impedimenta de l'armée 

prolétarienne. 

 

Si cette étrange attitude du Parti socialiste, si cette bizarre condition du parti politique de la 

classe ouvrière, n'ont pas jusqu'à présent provoqué de catastrophe, c'est qu'au sein de la classe 

ouvrière, dans les sections urbaines du parti, dans les syndicats, dans les usines, dans les 

villages, il existe des groupes énergiques de communistes conscients de leur mission historique, 

efficaces et avisés dans l'action, capables de guider et d'éduquer les masses locales du 

prolétariat; c'est qu'il existe, en puissance, au sein du Parti socialiste, un Parti communiste, 

auquel il ne manque que d'être organisé explicitement, que d'être centralisé et d'avoir une 

discipline pour se développer rapidement, pour conquérir et rénover l'ensemble du parti de la 

classe ouvrière et donner une nouvelle impulsion à la Confédération générale du travail et au 

mouvement des coopératives. 

 

Le problème immédiat de la période actuelle, qui succède à la lutte des ouvriers 

métallurgistes et précède le Congrès au cours duquel le parti doit prendre une position sérieuse 

et précise vis-à-vis de l'Internationale communiste, est précisément d'organiser et de réunir ces 

forces communistes déjà existantes et déjà actives. De jour en jour, le Parti socialiste se 

décompose et se délabre avec une rapidité foudroyante; en très peu de temps les tendances ont 

déjà pris un nouvel aspect; mis en face de leurs responsabilités dans l'action historique et des 

engagements qu'ils avaient pris au moment de leur adhésion à l'Internationale communiste, les 

hommes et les groupes ont été bouleversés, ont changé de position. L'équivoque centriste et 

opportuniste a gagne une partie de la direction du Parti 418, a jeté le trouble et la confusion dans 

                                                        
418  L' « équivoque centriste à désigne, il va sans dire, l'attitude de Serrati à l'égard d'un point essentiel des « 21 conditions» 

de l'Internationale communiste : la rupture avec les réformistes, que Serrati souhaitait limiter à des cas individuels. C'est ainsi 

qu'il écrivait à Jacques Mesnil : « Je soutiens qu'on doit épurer le parti des éléments nuisibles - et j'ai proposé l'expulsion de 
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les sections. C'est le devoir des communistes, dans cette faillite générale des consciences, des 

croyances et des volontés, dans ce déchaînement de bassesses, de lâchetés, de défaitisme, que 

de serrer les rangs, de se mettre d'accord, de se tenir prêts à accueillir les mots d'ordre qui seront 

lancés. Les communistes sincères et désintéressés doivent, sur la base des thèses approuvées 

par le deuxième Congrès de la Ille Internationale, sur la base d'une loyale discipline envers 

l'autorité suprême du mouvement ouvrier mondial, accomplir le travail nécessaire pour que, 

dans le plus bref délai, sait constituée la fraction communiste du Parti socialiste italien, qui, 

pour le renom du prolétariat italien, devra, au Congrès de Florence419 , devenir, de nom et de 

fait, le Parti communiste italien, section de la Ille Internationale communiste. Ils doivent agir 

pour que la fraction communiste se constitue avec un appareil directeur organique et fortement 

centralisé, possédant ses propres articulations disciplinées, dans tous les milieux où travaille, 

se réunit et lutte la classe ouvrière, avec un ensemble de services et d'instruments qui permettent 

le contrôle, l'action, la propagande, et qui la mettent en mesure de fonctionner et de développer 

dès aujourd'hui comme un véritable et authentique parti. 

 

Les communistes qui, lors du combat des métallurgistes, ont, par leur énergie et leur esprit 

d'initiative, sauvé la classe ouvrière du désastre, doivent aller jusqu'aux dernières conclusions 

de leur attitude et de leur action, ils doivent sauver (en la reconstruisant) la cohésion primordiaIe 

du parti de la classe ouvrière et doter le prolétariat italien d'un Parti communiste capable 

d'organiser l'État ouvrier et de préparer les conditions de l'avènement de la société communiste. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 11, 15, 4 septembre 1920 et 11, 17, 9 octobre 1920. 

 

 

CHRONIQUE (9 OCTOBRE 1920) 

Dans le Soviet du 3 octobre, le camarade Bordiga rend compte de la façon dont s'est déroulée 

au Congrès de Moscou, la discussion entre les délégués italiens et la commission concernée, 

sur la fameuse thèse 17 du rapport de Lénine sur Les devoirs du II° Congrès de l'Internationale 

communiste420 . Après avoir cité le texte de la thèse, publié par nous dans les « Chroniques» du 

numéro 13 (21 août), voici ce que dit le camarade Bordiga : 

 

« Aucun des délégués italiens n'accepta cette formulation, Serrati et Graziadei firent 

observer qu'au Conseil national, la section de Turin avait pris position contre la direction du 

parti sur le problème de la grève piémontaise, et que valoriser cette section équivaudrait à 

cautionner, outre les accusations qu'elle avait portées, son attitude " contraire à la discipline ". 

Bombacci fit remarquer qu'il était également dangereux de valoriser les tendances 

                                                        
Turati -mais qu'il nous faut ne pas perdre les masses des syndicats et des coopératives. Les autres veulent une scission radicale. 
Voilà le différend» (L'Humanité, 14 octobre 1920). 

419  Il s'agit du XVIIe Congrès du P.S.I. qui aurait dû se tenir à Florence et qui, pour éviter les assauts des fascistes, eut lie u 

en fait à Livourne du 15 au 21 janvier 1921. Ajoutons que le texte des « 21 conditions» d'admission à l'Internationale 
communiste auxquelles se réfère implicitement Gramsci avait paru dans l'Avanti 1 du 20 septembre 1920, soit avant la 

publication de la deuxième partie de cet article. 

420 Il s'agit du compte rendu du 111, Congrès de l'Internationale communiste publié par Bordiga à son retour de Moscou 

(« Intorno al Congresso Internazionale Comunista P, Il Soviet, 111, 24, 3 octobre 1920). Quant au 170 point des « Thèses sur 
les tâches du II° Congrès de l'I.C. P, de Lénine, il s'agit, bien entendu, du texte déjà publié dans L'Ordine Nuovo du 21 août 
1920 (ici, p. 377) et commentant favorablement les propositions formulées dans « Pour une rénovation du Parti socialiste P. 
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syndicalisantes de L'Ordine Nuovo et son interprétation du mouvement des Conseils d'usines. 

Polano soutint que la commission exécutive de la section turinoise étant formée en grande partie 

d'abstentionnistes, on en arrivait à approuver l'action de notre fraction, qui avait été désavouée 

sur le problème parlementaire. Bordiga releva à son tour l'équivoque qu'il pouvait y avoir à 

sanctionner l'ensemble de la ligne de L'Ordine Nuovo, qui, mis à part son opposition aux 

directives du Congrès sur le problème syndical et sur la constitution des Soviets, avait défendu 

l'unité du parti jusqu'à la veille du Conseil de Milan421 . 

 

« Lénine et Boukharine déclarèrent formellement qu'ils n'avaient pas eu l'intention 

d'exprimer un jugement sur la ligne politique de L'Ordine Nuovo, à propos duquel ils n'étaient 

pas assez documentés, mais seulement de citer avec précision un document auquel se limitait 

leur approbation. 

 

« Ainsi on se contenta de modifier la formulation en ce sens : " propositions émanant de la 

section de... etc., et parues dans le numéro..., etc. ". En outre, sur proposition de Bordiga on 

ajouta à la fin du second paragraphe "et du travail à mener dans les syndicats ".» 

 

Il est intéressant pour les camarades et pour les lecteurs de connaître ces jugements portés 

sur la section de Turin et sur L'Ordine Nuovo. On a murmuré que durant la grève d'avril, la 

section de Turin aurait (hélas!) enfreint la discipline, mais on ne l'a jamais prouvé, et ce serait 

fort difficile à prouver. Les tendances syndicalisantes de L'Ordine Nuovo sont, elles aussi, un 

mythe; nous avons simplement le tort de croire que la Révolution communiste ne peut être 

réalisée que par les masses, et que ni un secrétaire de parti, ni un président de la République ne 

peuvent la réaliser, à coups de décrets. Il semble que telle ait été aussi l'opinion de Karl Marx 

et de Rosa Luxemburg et que telle soit aussi l'opinion de Lénine, qui sont tous, pour Treves et 

Turati, autant de syndicalistes anarchistes. 

 

Il est vrai, par contre, que L'Ordine Nuovo, à l'époque où il était encore une « tribune», 

publia un éditorial (du camarade Tasca) favorable à l'unité 422. Les thèses que nous publions 

dans le présent numéro a propos des syndicats, des Conseils d'usines et de la formation des 

Soviets peuvent donner au lecteur l'occasion de juger si la ligne de L'Ordine Nuovo a été ou 

non contraire aux décisions du Congrès : les thèses de Radek 423 sont-elles véritablement neuves 

pour nos lecteurs? sont-elles véritablement contraires à tout ce qu'a soutenu, à ce propos, 

L'Ordine Nuovo? Récemment même, lors de la polémique avec Tasca, ne s'agissait-il pas 

d'empêcher que les Conseils soient subordonnés aux syndicats opportunistes? La vérité est que 

les socialistes italiens n'ont pas voulu prendre au sérieux le mouvement des Conseils d'usines, 

et c'est pourquoi ils ont reçu une leçon du Comité exécutif de l'Internationale communiste. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, 11, 17, 9 octobre 1920. 

 

                                                        
421  Le Conseil national de Milan des 18-22 avril 1920, auquel fut adressé le rapport « Pour une rénovation du Parti socialiste», 

publié ici pp. 332-338. Cf. également la note 1, p. 332, ainsi que la lettre à Leonetti du 28 janvier 1924, in Écrits politiques, Il, 
qui confirme les déclarations de Bordiga. 

422  « L'unità del partito», L'Ordine Nuovo, 1, 22, 18 octobre 1919, pp. 167-168. 

423  Carlo Radek, « Sindacati, Consigli, Soviet», L'Ordine Nuovo, 11, 17, 9 octobre 1920, pp. 131-132. Il s'agit des Thèses sur 

la question syndicale présentées par Radek - au nom du Comité exécutif - au Ile Congrès de l'Internationale communiste. 
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PRÉVISIONS 

Puisqu'il n'existe pas dans notre pays de force largement organisée, pourvue d'une volonté 

claire et précise, capable de mettre en oeuvre et de poursuivre un plan d'action politique qui 

adhère au procès historique et qui soit en même temps une interprétation de l'histoire réelle et 

immédiate et non pas un plan préétabli à froid et de façon abstraite, puisque une telle force 

n'existe pas encore (ce ne peut Être et ce ne sera selon nous que le Parti communiste italien), il 

ne reste à celui qui veut accomplir dans la situation présente une oeuvre utile d'éclaircissement 

et d'éducation politique, qu'à essayer de faire des prévisions en traitant les forces en jeu comme 

des forces élémentaires, comme si elles étaient poussées par des instincts obscurs et opaques, 

comme si leurs mouvements s'accomplissaient non pas en vue d'une finalité consciente, mais 

par un phénomène de tropisme déterminé par les passions et les besoins élémentaires : la faim, 

le froid, la peur aveugle et folle de l'Incompréhensible. C'est ce dernier motif surtout (la peur, 

la terreur folle de la créature nue comme un ver qui se sent submerger par une tempête dont elle 

ne connaît ni les lois ni la direction exacte, ni la durée approximative) qui paraît dominer 

aujourd'hui dans la société italienne et peut donner une explication assez satisfaisante des 

événements en cours. 

 

Si une puissante force politique de classe n'émerge pas du chaos à brève échéance (et pour 

nous cette force ne peut être que le Parti communiste italien) et si elle ne réussit pas à convaincre 

la majorité de la population, qu'un ordre est immanent dans la confusion actuelle; que cette 

même confusion a sa raison d'être, puisqu'on ne peut imaginer l'écroulement d'une civilisation 

séculière et l'avènement d'une nouvelle civilisation, sans un renversement apocalyptique, sans 

une formidable rupture; si cette force ne réussit pas à faire que dans la conscience des multitudes 

et dans la réalité politique des institutions gouvernementales, la classe ouvrière apparaisse 

comme classe dominante et dirigeante, notre pays ne pourra pas surmonter la crise actuelle, et 

pendant au moins deux cents ans, ne sera plus ni une nation, ni un État, mais le centre d'un 

maelström qui entraînera dans ses tourbillons toute civilisation européenne. 

 

Le sentiment de la peur folle est le propre de la petite bourgeoisie et des intellectuels, comme 

est caractéristique de ces couches de population le sentiment de la vanité et de l'ambition 

nationaliste. La petite bourgeoisie et les intellectuels, par la position qu'ils occupent dans la 

société et par leur manière de vivre, sont portés naturellement à nier la lutte de classe et sont 

donc condamnés à ne rien comprendre au développement de l'histoire mondiale et de l'histoire 

nationale qui s'insère dans le système mondial et qui obéit aux pressions des événements 

internationaux. La petite bourgeoisie et les intellectuels, avec leur vanité aveugle et leur 

ambition nationaliste effrénée, ont dominé la guerre italienne, ils en ont diffusé l'idéologie 

abstraite et ampoulée et ils ont été emportés ou écrasés : la guerre italienne n'était en effet qu'un 

moment secondaire de la guerre mondiale, l'épisode marginal d'une lutte gigantesque pour le 

partage du monde entre des forces hégémoniques qui utilisaient l'Italie comme un simple pion 

dans leur jeu formidable. Vaincue et écrasée dans le domaine international, on avait cru que la 

petite bourgeoisie l'avait été aussi sur le plan national par l'irruption soudaine du prolétariat, du 

lendemain de l'armistice au 16 novembre 424. 

 

                                                        
424  Gramsci veut parler ici de la période qui va de l'armistice du 4 novembre 1918 aux élections du 16 novembre 1919. 
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La lutte de classe, réprimée pendant la guerre, dominait à nouveau irrésistiblement la vie 

nationale et paraissait vouloir balayer tous ceux qui la niaient, mais le prolétariat n'était pas 

parvenu pendant la guerre, réprimé et- opprimé qu'il était, à acquérir la conscience de soi et de 

sa mission historique, il n'avait pas réussi à expulser de son sein ses scories petites-bourgeoises 

et intellectuelles. Car, tout comme le capitalisme, le prolétariat aussi a sa petite bourgeoisie, et 

l'idéologie des petits bourgeois qui adhèrent à la classe ouvrière n'est pas, dans sa forme, 

différente de celle des petits bourgeois qui adhèrent au capitalisme. On trouve le même élément 

de vanité sans borne (Le prolétariat est la plus grande force ! Le prolétariat est invincible! Rien 

ne pourra arrêter sa fatale marche en avant!) et le même élément d'ambition internationale, sans 

une exacte compréhension des forces historiques qui dominent la vie du monde, sans la capacité 

de repérer dans le système mondial sa propre place et sa propre fonction. Nous voyons 

aujourd'hui que le seul résultat de la lutte de classe prolétarienne, après l'armistice, a été de 

hisser au pinacle de la politique nationale une petite bourgeoisie vaniteuse et pétulante; nous 

voyons aujourd'hui que le « maximalisme» ne se différencie en rien, dans sa forme, de 

l'idéologie petite-bourgeoise de la guerre : on fait appel au nom de Lénine au lieu de faire appel 

à celui de Wilson, on se réclame de la Ille Internationale au lieu de la Ligue des Nations, mais 

le nom n'est qu'un nom et non pas le symbole d'un état de conscience actif; la Ille Internationale, 

tout comme la Ligue des Nations, n'est qu'un mythe grossier, et non une organisation des 

volontés réelles et des actions transformatrices de l'équilibre mondial. 

 

Le prolétariat n'a su donner le jour qu'à une nouvelle petite bourgeoisie incapable et 

dépourvue de toute finalité historique réelle; la lutte de classe, qui devait tendre à ses 

conclusions dialectiques, à la création dun État ouvrier, s'est éparpillée en une multiplicité de 

petites destructions et d'actions [il manque un mot] et la petite bourgeoisie, qui paraissait 

détruite, a repris son souffle, s'est regroupée et, après avoir vu que la lutte de classe n'avait pas 

pu se développer et conclure, elle la nie une nouvelle fois et une fois de plus se fait jour en elle 

la conviction qu'il ne s'agit que de délinquance, de barbarie, d'avidité sanglante. La réaction, 

comme psychologie diffuse, est un produit de cette incompréhension : les éléments de cette 

psychologie sont la folle peur et l'abjection la plus basse, corollaire inévitable de l'ambition et 

de la vanité qui caractérisaient les mêmes couches de la population avant la ruine économique 

et la faillite du programme nationaliste. Mais les forces élémentaires déchaînées par la faillite 

du maximalisme « petit-bourgeois», par le désespoir qui envahit les esprits, incapables de 

comprendre les lois qui gouvernent même cette crise et convaincus que le pays est en proie à 

des esprits démoniaques, incontrôlables et impondérables; mais ces forces élémentaires ne 

peuvent pas ne pas avoir un mouvement politique, ne peuvent pas ne pas conduire à une 

conclusion politique. Répandue dans les couches industrielles et petites-bourgeoises la 

conviction que la réaction est nécessaire, favorise les groupes et les programmes généraux qui 

ont toujours soutenu la réaction : la haute hiérarchie militaire, le fascisme, le nationalisme. La 

question de l'Adriatique reprend son aspect de question nationale, la guerre à la Yougoslavie 

redevient une mission nationale. La réaction signifie encore une fois la guerre, et non la guerre 

circonscrite, mais une guerre de grand style, puisque les grands États capitalistes eux-mêmes 

se sont opposés aux aspirations des nationalistes italiens. N'entendez-vous pas l'écho tout 

proche du mot d'ordre : « La nation prolétaire doit lutter contre les nations capitalistes ! Qui a 
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du fer a du pain 425 !» N'avez-vous pas l'impression d'entendre encore une fois les aphorismes 

politiques sur la décadence française et sur la jeunesse expansionniste de lItalie ? 

 

L'Italie est vraiment en proie à des esprits démoniaques, incontrôlés et impondérables : 

l'unique principe d'ordre se trouve dans la classe ouvrière, dans la volonté prolétarienne 

d'inscrire concrètement et activement l'Italie dans le processus historique mondial : ce principe 

d'ordre ne peut s'exprimer politiquement que dans un Parti communiste rigidement organisé, et 

qui se propose un objectif clair et net. Le problème actuel, le problème historique fondamental 

de la vie italienne, est l'organisation du Parti communiste, afin d'apporter une conscience et un 

mouvement autonome et précis aux forces vives qui existent dans notre pays, et qui peuvent 

encore le sauver de la ruine. 

 

Sans signature, 

Avanti !, édition piémontaise, 19 octobre 1920. 

 

 

LA FRACTION COMMUNISTE 

La publication du manifeste-programme de la fraction de gauche du Parti socialiste 426 a 

aussitôt provoqué les « foudres » des journalistes bourgeois. Il est intéressant de relever 

l'attitude prise à ce propos par La Stampa. 

 

L'éditorialiste de La Stampa s'était jusqu'à présent délibérément appliqué à conserver une 

position impartiale dans ses commentaires sur les problèmes intérieurs du Parti socialiste et sur 

les discussions entre révolutionnaires et réformistes. Le manifeste de la fraction communiste l'a 

radicalement bouleversé : il a commenté ce manifeste dans un style de policier, avec l'adresse 

subtile (si ce n'est la fourberie sournoise) d'un agent provocateur qui veut désigner à la vindicte 

de la justice les adversaires politiques de la classe qui lui paie ses gages, mais veut en même 

temps « sauver la face»; ce type social, incarné par le rédacteur de La Stampa, et que nous avons 

historiquement rapproché du père jésuite Bresciani, continue à sévir psychologiquement et à 

avoir un comportement conforme à sa nature. 

 

Le rédacteur de La Stampa avait toujours cherché à revêtir l'apparence du spécialiste 

objectif de l'histoire immédiatement contemporaine du peuple italien; il feignait d'accepter 

plusieurs notions marxistes : la notion de lutte de classe en tant que ressort du développement 

historique, l'idée que les partis politiques et les tendances politiques en général ne sont pas autre 

chose que la dénomination officielle des classes et des intérêts économiques des diverses 

couches de la population, la notion de l'inutilité de toute poursuite judiciaire contre les 

représentants officiels d'un conflit économique, tant que le conflit lui-même n'a pas été résolu 

                                                        
425  Le thème de la « nation prolétaire» avait fait son apparition dans les milieux nationalistes dès l'époque de la guerre de 

Libye. Il retrouva une nouvelle vigueur avec le mythe de la « victoire mutilée». Quant à la formule de Blanqui : « Qui a du fer 
a du pain» (Toast de Belle-Ile, 10 février 1851), elle constitua l'un des sous-titres du Popolo d'Italia de Mussolini au moment 
de sa parution. 

426  Vers la mi-octobre se tint à Milan une réunion des représentants des diverses tendances de la gauche du P.S.I., qui élabora 

un premier manifeste en vue du XVIIe Congrès du P.S.I., originellement convoqué, on l'a dit, à Florence. Signé par Bombacci, 
Bordiga, Fortichiari, Gramsci, Misiano, Polano, Repossi et Terracini, ce « Manifesto-programma della Sinistra del Partito - fut 
publié successivement dans le Soviet du 17 octobre 1920, l'Avanti! (édition piémontaise) du 21 octobre et L'Ordine Nuovo du 
30 octobre (« Verso il Congresso di Firenze. Il Programma della frazione comunista», O.N., II, 19). 
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par l'apparition d'une forme supérieure d'institution sociale. Face au « manifeste-programme» 

de la fraction communiste, le rédacteur de La Stampa se dépouille de toute objectivité : ce 

sicaire de la bourgeoisie se montre enfin sous son véritable aspect: celui du flic qui fait tinter 

les instruments de son métier. Que deviennent pour lui les communistes, maintenant qu'ils 

entendent s'organiser sur une vaste échelle et conquérir la direction du Parti socialiste et de la 

Confédération générale du travail? Les communistes deviennent de vulgaires criminels, ils ne 

représentent même plus une infinitésimale fraction de la classe ouvrière, il n'est même pas 

question de discuter de programme avec eux, la seule forme de discussion possible a pour porte-

parole le flic dans l'exercice de ses fonctions et le tribunal, brandissant le code pénal. Relisez, 

ou lisez, L'Ebreo di Verona du Père Bresciani 427, vous pourrez y voir dans leur plein 

développement et dans leur suprême phase dialectique, la position intellectuelle et le 

personnage historique du rédacteur de La Stampa. 

 

Bien entendu, les communistes ne se troublent pas devant cette attitude des sicaires 

idéologiques de la bourgeoisie : elle est au contraire un élément de leur critique du parti et un 

élément de leur raison d'être en tant que mouvement organisé. Les journaux comme La Stampa, 

les journaux qui touchent de très près aux centres vitaux de la bourgeoisie, n'ont jamais pris au 

sérieux le révolutionnarisme du Parti socialiste; c'est pourquoi ils ont toujours espéré que les 

députés du parti collaboreraient à un gouvernement socio-libéral, c'est pourquoi ils n'ont jamais 

tenté d'amorcer contre le parti une campagne réactionnaire. Le Congrès de Bologne aurait dû 

détromper ces journaux, il aurait dû détromper ces centres politiques de la bourgeoisie; et, en 

effet, pendant quelque temps, la nouvelle ligne donnée au parti par le Congrès de Bologne 

effraya l'opinion libérale et démocratique. Effroi de courte durée. Les politiciens de la classe 

bourgeoise ont eu le loisir de se persuader que rien n'était changé dans le mouvement ouvrier, 

parce que rien n'était changé dans l'organisation de la classe ouvrière. Ce qui avait changé 

certes, c'était la psychologie des masses; c'était le caractère de la classe ouvrière, qui avait 

acquis la conviction qu'elle ne pourrait surmonter la crise économique causée par la guerre qu'en 

prenant directement le pouvoir de l'État et en soumettant à son contrôle les forces productives 

désorganisées et dilapidées par la spéculation bourgeoise; mais l'appareil de gouvernement de 

ces masses révolutionnaires n'était en rien changé, mais cet appareil de parti était de toute 

évidence incapable de donner naissance à un pouvoir gouvernemental ayant caractère d'État. 

 

Peu après Bologne, la petite bourgeoisie politicarde respira, se rassura. Impuissante à 

dominer les forces sociales déchaînées par la guerre et par l'économie de guerre, elle espéra 

pouvoir consolider son régime avec l'aide du Parti socialiste, elle espéra créer une nouvelle 

légalité, qui engloberait aussi bien les monopoles capitalistes que les syndicats ouvriers. Mais 

les événements réels de l'histoire sont plus forts que toute vaine espérance ou que tout vœu 

pieux. En Italie également la situation générale a mûri jusqu'à atteindre la phase où le dilemme 

« dictature ouvrière ou dictature réactionnaire» affirmé sur le plan théorique par la IIIe 

Internationale, s'est posé dans la réalité. Qu'on remarque l'attitude des rédacteurs de La Stampa 

et des autres journaux giolittiens vis-à-vis des épisodes et des événements qui apportent la 

preuve que le dilemme est en train de mûrir, de devenir historiquement agissant : ils négligent, 

                                                        
427  La figure du père jésuite Antonio Bresciani, adversaire du Risorgimento et des libéraux, auteur en particulier de L'Ebreo 

di Verona, roman où la propagande assume, selon Gramsci, une forme « ignoble et révoltante», désigne, à travers toute l'oeuvre 
de Gramsci, une véritable catégorie politico-culturelle, où le réactionnaire le dispute à l'infâme et l'ignorance au fourbe. Les a 
nipotini di Padre Bresciani» seront une cible favorite de Gramsci. 
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ils passent sous silence tout ce qui touche à l'activité des fascistes, des militaires de carrière, des 

nationalistes; c'est-à-dire de ces forces organisées qui représentent sur le plan politique le 

système économique des grands monopoles ploutocratiques, tout comme les révolutionnaires 

communistes représentent la poussée sociale des grands syndicats ouvriers. Le crime, pur et 

simple, est le caractère le plus manifeste, l'activité quotidienne des forces politiques qui 

représentent la ploutocratie : ces forces ont entamé le démantèlement des rapports légaux qui 

étayaient le développement de la société; ils ont poussé au crime, et n'ont pas été punis, ils ont 

assassiné et n'ont pas été punis, ils ont créé une situation de force et n'ont même pas été 

inquiétés, ils ont fondé leur propre gouvernement, leur propre armée, leur propre diplomatie 

contre le gouvernement légal, contre la milice légale, contre la diplomatie légale, et ils ont été 

respectés, et ils n'ont trouvé aucun obstacle et aucune limite à leur impudence et à leur audace. 

 

Telle est la situation historique dans laquelle s'avance sur la scène politique italienne 

l'organisation des forces communistes italiennes. En tant que masse des ouvriers les plus 

conscients et les plus capables, cette organisation ne diffère pas du Parti socialiste, elle est la 

continuation du Congrès de Bologne, elle représente de façon immédiate et authentique les 

intérêts et les aspirations des grandes masses populaires italiennes. C'est précisément pour cette 

raison, précisément parce qu'ils sentent que la majorité du Parti socialiste et du peuple italien 

est du côté des communistes, précisément parce qu'ils comprennent que le Parti socialiste, dirigé 

par les communistes (c'est-à-dire devenu Parti communiste), réussira finalement à canaliser les 

passions révolutionnaires qui n'ont aujourd'hui ni forme ni ligne directrice, que les journalistes 

de la bourgeoisie s'emportent contre la nouvelle fraction, qu'ils s'emportent en essayant de 

démontrer que les communistes sont isolés et que la véritable démocratie ouvrière est 

représentée par les « concentrati » de Reggio Emilia 428. Les ouvriers savent quoi penser de ces 

naïfs tours de passe-passe polémiques, tout comme ils savent quoi penser es menaces et des 

diffamations. En Italie, comme en Russie, comme en Allemagne, la lutte des classes se dessine 

comme devant être une lutte dans laquelle la police bourgeoise et les sicaires idéologiques du 

capital se rangeront du côté des socio-démocrates, pour essayer de les maintenir à la tête des 

organisations syndicales et politiques de la classe ouvrière. 

 

Sans signature, 

Avanti !, édition piémontaise, 24 octobre 1920. 

 

 

CHRONIQUE (11-18 DÉCEMBRE 1920) 

Après avoir parlé dans la grande salle de la Maison du peuple à la masse turinoise (et 

rappelons que sa conférence rapporta 1200 lires à la souscription de L'Ordine Nuovo, Henri 

Barbusse 429 a exposé, devant un auditoire plus restreint, le programme et les buts de 

l'association internationale Clarté. 

                                                        
428  Réunis à Reggio Emilia les 10-11 octobre 1920 les réformistes s'étaient, eux aussi, constitués en fraction : la 

« Concentration socialiste» (Concentrazione socialista), qui, tout en réaffirmant son adhésion à l'Internationale communiste, 
revendiquait l'autonomie et la pluralité des « voies», et insistait, bien entendu, sur les traditions et l'unité du P.S.I. Quant aux 
« maximalistes» liés à Serrati c'est à Florence qu'ils constituèrent, les 20-21 novembre, la fraction - communiste unitaire» 
(Comunista unitaria). 

429  Barbusse est, avec Péguy et Romain Rolland, l'une des principales « sources» françaises de L'Ordine Nuovo, qui publia 

dès son second numéro le programme du mouvement Clarté (H. Barbusse, « Il gruppo Clarté», L'Ordine Nuovo, 1, 2, 15 mai 

1919) et accueillit, par la suite, plusieurs articles de l'auteur du Feu. Invité au début de l'année par le Cercle des étudiants 
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Clarté est une association qui proclame la nécessité de la révolution, elle soutient que la 

révolution ne peut être que l'action spécifique de la classe ouvrière, elle soutient que la 

révolution ne doit pas être comprise au sens « moral» mais bien dans un sens politique précis, 

comme la fondation d'un État ouvrier, comme l'accession au pouvoir du prolétariat 

révolutionnaire; Clarté affirme que le réformisme n'est que leurre et illusion maléfique, et 

déclare explicitement reconnaître le communisme international comme son allié dans le 

domaine politique. C'est pourquoi Clarté est un mouvement à caractère prolétarien qui ne saurait 

être négligé de quiconque lutte dans le domaine de l'action prolétarienne, dans le domaine de 

l'Internationale communiste. 

 

Clarté, mouvement fondé sur ces bases précises, représente à notre avis une tentative 

originale pour réaliser en Europe occidentale des principes et un programme identiques à ceux 

que réalise, en Russie, le mouvement de « Culture prolétarienne» 430. Dans ce domaine 

également, le mouvement ouvrier occidental était, et reste encore, fort en retard sur le 

mouvement ouvrier russe. Le camarade Lounatcharski, déjà bien avant 1917, a soutenu la 

nécessité de susciter, à côté des trois branches fondamentales de l'Internationale ouvrière (la 

branche politique, la branche syndicale et la branche coopérative), une quatrième branche, qui 

serait un mouvement de culture prolétarienne, organisé sur le plan national et sur le plan 

international. La lie Internationale n'a pas été capable de créer un tel mouvement; elle a 

seulement appauvri et affaibli la notion de culture prolétarienne par la prolifération stérile des 

Universités populaires, de réformiste mémoire. Le mouvement de Culture prolétarienne, au 

sens révolutionnaire qui a été donné à ces mots par le camarade Lounatcharski en Russie, et par 

Henri Barbusse en Occident, tend à l'instauration d'une civilisation nouvelle, de nouvelles 

mœurs, de nouveaux modes de vie et de pensée, de nouveaux sentiments; il y tend en favorisant, 

dans la classe des travailleurs, qu'ils soient manuels ou intellectuels, l'esprit de recherche dans 

le domaine philosophique et artistique, dans le domaine de l'enquête historique et dans le 

domaine de la création de nouvelles oeuvres de beauté et de vérité. 

 

Un mouvement de telle nature passe par une première phase dans laquelle il est un pur 

instrument de lutte, et par une seconde phase dans laquelle commence son travail positif de 

création. Clarté est la première phase du mouvement, il ne peut avoir aujourd'hui d'autre but 

que d'organiser et d'éduquer. C'est pourquoi, dans cette première phase qu'il est en train de 

traverser, le mouvement Clarté doit orienter tout particulièrement son effort vers ces couches 

de la petite bourgeoisie intellectuelle qui n'ont aucun intérêt économique qui puisse s'écarter de 

l'intérêt économique de la classe ouvrière ou s'opposer à lui, mais qui sont séparées de la classe 

ouvrière par un mur de préjugés, d'idées préconçues, d'habitudes périmées. Trouver un point de 

contact entre la classe ouvrière et les intellectuels, tel est le premier but de Clarté; créer en 

somme une organisation où prenne naissance une conscience lucide et où commence un travail 

                                                        
socialistes de Turin, Barbusse, qui ne put répondre aussitôt à cette invitation, finit par se rendre à Turin le 5 décembre 1920. Sa 
conférence sur le mouvement Clarté à la Maison du Peuple de Turin fut suivie d'un entretien avec Gramsci et quelques membres 
de L'Ordine Nuovo. 

430 Un autre article de la même époque témoigne de l'enthousiasme de Gramsci pour l'expérience russe du Proletkult: « La 

Révolution prolétarienne ne peut être qu'une révolution totale. [...] Elle suppose aussi la formation d'un nouveau comportement, 
d'une nouvelle psychologie, de nouveaux modes de sentir, de penser, de vivre qui doivent être propres à la classe ouvrière, qui 
devront être créés par la classe ouvrière...» (« Cronache di cultura», Avanti !, édition piémontaise, 14 juin 1920, - in Scritti 
1915-1921, pp. 127-129). L'Ordine Nuovo publia du reste plusieurs textes de Lounatcharski, ainsi que le témoignage d'un 
« camarade russe P sur cette expérience du Proletkult (« Il " Proletkult " russo», O.N., II, 5, 12 juin 1920). 
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en commun entre des catégories de producteurs qui ont des intérêts communs et dont le travail 

solidaire soutient la civilisation. Voilà pourquoi, selon nous, les communistes ne peuvent rester 

étrangers à ce mouvement, de même qu'ils ne peuvent rester étrangers au mouvement syndical 

ou au mouvement coopératif. Si Clarté reste dans les limites du programme fixé par Barbusse, 

Clarté nous concerne; il se peut que Barbusse compte spécialement sur notre contribution, sur 

notre énergie, sur notre efficience, pour assurer à son association son caractère révolutionnaire 

et pour empêcher qu'elle ne soit ravalée au niveau d'un cercle d'oisifs ou à celui d'une arrière-

boutique d'officine de province. 

 

Sans signature, L'Ordine Nuovo, 11, 22, Il 18 décembre 1920. 

 

 

CHRONIQUE (24 DÉCEMBRE 1920) 

Le nouveau quotidien qui va paraître à Turin à partir du premier janvier 1921, s'appellera 

L'Ordine Nuovo 431, le Comité exécutif de la section turinoise et l'Assemblée générale en ont 

ainsi décidé à l'unanimité (moins une voix). Les problèmes que pose une telle décision sont 

nombreux et fort graves; ils ne peuvent être résolus de propos délibéré, peut-être même est-il 

encore difficile aujourd'hui, de les définir avec exactitude, et d'envisager quelle sera la meilleure 

façon de les résoudre. 

 

Le quotidien recevra-t-il l'approbation et l'appui que la revue avait réussi à obtenir? Et nous 

entendons par là nous demander s'il recevra cette approbation et cet appui dans les proportions 

qu'exige un quotidien s'il veut mener une action utile et efficace. Nous avions réussi à créer une 

revue de culture socialiste, d'un type qui avait toujours fait défaut à l’Italie. Mais il faut bien 

dire que c'était là une chose moins difficile qu'il n'y pouvait paraître; maintenant qu'ils se posent 

à un quotidien, les problèmes qui se posaient à la revue deviennent cent et même mille fois plus 

difficiles, et en outre, ils changent, en grande partie, de nature. Sera-t-il possible de faire un 

quotidien qui puisse prétendre continuer l’œuvre de la revue dans un domaine plus étendu., et 

qui apporte dans les multiples activités qui sont celles d'un journal, cet esprit qui avait donné 

vie à notre revue? Ces préoccupations n'échappent certainement pas aux lecteurs de L'Ordine 

Nuovo, elles sont présentes à nos esprits à tous, et nous font sentir le poids de notre nouvelle 

responsabilité. 

 

Le quotidien aura pour titre L'Ordine Nuovo et il continuera par sa ligne politique et par son 

esprit, l'œuvre de la revue. Ce quotidien sera donc communiste, conforme à la ligne tracée par 

le Congrès de l'Internationale et par la Conférence des Communistes italiens 432, il sera dans la 

tradition de la classe ouvrière turinoise et de la majorité de la section socialiste. Il traitera de 

tous les problèmes qui intéressent aujourd'hui la classe ouvrière, italienne et mondiale, depuis 

le plus immédiat, celui qui nous touche de plus près : la constitution du Parti communiste italien, 

considéré jusque dans ses prolongements capillaires, en tant qu'organisation des groupes 

communistes d'usine et de syndicat jusqu'à tous les problèmes que pose la construction de 

                                                        
431 La décision de transformer L'Ordine Nuovo en quotidien et en organe de la « fraction communiste» qui venait de se 

constituer à Imola (28-29 novembre 1920), fit suite à la réunion de Milan de la direction du Parti socialiste (16-18 décembre 
1920) et à la décision qui y fut prise de supprimer, pour indiscipline, l'édition piémontaise de l'Avanti !. Ainsi que l'annonça 
l'Avanti (piémontais) du 23 décembre, le nouveau quotidien devait être placé sous la direction de Gramsci. 

432  Il s'agit, bien entendu, de la Conférence d'Imola de la fraction communiste. 
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l'actuelle période historique, qui est caractérisée par l'immense et puissant effort que fait le 

communisme international pour mettre à la tête des masses populaires en lutte, l'avant-garde 

révolutionnaire, la classe ouvrière. Mais il n'est pas nécessaire de dire aux lecteurs de cette 

revue ce que seront les points principaux du programme du quotidien. A ces lecteurs, aux 

camarades qui nous ont suivis et nous ont aidés jusqu'à présent, nous demandons simplement : 

voulez-vous continuer? Ce que nous avons affirmé à propos de la revue, nous l'affirmons 

également à propos du quotidien : sa vie et ses progrès seraient impossibles s'il n'était 

intimement lié aux masses ouvrières à qui il incombe d'élaborer et de réaliser concrètement les 

formes de l'État prolétarien. Les camarades qui ont aidé et soutenu l'hebdomadaire devront nous 

aider à soutenir le quotidien, ils devront expliquer et divulguer son programme, ils devront 

réussir à faire pénétrer dans les masses ouvrières la conviction qu'un journal communiste est le 

sang et la chair de la classe ouvrière, et qu'il ne peut vivre, qu'il ne peut lutter, qu'il ne peut se 

développer, sans le soutien de 'avant-garde révolutionnaire, sans le soutien de cette partie de la 

population ouvrière qui ne se décourage pas quels que soient les insuccès, ne se démoralise pas 

quelles que soient les trahisons, et ne perd confiance ni en soi, ni dans les destins de sa classe 

quand bien même tout semble être tombé au fond du chaos le plus sombre et le plus atroce. 

 

Sans signature, 

L'Ordine Nuovo, 11, 23, 24 décembre 1920. 
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