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INTRODUCTION 

I 

Où se trouvent aujourd'hui les lumières et où se trouve leur 

absence que l'on nomme communément l'obscurité? Ainsi 

pourrait-on s'interroger, d'une manière imagée, sur l'avenir d'une 

civilisation qui a été successivement ou simultanément qualifiée de 

moderne, d'industrielle, de capitaliste, de rationaliste et 

d'occidentale. 

Précisément, nous pensons que cette civilisation n'a plus d'avenir 

et qu'elle est entrée dans l'ultime phase de son déclin parce que les 

rapports sociaux fondamentaux qui la caractérisent et qui sont ceux 

du capital, font désormais obstacle au développement du potentiel 

créateur de l'espèce humaine. Le maintien de la majeure partie de 

cette espèce dans la misère et la dépendance par le 

fonctionnement de l'économie mondiale, la sous-utilisation des 

ressources naturelles et humaines et des moyens techniques et 

scientifiques pour répondre aux besoins vitaux du plus grand 

nombre, la détérioration croissante des anciens équilibres 

écologiques, la non-maîtrise des processus de la procréation, enfin 

la persistance endémique de conflits armés pouvant aboutir à une 

conflagration planétaire exterminatrice, tout cela nous montre que 

les temps du mode de production capitaliste sont désormais 

révolus et que nous sommes confrontés à l'alternative suivante : 

périr sous les décombres de la civilisation bourgeoise ou participer 

à la gestation révolutionnaire d'une civilisation nouvelle. 

C'est dans cette perspective qu'il nous paraît utile de revenir 

l'opposition imagée des lumières et de l'obscurité dont l'actuelle 

civilisation agonisante a fait un si grand usage au temps de sa 

jeunesse, à savoir au XVIII° siècle. Car rien ne devrait mieux 
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permettre de comprendre ce qui se passe aujourd'hui, en nous et 

autour de nous, qu'une telle confrontation entre la fin d'un monde 

et son commencement. 

Certes les intellectuels révolutionnaires du XVIIIe siècle, n'ont pas 

inventé l'opposition idéologique entre la lumière et les ténèbres. Ils 

l'ont héritée de la tradition religieuse judéo-chrétienne et de la 

tradition philosophique et juridique gréco-latine. Mais ils l'ont 

affectée d'une signification et d'une portée tout à fait nouvelles. 

Plutôt que d'invoquer une soi-disant lumière de la foi, ils ont 

préféré proclamer l'action de lumières émanant de la progression 

des savoir-faire techniques et des savoirs scientifiques. Et plutôt 

que de condamner aux ténèbres les peuples non-chrétiens, voire 

non-européens, ils ont vu dans la religion sous toutes ses formes, 

la source de l'obscurité intellectuelle et qualifié d'obscurantiste 

l'attitude de résistance aux progrès des lumières. En somme, à 

travers cette idéologie de glorification des lumières et de 

dénonciation de l'obscurantisme, les bourgeoisies européennes 

montant à la conquête du pouvoir politique taxaient 

d'obscurantiste tout ce qui appartenait au vieux monde féodal et 

décrétaient lumineux ou générateur de lumière ce qui contribuait 

à la destruction de ce vieux monde et à l'instauration du monde 

nouveau, c'est-à-dire bourgeois. 

Il ne saurait évidemment être question, de nos jours, de prendre à 

la lettre une telle effervescence intellectuelle qui a exprimé d'une 

manière déformée et inversée le processus historique sous-jacent. 

Mais il nous parait utile de nous demander si la société bourgeoise 

actuelle est demeurée fidèle à ses propres principes fondamentaux 

et si ses intellectuels les plus reconnus par elle-même se proposent 

encore de favoriser l'extension des lumières et de combattre 

l'obscurantisme. 
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On sait, bien sûr, qu'entre les deux guerres mondiales les dictatures 

fascistes ont relevé, si l'on peut dire, le drapeau de l'obscurantisme 

et proclamé, principalement au nom du racisme, un nouveau règne 

des ténèbres qui s'est achevé dans les décombres de 1945. Mais, 

actuellement, à part les survivances du fascisme encore 

observables en Espagne, au Chili, en Afrique du Sud, voire en 

Argentine, au Brésil ou ailleurs, existe-t-il encore un obscurantisme 

qui demande à être combattu  

Nous pensons, quant à nous, que cet obscurantisme existe, mais 

qu'à la différence du monarcho-cléricalisme de l'époque de 

Metternich et à la différence du fascisme de l'époque de Hitler et 

de Mussolini, il se présente souvent masqué, déguisé, travesti au 

point de ne pas être immédiatement reconnaissable. Et notre 

tâche, dans cet ouvrage, consiste précisément à en révéler 

quelques manifestations assez subtiles ou réputées telles. 

On notera, par exemple, les innombrables déclarations selon 

lesquelles les moyens de communication de masse représentent 

désormais un nouveau pouvoir de diffuser les connaissances et les 

œuvres du génie humain à travers les publics les plus, vastes. Mais 

on notera, en même temps, que le cinéma, la radiodiffusion et la 

télévision, partout asservis aux forces sociales dominantes, 

n'utilisent nulle part, systématiquement, leur puissance pour 

détruire les préjugés racistes qui constituent, de toute évidence, la 

forme la plus virulente et la plus grossière de l'obscurantisme 

contemporain. N'apparaît-il pas alors que l'intérêt particulier de ces 

forces sociales dominantes, loin d'être compatible avec 

l'éradication du racisme, trouve, au contraire, son compte dans son 

maintien et son utilisation ? Et n'apparaît-il pas, du même coup, 

que le racisme contemporain, loin de se réduire à une survivance 

propre au passé des mentalités, est un produit spécifique de 
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l'exploitation mondiale des continents dominés par l'impérialisme 

ainsi que de l'oppression de telle ou telle minorité nationale par 

divers États existants ? 

Outre le racisme, les préjugés apparentés selon lesquels les 

sociétés humaines seraient éternellement vouées à des phéno-

mènes d'exploitation, de domination et d'oppression, selon 

lesquels le sexe féminin serait par nature inférieur, au moins en 

quelque façon, au sexe masculin et selon lesquels une agressivité 

soi-disant naturelle condamnerait les individus et les sociétés aux 

affrontements guerriers, constituent des matériaux que 

l'obscurantisme, grossier ou soi-disant raffiné, utilise. 

Les travaux réputés les plus sérieux des biologistes, des 

économistes, des sociologues, des ethnologues, des psychologues, 

des géographes et des historiens nous offrent-ils les moyens de 

faire reculer le racisme, le sexisme, le mépris des masses et le 

fatalisme guerrier ? Force est de dire qu'il est loin d'en être ainsi. 

Il est facile de comprendre que la bourgeoisie de notre temps, 

menacée par l'aggravation de sa propre crise et par la montée de la 

révolution Prolétarienne, ait abandonné, depuis belle lurette, 

l'humanisme du XVIII° siècle et qu'elle ait glissé vers un 

obscurantisme idéologiquement protecteur. Il est également aisé 

de comprendre que, dans les États de l'Est, la bureaucratie, couche 

usurpatrice et parasitaire, encourage, à sa manière, 

l'obscurantisme tout en proclamant sa fidélité à une idéologie dont 

les termes sont empruntés au marxisme. 

Mais ce qui est plus difficile à admettre, c'est que nombre 

d'intellectuels, jouissant ici de certaines libertés d'expression, 

donnent néanmoins des gages à l'obscurantisme, en refusant de 

participer à la lutte des classes de nos sociétés et en contribuant à 
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l'élaboration de thèmes propres à l'idéologie dominante. Et, à cet 

égard, l'intelligentsia d'Occident apparaît de nos jours, beaucoup 

moins généralement contestataire qu'elle ne l'était en 1775 ou 

même en 1875. 

A la vérité, l'autonomie de pensée, la fameuse « liberté de l'esprit 

» dont croient disposer la plupart des intellectuels, est 

complètement illusoire, voire fantasmatique. Les savants, les 

littérateurs, les artistes, etc. sont, comme les masses, sous la 

domination de l'idéologie régnante et leur « marge de manœuvre 

» consiste seulement dans le choix entre divers moyens d'exprimer 

cette idéologie qui les contraint de l'extérieur mais aussi de 

l'intérieur d'eux-mêmes. Seule une participation organique au 

mouvement ouvrier révolutionnaire permet à une faible minorité 

d'entre eux de desserrer l'étau de l'asservissement idéologique. 

Aussi devrons-nous admettre que la bourgeoisie déclinante en 

versant, par nécessité, dans l'obscurantisme, entraîne avec elle la 

plus grande partie de l'intelligentsia bourgeoise et petite-

bourgeoise. Et aussi devrons-nous nous préoccuper des formes à 

travers lesquelles cette intelligentsia diffuse l'obscurantisme de 

notre fin de civilisation. 

Pour le comprendre, il faut partir de l'idée généralement reçue 

dans les milieux intellectuels, selon laquelle il ne serait plus possible 

aujourd'hui de s'en tenir aux synthèses et aux systématisations du 

XVIII° et du XIXe siècle et selon laquelle le sens de la nuance et du 

complexe devrait l'emporter sur celui de la généralisation. À travers 

cette idée, c’est l’idéologie révolutionnaire de la bourgeoisie du XV 

Ille siècle et surtout, c'est le marxisme, comme produit intellectuel 

du XIXe siècle, qui se trouvent récusés. Il faudra donc penser autre 

chose et se contenter du détail, du partiel, du sectoriel, sans 

prétendre, le plus souvent, l'intégrer à une généralisation 
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scientifique. Par-là, l'obscurantisme de la bourgeoisie déclinante se 

préservera des synthèses révolutionnaires et introduira, dans la 

conscience des intellectuels contemporains, ses tendances 

inhibitrices et régressives. 

Plus précisément, l'intelligentsia sera ainsi poussée par la 

bourgeoisie à refuser les fondements scientifiques que le marxisme 

lui offre, depuis plus de cent ans, sous le nom de matérialisme 

historique. Elle développera isolément une économie, une 

sociologie, une ethnologie, une histoire, une géographie, une 

démographie, etc. tout en proclamant, d'une manière quasi-

magique la nécessité d'une inter-disciplinarité et tout en laissant 

l'idéologie parasiter des recherches d'intention scientifique. 

L'obscurantisme réside ici dans une conception incorrecte de la 

science réduite à ses aspects théoriques et dans l'impuissance, hors 

de l'axe du matérialisme historique, à transformer en sciences dites 

humaines des disciplines idéologiques vouées à exprimer, à leur 

manière, non la réalité sociale et historique, mais seulement les 

intérêts de plus en plus anti-scientifiques de la classe dominante. 

II 

La constitution du marché mondial et l'intégration à ce marché de 

toutes les économies existantes confèrent une dimension 

internationale non seulement à tous les processus économiques 

observables mais encore à tous les processus sociaux et à toutes les 

formes d'expression culturelle de ces processus. Aussi 

l'intelligentsia de la seconde moitié du XXe siècle est-elle 

confrontée au problème de la pluralité des cultures dans leur 

relation à l'unité de l'espèce humaine. Par-là apparaît un champ 

d'investigations dans lequel s'affrontent des tendances 

scientifiques et des tendances obscurantistes. Il faut évidemment 
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entendre par culture les manières de vivre, c'est-à-dire de sentir, 

d'agir, et de penser prédominant dans un ensemble social 

déterminé. À partir de là, l'étude des croyances religieuses, des 

idées philosophiques, des découvertes scientifiques et des œuvres 

artistiques et littéraires, c'est-à-dire de la culture, au sens restreint 

et élitiste du terme, ne peut être menée à bon terme sans la prise 

en considération concomitante des pratiques laborieuses, de 

l'habitat, de l'alimentation, du vêtement, des activités récréatives, 

des pratiques sexuelles, etc., bref de tous les aspects de la vie 

quotidienne propre à une société donnée. 

Mais la culture ainsi entendue peut être traitée de deux manières : 

ou bien, l'on croit qu'elle constitue une sphère propre dont 

l'investigation exige seulement une sorte de compréhension de 

l'intérieur ; ou bien, l'on estime qu'elle n'est elle-même qu'une 

certaine expression de la vie sociale dont la base réelle se situe 

ailleurs, c'est-à-dire dans les rapports sociaux de production, 

générateurs des groupements, voire des classes caractéristiques de 

telle société choisie comme objet d'étude. 

Cette alternative n'est évitable par aucun chercheur opérant en ce 

domaine. Aussi contraint-elle tous les spécialistes à choisir entre 

une conception culturaliste selon laquelle les phénomènes 

culturels comporteraient une autonomie plus ou moins grande, par 

rapport aux processus de la production et aux processus des 

affrontements entre groupements et entre classes, et une 

conception, celle du matérialisme historique, selon laquelle les 

phénomènes culturels expriment les processus sous-jacents de la 

production matérielle à travers le prisme déformant des conflits 

entre groupements et entre classes. 

Tel spécialiste de l'histoire des plus anciennes religions peut nous 

apprendre, par exemple, que les mythes ayant prévalu chez 
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certains peuples se rapportaient à des thèmes célestes ou solaires, 

et qu'ils revêtaient par là un caractère ouranien, et que les mythes 

ayant eu cours chez d'autres peuples s'étaient édifiés de thèmes 

terrestres au point que l'on puisse les qualifier de chthoniens. Mais, 

c'est précisément à partir de là que l'alternative précédemment 

évoquée surgit pour le chercheur. 

Faut-il admettre que des peuples soient suffisamment définis, les 

uns par une mentalité dite ouranienne et les autres par une 

mentalité dite chthonienne, capables d'expliquer leurs réactions 

différenciées durant le cours de leur histoire ? .0u faut-il se 

demander si les mythes ouraniens ne sont pas essentiellement le 

fait de peuples d'éleveurs nomades tandis que les mythes 

chthoniens seraient le propre de peuples s'adonnant 

essentiellement aux activités sédentaires de l'agriculture? 

Selon le choix fait, plus ou moins consciemment, par le chercheur, 

la voie est ouverte vers l'obscurantisme ou vers l'étude scientifique. 

La première voie, c'est celle qui passe par la conviction qu'un 

peuple est détenteur d'un héritage culturel, d'une mentalité 

spécifique remontant à d'énigmatiques origines et ne pouvant ni 

même ne devant être, en quelque manière, dépassés. Ainsi la 

pluralité des cultures devient le thème central d'une idéologie « 

humaniste » en vertu de laquelle toute révolution sociale 

apparaîtrait comme un crime contre l'authenticité culturelle 

préservée ou retrouvée. La seconde voie, c'est celle qui commence 

avec l'hypothèse scientifique selon laquelle les croyances, les 

valeurs éthiques, les institutions et les formes d'existence, loin 

d'être énigmatiques, sont des produits du mode de production de 

chaque société, c'est-à-dire de sa manière de produire des biens 

matériels et des instruments matériels de production en tant que 

cette manière engendre entre les individus des rapports sociaux 
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déterminés. Ainsi la pluralité des cultures peut être pensée comme 

l'expression diversifiée de modes de production multiples et l'unité 

actuelle du marché mondial peut être reconnue comme la base 

d'un processus révolutionnaire tendant à engendrer une unité 

future de l'humanité par la promotion d'un nouveau mode de 

production à caractère universel.  

Que dans le cadre du mode de production capitaliste déclinant, les 

peuples encore dominés par l'impérialisme et les minorités 

ethniques asservies par des États répressifs fassent de leur héritage 

culturel un élément de résistance à l'exploitation, à l'oppression et 

à la répression, nous paraît parfaitement compréhensible. Mais 

l'enjeu véritable pour ces peuples et ces minorités et, plus 

fondamentalement, pour tous les producteurs du monde, ce n’est 

non pas la sauvegarde passéiste et utopique d'un héritage culturel 

immobilisé, mais la destruction libératrice du système mondial de 

l'impérialisme et du mode de production capitaliste. 

Nous avons choisi de procéder à un examen radicalement critique 

de l'œuvre de Claude Lévi-Strauss parce qu'elle est, en fait, centrée 

sur ce problème de la pluralité des cultures et de l'unité de l'espèce 

humaine et parce qu'elle nous payait recéler un obscurantisme 

d'autant plus pernicieux qu'il est plus masqué, peut être aux yeux 

mêmes de son auteur. 

Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, l’ethnographie, 

l'ethnologie, l'anthropologie culturelle, ces soi-disant approches 

scientifiques des sociétés non-européennes, non occidentales, non 

industrielles, étaient à bout de souffle, en raison de leur 

compromission congénitale et, pourrait-on ajouter, 

épistémologique avec le colonialisme. Dès lors, en effet; que le 

mouvement des peuples d'Asie et d'Afrique détruisaient les 

empires coloniaux des puissances européennes, comment aurait-
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on pu continuer à admettre que les sociétés occidentales relevaient 

de l'étude sociologique tandis que les autres sociétés auraient 

encore dû faire l'objet d'une autre étude, dite ethnologique ou 

anthropologique ? 

On pouvait donc espérer que l'idéologie ethnologique ou 

anthropologique ayant servi de couverture à l'entreprise 

colonialiste avait vécu, lorsque Lévi-Strauss vint. Ce dernier, en 

effet, expliqua aimablement qu'il était indispensable que tous les 

peuples du monde actuel ne comprennent mutuellement, de telle 

sorte qu'il donna une sorte de second souffle à l'ethnographie, à 

l'ethnologie et à l'anthropologie culturelle, couvertes désormais 

par la tutelle œcuménique de l'Unesco. 

Apparemment, Lévi-Strauss est attendrissant. À le lire, on découvre 

que telles sociétés indiennes d'Amérique ou telles sociétés 

d'Océanie, - d'Afrique ou d'Asie, parmi les plus démunies 

matériellement et les plus isolées, recèlent des richesses culturelles 

dont les Occidentaux, par suite de leur civilisation mécanique, sont 

désormais privés. Son anthropologie ne tiendrait donc plus dans 

l'ancien regard colonial porté par le soi-disant civilisé sur le soi-

disant sauvage ; elle exalterait, au contraire, les exemples 

d'authenticité fournis au monde entier par les sociétés dites 

primitives. Comment alors oser taxer d'obscurantisme un tel maître 

? 

Mais les apparences sont trompeuses. Lorsque le XVIII° siècle 

disserte sur le thème du « bon sauvage », c'est pour dénoncer 

l'oppression sévissant à l'intérieur des sociétés monarcho-féodales 

d'Europe et pour ouvrir la voie à ce qui sera la révolution 

bourgeoise. Lorsque Lévi-Strauss, fervent de Rousseau, reprend ce 

thème, c'est pour exalter un passé supposé préférable au présent, 

c'est pour nous mettre en garde contre de nouveaux 
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développements des forces productives c'est pour récuser le cours 

même de l'histoire en tant qu'il va vers; la révolution prolétarienne. 

La méthode Lévi-straussienne prolonge, sans rompre le moins du 

monde avec elle, la tradition ethnologique. Elle consiste à étudier 

des systèmes de parenté ou des mythes sans chercher à établir 

quels sont les processus de production sous-jacents que ces 

systèmes de parenté et ces mythes expriment ni à travers quoi ils 

l'expriment. Pire, la méthode lévi-straussienne ne retient des 

relations de parenté et des mythes que des rapports formels 

qualifiés de structures qui sont censés, au nom de la science, 

dispenser les chercheurs des références aux processus que nous 

venons d'évoquer. 

Aussi l'anthropologie structurale nous apparaît-elle finalement plus 

obscurantiste encore que l'ancienne ethnologie coloniale dont les 

ficelles étaient trop grosses pour ne pas être immédiatement 

aperçues. 

Sans doute, le dogmatisme de Lévi-Strauss et de son école ont-ils 

déjà suscité des réactions hostiles parmi ceux qui cherchent dans le 

domaine dit anthropologique. Mais ces réactions ne remettent 

généralement pas en cause l'idée qu'une anthropologie soit 

aujourd'hui concevable comme projet scientifique dans le cadre du 

mode de production existant. 

Ce que nous avons voulu faire, c'est contribuer à la ruine d'une 

telle. idée et de ses implications, pour les raisons suivantes : 

premièrement, l'idéologie d'exaltation œcuménique de la diversité 

culturelle actuelle cache une volonté contre-révolutionnaire de 

maintien du statu quo mondial inévitablement favorable à 

l'impérialisme ; deuxièmement, la prétention d'étudier des 

relations de parenté, des mythes ou des phénomènes linguistiques 
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hors d'une référence systématique aux processus de production 

sous-jacents fait obstacle à l'étude scientifique des sociétés ; 

troisièmement, la réduction structurale des phénomènes examinés 

à de soi-disant modèles rend inintelligibles les contradictions 

immanentes aux sociétés et le cours révolutionnaire qui en résulte. 

III 

Dans les dernières années du XIX° siècle, Freud, en dé ouvrant la 

psychanalyse, a non seulement promu une nouvelle thérapeutique 

de certaines maladies mentales mais encore donné une base 

scientifique à l'étude de la formation et, du développement de la 

personnalité considérée désormais comme un processus psycho-

sexuel. Il est donc légitime de parler d’un « champ freudien », à 

condition de constater d'emblée que dans ce champ s'affrontent 

des tendances scientifiques et des tendances obscurantistes. 

L'immense portée de l'œuvre de Freud réside dans sa découverte 

de la fonction psycho-génétique de la sexualité. Jusqu'à lui, 

l'humanité avait admis que l'essence de cette sexualité se 

confondait avec le processus de la procréation. - D'une part, les 

individus faisaient l'expérience de la jouissance qui accompagne 

l'accomplissement de l'acte sexuel, et d'autre part, les religions 

s'employaient à maintenir l'activité sexuelle dans le cadre de la 

procréation institutionnalisée. Mais personne ne s'était avisé que 

la recherche et l'obtention de la satisfaction sexuelle pouvaient 

avoir une relation étroite avec le développement du psychisme et 

l'engendrement du moi. 

Ainsi la sexualité était demeurée, très largement, un lieu 

d'obscurité et d'obscurantisme. En établissant que, dès l'enfance, 

l'individu humain entre dans un jeu sexuel et en montrant qu'à 

travers les phases de ce jeu l'individu devient ce moi socialisé que 
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l'on appelle sa personnalité, Freud a fait une brèche dans cet 

obscurantisme pluri-millénaire. 

Certes, ce n'est qu'une brèche, Et Freud a achoppé, pour des 

raisons socio-historiques, sur diverses questions capitales comme 

celle de la sexualité féminine. Il n'en est pas moins vrai que la 

problématique freudienne nous paraît aujourd'hui commander 

l'étude de la genèse et du développement de la personnalité. Cela 

signifie que les découvertes de la psychophysiologie, de la 

psychologie behavioriste, gestaltiste, phénoménologique et 

génétique et de la psychologie sociale doivent être reconnues pour 

ce qu'elles sont, à savoir des découvertes ponctuelles ou 

sectorielles ne prenant finalement leur signification, scientifique 

que par l'intégration dans une problématique globale : celle de la 

psychanalyse freudienne. 

C'est donc la définition de la problématique freudienne qui permet 

de discerner les tendances scientifiques et les tendances 

obscurantistes relativement à l'étude du développement psycho-

sexuel de l'individu humain. 

À l'intérieur de la psychanalyse, l'histoire a déjà par elle-même 

effectué un tri entre l'axe freudien et les dérivations constituées 

par les courants d'Adler, de Jung, et de ce que l'on a appelé le 

culturalisme américain. 

Significativement, les ruptures successives entre d'une part, Adler, 

Jung et les culturalistes américains et, d'autre part, Freud, se sont 

faites sur l'interprétation des processus sexuels. Tandis, en effet, 

que Freud maintient sa conception du contenu sexuel de 

l'inconscient et de la prédominance de ce contenu dans le 

développement de la personnalité, Adler et les culturalistes 

s'égarent dans les spéculations psycho-sociologiques 
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insuffisamment liées à la pratique thérapeutique, et Jung régresse 

vers une métaphysique de l'inconscient collectif et des archétypes 

du psychisme. Loin de constituer un progrès par rapport à la 

problématique freudienne, ces dérivations confirment que, malgré 

ses limites, cette problématique demeure le point de départ de la 

recherche scientifique actuelle en matière de genèse et de devenir 

de la personnalité. 

Il reste que la problématique freudienne, pour nécessaire qu'elle 

soit dans ses fondements, ne saurait se suffire à elle-même. Freud, 

pour sa part, voyait dans la psychanalyse un moyen d'aborder les 

questions de la sexualité et de la pathologie mentale, en attendant 

les futurs progrès de la biochimie. Et il comprenait, encore que ce 

soit moins clairement, que les figures du devenir psycho-sexuel de 

l'individu humain ne pouvaient pas ne pas s'inscrire dans un cadre 

social non réductible à ces figures et à ce devenir. 

C'est pourquoi l'élucidation de la problématique freudienne 

aboutit à la question finale de l'articulation de cette problématique 

et de son intégration à la connaissance objective du devenir socio-

historique de l'humanité, c'est-à-dire au matérialisme historique. 

Posée aux environs de 1923 par ce que l'on a appelé le freudo-

marxisme, cette question n'est toujours pas résolue ; mais elle 

permet, à notre avis, de discriminer plus que toute autre ce qui va 

vers la science et ce qui va vers l'obscurantisme dans les recherches 

psychanalytiques actuelles. 

Bien que la majorité des psychanalystes ne soit guère en  
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mesure, pour le moment,'de comprendre l'importance de leur 
relation ou de leur absence de relation consciente au matéria
lisme historique, nous croyons que la pression du devenir 
social ne cessera de peser d’un poids croissant sur l'avenir ae 
leurs thérapeutiques et de leurs recherches théoriques. Aussi 
avons-nous jugé indispensable de dénoncer l’alibi obscurantiste 
le plus caractéristique par rapport à un futur développement 
scientifique de l’héritage freudien, à savoir le lacanisme.

Nous entendons par ce terme le système auquel a abouti 
Jacques Lacan en prétendant donner de la psychanalyse 
freudienne la seule interprétation fidèle. Car l’idée selon 
laquelle l’inconscient est un langage et selon laquelle la réalité 
de l’être humain se réduit au déploiement d’une parole, déter
mine une interprétation de Freud prenant bien vite les allures 
d’une rectification et s'organisant en un ensemble de propo
sitions, à notre avis, étrangères à la psychanalyse. !

Plus précisément, Lacan a construit, en se servant de la 
terminologie freudienne, une idéologie apparentée à celle de 
Lévi-Strauss auquel il fait d’ailleurs ouvertement appel. Cette 
idéologie, se manifestant parmi des thérapeutes affectés par
1 actuel marasme du mouvement psychanalytique, il était inévi
table que certains d'entre eux succombent à sa cohérence 
formelle et s evitent par là d’affronter les problèmes que nous 
avons précédemment évoqués.

« J er̂ °nn^ 'miieÛ  9ue Lacan n'a porté au paroxysme la
œ ncunonrnm m lt,Ue Phénomènes humains au langage 

“!* d’expression, mais comme une
matioue Ainsi il a À * mCJlle coup- complètement énig- 
ïstêriauemen extrême à l'obscurantisme

la décomposition et la putré- 
taction du mode de production capitaliste.

dem^rern" ram o T n ^ d ^ ïs et ,es lacan°Phi,eS
principalement a n s i e J o  g S P J ? ?
outre mesure de ce b a ro q u ism V cS rî™  “  Pas/ mqule,e,

que l'extrémisme idtelogiqUe 'rol “ "S, grand avenlr' 1 
de prendre sur lui in nt,.e • * p opre au lacanisme permet 
contemporain -, c’est ce nu? mesure de l’obscurantisme

Pour com,' , 7  , 9 "ous avons ™ulu faire.
tlot simultanément p re n d r^ T ^  d a '!,eurs. Lévi-Strauss, il

n considération les récents
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développements de la linguistique et les derniers avatars de 
l’idéologie bourgeoise.

La linguistique, on le sait, a évolué depuis Saussure vers un 
statut de science formelle l’apparentant à la logique et aux 
mathématiques. S’agissant notamment de la phonologie, elle 
est devenue l’étude de toutes les combinaisons possibles entre 
les phonèmes ; aussi est-elle plutôt la science formelle de toutes 
les langues possibles que la science des langues existantes. 
Aussi, à la faveur d'une telle formalisation, la linguistique a- 
t-elle pu susciter, à la manière des mathématiques des appli
cations très efficaces dans l’apprentissage des langues 
étrangères, notamment par des moyens audio-visuels.

Ces nouveaux développements de la linguistique nous 
paraissent, avant tout, confirmer qu’à travers les procédures de 
la formalisation, c’est le critère de l’unité de la théorie et de la 
pratique sur la base de la pratique qui permet de distinguer ce 
qui est scientifique et ce qui ne l’est pas. Aussi bien la linguis
tique contemporaine se suffit-elle à elle-même et n ’a nul besoin 
de spéculations marginales ou extérieures pour élucider ses 
propres progrès.

Sans rapport initial avec le cours des choses en linguistique, . 
force est de constater que l’idéologie bourgeoise n’a cessé, 
durant le XXe siècle, de piétiner, de se répéter et de se 
stériliser, tout en attendant ce qui pourrait quasi-miraculeuse
ment constituer un événement lui permettant de procéder à une 
sorte de redistribution des cartes de son jeu. Or, précisément, 
cet événement, selon Lévi-Strauss, Lacan et quelques autres, 
nous serait donné dans l’évolution actuelle de la linguistique 
formalisée. Aussi ont-ils procédé à une extrapolation typique
ment idéologique en vertu de laquelle toute réalité humaine, 
collective et individuelle, serait d ’essence linguistique.

L’idéologie lévi-straussienne, nous l’avons vu, tend à nous 
détourner du problème réel des relations entre les peuples, du 
monde actuel pour nous conduire à une spéculation sur la 
mystérieuse puissance combinatoire de l’esprit humain qui 
serait la source unique des diversités culturelles. L’idéologie 
lacanienne, elle, s’en prend à la relation entre la conscience et 
l’inconscient dans la vie mentale. Elle isole œ tte relation à la 
fois de la vie animale de l’organisme et de la vie collective de la 
société pour en faire la manifestation d ’une parole finalement 
indicible.
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S’il est vrai, comme nous le pensons, que Freud a ouvert la 
voie à la-science dans l’étude du devenir psycho-sexuel de 
l’individu, l’idéologie lacanienne qui est venue parasiter le 
freudisme, doit être soumise à un examen radicalement cri
tique. Et c’est cet examen qui permettra de découvrir quten un 
tel domaine l’affrontement entre les exigences scientifiques et 
les tendances obscurantistes était voué à revêtir la forme maxi
male que nous savons.

18

IV

Au milieu du XIXe siècle, Marx, exprimant l’irruption du 
mouvement ouvrier révolutionnaire sur la scène de l’histoire, a 
fondé le matérialisme historique, à savoir une méthode d’ètude 
scientifique des processus sociaux. Cette méthode a pour base 
l’idée selon laquelle, en produisant leurs biens matériels et 
leurs instruments matériels de production, les êtres humains se 
produisent eux-mêmes comme êtres sociaux déterminés. Ce qui 
signifie notamment qu’à partir de la production d’un surplus, 
les sociétés se scindent en classes antagonistes et que la’lutte 
entre ces classes commande entièrement le devenir historique 
de ces sociétés. Par rapport au champ de recherche ainsi défini 
et à l’intérieur même de ce champ, s’affrontent des tendances 
scientifiques et des tendances obscurantistes.

Pour avoir refusé la problématique du matérialisme histori
que comme condition épistémologique sine qua non de l’étude 
scientifique des sociétés, les disciplines appelées économie, 
sociologie, histoire, géographie humaine, démographie, 
psychologie sociale ou politologie en sont encore aujourd’hui à 
chercher assez vainement à s’ériger en sciences et à s'articuler 
entre elles à l’instar des disciplines constituant la science de la 
nature. A travers de tels cheminements, un obscurantisme, 
conservateur ou réformiste, se fraie sa propre voie parmi des 
spécialistes réticents à l’égard du marxisme.

Aussi bien, depuis une vingtaine d’années, ces spécialistes 
prétendent de plus en plus fréquemment non rejeter le maté
rialisme historique, mais l'intégrer à leurs disciplines comme 
un apport, comme une contribution parmi d ’autres. Cet éclec-



19

tisme dont témoignent nombre de traités et de manuels récents, 
notamment en sociologie, en histoire et en économie, ne résout 
aucun des problèmes posés, car entre le matérialisme historique 
et les doctrines qui lui sont étrangères ou hostiles, aucune 
synthèse scientifique n’est possible. C ’est pourquoi l’éclectisme 
a la mode n’est rien d ’autre que la dernière métamorphose du 
vieil obscurantisme bourgeois, obligé maintenant de composer 
en apparence avec le marxisme, faute de pouvoir continuer à 
' ignorer.

Il reste que la situation actuelle dans l’étude des processus 
sociaux ne se caractérise pas suffisamment par la présence, 
d un côté, d ’un obscurantisme de refus antimarxiste et d’un 
obscurantisme de pseudo-intégration éclectique du marxisme à 
la pensée bourgeoise et, de l’autre côté, par un matérialisme 
historique se déployant triomphalement. Cette situation se 
caractérise plus fondamentalement par des débats à l’intérieur 
de ce qui est appelé le marxisme et par son apparent éclatement 
en interprétations divergentes.

De cela, l’on ne s ’étonnera pas si l’on veut bien admettre 
qu’en tant qu’expression du mouvement ouvrier révolution
naire, le marxisme se développe non à l’intérieur d’une cage de 
verre protectrice, mais à l’intérieur soit de la société 
bourgeoise, soit de sociétés dominées par des États bureaucra
tiques. Par là, l’héritage marxiste a subi et continue à subir 
toutes les vicissitudes d ’une histoire contemporaine carac
térisée par une conflagration mondiale inachevée entre les 
forces dé la révolution prolétarienne et les résistances contre- 
révolutionnaires de la classe capitaliste et de ses divers agents. 
C’est donc à l’intérieur de ce que l'on nomme de nos jours le 
marxisme qu’il faut chercher à la fois le marxisme comme 
expression du mouvement révolutionnaire prolétarien et 
diverses formes d ’anti-marxisme exprimant l’influence de la 
bourgeoisie au sein même du mouvement ouvrier et utilisant 
Par nécessité la terminologie des maîtres du matérialisme 
dialectique et historique.

( Là encore le critère de discrimination, c’est celui de l’unité 
de la théorie et de la pratique sur la base de la pratique. Aussi 
bien ne suffit-il pas qu’un commentateur déploie relativement 
au marxisme plus ou moins d ’ingéniosité pour qu’il puisse être, 
en rigueur, qualifié de marxiste. La seule méthode en la 
matière, celle du matérialisme historique, consiste à rapporter



tel ou tel commentaire du marxisme au courant auquel ^  
correspond dans le mouvement ouvrier. Par; la, o i  verra s. 
commentaire est effectivement marxiste, c est-a-dire revom 
tionnaire ou si, en utilisant des termes empruntes au mate 
rialisme historique et au socialisme scientifique, il nest pas 
plutôt une expression de la contre-révolution.

A partir de là, nous croyons avoir établi que ce que Lacan 
est à Freud, Althusser l’est à Marx ; ce qui veut dire que, 
déguisé en interprétation fidèle du marxisme, voire en retour a 
Marx, l’althussérisme n’est, en fait, qu’une idéologie contre- 
révolutionnaire de dénaturation du marxisme au profit de ce 
qu’il faut bien appeler la bureaucratie stalinienne.

Membre du P.C.F. Althusser a vécu, comme bien d’autres, 
une année tournante qui fut 1 9 5 6 .  Cette année a c o m m e n c é ,  

en effet, avec la dénonciation par Khrouchtchev des crimes 
massifs de Staline durant les vingt dernières années de son 
pouvoir despotique, et elle s’est achevée avec l’écrasement des 
conseils ouvriers de Hongrie par l’armée de l ’U . R . S . S .  A partir 
de là, il est permis de dire que le problème de l a  n a t u r e  de 
l’État de 1 U R . S . S .  ne pouvait pas ne pas être le p r o b l è m e  

majeur central, capital, décisif d’un homme comme Althusser.
Et pourtant ce dernier a déployé toute l’ingéniosité intel
lectuelle dont il était capable, pour éviter de se poser ce
problème et, chose plus grave, pour éviter que d’autres se le 
posent.

L althussérisme est un système de dissuasion qui, en se 
présentant comme une défense de la théorie marxiste, empêche 
précisément 1 utilisation critique, c’est-à-dire révolutionnaire et 
scientifique de cette théorie dans le traitement des' problèmes 
réels du mouvement ouvrier actuel. De même que Lacan, 
méconnaît les pratiques humaines et réduit les phénomènes 
humains au langage, de même Althusser réduit le marxisme à 
des textes qu il s agirait, selon lui, de « lire » correctement.

Signe caractéristique de l’obscurantisme contemporain, au 
lieu de nous inviter a nous servir pratiquement et théori-

arerôSe aue^œ îvreedeleMalthUSSérJ enS voudraient nous faire accroire que 1 œuvre de Marx est demeurée nour 1 w  pntiel
tellement inconnue qu'il conviendrait avant* l4iliser de là 

l'historiographie « * * * .



bourgeois reconnaissent-ils dans l’althussérisme un marxisme 
enfin « convenable » et suffisamment sophistique pour• q 
personne n ’ait plus rien à  en redouter. De cela il es 
étrange que ni Althusser ni les althussenens naient encore 
entrepris de se méfier ou seulement de s etonner 
la bureaucratie du P.C.F. et celle du P.C. de 1O R A S . ont w  
de tels avantages dans le diversionmsme althus . je
fourni un tel appui que notre idéologue a puJ P ™ ™ *  
sentiment grisant d'être enfin entre dans «» 
politique. Le tout est de savoir.de quel jeu il s>agit et *  ^
demander si les intérêts du prolétariat tnte aisément
la bureaucratie stalinienne peuvent etre aussi aisemem

En fait, comme nous le verrons,
donné lieu à une sorte de ballet concep t é r :a jjs lt ie  dialec-
déformer les catégories fondamentales Jutte des
tique et du matérialisme histonque. ?  jnant de ^histoire, 
classes comme processus déterminant cécité qui est
en 1965, Althusser reconnaît en W
I anti-marxisme même, dans une au ^eux tableaux :

Ainsi l'appareil stalinien a gag althussérienne afin
•1 a  utilisé sans vergogne la ai nnr divers m i l i e u x  intellec- 
d empêcher sa propre mise en caus p  une autocritique
tuels, et i l  a poussé le diversion^ visiblement anti-
annulant, en apparence, les œ temps e n c o r e  le jeu que
marxistes de ce dernier. Pour quelques
nous avons vu, peut donc œ n t'”tueî \ ' une variété de spécu- 
, Finalement, l'althussénsme n est q . . de ia SUperstruc-
Jation idéologique sur la s0\ 'd,s*”  rstructure idéologique. Il 
tlire, singulièrement de la *UP . , crjse du stalinisme, 
éprend, dans les c o n d i t i o n s  actuelles éfô de Qramsci et 
certaines conceptions hasardeuse Lukacs, sans que
certaines théorisations fallacieu , mérites militants
toutefois Althusser puisse se p r e originalité idéologique 
du communiste italien ni de la f
du philosophe hongrois. cnéculatif d ’A I th u s s e r  est

La critique radicale du syste é tab lir le marxisme dans
donc aujourd’hui indispensable p scientifique- Celles-ci
sa réalité historique et dans sa Drocessus dans lequel et 
tiennent à  la lutte des classes comme procès
Par lequel l’histoire se fait.
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Par rapport à cette lutte des classes, le développement des 
forces productives ne comporte pas d’autonomie et le 
mouvement des institutions et des idéologies n’en comporte 
pas non plus. C’est seulement en escamotant la lutte des 
classes, c’est-à-dire en retombant dans l’idéologie bourgeoise, 
que l’on peut être amené à critiquer une prétendue réduction de 
l’idéologique et de l’institutionnel à l’économique. Mais, 
précisément, il ne s’agit pas là des problèmes du marxisme -, il 
s’agit tout au plus des questions scolastiques que la pensée 
bourgeoise en vient à se poser lorsqu’elle tente de saisir le 
matérialisme historique à l’aide de ses propres critères.

L’obscurantisme althussérien n’est que la traduction 
idéologique, en termes pseudo-marxistes, de la rupture de la 
bureaucratie stalinienne avec le mouvement ouvrier révolution
naire et de son retournement historique contre lui.

V

L’affrontement, dans la culture, entre les tendances scientifi
ques et les tendances obscurantistes, loin de commander le 
mouvement objectif de l'histoire, ne fait que l’exprimer à sa 
manière. Aussi n’avons-nous pas la naïveté de croire qu’une 
critique de l’obscurantisme, appliquée en l’occurence à Lévi- 
Strauss, à Lacan et à  Althusser, soit par elle-même en mesure 
de faire reculer cet obscurantisme.

Nous pensons que l’obscurantisme, en tant que trait de 
l’idéologie bourgeoise décadent^ ne sera finalement vaincu que 
par le développement ultérieur de la lutte des classes et par la 
victoire irréversible de la révolution prolétarienne. Il reste que 
tant que cette victoire ne s’est pas produite, tant qu’elle n ’est 
pas acquise, les tendances obscurantistes contribuent et contri
bueront à empêcher des individus à reconnaître la vérité du 
marxisme, à y adhérer et à s'en servir. C'est pourquoi la lutte 
pour la constitution d’une avant-garde révolutionnaire du 
mouvement ouvrier implique la critique radicale de l’idéologie 
bourgeoise régnante et de ses produits obscurantistes, surtout
lorsqu'ils sont propagés à l’intérieur ou aux confins de ce mouvement.
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Autrement dit, nous ne croyons pas qu’existe une lutte 
idéologique relativement autonome par rapport aux luttes poli
tiques et économiques. En fait, l’histoire se développe selon 
une lutte unique qui est la lutte des classes, et cette lutte 
unique comporte des aspects apparemment économiques (la 
résistance du prolétariat à l’exploitation capitaliste), d ’autres 
apparemment politiques (la lutte du prolétariat pour détruire 
l’Etat bourgeois et bâtir son État propre) et d ’autres apparem
ment culturels qui se situent au niveau de l’expression des 
aspects précédents (le développement du marxisme).

En fait, la seule lutte réelle, c’est celle du prolétariat contre 
la classe capitaliste en vue de la destruction du mode de 
production existant et de son remplacement par le mode de 
production socialiste-communiste. Selon le degré d ’ampleur et 
le degré d ’intensité de la lutte des classes, on parle du niveau 
économique ou du niveau politique, encore que le politique soit 
potentiellement dans l'économique et que selon le mot de 
Lénine la politique soit l'économie concentrée.

Quant aux idées, ce ne sont pas elles qui mènent ou qui 
transforment le monde. Ou bien, elles sont les éléments d ’une 
idéologie qui est celle de la classe dominante et qui permet à 
celle-ci de se maintenir en place ; ou bien, elles expriment le 
mouvement historique de la classe révolutionnaire, auquel cas 
leur réalité se confond avec l’organisation que cette classe 
donne à son propre mouvement. Ce qui signifie qu’il ,est 
absolument fantasmatique de croire qu’une idée quelconque ait 
ou puisse avoir une réalité distincte de l’institution, de l’orga
nisation dont elle exprime, inconsciemment ou consciemment, 
les intérêts.

Sur ce point, l’opposition est absolue entre, d ’une part, 
toutes les conceptions religieuses et philosophiques, et, d autre
part, le marxisme.

Pour les religions et les philosophies, la question décisive a • 
été et demeure celle de la diffusion des idées parmi les êtres 
humains : propagation de la foi ou expansion des « lumières ». 
Car, pour elles, il s ’agit de changer les mentalités, de 
transformer les esprits en escomptant le cas échéant, qu il en 
résultera des changements-et des transformations dans les 
choses. Mais, le christianisme, exemplaire à cet égard, 
proclame que l’effort de propagation de la foi et de conversion 
des âmes sera toujours insuffisamment efficace en raison de ce
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soi-disant invariant propre à l’être humain, à savoir le péché 
originel. Ainsi la religion et, à sa suite, la philosophie 
enseignent à la fois que tout ce qui est décisif pour 1 homme est 
de l’ordre du spirituel, et que l’esprit de cet homme, borné et 
corrompu, ne lui suffira pas pour accomplir sa tâche, c'est-à- 
dire pour assurer son salut.

En refusant et en critiquant la conception idéologique selon 
laquelle la théorie précéderait et commanderait la pratique, le 
marxisme se libère et nous libère des anciennes apories de la 
religion et de la philosophie. 11 ne s'agit pas pour lui de 
propager des idées, les siennes, en vue de transformer le 
monde. Il s’agit de découvrir que la transformation du monde 
passe essentiellement par la victoire dans la lutte des classes et, 
par conséquent, en vue de l’assurer, de lutter pour que la classe 
révolutionnaire s’organise et fasse par là prévaloir ses intérêts 
de classe révolutionnaire sur les intérêts de la classe dominante 
exprimés par et dans l’idéologie et les institutions existantes.

Rien n’est moins marxiste, rien n ’est plus anti-marxiste que 
cette formule, à la mode depuis quelques années, selon laquelle 
il faudrait « conscientiser » les masses et les individus qui les 
composent. Car cette formule demeure fondamentalement 
religieuse, philosophique et singulièrement chrétienne en ce 
qu elle suppose que la libération des êtres humains peut1 être 
engendrée par une propagation d’idées et une transformation 
de mentalités. Pour le marxisme, au contraire, la révolution ne 
resuite pas d une éducation des masses heureusement réalisée 
par une aristocratie spirituelle. Pour lui, elle résulte de la 
contradiction portée au paroxysme entre le développement ou 
a en ance au développement des forces productives et des 

ï C!a“X de î roductkin faisant obstacle, à partir d'un
™  !  < ™ "é- à “  développement. Plus préci-sèment, sur la base de*. j - .•_uvuiitf tX CC développement. Plus préci
sément, sut la base de cette contradiction, la révolution^ se 

• produit dans et par l’affrontement entre la classe qui a intérêt a 
l’expansion des forces de production et celle qui a, au contraire, 
intérêt au maintien des rapports sociaux existants.

Cet affrontement révolutionnaire ne dépend initialement du 
vouloir de personne. Mais la victoire irréversible de 
révolution et le passage à un nouveau mode de production
S E S ? 1 ?'î»de.?rè d 'or&anisali°n  atteint par la classe révolu- 
avam S rd l  ^  n8Clîlà1rcment à p a r t i r  d ’ e H e  et Par elle d ’une avant-garde devenant la direction du mouvement. L ’avant-
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garde ainsi conçue devient effectivement l’expression 
consciente du mouvement inconscient ou plutôt du mouvement 
insuffisamment conscient tel qu’il est agi et vécu par les 
masses. Et l’on comprend que la conscience n’est rien d’autre 
que l’organisation de l'avant-garde en tant que cette orga
nisation tend à faire systématiquement prévaloir les intérêts 
généraux de la classe révolutionnaire sur les intérêts 
particuliers de la classe dominante tels que l’idéologie régnante 
les véhicule jusqu’au cœur des masses exploitées.

Dans une telle perspective, le marxisme ne saurait consister 
dans une propagation d’idées destinées à « conscientiser» les 
masses. Celles-ci, en effet, n ’ont nul besoin d ’une telle aumône 
intellectuelle. En revanche, il leur faut, pour faire triompher 
leurs intérêts et détruire ce qui s’oppose à leur progression 
historique, s ’organiser aussi puissamment et aussi systéma
tiquement que possible.

L’avant-garde révolutionnaire n ’est donc en rien une élite 
intellectuelle ensemençant de ses idées justes les masses prolé
tariennes ; elle est, au contraire, un produit historique de ces 
masses en train de s’organiser, elle est l’organe que les masses 
se donnent à elles-mêmes pour poursuivre leur cheminement 
historique. A la limite, il faut retourner le précepte de la cons
cientisation et affirmer avec force que c’est l’avant-garde qui 
doit se conscientiser pour exprimer avec rigueur et fidélité le 
mouvement fondamental des masses hors duquel elle devient 
impuissante ou se transforme en appareil bureaucratique 
contre-révolutionnaire.

Notre critique de l’obscurantisme inhérent aux ouvrages de 
Lévi-Strauss, de Lacan et d’AIthusser s inscrit dans cet 
ensemble de rapports entre les classes antagonistes 
d ’aujourd’hui et entre les masses en mouvement et l ’avant- 
garde cherchant à exprimer ce mouvement pour en assiirer la 
victoire irréversible. En se référant à la soi-disant puissance 
combinatoire permanente de l’esprit humain, à la soi-disant 
parole phallique génératrice des mots et, par eux, des choses, 
aux textes impliquant une soi-disant lecture symptômale, nos 
trois auteurs donnent ses profils à l’obscurantisme 
contemporain.

Cet obscurantisme réside dans les formes d expression que 
l'idéologie bourgeoise est contrainte de revêtir au sein d un 
climat historique qui est, pour elle, un climat de fin du monde,
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à savoir de fin de son mondei Par notre critique, nous 
n'entendons pas opposer à cette idéologie décadente et funèbre 
une autre idéologie qui serait libératrice et révolutionnaire.

En effet, il n’y a pas, il ne peut pas y avoir d ’idéologie qui, 
comme telle, serait révolutionnaire et libératrice puisque toute 
idéologie est vouée à exprimer, d’une manière déformée et 
inversée, des rapports sociaux fondamentaux qui lui échappent. 
Toute idéologie est done, par nature, obscurcissante -, et 
lorsque, comme c’est le cas aujourd’hui, arrive la fin d’un mode 
de production historique, cette force d'obscurcissement devient 
l’expression obscurantiste de la contre-révolution.

A l’idéologie, en général, à l ’obscurantisme de l’idéologie 
bourgeoise actuelle, en particulier, nous opposons la massivité 
objective de la lutte des classes qui nous emporte et l’effort de 
l’avant-garde révolutionnaire pour l’exprimer. C’est pourquoi 
notre critique, pour radicale qu’elle soit, ne saurait se suffire à 
elle-même et doit être comprise comme un aspect théorique 
d’une activité globale à la fois pratique et théorique, collective 
et individuelle, c’est-à-dire militante.



CHAPITRE I

LÉVI-STRAUSS 

le crépuscule de la pensée bourgeoise

Nature et culture

Le problème des rapports entre la nature et la culture et la 
question du passage de la première à la seconde dans 1 engen- 
drement et le développement de l’être humain ont été légués 
Par la spéculation philosophique d’autrefois à la pensée de 
n°tre temps. En dépit du dédain qu’il professe à l'égard de la 
Philosophie, Claude Lévi-Strauss n’a pas manqué de s ’y heur- 

dans son ouvrage majeur sur les Structures élémentaires 
de la paren té l . C ’est donc par là que nous commencerons la
discussion de ses travaux. . .

La nature signifie ici la réalité biologique, animale de letre 
"Umain ; la culture sa réalité sociale en tant qu’elle lui est non 
seulement extérieure, mais encore et surtout intérieure. Bref, 
•être humain ne devient tel que par et dans le passage collectif 
ffe la nature à la culture auquel répond, pour chaque individu,

Processus de sa propre socialisation. , . . .  , .
Répudiant la vieille et monstrueuse opposition de Vierkandt 

entre de soi-disant « peuples de la nature >> et desoi-disant 
« Peuples de la culture», Lévi-Strauss estime qu il n a pas 
« * té  et qu’il n ’existe pas de peuples ni d’mdmdus humains 
sans culture ; ce en quoi nous sommes pleinement d accord 
ayec lui. Tout en demeurant biologiquement un animal, un 
Mammifère, un primate aux caractères anatomo-physiologiques 
spécifiques, l’être humain produit une nouvelle relation entre 
lui'même et son environnement naturel et émerge progrès-



sivement par là de l’animalité en acquérant une spécificité 
nouvelle que l’on peut qualifier de socio-culturelle.

L’impuissance de la philosophie sur ce point, résidait dans 
l’idée d’uhe essence ou d’une nature humaine donnée a priori 
comme une manifestation de l’esprit ou comme une énig
matique propriété de la matière. Aujourd’hui, nous savons qu u 
n’existe pas de nature humaine parce que l’être humain, loin 
d'être un donné naturel, est un produit d’ailleurs inacheve, 
d’un processus d’auto-engendrement. Et ce savoir provient, à 
des niveaux différents, d'abord de Marx, ensuite de Freud.

Dans l'Idéologie allemande, Marx écrit .'On peut distin
guer ies hommes des animaux par la conscience, par la 
religion et par, tout ce qu’on voudra. Eux-mêmes commencent 
à se distinguer des animaux dès qu’ils commencent à 
produire leurs moyens d'existence, pas en avant qui est la 
conséquence même de leur organisation corporelle. En 
produisant leurs moyens d ’existence, les hommes produisent 
indirectement leur vie matérielle elle-même 

Il énonce là le présupposé majeur du matérialisme historique 
hors duquel la question de la nature et de la culture retombe 
inévitablement dans le cercle vicieux de la spéculation méta
physique, tout simplement parce qu'il s'agit non d’une hypo
thèse ajoutée par Marx à la réalité, mais de la saisie de cette 
réalité en tant qu'elle précède nécessairement toute spéculation.
C est 1 organisation corporelle de l’être anthropomorphe 
vmveau de développement du cerveau, station droite, membres 
anteneurs préhensiles) qui le conduit à se transformer en être 
proprement humain par la production de moyens d ’existence à 
travers lesquels il se produit lui«même dans des rapports 
“ r f  ?es. groupes et générateurs des individus, 
oour la S r J  ‘°î! entre la nature et la culture cesse,
théoriaue rvmir H • Ctre oonçuc d'une manière purement 
Droductivp M *enir U.ne Question relevant de la pratique 
énîeme aui e n v ^ ?  tiVe de ^«num ité. L’ancienne
des reiieions et rw  - r5lat,on P°ur ' e plus grand profit
p L  d f r st t  S r etaphySiqUes est ains‘ dissipe. Il n'y . a pius ae mystère de 1 emergence de la culture à nartir de la
humaînPÛ f a i t CcStula ”alureeîle' mên«  qui, à travers l’être 
sur ta base du Ï Ï l . f  , auto-engendrement de cet être
l'apparition dans n a pas âl,u moins Queapparition dans 1 histoire du prolétariat, c’est-à-dire d ’une
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classe vouée, pour survivre, à vendre ?a fg^fe^ g nt produc* 
réduite ainsi à une fonction purement et m g ^ t  ^  fonction 
tive, pour que Marx découvre retrosp ^  travail
anthropologiquement génératrice et auto-g

S0<î aL ,  , ______a*a . w  .rnnlové à résoudre le problème de

« « cripU0n nous
tonnés par l ’extérieur, tandis qu* 

nets restent au second plan ; nous donnons au _
ot}togénétique la priorité sur le développement phylogene- 
tique. En effet, les manifestations conditionnées par 
'  extérieur form ent l ’objet principal de l'analyse Qui peu 
Interpréter presque en totalité. Les manifestations 
ttonnelles n apparaissent qu’à l'arrière-plan, «  g g  
SOf,te, et sont réveillées par l ’expérience de la vie. v 
apprécier complètement, c ’est dépasser le domaine de ta
Psychanalyse*. •» »• „

Cela veut dire que, sans nier l'importance de u
Hatomo-physiologique, Freud s'attache a . ^  }a

< conditionnement biographique» dans la , , ment 
Personnalité de l’individu. Parce que ce c° n ‘ ‘ d<agjr 
constitue ce sur quoi le traitement analytique 

reud découvre que l’individu humain, en tan q P^ .
«rsonne,, n'es, "pas donné à la naissance d j ÿ j  « ■ * £

r  la base d ’un héritage biologique, il s ® {j n et son 
J n ?  la relation qui s ’établit entre k  «noi «

'Jjronnement humain immédiat, freudiennes sur
, Il reste à  mettre en connexion les reche _ -s te s  reiatifs 

auĈ di ti®nnem entb‘ographiqUe^  aui n’est pas l’uneconditionnement socio-historique, ce Q • Mais, il
moindres tâches de la pensee ,c0"  ^ r r̂ nnaii'té est tout 

pparait d ’ores et déjà que, f&ez „u ^ g é n ita l .  C ’est un 
contraire d ’un donné héréditaire ou g: ^ son pjan>

P ocessus d’auto-engendrement qu« s app socio-histo-
Psycho-sexuel, au processus d’auto-engendrement soao 

que de l’humanité découvert par Mar . . l'activité
np D.e tout cela il ressort que le trava.

ta praxis, par et dans laquelle

ier plan les facteurs conai - 
e les facteurs constitution- 
donnons au développement ohvlogéné-
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stades infemfipîf^ et5 ue *a .sexuelle, notamment dans ses 
s’humanise P’J tC° n^ ltUe , activité à travers laquelle l’individu 
L S e m  a' dlre se s0cialise et *  singularise corré-

m é th o d e ^ X  Q fondateur d’une nouvelle
question sans se situer ’ VlS rauss intervient dans cette 
gement d^travaux e t Æ  qU’Ü en dise’ dans le Pro,on'  
Sans doute prend-il coneé ï C?uvertes de Marx et de Freud. 
C'est que la culture n ’ / ■ metaPhysique en déclarant :
simplement supernosép n */! ’ ,m simplement juxtaposée, ni 
aJo  vie, en un autre ™ sens, elle se substitue
réaliser une synthèse l utl‘lse et la transforme pour 
après : Il y q un cercle v f ^ r€ n° UVeau Mais « ajoute peu 
'ongtne de règles i n s t i t u t i o n 0 chercher dans la nature 
Wi sont déjà la culture et T  ? qul suPP°sen{ bien plus,. 
Y ouPe Peut difficilement l f ° m  1 insta“ratioh au sein d ’un 
langage ». Uentent se concevoir sans l'intervention du

a«»rderons .

Aussi bien L' • e 1 une à l’autre et entre les

Par ,a lo8 ÎQue de sa 
et tes faits d .  l.e P°int de pas*n ne an°lyse réelle ne
Po^ f (<CI ^  «  le S n i * * "‘7  les de
par le déploipm°lnts de Passace leur articulation  ■
Sociétés, et par J ? 11- de ^activité n r^ 1 précisément indiqués 
, Ce premier sta»1 de la vie sexueHp0 UiC/ lve’ à ^échelle des 

» explique amnlemf de myoPie intrii Chel,e de l’individu-
actmté constitué Par la référi Ue,,e de Lévi-Strauss

umams. c ar dire „ régulatnce deT h  au ,angage comme 
' î ^ e n t io n d u  anoque ,a culture j , humanité et des êtres 
tirM • v,ent> de oun- 8e>>’ c,estnrnf' lnconcevable « sans 
Z  cl CollectivémPr0cède cet ^ fç rer.Une lapalissade. Mais 
langage ? ,ect*vement r e p r ^ ^ f  m^ e d’expressions ar-

QU est originellement Ie



Mis à part les cris instinctifs et affectivo-émotionnels dont 
sont capables de nombreuses espèces animales, socialisées ou 
non-socialisées, ('attribution ou la reconnaissance d’une signi
fication à des postures, à des gestes ou à des mots est 
inséparable, chez l’animal et chez l’homme, de la production 
d objets et même, plus précisément, de la production de 
moyens de production. Le symbolisme, dont Lévi-Strauss et 
d autres se préoccupent, à juste titre mais souvent de 
Maladroite façon, n ’est nullement une sphère isolable de 

activité intellectuelle tenue fallacieusement pour autonome. 
 ̂Dès lors qu’un être vivant est capable d’interposer et 

d utiliser comme médiation pratique entre lui et son environne
ment naturel des outils, le symbolisme surgit comme 
expression, dans la conscience, d’une telle médiation. Ou, si 
1 on préfère, dès que j ’ai prolongé ma « nature naturelle >>, 
J>mme dit Marx, par un moyen de travail, ma conscience est 
devenue apte à échapper à l’immédiateté de la saisie sen 
Pour se donner des objets à titre d’équivalents d autres obj
et cela indéfiniment. « w

Le langage, c'est l’homme. Certes f Parce que 
^fel par le travail et à travers l’instrument de trava.lœmme 

médiateur pratique entre lui et la nature et c o m g  | 7 
e la culture, au sens le plus large et le plus de

De ces vérités essentielles, Lévi-Strauss qui 
^ a r X; quand la polémique le lui impose, n a cure. A u ^  

efinit-ii en termes on ne peut plus statiques . ^
cne Qui est universel et spontané et la culture c o m m e t s  
Particulier et normatif». A partir d e c e t t e  beUe d.chotom«e,
ombe a pieds joints sur la Proh,b,.t,?nfi?is Ies deux groupes 

Paraît le seul fait humain présentant a la fois
e caractères précités. prohibition de l’inceste

Nous ne nions certes pas que la p ra:ns sjngu-"*™ e l’attention des chercheurs contem por^ns,^^  g ^
erement celle des a n th r o p o lo g u e s . Mais . j

% o n  dont Lévi-Strauss l’introduit danssa 
apports entre la nature et la culture. Car consi-
a manière idéologique de p o s e r ^  la prohibition de

g t î  le prouver

Méconnaissant le rôle auto-génétique du travail social dans



le

n r t  intervenue 
cadre du mode de productif pS ï ï - *cadre du mode de proaucuv» - •  le„ «  -
progressive ségréeauon enue t e s  C ’est Par llW-
«■oupements de parente a 1 mterieu ue \ m

menu et dans la mèconnmssanœ de e n e ^  aU b e n e ^  
analisation des relations sexuelles s est P uv0 ir;  à 
es détenteurs privilégies de la ncJ^ ss® mes qu’au f«r à
îmmes n’ont été échangées par les de group deS
nesure c*ue ceux-ci en venaient a echa g Vavènetner£ ft
groupe, des biens matériels. Par la ’ appareil ^ & e
sociétés divisées en classes et pourvues d ^  rajSons d 
conféré aux structures de parente leurs nou _  ^ eiitt e ,, ,n 

c «A1K fait rèeresser en deçà de u u rw  d 0nLévi-Strauss nous fait régresser en deçà m atrjce °  w‘_
deçà de Morgan en traitant la parenté comme »  en n0ü5 
ordre universel, varié seulement quant à ses tor ’ *iente, P 
invitant à nous extasier devant cette activité in ^ p \ t  “6 
laquelle l’esprit humain aurait fait prévaloir, cha°
instincts, la culture sur la nature et l’ordre socia
animal.  ̂ rpcentetit

Nous ne méconnaissons pas l’intérêt que P* t géne'. 
recherches de Lévi-Strauss sur les formes, restreint .  lu'
raVvsèes, de l’échange des femmes. Nous admettons 
qu’avant la division de la société en classes, la parente nt à
ce à travers quoi les communautés humaines se do _oï\-
elles-mêmes leurs règles de fonctionnement. E t nous 0<je 
naissons bien volontiers qu’il a apporté une nouvelle e J- r iageW.W11 v im m u ci»  MU u  a  ap p u i vc u u v  w  — ■ m af*w
darte dans la question si difficile et si importante au ^ p t  
des cousins croisés w. Grâce à lui, nous comprenons con‘r ^

omme >»“ ' n0‘rf  fcrm“ »«■
i T ^ r a O o n .
M ccsciem m ^i. % des i r u ç p a r  '“«uf c„ |IUrf «*£.

de ces ohibition de d ' a d m e ^ deparen >

mémf«  .T n o u s  est a' ^ ^ t r o u v e ^ p rU h u m ^  c

sociale au centre im tn ^ e^iecel e s p ^  v*lS\0n
repose sur une S mhèrentes ^  \à d u ^  société

" T u T p c I T d e  v u e m a r » ^  r e p ^ p ^ $ <  

£ >  ou si von g * ?  * *  «*» .5 » *  ^  ^ ; ; s1 = 
d a o u ^ f o . o d u ^ " ^  V « S f w #

tontè d ^  t
/ou rn ir

par-dessus tête
où Lévi-Strauss se de Pr° coù u . ! - » ™ " - p t o c e s s ® ' ; - -  „ t de ' » " n0lre »“' " savons- 
discerner daü? Ï L to - e n g e n d r ^  parenté, *

auteuricessus
Q\sccm^ - a âUto -en g e^ rc" ^ ‘patentej, nous
le mouvement d \étè et ^èoloS1̂  heUrté s°n oepsée
ses formes de P j j  vitftP®*? 1<L  s’est l\eü la Pen -* 
condamné à a b o u t^ ^  U v l

celles de^  umttcssr ^  if
bourgeoise

T-Strauss *
, nette Que

etcelle* M»r*
in v W fVcs pheno 

celle

bourgeoise aUJ0 ‘ ints de deta rteCtive MaVtf10 „e0is et 
En6els sur des e £ *

'■ * le ' rmènes sociaux 
Frazer, de Boas, de ^
R a d c l i f f e - B r o v m ,

occidental de leU

irkheim
e

‘a r c h e  t atous

l’alliance culturellement prédéterminée l’emporte sUJ. sU, 
consanguinité et fait progressivement prévaloir le cu r -t,0ns 
le naturel et le social sur l’individuel. Mais nous lui reprocn 
de s’être détourné de la voie qui l’aurait conduit à examiner 
relations entre les formes de la parenté et les formes du tt . ^  
social à l’intérieur du mode de production communiste Pr , «-lfe 
et d avoir traité la parenté en système autonome, c’e s t - a * ,  
coupe des rapports de production dont les formes de propr , 
diate°CCUrenCe communauta'res’ étaient l’expression irnm

o„5 ^ an', avo'T trouvé le fondement de ce qu’il appelle les 
systèmes de parenté, il écrit •. La logique doit être là cepe 
aam' si les systèmes de parenté sont, réellement. <*e*

Les so c ié i*  ' " ' " ' e p r i s »
itiv«s • * straU®^

primitives »*m ntot —a\s s V c [grrn«. ^ l a i ^
f l e u r s  son * * * £ ,  e,
loules ses impc»7e faute d u js placS in 's . 0 Vl
n m U e  bien 

ethnologique et so

ne d’étude
‘« ^ e P ^ ' V  

un eoS.L  so c^ eS 
xvouar11 

i e f . |



36

question est de savoir si en usant, même avec gêne, d un tel 
terme on ne véhicule pas une vision irrémédiablement e 
mante de l’objet que l’on cherche à atteindre.

En rigueur, le terme de primitif qualifie ce qui est apparu en 
premier, ce qui est le plus ancien, ce qui est originel. Or, les 
petites sociétés amérindiennes et océaniennes dont l’anthro
pologie s’est occupée par prédilection, ne répondent pas a de 
telles déterminations. C ’est pourquoi, à plusieurs reprises, 
Lévi-Strauss attire notre attention sur ce qu’il y a de négatn 
dans la dénomination de « sociétés primitives ». 11 s’agirait, en 
effet, de sociétés ignorantes de l'écriture et soustraites de ce 
fait, aux méthodes d ’investigation du jeu  historien > 
touchées, à une date récente seulement, par l'expansion de la 
civilisation mécanique : donc étrangères, par leur structure 
sociale et leur conception du monde, à des notions Que 
/ économie et la philosophie politique considèrent comme 
fondamentales quand il s'agit de notre propre so cié té11 • Bref» 
on qualifie de « primitives » les sociétés qui semblent actuel
lement différer des sociétés définissables par le mode de 
production capitaliste. N’est-ce pas la vieille opposition euro- 
pocentrique entre le « monde civilisé » et « le reste » qui rep3"
•St™ !”  ’ 19.0ndamtlé à un® insupportable ambiguïté, Lévi- 

f  031156 *Le domaine de l'anthropologie, d it* *  
s a n J t f r  • ! *  deS chaires A ffirm e) consiste dans les 
w . non Clvthsées, sans écriture, pré ou non mécaniques- 

™ l° " L CeS qual ^ catiSs dissimulent une réalité positive : 
Z  rannniV°nt fondéeS sur des " é t io n s  personnelles, sur

° «  * * *  W »

P°U-quoi ne pas parler Plutôt îsociétés rurales tontw ,?.?ciefes traditionnelles, voire de 
tives ? En vérité i ■ ’̂ cat,ons en elles-mêmes pos*' 
mauvaise conscient* ev trauss reste attaché, malgré sa 
peuples ainsi annel'éc^ te™ e « Primitif » parce que leS 
l ’archaïsme de leurs ta antbropologie évoquent Par 
qu'il nous est possible J* 65 et de êurs institutions, ce 
populations très ancien» 6 reconst‘luer de l ’état social de
mi^ m ir e s ; doù h  cZ 3  ?yanl vécw 11 V a ou detiX
lointaine, telles elles s o n t ^ Z ^  ^ Ues déJà à cette éPoqUf  
Philosophie le soin d'exnhn, QuJ°urd'hui. On laisse à la 

n d exP"<l«er pourquoi, dans certains cas, H
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• Jn»c CPUX'CÎ, H ^s ’est passé quelque chose et pourquoi,
passe rien 19. ^  n>st oas à la philosophie oe

N'en déplaise à notre auteur, ce n P ^  u  plupart «a
répondre ; c’est à l’histoire, et e océaniennes. ^  '
effet, des petites sociétés am érindiennes,^  ̂^  ^  ethno-
caines ou asiatiques qualifiées de < i c t è r e s  éctjnom'Q ’ 
logues, loin d ’avoir conserve ont été, au con »
culturels et politiques très an . ’ sion sous les pc> 
plongées dans un processus d dessUS tout, de la .
conquérantes d ’autres sociétés e , P européenne. L
capitaliste européenne ou /  S v r i r  des p e r s i s t^ s  de 
l’anthropologue a l’illusion •'de j e n t  de v o i r ,  en fait,
Vétat originel de l ’humanité, il ont été p re c ^ e *
d’arriération dans lequel certain devant e'1® d
Par la domination étrangère ou la ̂  ^  XlX 's* c le ,d u
1 extension impérialiste, à par i -rateUr du mar „ pays 
mode de production capitaliste g ^  ts^y parlent depujS 
Lorsque Marx, Engels,
arriérés », c’est bien ainsi qu u* la lol du deVQrtL i jSrnes
^ent ans, moins de pays v l _nt;nents que ,es. ?  împéria-
mégal, que de pays, ^ re. de j ^ u t  dans leur R e s s o u rc e s  
européens et nord américain, s de l e i u _ phie et
l»ste, ont rendu arriérés pair le P^ - %  ,eUr demograp 
humaines et naturelles, le deseq s écoloSJJJ de teis 
la destruction de leurs anciens devoq appe{ons

Sans doute, Lévi-Strauss e -ét^s que n ,,eS leur
Processus. Né dit-il pas : Le ^  sQtlt pas me extè-
auJourd’hui « sous développée concevôir .^fgrentes 
Propre fa it, et on aurait tort de te ^  restées « W  de5.
heures au développement occi soCjétés ^ . f y r j p  siècle, 
^ a n t  lui. En vérité, ce sont ces *  m  ei l e f £ cidentai.
Action directe ou indirecte , du monl/)rrientaritê- l e

y  rendu possible le développe**” Co m p f en{£ ontfa it 
e l l e / e ,  lu , existe un El il

développement lui-même, et ses uvre aujou -tés dites
telles que ce développement le 0ccident et le® reSsion et 
dénonce, dans la relation ent.r.e ,J,?de violence, d opp 
ous-développées, plusieurs siec voit-il

d extermination21. «,ment l’ethnolog . be de
Sachant cela et le disant, corn ,a surface 

Pas qu’il n ’existe plus, de nos jours,
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sociétés proprement « primitives » ou même qualifiables,  ̂
prix d'un injustifiable laxisme, de « soi-disant primitives » •
Plus fondamentalement, le colonialisme et l'impérialisme n on 
pas seulement violenté, opprimé et exterminé ; ils n ’ont pas 
seulement détruit des peuples entiers ou entraîné la mort de 
leur culture, ils ont encore et surtout façonné les peuples 
dominés en fonction des économies capitalistes des métropoles 
d’Europe et d'Amérique du Nord. A travers diverses monocul
tures imposées, ils les ont asservis au marché mondial et les 
ont conduits à se transformer sur la base de rapports de pro
duction essentiellement commandés de l'étranger. Dans 
l'immensité géographique de l’Afrique, de l'Amérique dite 
latine, de l’Asie (moins le Japon capitaliste et la Chine 
bureaucratique) et de l’Océanie, il y a lieu de distinguer trois 
types de phénomènes économiques et socio-culturels encore 
qu’ils soient interdépendants :

—  ceux qui se déploient dans les centres industriels et qui 
mettent aux prises, d’une part, le prolétariat et, d'autre part, la 
bourgeoisie compradore des divers pays et les bourgeoisies 
impérialistes étrangères -,

ceux qui se manifestent dans les campagnes où prédo
minent l’agriculture et l’élevage orientés vers l’exportation et 
où s affrontent, d’une part, l’immense masse de la paysannerie 
pauvre et, d’autre part, des propriétaires terriens d’origine 
nobiliaire ou de provenance bourgeoise et les bourgeoisies 
impérialistes étrangères contrôlant le processus de production ;

. . <rcu* ont cours parmi des populations résiduelles, à 
très faibles effectifs dont l’emplacement actuel, les activités 
productives actuelles (cueillette, chasse, pêche ou même petit
w Ü ! / * petlte,aBricuUure apparemment traditionnels), enfin 

a a U el représentations sociales actuelles renvoient 
e? Permanences originelles, mais, au contraire, au repli 

résultant d* r!?ratl0n imposée et même à des dégénérescences
S L t c  ' T 5 traumatismes historiques, 

deux t a b ? Ü T  a (f  phénomèn<s, joue généralement sur 
S  D w  L î  Levi-Strauss ** fe* Pas exception à cette 
d â  peUt« n Z  n0US 1.'avons vu< elle s’arroge l’étude
les plus misérahw S’ ^  mm’»-sociétés les plus défavorisées, 
l'hum anité npt • u Prétendant atteindre quelque chose de
d ï S l e  r é X l  trayer.s.cette étude. Et son erreur, c’est

tenir le residuel pour primitif, c’est de faire comme si l’arrié-



39

ration de tels peuples o u . ̂ o r e n î 'e l î e f ô U a m l n S a t i o n  
retard propre à leur vie sociale alors qu e nroches ou
de l'atrophie provoquée par des forces e; g, . s'intitulant
lointaines. D ’autre part, cette ^ a u t r e s
anthropologie, déclare qu'elle ne se dt g d ’é{udes qui lui 
sciences humaines et sociales par un sujet aetua j  
serait propre» . Elle s ’en distinguera,!.donc 
par son approche des p h en o m en essio c t- tQUtes ,es sociétés 
rechercherait ou pourrait recherclher archaïque et fina-
existantes, ce qui lui s/ mbl^ 0tsra Lévi-Strâuss affirme que la 
•ement authentique. A ce Pro^ \ r nthf000|0gic aux sciences 
Plus importante contribution de I^an P' capitale entre 
sociales résidera sans doute dans la i ^  we perçu à
deux modalités d'existence sociale ; ^  tout
l'origine comme traditionnel et arc a q  > ^  d'apparition
celui des sociétés authentiques ; e certainement pas
Plus récente, dont le premier typ «itement et incomplè- 
Qbsent, mais où des groupes intp isés au sein d'un
tement authentiques se trouvenf * d'inauthenticité . 
système plus vaste, lui-meme J iocaHSation de son objet 
Echappant au reproche d'une a b u s i _  g allègrement au
chez certains peuples, l’anthropo g pour mission de
niveau des jugements de valeur et rinauthentique.
révéler l'authentique jusqu’au sein à RousseaU et, en
Elle revient ainsi à ses origines, c - saUvage »• Par !à* Je 
l 'occurence, au fameux mythe du < t ^  bourgeois et le
ne sort guère de la nostalgie de 1 ag une séculaire
Petit bourgeois ont fait, au cœur de leurs 
consommation. 11C Hioisirons l'exemple des

Pour illustrer notre critique, no ont assuré la régu,^ n 
religions traditionnelles africaine5 ^  doute, en retrou
ve la vie sociale pendant des nu llena .r^  ^  de phen0menes 
yons-nous quelque chose dans les avons prérçdemment 
économiques et socio-culturels ^  et dans quel état . 
distingués. Mais sous quelles f  depuis environ sep

..H faut d ’abord indiquer q u e n W  cesse de
siècles, et le christianisme, depu te j’Afrique et que leu 
gagner des fidèles à travers toute ^  surtout celle de 
Progression s’est considérableme
l'islam, depuis trente ans. rechercher les survi-

L'anthropologue commencera donc par



vancesvantes, des religions traditionnelles parmi ces peuples ou 
fractions de peuples mis à l'écart, par d’autres devenus plus 
puissants, des principaux réseaux de la circulation des choses et 
des idées. Il ira chez les Bassari du Sénégal oriental et de 
Guinée, chez les Masaï du Kenya ou des Danakil d’Ethiopie.
Mais, s’il procède avec quelque rigueur, il constatera bien vite 
que, parmi ces populations résiduelles, spatialement refoulees 
et isolées des peuples voisins à plus grands effectifs, l’ancienne 
religion se survit, surtout chez les vieillards, plutôt qu'elle ne 
vit à la manière de sa splendeur d’antan. En fait d’authenticite, 
ce sont plutôt des phénomènes de régression et de dégénéres
cence culturelles qu’il aura le loisir d'observer.

Quant aux populations vivant d'une agriculture ou d ’un 
élevage orientés vers le marché extérieur et soumises par là aux 
monocultures d’exportation, elles sont désormais le plus 
souvent musulmanes ou chrétiennes. Il reste alors à rechercher 
les persistances des anciens cuites à l'intérieur des croyaoces 
religieuses nouvelles. Mais il est évident qu'en dépit de la force 
de certaines résurgences à l'intérieur du syncrétisme, comme 
dans le harrisme ivoirien et le kimbanguisme congolais-zaïrois, 
ce qui reste des anciennes religions à l’intérieur de l'islam ou 
du christianisme actuel ou à côté de lui n’est pas suffisant pour 
discerner les traits fondamentaux de la cosmologie, de
1 anthropologie et de l’ontologie traditionnelles. Et puis, au 
nom de quel principe pourrait-on prétendre que les persis
tances des anciens cultes sont « authentiques » tandis que les 
croyances islamiques et chrétiennes seraient « inauthen
tiques » Sans doute, ces dernières sont-elles venues d ’ailleurs 
rL;?tn plf  récentes. Mais, en France, par exemple, le 
rîJÜ T 1Sm.® ,n est"fl pas venu également d’ailleurs ? Et la 
S r w % Sief eS passés «’a-t-eHe pas plutôt contribué à la 

N W ^  l° n ^ r e n f o r c e m e n t  du christianisme ? 
moloaiQHM i —S C? S lcultés méthodologiques et épisté- 
« s ie n iS ? ’ Lev,*Strauss se détourne de la multiplicité des
moins un sv S ü L  c0 lî8ldér®r un « signifiant » unique, du
S e  s U g e S  qUC de * 8i8nifiantS » qu’i! appeUe 18

d’un^fondemem 2 à, deux besoins : le besoin
ensemble de t r w *  réalité sociale conçue comme un
ceux de ta o a r l S  °?S génératr»ces de systèmes dont
ceux de la parente serment les plus scientifiquement significa-
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ximativement ajusté à celui de la perception et de l imagina
tion, et l'autre décalé ; comme si les rapports nécessaires qui 
font l ’objet de toute science —  qu’elle soit néolithique ou 
moderne —  pouvaient être atteints par deux voies d iffé 
rentes : l ’une très proche de l ’intuition sensible, l ’autre plus 
éloignée19.

La pensée humaine serait donc portée, par essence, à établir 
des classifications, à mettre de l'ordre dans la réalité naturelle 
et sociale. Mais selon qu'elle s'applique à un objet sensible ou à 
un objet plus éloigné de ce sensible, elle engendrerait une 
« science du concret » d'origine néolithique ou une « science 
de l'abstrait », d'origine moderne. Même si Lévi-Strauss admet 
que la « pensée sauvage » génératrice de la science du concret, 
est logique et qu'elle est présente chez tous les êtres humains, il 
reste qu'une autre pensée génératrice de la science de l'abstrait 
n'existe ou ne se manifeste que chez certains peuples ou 
certains individus contemporains. Lesquels ? Pourquoi ? 
Comment ?

Pour avoir répudié l'opposition du « prélogique » et du 
« logique » de Lévy-Bruhl, notre auteur n'en a pas moins 
abouti à une nouvelle dichotomie dont nous ne voyons pas la 
pertinence.

Suivant le principal courant de l'idéologie bourgeoise, il a 
considéré la pensée à partir d’une relation entre les pratiques 
echniques et les théorisations scientifiques, sans tenir compte 

du fait que cette relation n'a jamais cessé d'être plongée dans le 
développement de la vie sociale et, pour être plus précis, dans 
L S w  rappo? s de production. L'opposition purement 
S î l S e, Cntre,leS Civilisati0ns antérieures aux machines 
n o ï u f " 6, Commc civil‘sation des machines, est

Le^ < £ £ e T  V *  P -UVr̂  mais encore aberrante. 
Chinois les Aratv? l lmai.ns’ du temps d’Archimède, les 
moyen âse ont n d  a * ns et d'autres encore, durant le 
logique était narfnic iver^ f, mac^>nes, dont l'intérêt techno-

Parce nn* ia J* cwmsat,°n mecamque. Pourquoi ?

implique fondamentalement rexTstaœ m.acWnf
Production rendant « t te ™ ~  rap?ons Mclaux de 
rapports de production ^ ? re nccessaire. Et ces 
capUalisme. Pour qu^ ^  U n is se n t le

vnisation dite mecamque par Levi-



Strauss ou dite industrielle par Galbraith et R. Aron, à la suite 
de Saint-Simon et de quelques autres, apparaisse et se 
développe, il fallait l’existence sociale préalable de propriétaires 
de moyens de production, détenant leur propriété sur une base 
exclusivement économique, et l’existence corrélative d’indi
vidus obligés pour vivre, c’est-à-dire pour des raisons stricte
ment économiques, de vendre aux premiers leur force de 
travail. Le capital, comme rapport social, selon l’expression de 
Marx, c'est-à-dire comme rapport entre bourgeois et prolé
taires, constitue l’infrastructure sur la base de laquelle la civi
lisation soi-disant mécanique ou industrielle s’est installée 
comme société capitaliste.

H ne s'agit là ni d'une question de mentalité, ni d'une 
question de « pensée sauvage » ou de « pensée civilisée ». Il 
s'agit de l’engendrement du mode de production capitaliste à 
partir d'un développement des forces productives qui ne 
s'accomplit que par le moyen d'un nouveau rapport de produc
tion considéré par Marx comme étant lui-même une force 
productive.

Curieusement, Lévi- Strauss se réfère à Marx pour situer sop 
Projet d ’étude de la « pensée sauvage» : Le marxisme, sinon 
Marx lui-même, a trop souvent raisonné comme si les 
pratiques découlaient immédiatement de la praxis. Sans 
mettre en cause l'incontestable primat des infrastructures, 
nous croyons qu'entre praxis et pratiques s  intercale^ toujours 
un médiateur, qui est le schéme conceptuel par l opération 
duquel une matière et une forme, dépourvues l une et l ’autre 
d ’existence indépendante, s ‘accomplissent comme structures, 
c est-à-dire comme êtres à la fo is empiriques et intelligibles. 
C’est à cette théorie des superstructures, à peine esquissée 
Par Marx, que nous souhaitons contribuer, réservant à /  his
toire assistée par la démographie, la technologie, la géogra
phie historique et l ’ethnographie le soin de développer l etude 
des infrastructures proprement dites, qui ne peut être princi
palement la nôtre, parce que l'ethnologie est d  abord une
Psychologieî0.

En fait, Lévi-Strauss, quoi qu’il en dise, ne cesse de« mettre 
en cause l’incontestable primat d e s  infrastructures » en 
Prétendant expliquer la vie des sociétés dites primitives a partir 
d ’invariants qu’il croit trouver dans des lois inconscientes t 
fondamentales de l 'esprit humain. Son ethnologie est, a cet
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égard, une idéologie psychologique reposant sur l’idée d’une 
nature humaine constituée par de soi-disant lois permanentes 
de l’èsprit.

Loin d’être une question réelle, la question des deux pensées 
scientifiques ou des deux stratégies de la pensée scientifique est 
strictement idéologique. En escamotant, dans sa recherche, la 
réalité fondamentale des rapports de production, c'est-à-dire 
de l’infrastructure ou « base réelle » de toute la vie sociale, 
notre auteur est inévitablement condamné à une série de 
dichotomies anti-dialectiques : nature et culture, « primitifs » 
et « civilisés », « pensée sauvage » et « pensée moderne ». Et 
toute son habileté rhétorique qui est grande, est impuissante à 
l’en faire sortir parce qu’elles sont non ses dichotomies person
nelles, mais plutôt celles de l’Occident capitaliste au crépuscule 
de son histoire impérialiste.

L'anthropologie structurale et la question des sciences 
de l ’homme et de la société

En tout état de cause, l’étude des systèmes de parenté, celle 
des sociétés qualifiées de « primitives », enfin celle de la 
« pensée sauvage » ne sont chez Lévi-Strauss que des aspects 
ou des moments d’une entreprise beaucoup plus vaste qui tend 
à la connaissance globale de l’homme. Arracher une telle 
connaissance à la spéculation philosophique (nous dirions, 
pour notre part, à l’idéologie) et en faire une connaissance 
scientifique, voilà bien l’objectif suprême de notre auteur. Et ce 
n’est pas nous qui nierons la légitimité du but final et le bien- 
fondé de telles ambitions considérées en elles-mêmes. Nous 
n’en sommes que mieux fondé à nous demander s'il s’est effec
tivement placé dans une situation qui lui permette de
progresser vers ce but et de satisfaire tant soit peu ces ambi
tions.

t Le déploiement de la recherche lévi-straussienne est censé 
s effectuer en trois temps : celui de l’ethnographie, celui de
1 ethnologie, enfin celui de l’anthropologie. L’ethnographie 
recueille, sur le terrain, les informations relatives à une société 
déterminée ; aussi prend-elle le plus souvent une forme mono
graphique, Par rapport à l ’ethnographie, l'ethnologie repré
sente un premier pas vers la synthèse. Sans exclure lobser-



45

laiton direce. elle rnd à ^ 2gS£S
étendues pour qu il soit difficile de f  svnthèse peut 

\  sur une connaissance de première ^ C e t t e  syn tm ^  ^
\  s'opérer dans trois directions : iïeog P „roupes voisins ; 

intégrer des connaissances relatives a 
historique, s i l'on vise à
plusieurs populations ; systématique j  ' de (echmque, 
lui donner une attention particulier , thr0P0i0gie, telle
de coutume ou d'institution  » . Quant a l
qu'elle a été conçue et prauquee dans embrassant
elle vise une connaissance globale de i homm , ^
son sujet dans toute son extension , ^  i ’ensemble
phique ; aspirant à une conna*ssa,K?i.J*f<; [es hominidés jus- 
du développement humain depuis, « > conclusions posi*
qu'aux races modernes ; et tendan /es sociétés
tives ou négatives, mais valables P jusqu'à là -phishumaines, depuis la grande o,lle moderne ju
petite tribu mélanésienne* . ^ à l’imposer et

Finalement, comme un usage re d’anthropologie
comme Lévi-Strauss le propose, J  h logje en tant que 
englobe désormais l’ethnographie e synthèse qu »
moments de la recherche aboutissant a
qualifie. des représentations

En vérité, toutes les sociétés ont P /. d ’ailleurs avec des 
relatives à la réalité humaine, en monde et des repr * 
représentations relatives à la rea i é oU sj l’on Pré^ ® ’
tentations relatives à l’être d e tou société a eu, a oU
la réalité de l’être. En un sens, c son ontologie prop *
son anthropologie, sa cosmolog» en ce d o m a i n e ,  Quand,
Quelque chose de nouveau se Pa s s ’ isie  ̂dans son asce^ 1 . ’
XVII' et au XVIIIe siécJffi\ ladbu°2 1 d éo lo g i« “e sur >' S u e  
fait descendre la cosmologie du ,.astr0nomie et lap» y 
de l’expérimentation en enf e n ï L ajement nouveau se p < 
mathématiques. Quelque chose d e g  y j {je siècle» 
lorsque, dans la deuxième '^ .h r o p o te S *  «aditronneUe 
clopédistes cherchent â  arracher faire un ense
à «a religion et à la métaphysique pour
savoirs objectifs. v  t  rondorcet, Saint* t _n te .

En fait, Diderot, Rousseau, ^ an^  e sans Parv.ê ent sUr 
aspirent à une anthropologie sc,ent. J  iogiques qu» pesen 
fo»s à se libérer des présupposions we
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leur pensée. 11 appartiendra, comme nous l’avons déjà indique, 
à Marx et, plus limitativement, à Freud, de réaliser deux 
percées décisives dans la direction d’une « science globale de 
l’homme». En fondant le matérialisme historique, Marx 
crée les conditions épistémologiques d'une étude objective des 
sociétés et de leur devenir historique -, en inventant la psycha
nalyse, Freud produit certaines conditions méthodologiques de 
l’étude de la vie mentale ainsi que de la formation et du déve
loppement de la personnalité.

Hors de Marx et hors de Freud, nos Universités ont subi, 
depuis cent ans, une manière de loi de la division du travail 
intellectuel répondant seulement aux intérêts de classe de la 
bourgeoisie, aux prescriptions et aux proscriptions de l’idéolo
gie dominante, enfin aux archaïsmes des institutions acadé
miques. Dans le domaine des disciplines traitant des phéno
mènes humains, les conséquences de ces processus ont été 
catastrophiques pour la science. On est ainsi parvenu à la 
séparation, à l’émiettement, voire à l'opposition entre l’étude 
des lettres et des langues, l’histoire, la géographie, la socio
logie, l'économie, la psychologie, etc. Et les harangues offi
cielles en faveur de la pluridisciplinarité, de l’interdisciplinarité 
ou de la transdisciplinarité ne sont pas en mesure de porter 
remède à ce qui vient de la société elle-même, à savoir de sa 
classe dominante et de son actuel déclin.

On sait que Durkheim, en tant que fondateur de l’Ecole 
française de sociologie, a tenté d’opérer un remembrement et 
une coordination des disciplines intellectuelles traitant des 
phénomènes humains sous l’égide de la sociologie et qu’il a 
echoue. Lévi-Strauss écrit pertinemment que le terme de socio- 

' f uf  à mémer‘ *»»"* I* àébui de ce 
s o d X t  M 'Z J Î " ?  ?*  “ T 5 *  l'ensemble des sciences 
œnstaTe Z Z 1  ■ Durkhe1m  «  • <* “

, a  s e

aue leui^autwr^!iVtÏUVOnS constats, mais nous déplorons
z z  « » ■ * »  > »

. Sophie sociale», c'est ^  “ 4 la phi'° ‘
Spencer, et parce qu'elle 1 « t ,  depuis Comte et
Parsons et R. * * " '

ueie, c est-a-dire une represen-
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a-formée et inversée de la  vie sociale 
tation fondamentalement defo . ja bourgeoisie.

\  en fonction des intérêts de cl faire mieux, avec-
\  Que Lévi-Strauss ait 1 ambiM cnriologie, qui n y applau

anthropologie que d'autres avec vropoi0gue nepass® p^ p .
\  dirait \ Mais dès lors que notre mment pourrait-tl sci

'la critique marxiste des ideologie , 
fiquement réussir ? . s une autre direcuo .

Il a cru cependant apercevoir dan ^  a & ainsi de term ^
planche de salut, à savoir la ling n0tannnent a P

considération des « signm ^ relation» aVOjr
ment sur les « signifiants » davantage- ^ p iues  se

Lévi-Strauss nous en apprend ^  ^  f e g u t s t . ^  ^  
montré l’intérêt que les socl aux autres, dés avajt
Portaient réciproquement les comment phéno-
notre siècle, et après a™ '' S e  in c o n sc .e n '^ P hin0.
rapproché opportunément le ent inwnscie" nous
mènes culturels du caractere eg tournant de no(ogie a 
mènes de langage, il en vient a u ^ ^  de l a j J ^ noUvelé 
gênons d’évoquer. 11 é c r it. L# . p0S seule ^  cette 
bouleversé celte situation . E tra^sf0 rt;cUlière. &  
es Perspectives linguistiques. ^ d p l in e  P sciences 
Qmpleur n ’est pas limitée a .oUer, vis~a' v e nuclèair̂  
Phonologie ne aeut manquer (a pftys pactes  •



aux pratiques nouvelles de l’apprentissage des langues, prmc • 
paiement des langues étrangères (par rapport a un eleve 
d S  Car la méthode audio-visuelle offre effectivement a ses 
usagers le plus court chemin pour s’emparer d’une langue et se 
l’approprier au point de penser directement, c’est-à-dire sans 
translation, en elle.

En somme, c’est en éliminant tout ce qu’une langue a oe 
socio-culturel, c’est en la réduisant à un jeu de phonèmes que 
la phonologie et ses applications phonétiques, par des moyens 
surtout audio-visuels, sont parvenues à s’assurer leur actuel 
succès. Autrement dit, c’est en privilégiant l’aspect physio
logique de la langue que l’on a abouti à des réussites pragma
tiques et à une thèorisation partielle des aspects des phéno
mènes linguistiques dont l’intérêt socio-culturel est nul. C'est 
donc dans la mesure où la phonologie a évacué le terrain 
constitué par les phénomènes humains dans leur spécificité 
qu’elle est parvenue à se constituer en activité techno-scienti
fique exacte, c’est-à-dire en science naturelle.

Personne n’aura la sottise de reprocher à la linguistique sa 
récente évolution phonologique et chacun peut en mesurer 
l’intérêt, la portée et les limites. Est-il en revanche, légitime de 
prendre appui sur la phonologie pour progresser, d’une manière 
décisive, dans la voie d’une « science globale de l'homme » ?

Se référant à un article de N, Troubetzkoy, datant de 1933, 
Lévi-Strauss écrit : Il ramène, en somme, la méthode phono
logique à quatre démarches fondamentales : en premier lieu, 
la phonologie passe de l'étude des phénomènes linguistiques 
conscients à celle de leur infrastructure inconsciente ; elle 
refuse de traiter les termes comme des entités indépendantes, 
prenant au contraire comme base de son analyse les relations 
entre les termes ; elle introduit la notion de système... ; enfin 
elle vise a la découverte de lois générales soit trouvées par

- induction « soit ., déduites logiquement, ce qui leur donne un 
caractère absolu » îS.
. signifie d abord que, parmi la très grande multiplicité 

Parm! a quasi' inflnité des combinaisons possibles 
nnt l f  S°nS,’ peup,es. Préhistoriques et protohistoriques 
tions d e ^ h o n p ^ f11 “ rtain&. Phonèmes et certaines organisa- 
avant été n»Tr  ^ U1 3 * or'®‘ne des langues parlées ou
présider à T Z S ?  lh u ™ nité‘ raisons qui ont pu présider à la fixât,on sociale de ces phonèmes et de leurs
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combinaisons dans tel groupe humain, demeurent et demeu
reront probablement inaccessibles. f .

Cela signifie que les phénomènes linguistiques sont a la
inconscients et conscients. Ainsi nous sommes J  . 
Marx qui a montré le caractère inconscient des p .
l'infrastructure et le caractère conscient, de »a
inversé des processus institutionnels et |deo!og; q 
superstructure. Nous sommes aussi renvoyés a Pientset
les processus fondamentaux du psychisme son . t Je
pour qui la conscience n’est que l’expression deformee et, le
plus souvent, inversée de ces processus. . suf

Cela signifie enfin que Lévi-Strauss, p onologie un
Troubetzkoy, croit pouvoir .trouver dan ^  domaine
exemple épistémologique décisif et s orte , systèmes et 
qui est le sien, vers l’établissement de str • }a phono. 
de lois générales. Parce q u e ,a lm®u,^ enùe structurale, il faut 
logie et au prix que nous savons, est ae qu’elle le
que l’anthropologie le devienne aussi. Et il sunn q
devienne pour se transformer en s*  ^  honèmes, les ter- 

Lévi-Strauss raisonne ainsi : panification ; comme
mes de parenté sont des élem*”l S üon QU'à la condition de 
eifx , ils n ’acquièrent cette sigw/ta* parenté» comme
s ’intégrer en systèmes ; les « syste ^  l'esprit à
les « sytèmes phonologiques », son phénomènes obser-
''étage de h  pensée
vables résultent du jeu  de l°, s g  rflisonnement analogique. 
Nous sommes là en présence d un qu’une apparente
Notre auteur ne constate r,en iflnBaEe réduit à un jeu de
analogie entre le fonctionnement du îang g ^  parenté;
Phonèmes et la vie sociale réduite .0_ie ja méthode qui
Est-ce suffisant pour donner a I anthrop^ glf)bale de

permettra de se transforme 
l’homme » ?  f de Troubetzkoy et

En réalité, la démarche épistémol g c ^  opposées. Troubet- 
^H e de Lévi-Strauss sont diajnet jangUe, les phonemes
^ o y  consent à séparer, à l’jnterie ents de signification)
(éléments sonores) des sémantèmes: (■ Ja transformationde
f n vue de l’opération limitée que naturelle. Au contraire,
!a . Phonologie en science exac 5 avec la phonologie, isole
Lévi-Strauss, procédant par anal g œssus sociaux dans
,es systèmes de parenté des autres pr
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l’espoir vain d’accéder à une science globale de la réalité 
humaine. Aussi est-il contraint de nous ramener, une nouvelle 
fois à ce jeu des « lois générales mais cachées » qui consti
tuerait la nature humaine ou l’esprit humain, dans leur inva
riance. Par là, il se condamne (mais pouvait-il faire autrement 
à partir de ses prémisses ?) à l’idéologie.

Le- fossé qui sépare, d’une part, Marx et Freud et, d’autre 
part, Lévi-Strauss, c’est-que le fondateur du matérialisme 
historique et l’inventeur de la psychanalyse ont, chacun à sa 
manière, repoussé et, à notre avis, ruiné le concept fallacieux de 
nature humaine tandis que le maître de l’anthropologie struc
turale s’y accroche en raison d’une non-rupture avec l’idéologie 
bourgeoise, notamment avec sa forme chrétienne. N'écrit-il 
pas : Ce problème de l ’invariance que l ’anthropologie sociale 
cherche à résoudre de pair avec d ’autres sciences, mais qui, 
chez elle, apparaît comme la forme moderne d ’une question 
qu’elle s ’est toujours posée: celle de l ’universalité de la 
nature humaine37 ? Et ne s’écrie-t-il pas, un jour de 1952, 
d’une manière assez mystique, devant un public savant de 
l’Indiana : Nous ne nous sommes pas suffisamment avisés que 
langue et culture sont deux modalités parallèles d ’une acti
vité plus fondamentale ; je  pense, ici, à cet hôte présent parmi 
nous, bien que nul n'ait songé à l ’inviter à nos débats: 
l'esprit humain38 ?

A ce niveau du débat, il apparaît que ce qui fait défaut à 
Lévi-Strauss, c’est une conception scientifique de la science 
elle-même. Ou bien, en effet, l’on admet à la suite de Marx que 
la science est un aspect des forces productives qui se caractérise 
par le critère de « l’unité de la théorie et de la pratique sur la 
base de la pratique » comme assurant sa régulation, et l’on est 
inévitablement conduit à tenir l’être humain pour un processus 
d’auto-engendrement sur la base du travail social et des 
rapports de production qui lui sont corrélatifs. Ou bien, l’on ne 
prend pas cette voie, et l’on est alors obligé de tenir la science 
pour un effort de réduction du multiple à l’un, c’est-à-dire pour 
une réduction théorique de la pluralité à l’identité, à la manière 
de Platon ou, plus récemment, à la manière de cet étonnant 
epistémologiste, que fut Emile Meyerson39.

Cette hypostase de 1 identité, notre anthropologue la fait 
sienne en déclarant, en 1965, à une revue milanaise : Que ce 
soit en linguistique ou en anthropologie, la méthode s truc-
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Permanent ’ !! aPPara't (*ue œs fameuses lois inconscientes et 
de pordw» i • CSprit huma,n se résument dans la génération 
appelle i er?®<?Lîerr,ent de l'anthropologue pour ceux qu’il 
l’entrée * ^  Plr,,m,'t,'̂ s >} ou> dans les grandes occasions comme 
ralemenf30 °  ge de France, les « sauvages »41 ou, plus géné- 
décm.w . et rt bizarrement, les « indigènes »* tient à sa

Lévi-?6, °heZ eux’ d ’un ordre sociaL 
découv aUSS ne nous en vou^ra Pas S1 nous rappelons que la 
manièrert^ remo!îte au moins à Comte, qui, procédant à sa 
Le Pro e’ .a Ul?e réduction du dynamique au statique déclarait : 
°PPOs greS n esr que Ie développement de lordre. A quoi nous 
avant 7 ° ns’ sans risque de démenti, que, pour Marx et même 
pr°grès P° Ur Heee1, , or(lre était tout au plus un moment du

de p?*n. de concevoir qu’une science n ’est science qu’en vertu 
praji n,t® ^e sa théorie et de sa pratique sur la base de cette 
q u é e ^ '  n a^ant « °ucun goût pour l'anthropologie appli- 
1954^ notre auteur ne s ’en croit pas moins tenu d’évoquer, en 
blonc' Po.ur I Unesco, la fonction pratique de l’anthropologie. 
0 ’Un retlendrons, dans cet ordre d ’idées, le passage suivant: 
au jour^Ü 1 . de vue Pratique une fonction sociale qui n ’est, 
assuré QUe très imparfaitement remplie se trouverait 
Par l ’t 6 ' l!  de songer, à cet égard, aux problèmes posés 
à ^ ^ ig ra tio n  portoricaine à New-York ou nord-africaine 
que J S’ qui ne fo n t l ’objet d ’aucune politique d ’ensemble et 
\>ain0f ^  administralions souvent peu qualifiées se renvoient 
vrai!!?*"' t e  unes aux au tres» . Sans blague ! Croyez-vous

ent’ vingt ans après, que le sort des immigrés aux Etats-
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Unis et en Europe occidentale dépende des conseils ethnologi
ques que les adeptes de l’anthropologie structurale pourraient 
donner à des États et à des patrons dont l’objectif e st. de 
trouver, dans ces immigrés, une main-d’œuvre à bon marché et 
dont la politique de classe consiste à les isoler autant que 
possible du prolétariat indigène, c’est-à-dire autochtone ou, 
comme on le dit bêtement, national ? Ce sort ne dépend-il pas 
avant tout et même exclusivement de l’organisation de classe 
des intéressés en liaison avec le prolétariat révolutionnaire du 
pays d’immigration. Misère de l’anthropologie appliquée, en 
effet !

En outre, Lévi-Strauss propose une autre voie à cette appli
cation de l’anthropologie en indiquant, dans le même texte, 
que toute personne appelée à vivre en contact avec une société 
très différente de la sienne —  administrateur, militaire, m is
sionnaire, diplomate, etc. —  doit posséder une formation 
anthropologique, sinon toujours générale, au moins spécia
lisée43. Eh, quoi ! La pratique sociale à laquelle correspon
drait l’anthropologie lévi-straussienne résiderait-elle dans la 
formation des derniers représentants de la « présence 
française» outremer?

Marquée par son passé colonial, l’ethnologie, même trans
formée en anthropologie structurale, ne parvient décidément 
pas à rompre ses amarres. Sans doute, Lévi-Strauss se sent-il 
au-delà de ces problèmes. Mais ses indications de circonstance 
relativement à la fonction pratique de l’anthropologie n’en 
sont pas moins révélatrices. Le marxisme n’est pas une « école 
de pensée » à laquelle on puisse se référer théoriquement, sans 
que cela entraîne des conséquences pratiques. C’est la théorie 
scientifique du prolétariat révolutionnaire. Dans cette pers
pective, les références de notre anthropologue à Marx et à 
Engels sont de peu de poids à côté de ses déclarations sur la 
fonction pratique de sa discipline.

Il est vrai qu’une telle attaque contre l’ethnologie, en raison 
de son caractère colonial ou impérialiste, est également légitime 
contre la sociologie, l’économie, la science politique, etc., en 
raison de leur caractère couramment bourgeois. 11 faut donc 
être équitable et aller au fond des choses. Ce que l’on appelle, 
de nos jours, « sciences sociales » ou « sciences humaines » 
n est qu une juxtaposition de recherches et de spéculations 
dommees par l’idéologie bourgeoise. Cela veut dire que
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certaines de ces recherches ont abouti à des savoirs ponctuels 
ou sectoriels qu’il serait ridicule de rejeter ou de mépriser. Mais 
cela veut dire que ces savoirs ne sont pas articulés entre eux au 
point de constituer le corpus d’une science. Lévi-Strauss l’a 
compris en ce qui concerne la sociologie. Que ne l’a-t-il vu 
pour ce qui est de l’anthropologie même réformée par la
méthode structurale !

Le dépassement de ces savoirs ponctuels et sectoriels, témoi
gnant d ’ailleurs de relations ponctuelles ou sectorielles entre la 
théorie et la pratique en économie, en psychologie sociale, en 
géographie, en histoire, en ethnologie, etc., et I’accessiôn au 
plan de la science impliquent la rupture avec la pluralité des 
disciplines académiques, l’adoption de la problématique décou
verte par Marx sous le nom de matérialisme historique et 
l’acceptation de l’héritage marxiste et, dans certaines limites, 
de l’héritage freudien. Dans cette perspective, il apparaît avant 
tout que l'établissement d ’une « science globale de l’homme » 
n'est pas concevable hors de la prise de oonscience du 
« fétichisme économique » de la « réification » des relations 
collectives et individuelles dans le cadre du mode de production 
capitaliste, et qu’il n'est pas réalisable hors du mouvement 
révolutionnaire par lequel la classe ouvrière et les masses prolé
tarisées de notre temps, tendent, plus inconsciemment que 
consciemment, mais d'une manière irrésistible à détruire ce 
niode de production désormais stérilisant, atrophiant et porteur
de mort pour toute l’humanité. , .

. L'ingéniosité talentueuse de l’anthropologie l e v i * 
s«enne n ’est pas en mesure de nous faire accéder a.Ja science 
Pour ce qui est du champ qu’elle se donne, tout simplement 
Parce qu’elle n'est pas à la mesure des problèmes quise pûsent 
a nous à l’intérieur des disciplines s’efforçant d explorer 

réalité humaine.

La structure, le système et les modèles
.u ne juste  appréciation des efforts d e  Lévi-Strauss exige la

Prise en considération de la méthode qu <1 a c ,-j
*0,r- C est donc de l'analyse et de la synthèse structurales qu

°us faut maintenant nous occuper. ; fort
° n  trouve dans Tristes Tropiques une indication 10
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intéressante à cet égard: L ’ensemble des coutumes d ’un 
peuple est toujours marqué par un style ; elles forment des 
systèmes. Je suis persuadé que ces systèmes n ’existent pas en 
nombre illimité, et que les sociétés humaines, comme les 
individus —  dans leurs jeux, leurs rêves ou leurs délires —  
ne créent jamais de façon absolue, mais se bornent à choisir 
certaines combinaisons dans un répertoire idéal qu ’il serait 
possible de reconstituer44.

L’idéal épistémologique de l'auteur consisterait à inven
torier, à répertorier et à définir non les formes de socialité exis
tantes, mais les formes de socialité possibles. Après quoi, 
descendant du logique au réel, il reconnaîtrait celles que les 
sociétés ont effectivement adoptées45. L’idée n ’est pas neuve. 
De LulFe à Leibniz, une tradition mathématique et linguistique 
s’est développée qui cherchait à dissoudre l'opacité du donné 
naturel et culturel dans la transparence d’une panlogique. Mais 
la « caractéristique universelle » est inséparable de la spécu
lation philosophique, à son âge classique, à laquelle notre 
anthropologue croit pourtant tourner le dos.

Quelle signification peut-on scientifiquement accorder à 
cette manière de « choix » ou d'« adoption » auquel les 
groupes humains auraient inconsciemment procédé pour 
retenir, parmi les possibles et les compossibles, les combi
naisons linguistiques, les structures de parenté, les systèmes de 
coutumes qui ont été ou qui sont encore les leurs ? Qu'est-ce 
qu’un choix inconscient ? Qu’est-ce qu'une adoption ou, 
comme le dit un certain jargon contemporain, une option 
inconsciente ? • En vérité, le psychisme inconscient, tel que 
Freud l'analyse, ne choisit pas ; et la conscience croit choisir 
sans toutefois maîtriser les causes fondamentales de ce choix. 
Plus globalement, les groupes humains et, à partir d'un certain 
moment historique, les classes sociales sont traversés par le 
mouvement dialectique des forces productives et des rapports 
de production. Ce que Lévi-Strauss appelle les « coutumes 
possibles » ou, plus généralement les formes de socialité possi
bles n'a aucune réalité logique antérieure à la réalité des 
coutumes et des formes de socialité existantes. Loin que les 
coutumes les institutions et les règles d'une société donnée 
soient seulement une partie des coutumes, des institutions et 
des réglés possibles, ce sont ses dernières qui sont un aspect de 
la représentation, c'est-à-dire de l'idéologie de la société
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existante. Le réel ne procède du possible que dans l'illusion 
métaphysique ; en fait, c'est le possible qui procède du réel 
parce que le réel n'est pas un possible réalisé parmi d’autres 
possibles, quant à eux, non réalisés. Le réel, naturel ou social, 
est toujours un processus dialectique dont les contradictions 
internes engendrent le mouvement. A partir de ces contradic
tions, des potentialités, des possibilités sont discernables, mais 
non l'inverse.

Lévi-Strauss peut bien se défendre contre l’accusation de 
formalisme. II n'empêche, que les déclarations précédentes le 
placent sur l’ancien terrairt du formalisme. Outre les ombres de 
Lulle et de Leibniz, il nous paraît que celles de Simmel, de Von 
Wiese et de Gurvitch hantent son univers intellectuel. Ne 
l’avoue-t-il pas d ’ailleurs en déclarant: Comme Durkheim 
semble l'avoir parfois entrevu, c'est dans une « socio-logi- 
que » que réside le fondement de la sociologie46.

Pour notre anthropologue, une différence essentielle existe 
entre ses travaux et ceux de Simmel, de Von Wiese et de 
Gurvitch. Ces sociologues, en effet, n ’ont jamais appliqué leur 
méthode à l’étude de sociétés déterminées ; leurs œuvres restent 
spéculatives. En revanche, Lévi-Strauss, depuis le temps où il 
opérait chez les Nambikw^ra, a été un homme de terrain ,et ses 
plus récents ouvrages dénotent une volonté d appliquer sa 
méthode à différents cas concrets de mythes amérindiens.

La structure qui est le moyen cognitif par lequel il entend se 
saisir de la réalité humaine, du moins, de certains de ses 
aspects, n ’est pas simplement un tout, une totalité dont les 
Parties ne sont ce qu’elles sont qu’en tant que parties de ce 
taM. N 'est structurèf, précise-t-il, que l arrangement 
^Pondant à deux conditions : c'est un système regipar m e  
cohésion interne ; et cette cohésion, mac^ . st s^ lef J ° .  * fn '  
ti°n d'un système isolé, se révèle dans / étude d  j
dations grâce auxquelles on retrouve des p r o p ^  
aires dans des systèmes en apparence difj . ‘ ture

a »  convient donc de distinguer rigoureusemen 
?u sens lévi-straussien, d<* la totalité qui a eteleconœ pt regu^
ateur non seulement formalisme a la au’èlle est
ncore du fonctionnalisme à la Malinowski. E formel

système, la structure, cdisidérée d’un point de vuê  formel.
Pas une simple < o X é ( elle 

c totalité dont l’agencefaent des parties wt P■i
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nécessaire, autrement dit, ne peut pas ne pas être ce qu il est.
En se séparant du fonctionnalisme, le structuralisme ainsi pro
posé est déjà un systémisme. .

On comprend l’irritation de Lévi-Strauss face a Gurvttch qui 
lui parle de la structure sociale comme identifiée à la société 
globale alors que l’analyse structurale s’efforce d’abord de 
discerner plusieurs structures à l’intérieur du tout social. Mais 
si Lévi-Strauss distingue des structures, c’est-à-dire des 
systèmes à l’intérieur de chaque société, Gurvitch, pour sa part, 
propose des niveaux ou des « paliers » de la réalité sociale. La 
discrimination entre le structuralisme et l’ancien formalisme 
n’est pas là.

Elle se situe, à notre avis, dans l’effort lévi-straussien pour 
penser les structures ou systèmes en relation avec les transfor
mations qui leur confèrent fondamentalement leur objectivité 
et leur pertinence. Manifestement, c’est la théorie mathémati
que des ensembles qui sert ici de référence en tant que les 
propriétés inhérent» aux ensembles et à leurs éléments 
proviennent de transformations génératrices.

II nous semble toutefois que Lévi-Strauss procède vis-à-vis 
de la conception mathématique des transformations constitu
tives des ensembles comme il procède, par ailleurs, vis-à-vis de 
la conception linguistique des systèmes phonologiques, à savoir 
analogiquement. Ne dit-il pas, en effet, pour illustrer sa réfé
rence essentielle aux transformations : Le propre d ’un système 
de signes est d ’être transformable, autrement dit, traduisible 
dans le langage d ’un autre système à l ’aide de substi
tutions 4*.

L'anthropologie structurale, dans sa recherche des struc
tures, repose donc sur un type de transformation de nature 
linguistique qui est la traduction ou, si l’on préfère, la trans
lation d’une relation d’un système à un autre système. Ainsi, 
Lévi-Strauss s’est approché, jusqu’à le toucher, du processus de
1 unité de la théorie et de la pratique sur la base de la pratique. 
Car les transformations sont des pratiques à partir desquelles 
une telle unité est possible ainsi que le montre l’exemple des 
mathématiques actuelles. Mais, au dernier moment, il a glissé 
du côté du symbolisme devenu ainsi le succédané épistémolo- 
gique de la réalité sociale.

Sa conception des transformations, qui aurait pu le conduire, 
s il avait poussée jusqu'au bout, à la méthode du matérialisme
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historique, demeure analogique. Elle propose des traductions 
d'un langage dans un autre en postulant le caractère symbo
lique comme caractère constitutif de la réalité sociale. Invaincu, 
le formalisme réapparaît à un niveau supérieur à celui du fonc
tionnalisme ou, si l'on préfère, d ’une manière plus subtile. Mais 
il réapparaît quand même. Nous ne reprochons pas à la 
méthode structurale de se donner des objets abstraits pour 
travailler sur eux et tenter de découvrir en eux des lois. Toute 
science doit procéder ainsi et rompre, d’une manière délibérée, 
avec l’immédiateté des données sensibles. C’est ce que Marx 
appelle la marche au « concret pensé ». Nous reprochons à la 
méthode structurale son arbitraire consistant à choisir les 
.pratiques linguistiques comme base de référence à la place des 
pratiques productives et auto-productives du travail social.

Sans nier l'importance du langage, sans sous-estimer la 
Portée du symbolisme qui enveloppe toutes les activités 
humaines, une question cruciale doit être posée : faut-il etudier 
les phénomènes humains sur la base des pratiques productives 
Par lesquelles les êtres humains créent leurs moyens de subsis
tance et se créent eux-mêmes comme êtres sociaux dans tou e 
la complexité de leurs conduites symboliques, ou faut-i etud er
Ces mêmes phénomènes sur la base des pratiques mg ^o e«inn nue l’on adopte la premiere--*<N ‘
Qpc » *  préSe emes Phénomènes sur la base aes piauvjuv.. ^
° u |a  g65 P ^ o u t  en eux ? Selon que l’on adopte la première
d’une ecorîfe  attitude, on procède d’une manière marxiste ou 
H)arxisman,ere structuraliste. Et entre le structuralisme et le

Le f  ** ^  a une a^so ûe incompatibilité.^nfïrm  ur 1 anthropologie structurale nous le
Zes  tout ^  tait involontairement, dans le texte suivant :
aUx utuwes renvoient aux croyances, et celles-ci renvoient
Pas echniques ; mais les différents niveaux ne se reflètent 
queml,nptemenl fes uns les autres• &  réagissent dialecti-
conna 'T e,Ure eux’ de (elle sorte <ttt on ne peut esPérer en H0tts JJle un seul, sans avoir d’abord évalué, dans leurs rela-
tutio °PPosition et de corrélation respectives, les insti- 
ses ”s’ fes représentations et les situations. En chacune de 
une lntreprises pratiques, l'anthropologie ne fait qu'avérer 
dce m°tom  de structure, entre la pensée humaine en exer- 
Htêth^ Jet humain auquel elle s’applique. L'intégration
Une } ° gique du f°nd ei de la f°rme ref lèt€ à sa manière>
ré a l i r f f ration pIus essentieUe : celle de  la méthode et de la
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Coutumes, croyances, techniques sont ici signalées comme 

des niveaux de la réalité sociale. Mais il s'agit, en fait, de 
l’apparaître de la société plutôt que du mouvement quotidien 
par lequel et dans lequel elle se fait ce qu’elle est. D'où vient 
que les formes de la propriété et que les rapports sociaux de 
production qu’ils expriment, soient omis ? Sans doute, pourra- 
t-on, si on le veut, les rechercher et les discerner, à partir des 
techniques, à travers les coutumes et dans les croyances. Mais 
dès lors que la dialectique sociale nous est présentée à travers 
ce qui est surtout un jeu d’apparences, comment serions-nous 
méthodologiquement en mesure de découvrir le « concret 
pensé » caractéristique d’une société saisie id et maintenant ?

Il est vrai que nous sommes invités à passer du triptyque 
coutumes-croyances-techniques à un second triptyque : insti- 
tutions-représentations-situations, au niveau duquel l’anthro
pologie structurale se propose de travailler. Mais ce nouveau 
triptyque appelle trois remarques.

Premièrement, la sociologie dont Lévi-Strauss a noté, à 
plusieurs reprises, le caractère non-scientifique et l’incapacité, 
au moins actuelle, à s’ériger en science, a été, par excellence, 
une étude des institutions. L’objet central des travaux de 
Durkheim et de ceux de Weber, ce sont les institutions. En 
revanche, pour le matérialisme historique, les institutions 
appartiennent, avec les idéologies, à la superstructure de la vie 
sociale, et ne peuvent être scientifiquement étudiées qu’à partir 
de l’infrastructure, c’est-à-dire des rapports de production 
sous-jacents, des fofmes de propriété et des oppositions qui en 
résultent, y compris la lutte des classes lorsque la division en 
classes a commencé son œuvre historique. Donner comme 
premier objet à la méthode structurale l’étude des institutions, 
c’est tourner le dos à Marx et à Engels et rester prisonnier des 
schémas idéologiques durkheimiens, weberiens, parsoniens ou 
même gurvitchiens.

Deuxièmement, les représentations ont été tenues par la 
sociologie classique pour les forces animant les institutions. 
Après tout, Comte n’avait-il pas proclamé que les idées 
mènent le monde ? Nous savons que, pour Lévi-Strauss, c’est 
plutôt un esprit inconscient ou des lois inconscientes de l’esprit 
humain qui sont le ressort secret des combinaisons structurales 
présidant au déploiement de la vie des sociétés. Mais la 
question decisive n’est pas celle de la relation entre l’incons-
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dent et la conscience dans les représentations soci ,
consiste, en fait, dans la relation entre, d une p ,
sentations et les institutions auxquelles elles s . *
d’autre part, le fonctionnement des rapports P 
existants. Et la théorie marxiste des idéologiesPerm 
comprendre comment ce fonctionnement de PP ^  
production entraîne, dans les representatio . ’ à ia
déformations, des inversions et, pour parler n’appa-
mode, diverses occultations. Sur ce deuxiem P . ’ talement
raît pas que l’anthropologie structurale ait f Sodo-
rompu avec la problématique, toute ideologiq , 
logie classique. ion » donné à la

Troisièmement, que s ig n if ie  ^  terme^ d e ,a positj0n
fin de la séquence que nous étudions . S g raoport à des 
d’un groupe ou d'une société dans esP P d s |e tempS 
groupes, à des sociétés proches ou lo in ta in s)  et danS ^  . £  
(par rapport à ses moments historique „ prévisibles) ?
moments potentiels et jusqu a un ce posé qui est
Le texte ne le dit pas. Mais le P ^ Î ^ ^ C e  «erah faire 
^elui du devenir du groupe ou de t’;Enore. L’analyse
injure à Lévi-Strauss que de croire Q . phénomènes
structurale, encore Qu,e,,e. con f ^ ^ e u r  diachronie, entend 
sociaux dans leur synchronie que dan dimensions. Il
bien chercher à maîtriser ces deux sy ^  début de notre
reste qu’à partir du moment, cesit-a entrepris de
siècle, où la sociologie et 1 anthrop ^  Morgan et
rompre avec l’évolutionnisme nente . aptes à saisir le
de Spencer, elles ont été de moins structurale n’innove
Avenir socio-historique. L’anthrop fonctionnalîste ; elle
Pas, à cet égard, par rapport a e rencontrées cette
Aggrave seulement les difficultés qu
ecole dans la saisie du devenir. fameuse homologiede 

Au-delà de ces remarques, cest 1 exerCice et l objet
structure entre la pensée huma,(n dra notre attention.

umain auquel elle s'applique gtrauss nous dit <1
Jr.ar à travers une telle formule, . poiogie, est, en ® ’ 
1 ’nvention des structures par s0 ^ n t RaPdcliffe-Bro>vn don 
F *  découverte. Certes, il intégrante du ree
1 ^ P irism e  fait de la structure u" e P  ucture, d an s un premi
"«ure l et social50. Et il ^nsidere la *t de l’esprit du cher
emps, comme une abstraction P



cheur qui généralise et formalise les matériaux fournis par 
l’ethnographie. Mais, dans un deuxième temps, si la structure 
est légitimée comme système objectif, à la faveur de transfor
mations, c’est-à-dire de traductions d’un langage dans un 
autre, alors il s’« avérera » qu’elle est à la fois structure inhé
rente au sujet cherchant et structure inhérente à l’objet trouvé. 
D’où vient cette « homologie », compte tenu du fait que les 
pratiques sous-jacentes à l'activité intellectuelle du chercheur 
sont exclusivement des pratiques linguistiques, autrement dit, 
intellectuelles ? Elle vient, elle ne peut venir que du fameux 
présent non-invité, à savoir de l'esprit humain à l'oeuvre simul
tanément et homologiquement chez le chercheur et dans la vie 
sociale structurée par les « lois inconscientes » de cet esprit.

Nous touchons là au fond des choses ou, si l’on préfère, à 
cette inévitable question du matérialisme et de l'idéalisme que 
le marxisme a tranché et sur laquelle vient sans cesse buter la 
pensée bourgeoise. Ou bien, en effet, nous admettons, avec 
Marx et Engels, que toute réalité naturelle et humaine est, par 
essence, matérielle et que les contradictions constitutives de 
cette réalité sont génératrices de son devenir ; auquel cas, la 
dialectique dans la nature et dans l'histoire est ce à quoi la 
connaissance est tenue de se conformer, en laissant se déployer 
sa dialectique propre, en vue d'atteindre à la vérité qui est, en 
même temps, opérationalité. Ou bien, nous refusons le maté
rialisme dialectique, et nous sommes alors condamnés à un 
dérisoire anthropomorphisme qui consiste à projeter fantas- 
matiquement l’esprit humain dans la réalité naturelle et dans la 
réalité sociale menacées, en permanence, de nous êtres inintel
ligibles. L'anthropologie structurale est une manifestation 
sociologiquement et historiquement explicable de l’idéalisme 
contemporain.

C’est son fondateur qui nous le confirme en écrivant : Une 
société est faite d individus et de groupes qui communiquent 
entre eu x51. Rien ne nous paraît plus faux. Car, ce sont plutôt 
les individus et les groupes qui sont ce que la société, à travers 
son mode de production, les fait. En outre, loin de définir la 

. société, les phénomènes de communication, même entendus au 
sens large, se définissent a partir du mode de production ou des 
modes de production de cette société. Pour découvrir la plus- 
value dont la production domine entièrement la vie des sociétés 
capitalistes, Marx a dû passer de la sphère de la circulation qui
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P r o d îc t îo n ^ l f o ï f S  et del communications* à  celle de la
ram enanrdeL  Dfo d u rlm e f raSC de Lévi*S^  «  nous 
un en-deçà de M arx 2 communication’ nous ramène à

bons**toute auteur écr?t’ Quelques lignes plus loin :
fr’o/.y niveaur . ™ 6‘ communication s ’opère au moins à 
des biens et nmumcation des femmes ; communication 
conséquent i'J, ĉey communication des messages. Par 
èconomiaup ot n J* système de parenté, celle du système 
ana/ogies « i système linguistique offrent certaines
érigée en nm  on^ ffWemen{, Ja communication est ici 
s°ciale. Ma rS Pour *a connaissance de la réalité
munini.Ar ?  ?e. ut_il Pas Produire eî se produire pour com-

p' S  el ch an g er ?
Strauss Hh°uS-' ^  ° “ v,en< (car Lévi-
c o m l dlt bief» « toute 
& > * « ■  c ’est-à-,
femmes structuralismL
l’analoe- SC c^arëer°n t d'élucider en l 'a o o u s a a . 
économ' 3 m^e entre le système de parenté, le système
structura?Ue Ct *e syst^me linguistique nous montre que le
d>analoe en retard sur Ie marxisme, pose en termes
entre }e 06 qui re,ève’ en fait’ de Ia dialectique complexe 
s°ciaie ef”?ode de Production et les divers aspects de la vie 
s°ciaUv h ,a dia,ect,(îue centrale et décisive entre les rapports 
'déoloej,, /Productlon (Infrastructure) et les institutions et les 
*utfe de« i perstructure^ 9 ° ' est historiquement devenue la 
de j'hn  fasses. A la limite, le structuralisme, en se réclamant 
d ’user n . S*e et en procédant par analogie, se rend incapable 
d°m  .Pert«nemment des concepts de structure et de système 

q  croit faire les moyens de son épistémologie. 
hagUA_ au fond se demander si Lévi-Strauss, comme 
Prohtèifl V e i t c h ,  n’est pas resté prisonnier d ’une certaine 
* fa c te n f ,que de *a sociologie du XIXe siècle, celle des 
siède Soc*aux » et de la façon dont la sociologie du XX 
quere iriCru en sortir. Sorokin expliquait assez bien que les 

, ayant opposé les sociologues entre eux, du temps de 
kniem * Ce,ui de Durkheim et de Weber, avaient essentiel- 
^ term - Urné  autour de  Ja question des facteurs dominants ou 
éc° f w ants- Etaient-ce des facteurs ethnique, techniques, 

•Ques, proprement sociologiques, géographiques,



graphiques, écologiques, culturels ou politiques qui com
mandaient principalement le fonctionnement et le dévelop
pement dés sociétés ?

Par rapport à ce problème de « philosophie sociale », nous 
dirions idéologique, deux lignes de conduite se sont mani
festées. Marx et Engels, qui ont toujours refusé le terme de 
sociologie, ont estimé que cette pluralité de facteurs relevait de 
la multiplicité des disciplines académiques et des formes variées 
de la même idéologie bourgeoise, plutôt que de la réalité sociale 
objectivement considérée. Pour eux, comme nous l'avons déjà 
indiqué, l’organisation et le développement d’une société se 
manifestent à partir du mode de production caractéristique de 
cette société -, quant à la nature et au fonctionnement des 
institutions et des idéologies, ils procèdent des rapports 
sociaux de production, tout en réagissant sur eux. Dans cette 
perspective, il n’y a plus de querelle des facteurs ni même de 
facteurs, en tant que ce terme relève d’une conception méca- 
niste de la vie sociale.

Les sociologues, en tant qu’idéologues, de la bourgeoisie ont 
été incapables d’adopter cette méthode d’analyse et de synthèse 
des processus socio-historiques qui est, de fait, inséparable de 
l’expérience continue du mouvement ouvrier révolutionnaire. 
Insatisfaits, par ailleurs, par la « problématique des facteurs 
sociaux», ils ont abouti à une solution spéculative, c'est-à- 
dire, idéologique consistant à prétendre que, selon l’époque ou 
le lieu, les sociétés étaient dominées soit par des facteurs ethni
ques et démographiques, soit par des facteurs politiques, soit 
par des facteurs économico-sociaux, soit par des facteurs 
idéologiques, soit enfin par des facteurs techniques. Le refus 
fondamental du marxisme combiné avec le besoin d'en utiliser 
des éléments isolés de leur contexte a conduit Gurvitch à cette 
théorisation confuse et éclectique qu’il a appelée l’« hyper- 
empirisme dialectique » et qui régnait, à la Sorbonne, durant 
les années 50.

En un sens, c’est contre cet état lamentable de la sociologie 
que Lévi-Strauss a voulu réagir par son anthropologie struc
turale. Mais le fait de nous offrir, sans trancher quant à leur 
importance opérationnelle respective, le système de parenté, le 
système économique et le système linguistique, comme si les 
analogies se manifestant entre eux étaient une explication suffi
sante, ne témoigne-t-il pas de la persistance d’un certain éclec-
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tisme qui n'est, chez lui comme chez Gurvitch, q ^ . _  
du matérialisme historique comme méthode 9
suffisante de l’étude scientifique des p r o c e s s u s . ' b.e

Enfin, pour en revenir au structuralisme, il est PLnce0. 
d’indiquer ce qui oppose Lévi-Strauss à Marx da la
tion de la structure et du système. Chez Mar ,
société capitaliste est e ffe c tiv e m e n t  penseeâ  p ^

système qui consiste dans le mode de pro^u nroduction et 
dans l’ensemble des relations liant ce . les rapports 
tous les aspects de la vie sociale, enffà ja SUper-
centraux et décisifs existant e n t r e  l’mfrastructu ^  ^
structure. Mais le propre de ce systeme S contra-
systèmes subordonnés, c'est qu'ils ont P°^r , . ^ t a l ,  par 
dictions qui opposent entre eux leurs elem • ja cjasse 
exemple, est un rapport social dont f * .  mentcontradic- 
bourgeoise et la classe ouvrière, sont radica ^  contenu 
t?«res ou, si l’on préfère, antagoniques. En som , ^  systé- 
reel. des catégories totalisantes, stfu . contradiction, 
matisantes utilisées par Marx, c’est toujo ^  système,

Chez Lévi-Strauss, au contraire, la structu ^
Pensés seulement en termes d ’ordre, son incapables de
l°ns internes et se trouvent, pour cette \  sont en proie 

Pfus faire comprendre le devenir incessant auq ,iflées de
r-H1®5 les sociétés, même celles Que n°  nhiées. C’est sans 

siduelles, de traumatisées et d atr _P» auteur aboutit
ageration qu’il est permis de dire que. ^  impasses pour
des oppositions dichotomiques c° n ^nntradictions au sens 

^  recherche, il n ’use jamais de dialectique struc-
^ c l i q u e  du terme. Ce qu’il *PPelleJ î i  démarche 
d S *6 » nou* Paraît n ’être qu'une forme a

lchotom iaue53 • querelle à LevJ‘
s  0 n  a sans doute cherché une Synchronie à teHe 
etl„ ^ Ss en l’accusant de privilégier ^  ^  prendre serieu 
menîgne que sa méthode serait mcap ^ s>est défend 

en considération la ^ achrS hrL  ogie 
que, sur ce point, I

oe ^ n t  Préoccupée de l’ordre syncnru».H 

lon U ,ue|ie diachronie et synchronie so



des dimensions de l’ordre. A partir de là, la considération dù 
temps qui s’écoule est effectivement possible et celle aussi des 
effets sur les structures et leurs éléments de ce déploiement 
diachronique. Mais le devenir, c'est-à-dire ce en quoi et par 
quoi une réalité devient autre ou, plus précisément, devient ce 
qu’elle est, à travers l’opposition interne du même et de l’autre, 
est littéralement impensable. Ce qui manque à Lévi-Strauss, ce 
n’est pas l’utilisation de la diachronie ; c’est la saisie du devenir 
en tant que processus résultant de contradictions internes 
constitutives de la réalité.

11 n’y a pas lieu d’opposer une pensée utilisant des catégories 
comme celles de structure ou de système à une pensée qui ne 
les utiliserait pas -, car, cette dernière sombrerait dans une 
manière d’empirisme ou de représentation fluide confinant à 
l’impuissance intellectuelle, comme chez Cratyle. En revanche, 
il y a nécessité aujourd'hui à opposer radicalement une pensée 
usant des catégories de structure et de système en relation avec 
les contradictions internes constituant leur contenu (ce qui est 
la dialectique matérialiste) à une pensée croyant pouvoir se 
servir de la structure et du système en faisant comme si leurs 

'contenus contradictoires n’existaient pas ou n ’offraient pas 
d’intérêt épistémologique majeur (ce qui est la méthode struc
turale se transformant, malgré elle, en idéologie structuraliste).

Les mythes et la vie sociale

Une étude chronologique des divers travaux de Lévi-Strauss 
révélerait, sans aucun doute, plutôt une permanence des idées- 
maîtresses que des changements dans ces idées. De la part d ’un 
penseur aussi vigoureusement anti-évolutionniste, il n’y a là, à 
tout prendre, rien qui puisse nous étonner. 11 reste que, des 
Structures élémentaires de la parenté aux Mythologiques, 
l objet de la recherche et de la théorisation a changé.

Au début de sa carrière intellectuelle, notre auteur s’occupe 
principalement des systèmes de parenté.

Puis, au milieu des années 50, il accorde un intérêt croissant 
aux mythes fournis par diverses sociétés dites « primitives ». 
fcnnn, depuis une dizaine d’années, ce sont ces mythes, surtout
ÎSL Î? A™érindie,ns .<»ui. font l’objet de ses grandes 

ons. Certes, il était bien libre d’accorder son attention,
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« à tels phénomènes dans le vaste cadre de l'anthropo og * ^  notre côté,
plutôt qu 'à d ’autres. Mais n° ust?om i’0w.èt mythologique 
de nous demander si cette fixation l’anthropologie
n’est pas révélatrice d'une ccmoep mais annoncée
donnée, dans sa méthode, comme s t r u c t u r a l e ^ ^

aussi comme sémiologique et throD0 l0gie de la parente 
Autrement dit, l'extension de 1 a"th* p temps semblant 

au cas des sociétés de classes n oas p l u s  tendant de
présenter des difficultés extrêmes, n etai v  é idueltes et dy  
se maintenir dans le champ des s o o r t e s ^  ^  ^  ^  
étudier ces productions mythiques q j'^tude des 
idéologies ? Quoi qu ’il en soit, c es ée dans les qua 
amérindiens telle qu'elle n0 US,..esl lldra apprécier ’
tomes des Mythologiques q u tl ; f nensée lévi-straupennes^
ornent actuel de la méthode et de la p imense fa sc in a tio n  

Personnellement, nous éprouvons smologiques. an̂
'égard de ces récits inextricablement c o s m ^  R  „ de
lo g iq u e s  et ontologiques que s Lévi-Strauss n
ceux que nous avons lus sous la P ur profane ^
a déçu. 11 nous faut toutefois exp ’ j'authenticite 
«  puisse être, un doute concernant

Matériaux. . _____ «  ^  Ap noUS ;C ’est la — * *'

de°uté ' p o i n t ' -----------Préo- Pensée et i S3,S,r su^ samment /es nuances du veroe «
et menî les multiples jeux de mots dont fourmillent 
s ’ar ment en raison de leur caractère longuement

d ^ d e s  ° re 3U des générations ? A  fortiori, quand il
Sra«j rçs, cnr»C° mparat,ves portant sur beaucoup de langueste thn°logue ne courrait-il pas les plus

b 0l  ^ vi'Straî,°U de ^riau le  aux travaux d ’ethnologues actuels 
afrio?!1’ des Ra f  saiüe au passage, les grands mythes des 
sûr«^ ont a , ™ . 3' des Senufo et d'autres peuples de J’Ouest 
Stifi h  fidpi f ' etud,®s et commentés. Mais sommes-nous si 

outre i C transcription en français ou en anglais . 
a barrière linguistique plus ou moins aisement
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franchissable, il existe une autre barrière qui est, en Afrique 
notamment, celle de l’initiation. Car, si les dictons, les 
proverbes et les fables sont véhiculés ouvertement dans la 
société, il n’en va pas de même des mythes les plus fonda
mentaux dont la connaissance littérale et le déchiffrement 
sémiotique sont réservés à des initiés formant un système de 
cercles concentriques.

Avant que les anciennes religions ethniques disparaissent 
complètement au profit des religions à prétentions universelles, 
il nous paraît très souhaitable que ce soient des chercheurs 
appartenant aux sociétés intéressées qui accomplissent, de 
l’intérieur de leur langue et de leur héritage culturel, l’effort 
d’élucidation des matériaux mythologiques. Hors de cette voie, 
il sera toujours possible de douter non de l’honnêteté intellec
tuelle de l’ethnologue mais de la pertinence de ses translations 
et même de sa saisie des matériaux en question.

Sans doute, Lévi-Strauss tient-il compte de tels obstacles et 
s’efforce-t-il, pour ainsi dire, de les déborder, précisément en 
vertu du caractère structural de sa méthode. Il reconnaît que la 
science des mythes en est aux balbutiements î4, que tel mythe 
choisi par lui comme mythe de référence l’a été en vertu du 
sentiment intuitif de sa richesse et de sa fécondité5S. Mais il 
s’enhardit bien vite quant à la suite de sa démarche •. On a vu 
que le point de départ de l ’analyse doit inévitablement être 
choisi au hasard, puisque les principes organisateurs de la 
matière mythique sont en elle, et ne se révèlent que progres
sivement. Il est aussi inévitable que le point d ’arrivée 
s ’impose de lui-même et à l ’improviste : quand un certain 
état de l ’entreprise fera paraître que son objet idéal a acquis 
une forme et une consistance suffisantes pour que certaines 
de ses propriétés latentes, et surtout son existence à titre 
d ’objet, soient mises définitivement hors de doute56.

Nous sommes donc avertis : l’étude des mythes deviendra 
scientifique non seulement en confrontant les multiples 
versions d un même thème mythique, chez un même peuple et 
chez d autres peuples, mais encore et surtout en aboutissant à 
un « objet idéal » qui n’est autre que le système structural, 
1 organisation transposable, inhérents à ce mythe. La signi
fication du mythe ne résiderait pas dans un certain rapport 
entre le contenu de ses thèmes et la réalité sociale sous-jacente, 
environnante et englobante; elle résiderait dans ün agen-
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, t n aooartiendrait
cernent interne révélant un « ! “ " £ £ £ < &  avec l W j * * la 
à l'anthropologue de recherc ^  société cons' ture des
parenté ou l’ordre économique & la superstruc ^

A la différence de l'ideologi , P g f,nalemen 
sociétés capitalistes, qui se P ^  des societ ou
un agencement de concepts, capitalistes s ° donc
capitalistes ou partiellement ents d’images- e-,ndre
s’offrent surtout comme des ^  ir partir P0^ é > de
de ce concret iconique qu'il vajaUoi ^ ’<( c0ncret pen*> ̂
l'abstrait structural, qui est, en j^fînition du ^ oipmBiriques 
Lévi-Strauss. Voici d'ailleurs, la <WUM ^ , , * 5  
de ce livre est de montrer cornm ^  yrû/s et de' P ar {a
telles que celles de cru et de ’̂ es avec PreC .e plaçant
nouille et de brûlé etc., àeflm *** chaque fois * s P  néan. 
seule observation e th n o g ra p h ie  i ltuère, PeU otions 
«« Point de vue d 'une culture p a *  „  des
noins servir d ’outils conceptuel r' iti0„s ;  . ries emp>- 
obstraites et les enchaîner p aUtres « 031® conduites 
. Bien entendu, le cru, le f u l . ohservables dat\s;veaU, elles ne 

r»ques » évoquées sont d'abor ^ s ,  à ce n mbolisfflc
alimentaires des différents peup . _ufl\samnien râ sme, 1®
revèierajent pas ou révéleraient le str le mythe,

leur est propre et qui c0.ns j’ra chercher „ nction, 
Réalité même. C ’est pourquoi, l e ct pa iconique.
‘mmédiatement symbolique par de leur hal° ent f  
« catégories empiriques » nimbees exemple, de la viande

Les Douala du Sud-Cameroun,rd-Camcr.° îùe les prePj f se
^ s s o n  bouilli -, les Peuls du Nota dirait que seConds se
' “«=• Pourquoi ? L’empirisme « g * , ,  *  « , »
* v« «  sur le littoral et sont « f ÿ i t e v u f  *  2fU, le 
5 " ‘ traditionnellement occupes nomades. W dw t  «

« T ?  eux som encore dC! P e * } ’l ,  coi « g £ ,le cuit, le très cult’ •niematiqueS.*'t£resses c  éeS 
odalités culinaires ne sont pa peiiplfs d ces d0" d,re 

5  “ »<««on5 de la vie m a t» * "»  e «  %  «,ui ve»

t a " "  qUeHeSc e T » S it io " s '■ s c ^ f „ e  qi, des <t reflets » de ces co comP»®* e des my
> sans une référence dialec symb°" dans

somS COnduites alimentaires, s’enêa®
t suffisamment intellig^e • , nUi souc

Manifestement, Lévi-Strauss n a



cette direction. Il précise : Au moyen d ’un petit nombre de 
mythes empruntés à des sociétés indigènes (sic) qui nous 
serviront de laboratoire, nous allons effectuer une expérience 
dont, en cas de succès, la portée sera générale puisque nous 
attendons d ’elle qu’elle démontre l ’existence d ’une logique 
des qualités sensibles, qu’elle retrace ses démarches, et 
qu’elle manifeste ses lois*9.

k ’sspêriçnse consiste dan§ ce type de transformation dont 
m m  avons vu qu'il se réduisait à des tentatives de translation.

de tmJuctio,î' M n !f?npgç m m  un autre. L'intel
ligibilité au mythe aura ainsi pour condition son isolement par 
rapport aux signifiés sociaux objectifs auxquels il renvoie, 
Voici UH exemple parfaitement clair: Nous avons précédem
ment établi qu'un'mythe sherenté d ’origine du feu  (My) est 
une transformation d'un mythe bororo d ’origine de l ’eau 
(Mx). Pouvons-nous maintenant trouver chez les Sherenté un 
mythe (Mz) d ’origine de l ’eau qui ramène au mythe bororo 
dont nous étions partis, en vérifiant du même coup l ’isomor- 
phisme :

Un tel mythe existe bien chez les Sherenté” .
Nouveau Le Verrier, notre anthropologue a découvert son 

Neptune mythico-structural, après en avoir préétabli l’exis
tence, Reste à savoir si le traitement structuraliste des mythes 
ne prédétermine pas l’objet qu'il croit ensuite découvrir !

Critiquant l’analyse des contés populaires par V, Propp, 
Lévi-Strauss l’accusait de formalisme et lui reprochait 
d’anéantir son objet. Et il affirmait que, chez Propp, les divers 
contes disparaissent au point qu’il ne reste plus qu’un conte 
unique, le conte. C’est bien pourtant la limite vers laquelle 
tend l’étude structurale des mvthes. Certes ;i rActP ptirTiTP.
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avec Moïse et le monothéisme. La question qui demeure pour 
nous capitale, c’est celle de la mise en connexion du déchif
frement des mythes à partir de leur symbolisme sexuel, selon 
les suggestions de Freud, et l’analyse de leurs contenus et de 
leurs fonctions socio-historiques, selon la méthode de Marx.

Tout cela, Lévi-Strauss le sait. Il n’en déclare pas moins ce 
qui suit: Les mythes nous apprennent beaucoup sur les 
sociétés dont ils proviennent, ils aident à exposer (es ressorts 
intimes de leur fonctionnement, éclairent la raison d'étre de 
croyances, de coutumes et d ’institutions dont l ’agencement 
paraissait incompréhensible du prime abord; enfin et 
surtout, ils permettent de dégager certains modes d'opération 
de l ’esprit humain, si constants au cours des siècles et si 
généralement répandus sur d ’immenses espaces, qu ’on peut 
les tenir pour fondamentaux et chercher à les retrouver dans 
d ’autres sociétés et dans d ’autres domaines de la vie mentale 
où on ne soupçonnait pas qu’ils intervinssent et dont, à son 
tour, la nature se trouvera éclairée61.

Loin d’être seulement des matériaux idéologiques qu’il 
faudrait éclairer par confrontation avec l’infrastructure sociale 
et le psychisme inconscient, les mythes seraient exemplaires et 
permettraient de discerner l'immobilité fondamentale de 
l’esprit humain sous les apparences variées, dans l’espace et 
dans le temps, de ses manifestations. Comment, à partir de 
telles déclarations, certains critiques n'auraient pas été fondés à 
voir dans le système lévi-straussien, dans ce nouveau monisme 
spiritualiste une philosophie ou plutôt un succédané de 
philosophie ?

Sans doute l’élégance du style, notamment dans les 
Mythologiques, les éclairages en demi-teintes, la mise en forme 
analogiquement musicale et la présentation concise de tant de 
mythes amérindiens par eux-mêmes si poétiques ne sont pas 
étrangers au succès, à vrai dire, plus littéraire que scientifique 
de Lévi-Strauss. Mais, dépouillée de ces l i t i g e s  assez 
mondains, que demeure-t-il d’une telle pensée ?

Prenons un dernier exemple: Dans un mythe des Indiens 
Timbira. du Brésil central ( M 10), un garçon au sexe  
faiblement marqué parce qu’impubère, hôte d'un couple 
conjugal dont la femme est enceinte, ne doit pas faire de 
bruit en mastiquant la chair grillée. Dans un mythe des 
Indiens, Arapaho des Plaines de l ’Amérique du Nord (M  425-
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si ia théorie marxiste de l’idéologie ne nous avait appris que 
l'idéologie dominante d’une société est celle de la classe 
dominante et que, faute de rompre pratiquement et théorique
ment avec cette classe, l’intellectuel d’aujourd’hui est voué à 
broder sur des canevas bourgeois. Certes, Lévi-Strauss est une 
habile et fine dentellière, mais dans la position épistémologique 
et méthodologique qu’il a prise, pouvait-il faire autre chose que 
reprendre, avec quelques nuances, la broderie de l'idéalisme, du 
fonctionnalisme et du formalisme ?

On peut le regretter, eu égard à son talent ; mais l’enjeu 
scientifique qui est, en même temps, un enjeu politique est tel 
qu’il nous faut maintenant, sans indulgence coupable, tenter 
d’apprécier globalement une entreprise intellectuelle pouvant 
faire obstacle au développement de l’esprit scientifique dont 
elle se réclame pourtant avec ténacité.

L'idéalisme anti-marxiste de Lévi-Strauss

Lévi-Strauss n’aime pas qu’on le traite de philosophe et
qu’on lui fasse grief d’une philosophie qui serait la sienne alors
qu’il prétend ou croit n’en pas avoir. Ainsi lance-t-il cet
avertissement : Je cherche plutôt à récuser d'avance ce que
les philosophes pourraient prétendre me faire dire. Je
n ’oppose pas m e  philosophie qui serait la mienne, à la leur,
car je  n ’ai pas de philosophie qui mérite q u ’on s ’y  arrête,
sinon quelques convictions rustiques auxquelles je  suis
revenu, moins en approfondissant ma réflexion que par
l ’érosion régressive de ce qui me fu t  enseigné dans ce
domaine et que j ’ai moi-même enseigné. Contraire à toute
exploitation philosophique qu'on voudrait faire de mes
travaux, je  me borne à signifier qu'à mon goût, ils ne
pourraient, dans la meilleure des hypothèses contribuer qu’à
une abjuration de ce qu’on entend aujourd’hui par 
philosophie64.

Sur un point, au moins, nous irons à la rencontre de notre 
auteur: la philosophie, comme démarche spéculative institu- 
tionalisée dont le but était d’atteindre à un savoir absolu ou 
suprême sur le monde, l’homme et l’être, est morte en 
atteignant, chez Hegel, son apogée. Point n’est besoin de
l abjurer •, il faut plutôt constater sa fin historique comme
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l'inconscient idéologique de l'anthropologie structurale qu’il
faut s’inquiéter. ,

Il nous semble que cette sorte d’inconscient s exprime assez
clairement lorsque Lévi-Strauss écrit : Peut-être découvrirons -
nous un jour que la même logique est à l ’œuvre dans la
pensée mythique et dans la pensée scientifique, et que
l'homme a toujours pensé aussi biey. Le progrès si tant
est que le terme puisse alors s ’appliquer n ’aurait pas eu la
conscience pour théâtre, mais le monde, où une humanité
douée de facultés constantes se serait trouvée, au cours de sa
longue histoire, continuellement aux prises avec de nouveaux
objetsss.

Peut-être avons-nous là, sous une forme condensée, à la fois 
les « quelques idées rustiques » et le thème idéologique majeur 
de notre penseur. Pensée mythique, c'est-à-dire religieuse, et 
pensée scientifique seraient une seule et même pensée et, à ce 
niveau, il n’y aurait pas eu de progrès puisque « l’homme a 
toujours pensé aussi bien». Seuls, auraient changé les objets 
auxquels cet esprit humain « constant » se serait succes
sivement appliqué.

Ainsi se trouvent mêlés et confondus le meilleur et le pire. 
Héritier de Rousseau et du « siècle des lumières », Lévi-Strauss 
croit à l’unité fondamentale de l’espèce humaine et il s'applique 
justement à établir que l’homme du néolithique ainsi que 
l’Amérindien et l’Occidental du XXe siècle n’ont pas cessé, face 
à des situations diverses, de mettre en œuvre des pratiques 
opératoires et des schèmes rationnels, c’est-à-dire une opéra- 
tionalité que Piaget a tenté de décrire et qui est l’intelligence 
humaine. Dès lors qu’il crée ses propres moyens d'existence et 
d’action sur la nature, l’être humain n’est plus seulement un 
animal ; il est un homme. Contre le racisme, contre les 
préjugés raciaux et culturels, cette affirmation de la bourgeoisie 
ascendante, du moins de ses représentants les plus avancés, 
reste valable encore que cette même bourgeoisie, comme le sait 
et le dit parfois Lévi-Strauss, ait amplement démenti de telles 
conceptions humanistes par sa pratique esclavagiste et colonia
liste.
,. ^ ,a*s existe aussi et par-dessus tout une contradiction à 

l’intérieur même de la pensée humaine. C ’est celle qui oppose 
la connaissance objective inséparable des pratiques de fabri
cation et d engendrement des objets (concrets puis abstraits)
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a une connaissance mystifiée, à une pseudo-connaissance 
résultant des mécanismes de l’exploitation de l’être humain par 
l’être humain dans la vie sociale.

En un sens très général et très formel, l’esprit humain 
e^t unique, du néolithique à nos jours, comme puissance 
d abstraction et de combinaison de termes abstraits se 
déployant sur la base des pratiques génératrices de la vie 
matérielle des sociétés. Mais, en un sens plus précis et fonda
mentalement historique, cet esprit entre en contradiction avec 
|ui-méme en tant que les pratiques productives se révèlent etre 
immédiatement des rapports sociaux de production conférant
a^x sexes, aux âges et, plus tard, aux classes des fonctions 
distinctes et antagoniques. . . ,

En tant que l’esprit préserve et même isole la relation ae la 
connaissance aux opérations du travail social, il ann0 lV ’ 
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n’est pas une chose en soi étonnante. Au a v



la bourgeoisie s’apprête, en Europe occidentale, à s’emparer du 
pouvoir politique et à remplacer le mode de production féodal 
par le mode de production capitaliste. Elle est donc l’agent 
d’un progrès réel, même s’il nous faut préciser que ce passage 
d’une forme d’exploitation de l’homme par l’homme à une 
nouvelle forme donne à ce progrès ses limites et le distingue du 
progrès idéal rêvé par les Encyclopédistes. Aujourd'hui, nous 
n’en sommes plus là. La bourgeoisie mondiale déclinante et 
décadente est tout à fait incapable de résoudre les immenses 
problèmes de l’humanité contemporaine et son seul objectif 
c’est de préserver, le plus longtemps possible, cet ordre capi
taliste et impérialiste qui fait obstacle aux nouveaux progrès 
nécessaires. C’est pourquoi l’idéologie du progrès, à la manière 
dè Condorcet, ou l’idéologie de l’évtilution, à la manière de 
Morgan et de Spencer, ont cédé la place, au XXe siècle, à des 
idéologies de la conservation et de la régression sociales, de la 
permanence humaine et de la confusion entre le rationnel et 
l’irrationnel, le religieux et le scientifique.

Malgré l’attachement que Lévi-Strauss porte à l'intelligence, 
malgré une certaine tournure intellectualiste de sa pensée et de 
son expression, l’identification qu’il croit découvrir entre la 
logique du mythe et celle de la science, est en résonance et en 
consonance avec le rejet du progrès, la dépréciation de la 
science et l’irrationalisme croissant de la pensée dominante 
actuelle, c’est-à-dire de l’idéologie bourgeoise.

Croyant raffiner et affiner, le structuralisme est une forme 
de 1 obscurantisme contemporain. 11 dispense ceux qui y 
adhèrent ou le pratiquent, de poursuivre l’effort de discrimina
tion de 1 irrationnel et du rationnel, de la pensée mythique et 
de la pensée objective, de l’idéologie et de la science que Marx
et, jusqu à un certain point, Freud avaient délibérément entre
pris.

Au fond, Lévi-Strauss nous offre une vision de l’humanité
qui est peut-être ce que le structuralisme a produit, jusqu’à
maintenant, de plus significatif. Selon cette vision, l'espèce
humaine est une, én raison de l’invariance de la pensée qui
fondamentalement et même inconsciemment la fait ce qu’elle est.

.Mais considérée au niveau des organisations sociales
humanité manifeste deux types d’existence irréductibles l’un à
autre : d un coté, les sociétés dites primitives ou ce qu’il en
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distingueraient ainsi des autres. Elle resuite de leur con^ u e 
plutôt que de leur nature. Elle exprime une certaine modalité 
d ’existence des cultures qui n'est autre que leur mamere 
d ’être ensemble. En ce sens on peut dire que l ’histoire cumu
lative est la forme caractéristique de ces super-organismes 
sociaux que constituent les groupes de sociétés, tandis que 
l’histoire stationnaire, si elle existait vraiment, serait la 
marque de ce genre de vié inférieur qui est celui des sociétés 
solitaires. L ’exclusive fatalité, l ’unique tare qui puissent 
affliger un groupe humain et l ’empêcher de réaliser pleine
ment sa nature, c ’est d ’être seu l66.

Nous avons précédemment montré comment la loi marxiste 
du développement historique inégal et comment les victoires 
remportées, à partir du XVIe siècle en Europe occidentale, par 
la bourgeoisie sur les classes féodalès avaient créé les condi
tions à partir desquelles l’impérialisme a structuré l’économie 
mondiale actuelle. Le caractère plus ou moins cumulatif de la 
vie d’une société n’est nullement une propriété de sa culture ; 
c’est un effet du développement de ses rapports de production. 
Isolant la culture, l’ensemble des manières de sentir, de penser 
et d'agir, propres à une société, de ses fondements écono
miques, Lévi-Strauss aboutit aux variations conceptuelles 
incertaines et non pertinentes que nous venons de voir.

Dans cette voie, c’est l’histoire elle-même, en tant que 
devenir des sociétés et en tant que saisie de ce devenir, qui est 
rendue opaque. Revenant sur les deux thèmes conjoints, chez 
lui, de l’unité de l’espèce et de la dualité des organisations 
sociales, notre auteur écrit : [Les civilisations) que nous 
appelons primitives ne diffèrent pas des autres par l ’équi
pement mental, mais seulement en ceci que rien, dans aucun 
équipement mental quel qu’il soit, ne prescrit q u ’il doive 
déployer ses ressources à un moment déterminé et les exploi
ter dans une certaine direction. Qu’une seule fois dans l ’his
toire humaine et en un seul lieu, se soit imposé un schème de 
développement, auquel, arbitrairement peut-être, nous ratta
chons des développements ultérieurs —  avec d ’autant moins 
de certitude que manquent et manqueront toujours des 
termes de comparaison —  n ’autorise pas à transfigurer une 
occurence historique, qui ne signifie rien sinon qu ’elle s ’est
PJ? n h ,liL enJ e ,et à C€ moment> en preuve à l ’appui d ’une 
évolution désormais exigible en tous lieux et en tous temps.
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Car, alors, il sera trop facile de conclure à une infirmité ou à 
une carence des sociétés ou des individus, dans tous les cas 
où ne s'est pas produite la même évolution. En affirmant ses 
prétentions aussi résolument qu'elle l ’a fa it dans ce livre, 
l ’analyse structurale ne récuse donc pas l'histoire. Bien au 
contraire, elle lut concède une place de premier plan : celle 
qui revient de droit à la contingence irréductible sans 
laquelle on ne pourrait même pas concevoir la nécessité67.

Lévi-Strauss nous affirme donc que pour que l’anthro
pologie structurale existe et opère dans son champ qui serait 
celui de la nécessité, il faut que l'histoire se cantonne dans celui 
de la « contingence irréductible ». Pourquoi, à ce compte, ne 
pas la renvoyer au récit événementiel ? Ce que notre auteur, 
ici, ne voit pas, c’est que la contingence et la nécessité ne se 
réduisent pas à des catégories logiques extérieures l’une à 
l’autre. En fait, la contingence ne cesse de se faire nécessité, 
dans la dialectique objective de l’histoire, chaque fois qu’à 
travers des conduites humaines, les changements graduels dans 
le développement des forces productives et des rapports de 
production, après s ’être plus ou moins longtemps accumulés, 
donnent naissance à une transformation qualitative, c est-à-
dire révolutionnaire. .

L’accomplissement de la révolution démocratique bourgeoise 
en Europe, entre le XVIIe et le XIXe siècle, la victoire de la 
révolution prolétarienne dans la Russie de 1917 sont^ des 
exemples éclatants de contingence se transformant en néces
sité. Mais, bien sûr, aucun argument de dépréciation historique

saurait en être tiré à l’égard des non-Européens ou des non- 
Russes. Car il ne s’agit pas de choix décidés a partir de tel 
°u tel équipement mental ; il s’agit de l’explosion de contra
dictions économiques, sociales et finalement politiques a cote 
desquelles les antinomies lévi-straussiennes se situent dans la
fantasmagorie idéologique.

L’analyse structurale est, par ses objets de pre i 1 .fV
sa méthode même, un i d é a l i s m e  cu ltu rah ste . Nous entendons
P?r là qu’elle isole la culture du reste de la v,e s^ ia*!n S‘ngU‘ 
'■erement de l'économie. Elle se trouve donc condamnee aux
dichotomies, aux faux problèmes et a la V,SI venons
^ en t contradictoire et, en fait, antinomique que nous venons 
d examiner. Et elle se révèle incapable de reconnaître a 
l°ire sa place et sa fonction.
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Les références assez fréquentes que Lévi-Strauss fait à Marx 
et à Engels relèvent d’un mélange de bonne volonté, d’oppor
tunisme et d ’incompréhension. Jamais il ne discute de la vali
dité du matérialisme historique comme méthode fondamentale 
d’étude des processus sociaux ; il se contente de relever telle 
idée isolée de Marx ou d’Engels pour justifier des démarches 
étrangères ou hostiles au marxisme mais à propos desquelles il 
peut redouter des mises en question. Sans lien sérieux avec le 
marxisme, le fondateur de l’anthropologie structurale demeure 
enfermé dans un univers intellectuel qui est celui de la tradition 
ethnographique et ethnologique. Vis-à-vis de ces disciplines de 
plus en plus déconsidérées par leurs liens anciens ou présents 
avec le colonialisme et ce qui en subsiste, il fait tout au plus 
figure de réformateur : quelques changements de formes assez 
savamment exécutés et orchestrés, mais rien de nouveau quant 
au fond.

Comme chez les ethnologues d’hier, les « sociétés dites 
primitives » demeurent pour Lévi-Strauss, des miroirs pour la 
civilisation occidentale. Et, certes, elle a besoin de miroirs cette 
civilisation capitaliste et impérialiste en proie à l’angoisse du 
vieillissement, du délabrement et de la mort. Notre auteur lui 
en tend un, façon XVIIIe siècle, où, plutôt que d ’examiner les 
rides et les verrues.de son visage, elle se complaira, encore
quelque temps, à admirer l’encadrement gracieusement ciselé 
du miroir lui-même.

Adieu structures, adieu cultures ! La méditation lévi-straus- 
sienne s’achève comme le chant funèbre de l'Occident capi
taliste dans la lumière d’un crépuscule historique. Du point de 
vue d une sorte de sémiologie globale, elle est sans doute l’une 
des ultimes tentatives de synthèse que |a société bourgeoise 
finissante pouvait produire sur l’ensemble des phénomènes 
sociaux. Et, précisément, le caractère idéaliste, formaliste, 

te ou, si 1 on préfère, structuraliste d’une telle œuvre 
montre qu aucun talent individuel, si réel soit-il, ne peut plus
bourgeoise3 JCUneSSe’ Sa vigueur et sa fécondité à l'idéologie

la Sn ^ qHlell,e nOUc . aPprenne sur ,es obiets étudiés par elle,
certainefamn i î fUSS nous en apprend assez sur une 
certaine façon pour la bourgeoisie mondiale actuelle de repren-

de c S h V 3 nApr° f  Ct SUr ,e mode mineur' le fameux cri de Goethe: « Arrete-toi, instant. Tu es si beau ! »



CHAPITRE II

LACAN 

la pantomime petite-bourgeoise

La percée de Freud vers la science

Jacques Lacan et ses disciples prétendent, depuis quelque 
vingt ans, être les seuls continuateurs fidèles de la pratique et 
de la théorie de Freud. Pour apprécier cette prétention à sa 
juste valeur, il nous faut préalablement rappeler en quoi et 
comment le fondateur de la psychanalyse a effectué une percée 
décisive vers la saisie scientifique du devenir psycho-sexuel de 
l’individu humain.

Freud, on le sait, a opéré dans le traitement des névroses en 
mettant en connexion des concepts issus de la médecine et des 
concepts issus de la psychologie, comme Marx, avant lui, avait 
mis en relation dialectique des catégories provenant de la 
philosophie, d'autres provenant de l’économie politique et 
d’autres encore provenant des luttes historiques. A partir de là, 
il est clair que, chacun à sa manière, le freudisme et le 
marxisme, ont échappé d’emblée au découpage universitaire des 
disciplines intellectuelles6®.

Mais, dans les deux cas, il n*a pas suffi de la mise en 
connexion de savoirs élaborés par des disciplines distinctes 
pour que quelque chose de radicalement nouveau en résulte. Il 
s essentiellement fallu, à travers les découvertes de Marx et à 
travers celles de Freud qu’une unité se réalisat entre la théorie 
et la pratique, de telle sorte qu’une percée vers, la science fût 
accomplie. Il n ’en était pas allé autrement, d ’ailleurs, pour les 
sciences mathématiques, physiques, chimiques et biologiques
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fondées dans le cadre du mode de production capitaliste. Ce 
qu’il y a de radicalement nouveau, dans le cas de Marx et dans 
celui de Freud, c’est qu’il s’agit de percée vers une saisie scien
tifique de processus proprement humains69.

Le caractère scientifique du marxisme réside dans l’unité 
entre, d’une part, les pratiques des classes productives, singu
lièrement celle du prolétariat révolutionnaire, et, d’autre part, 
la théorie du matérialisme historique qui les exprime objective
ment. Un certain caractère scientifique appartient au freudisme 
dans la mesure où existe une unité entre, d’une part, le déploie
ment de la vie psychosexuelle dans l’individu humain et, 
d’autre part, la théorie psychanalytique cherchant à l’exprimer 
objectivement. Le lien de cette unité entre la théorie et la prati
que ou, pour le moins, de cette tendance à l’unité réside, d ’un 
côté, dans la participation des militants marxistes à la lutte 
organisée du prolétariat révolutionnaire et, de l’autre côté, dans 
l’expérience analytique mettant aux prises un individu et son 
inconscient en présence du psychanalyste. Il reste que le paral
lèle s’arrête là.

En présence d’Anna O. et de ses symptômes hystériques, 
Freud établit une comparaison entre de telles manifestations 
psychopathologiques et certains rêves ainsi que certains actes 
manqués. Pour résoudre les problèmes thérapeutiques par là 
posés et élargis, il en vient à supposer la présence-absence d ’un 
psychisme inconscient. Un certain rapport devrait donc être 
trouvé, à l’intérieur du psychismè humain, entre la conscience 
que la psychologie prétendait scruter en s'érigeant en science, 
et l’inconscient découvert par Freud.

Ce qui fait que l’inconscient freudien est radicalement nou
veau par rapport aux conceptions ayant utilisé antérieurement 
un tel vocable, c est précisément le lien qui unit indissociable- 
ment le dévoilement de l’inconscient et l’expérience analytique.

utrement dit, 1 hypothèse du psychisme inconscient devient 
une découverte scientifique dans la mesure où elle se fonde sur 
la Pratique psychosexuelle génératrice de l’inconscient telle 
qu elle affleure ou tend à affleurer dans l’expérience analytique.

entre r,nconscient «  la conscience s’élucide 
“ r ^ V aPr  ? tte des Processus psychiques latents, 
Sflk ’ refoulés’ et des processus manifestes
rnouve mi’n! nrn.'PHrern,erS dont ,e cheminement de l’analyse 
p ouve qu ils procèdent en quelque manière. Dans les conduites



névrotiques, dans les rêves en apparence inintelligibles et dans 
les actes manqués, il y aurait donc à comprendre que des 
processus inconscients seraient parvenus à produire des effets 
sans que nous les discernions eux-mêmes comme causes de ces 
effets70.

Aucune image n ’est valable pour désigner l’inconscient. H 
reste que Freud a tout de suite noté le caractère dynamique du 
psychisme inconscient vis-à-vis duquel le psychisme conscient 
se trouve dans une situation de patient. Même si la notion de 
dynamisme doit beaucoup à un long passé philosophique et à 
un passé mathématico-physique plus récent, même si elle est, à 
sa manière, une image, elle n'en demeure pas moins ce à 
travers quoi Freud a été conduit à se poser la question du 
contenu dé l’inconscient.

En fait, la voie qui a conduit Freud de sa thérapeutique 
cathartique à la psychanalyse, passe par la découverte du 
contenu sexuel de l’inconscient. Car, les conduites névrotiques, 
les rêves apparemment obscurs et décousus et les actes 
manqués ne trouvent leur explication suffisante qu’à partir 
des tendances sexuelles présentes dans l’inconscient mais 
empêchées de se manifester, sans quelque déguisement, à la 
conscience.

Certes, s ’il ne s’agissait que du sens des rêves et des actes 
manqués, on pourrait toujours mettre en doute l’hypothèse 
freudienne du contenu sexuel de l’inconscient. C ’est ce que les 
ennemis de la psychanalyse n’ont pas manqué de faire. Mais, 
s'agissant aussi et surtout des symptômes névrotiques et de 
leur disparition, dans le cas d ’un traitement analytique efficace, 
la preuve est ainsi produite de la domination de I inconscient 
par la sexualité.

'D e même que Marx a cherché à comprendre le devenir 
socio-historique de l’humanité à partir de la production des 
biens matériels, découverte par lui comme étant en meme 
temps l’auto-production des hommes comme êtres sociaux, de 
même Freud a tenté de saisir l’engendrement diachronique et 
synchronique du psychisme individuel à partir de I activité 
sexuelle, c’est-à-dire d’un ensemble de processus englobant la 
reproduction ou y aboutissant, sans pour autant se réduire a 
elle. Plus précisément encore, de même que e ravai 
Produit des biens matériels et produit les bommes^mmeetres 
sociaux, de même la sexualité assure la reproduction
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l’espèce, tout en assurant, à travers le conditionnement biogra
phique, la production de l’individu ou, si l on préfère, de la 
personnalité.

11 reste que Freud a élargi le champ de la sexualite a la rois 
dans le temps et dans l’espace individuellement vécus. En effet, 
bien avant la maturation pubertaire rendant les individus 
propres à la reproduction, une vie sexuelle se déploie en eux en 
greffant, dès leur naissance, ses manifestations sur leurs acti
vités alimentaires et excrétiques et en prenant la forme d’un jeu 
relativement libre. Chez l’adulte, elle aura pour centre l’acte 
dont les effets de procréation ne sont tenus pour une fin qu’en 
vertu des idéologies régulatrices de la domination et de l’ex
ploitation sociales. Mais loin de se limiter à cet acte, la sexua
lité ne s’épanouit qu’en intégrant dans son jeu toutes ses 
figures infantiles et Freud traitera en perversions non ces 
figures considérées en elles-mêmes, mais le fait que telles 
d’entre elles soient retenues par certains individus comme 
modes exclusifs de satisfaction71.

Une nouvelle question se pose maintenant : d’où vient 
qu’une part du polymorphisme sexuel observable chez l’enfant 
soit, chez l’adulte, contenue et maintenue dans l’inconscient au 
point d’y déterminer un dynamisme, le cas échéant pertur
bateur pour la totalité psychique, c'est-à-dire la personnalité ? 
Freud y répond par une nouvelle hypothèse qui est celle du 
refoulement. Mais là encore l’hypothèse provient directement 
de la pratique thérapeutique qui se déroule dans l’expérience 
analytique. Ce sont les résistances rencontrées par le patient 
dans ses efforts d’expression des contenus de l’inconscient qui 
prouvent le fonctionnement des processus du refoulement. 
Aussi bien Freud écrit : Nous savons déjà, depuis l'obser
vation de Breuer,'que l ’existence du symptôme a pour condi
tion le fa it qu’un processus psychique n ’a pu aboutir à sa fin  
normale, de façon à pouvoir devenir conscient. Le symptôme 
vient se substituer à ce qui n ’a pas été achevé. Nous savons 
ainsi ou nous devons situer l ’action de la force présumée. Il a 
du se manifester une violente opposition contre la pénétration 
n m rI^ CeSSUSt tf 5ychi(lue J m u a  la conscience; aussi ce 
J v a h fn f  J  ref té inconsciem> ^  en tant q u ’inconscient il
Z ï ï t f .  de f ° rmer un symptôme. La même opposition se
7nrmier n  ° U C° T * traiter»ent contre les efforts de trans- 

nconscient en conscient. C’est ce que nous percevons
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comme une résistance. Nous donnons le nom de refoulement 
au processus pathogène qui se manifeste à nous par l'inter
médiaire d ’une résistance11.

Mais d’où vient cette « violente opposition contre la péné
tration » de l’ensemble des processus psychiques « jusqu’à la 
conscience »> ? Elle vient, comme Freud le constate de la 
contradiction qui met aux prises la nature et la société dans la 
formation de la personnalité individuelle, en tant que cette 
formation n’est rien d’autre qu’une socialisation. En qualifiant 
l'enfant de pervers polymorphe, le fondateur de la psychanalyse 
affirme que la sexualité fonctionnant au début de l’existence 
individuelle est, pour ainsi dire, illimitée et infinie dans ses 
tendances et dans ses formes. C'est un fait de nature qui 
ignore, par lui-même, les distinctions culturelles, ultérieure
ment acquises, entre la sexualité incestueuse et la non-inces
tueuse, entre l’hétérosexualité et l'homosexualité.

11 se trouve que le fonctionnement de la société, fondé sur 
les processus très anciens d ’appropriation et d expropriation, 
d’exploitation, d'oppression et de répression qui trouveront 
leurs formes achevées dans les sociétés divisées en classes, 
entre en conflit avec le polymorphisme sexuel comme manifes
tation générale de la vie biologique dans 1 animal humain. Le 
refoulement est le produit de cette contradiction ; il résulte de 
ce que les interdits sexuels de la socialité sont inconsciemment 
intériorisés par l’enfant de telle sorte que ses tendances 
sexuelles polymorphes sont progressivement eliminees de sa 
conscience en formation, que leurs représentations sont censu
rées et que le premier vécu de sa sexualite est par lui oublie, ce 
qui ne veut pas dire anéanti. C'est d o n c  la dialectique de la 
société et de la nature qui, à travers s o n  mterionsation par le 
Psychisme, engendre les contenus refoulés qui sont ceux de

''T e'm atérialism e de Freud ne réside■ !*  ■“  
conviction qu’un jour les problèmes de la sexualUepuissent 
être résolus par des moyens b io ch im iq u es ; il s afnrme encore
dans une explication du refoulement par P j déve- 
société exerce, en permanence, sur laformation e t t e d w  
loppement du psychisme humain. Da dans les
l’individu n’est tel que comme etre socia. suffisam-
vingt dernières arinées de sa vie, Freud n a pas e ^  sutnsam 
ment fidèle à ce matérialismç initial et fondamental et qu
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été ainsi conduit à esquiver dans la spéculation le traitement 
des problèmes par lui découverts. _

Les contradictions inhérentes à la pensée de Freud, entre le 
matérialisme et des tendances idéalistes, sont déjà présentes 
dans cette pièce-maîtresse de la psychanalyse qui s’appelle le 
complexe d’Œdipe. Partant du polymorphisme sexuel de 
l’enfant, Freud découvre qu’à la fin du premier développement 
sexuel du petit garçon, une cristallisation libidinale apparaît et 
qu’elle consiste dans la fixation de sa libido sur le personnage 
maternel et dans la fixation d’un désir de mort du personnage 
paternel tenu pour un monstrueux rival.

Là encore, c’est le traitement des névroses qui conduit à la 
théorisation. Car l’anamnèse analytique, c’est-à-dire la recon
quête par le patient du passé sexuel infantile qui avait été 
refoulé, censuré et oublié, révèle le caractère incestueux de ce 
vécu originel. Mais, dans l’élaboration théorique de l’œdipe, 
Freud ne s’occupe pas de la variété des systèmes culturels et 
des modes de production sociaux ayant existé ou existant 
encore. Aussi sa schématisation opère-t-elle comme si la 
famille nucléaire, de type petit-bourgeois récent, pouvait être 
étendue, dans le temps et dans l’espace, sans inconvénient 
épistémologique. Et ce ne sont pas les spéculations de Totem et 
tabou fondées sur un matériel ethnographique aujourd’hui 
dépassé et sur des préjugés racistes et coloniaux inhérents à 
l’ethnologie, qui pouvaient lui permettre de résoudre le 
problème, courageusement posé par lui, du rapport entre la 
réalité sociale en devenir et le devenir du psychisme indi
viduel*.

Que le polymorphisme sexuel infantile se heurte à la struc
ture de 1 institution familiale et qu’il en résulte une dialectique 
entre 1 individu en formation et divers personnages familiaux et 
plus précisément leurs images, cela ne fait pas de doute. Mais 
la theone de lœdipe n’est qu’une première et insuffisante 
approche de processus que la psychanalyse ne pourra objective
ment saisir qu’au prix d’une articulation délibérée au maté
rialisme historique.

Le fait que Freud ait proprement achoppé sur la question de 
la sexuahte feminine montre que, même dans le cas des sociétés

* S S t  “ mS s > >  S r 6 e n tr e  les m a ,a d e s  m e m a u x * e n f a n ts  c t  ,e smontre assez ce sur quoi notre auteur a ici trébuché.
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bourgeoises d ’Occident à idéologies judéo-chrétiennes, la 
théorie de l'œdipe, telle qu’elle a été jusqu’à maintenant formu
lée, n’est pas scientifiquement suffisante. Cette insuffisance 
constitue le principal point aveugle de la psychanalyse à partir 
duquel se sont multipliées, après Freud, voire contre lui, les 
interprétations obscurantistes dont celle de Lacan*.

En tout état de cause, nous n’entendons pas rejeter l’ensei
gnement freudien relatif au complexe d’Œdipe. Nous estimons 
qu’il faut se garder de revenir en deçà, mais qu’il faut de toute 
urgence aller au-delà tout en conservant et en développant le 
« noyau rationnel » présent dans cette théorisation partielle, 
ambiguë et déformante. Et c'est aux analystes, s’ils peuvent le 
relever, que ce défi est lancé.

Rappelons maintenant que la découverte du narcissisme 
en 1914, a modifié la théorie freudienne du psychisme. En 
constatant que la libido peut s'investir non seulement sur un 
objet mais encore sur le sujet lui-même, devenant ou semblant 
devenir son propre objet, Freud distingue une libido objectale 
et une libido narcissique. En même temps, il établit que la 
libido infantile, tout en semblant viser un objet, n ’est en fait
qu’une libido narcissique.

Deux conséquences majeures résultent de ce progrès de la 
recherche psychanalytique : premièrement, il n y a pas lieu de 
distinguer deux sources pulsionnelles dont 1 une serait libi
dinale et l’autre de l’ordre de l'intérêt, car c’est la libido, seule 
source pulsionnelle, qui revêt deux figures contradictoires ; 
deuxièmement, l’enfant et l’adulte ne.sont pas des termes exté
rieurs l’un à l’autre, comme le montrent les régressions narcis
siques inhérentes aux névroses des adultes. C est donc seule
ment après la découverte du narcissisme que Freud peut 
estimer comme définitivement assurées les deux propositions 
suivantes: L- l’inconscient n ’a pas d’autre contenu que 
sexuel ; 2 .- les névroses se ramènent toutes a d'verses formes 
de non-liquidation de l’œdipe et de régression vers des stades
de la sexualité infantile. neuvièmeAussi bien aboutit-il à ce que l'on a  a p p e l e  sa deux.eme
épique qui distingue dans la personnalité en formation

* Dans Nouvelles Confèrences sur la P ^ chan° ! ^ e. '  "'1% 'ftm in ïïé l! 'p p . 153- 
</?"> 1936. on trouvera la Conférence. « m r t r i e e " b o u r g e o i s  de 
185, où les difficultés épistémologiques et l e s  préjugés peiu

Freud culminent.
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devenir, le ça, le je et le surmoi. En réalité, la première topique 
(inconscient/préconscient, conscience) distinguait essentielle
ment des formes, des qualifications du psychisme, tandis que la 
seconde établit des instances de la personnalité comprise, à la 
fois, diachroniquement et synchroniquement. Et l'immense 
intérêt de cette nouveauté apparaît dès lors que l’on comprend 
que les trois qualifications des processus psychiques (incons
cients/préconscients, conscients) affectent ou peuvent affecter, 
à des degrés divers, le ça, le je et le surmoi.

Que le Ich, qu’il n ’est pas indifférent de traduire, en français 
par je ou par moi, comme nous serons amené à y revenir, se 
forme à partir du ça dans la relation de l’enfant à son environ
nement humain immédiat, c’est-à-dire familial, et que le 
surmoi soit le résultat de l’intériorisation, dans la personnalité 
en formation, des proscriptions et des prescriptions de la 
société, saisie ainsi comme cuiture, voilà qui nous confirme 
dans l’idée suivante : la théorie freudienne de la formation et 
du développement de la personnalité est entièrement fondée sur 
la dialectique de la nature et de la société. Notre réalité de sujet 
individuel (Ich) est un produit historico-culturel des contra
dictions mettant aux prises, dans le psychisme humain, les 
pulsions naturelles résultant de notre nature animale, le ça, et 
les pressions sociales provenant du système de vie collective 
auquel nous appartenons, le surmoi.

Il ne saurait être question selon nous que la théorie 
freudienne du psychisme et de la personnalité soit intégrée, 
parmi d’autres théories, à un ensemble qui serait la psychologie 
comme science. Ce sont, au contraire, les découvertes ponc
tuelles, sectorielles, partielles réalisées sous d'autres inspi
rations théoriques qui doivent être intégrées à la problématique 
scientifique globale que Freud a établie parce que c’est la seule, 
en la matière, qui existe en vue non seulement d ’une psyeho- 
logie, mais plutôt et surtout d ’une connaissance objective du 
devenir psychosexuel de l’individu humain. Rappelons, mais ce 
n est pas là le moins important, que le cheminement vers une 
telle connaissance implique que la psychanalyse, délivrée de ses 
apones, soit rigoureusement articulée au matérialisme histo
rique comme théorie scientifique du devenir socio-historique 
e 1 humanité, ainsi que l’exige, dans son mouvement interne 

la theorie du ça, du je et du surmoi.
Les concepts fondamentaux de la psychanalyse sont, en fait,
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des concepts thérapeutiques et des concepts psychologiques 
mis en relation dialectique dans et par l’expérience analytique 
comme pratique spécifique. On les représentera dans le tableau
suivant :

Concepts thérapeutiques Concepts psychologiques

symptômes névrotiques
rêves inconscient

actes manques 

transfert 

résistances

libido

refoulement

amnésie infantile
anamnèse cedipe

répétition
narcissisme

névroses /psychoses 
cure analytique ça, Je» surmoi

Lorsque Lacan prétend réduire à quatre les concepts fonda
mentaux de la psychanalyse (l’inconscient, la répétition, le 
transfert et la pulsion), il nous paraît opérer une réduction 
^justifiable qui dissimule l'unité de la théorie et de la pratique 
à partir de laquelle Freud a .tenté de porter au niveau scienti
fique ses instruments conceptuels7î.

Avant de discuter l’interprétation de Freud par Lacan, force 
nous est de constater que cet interprète n’a pas une idee très 
claire ni très assurée de la science. 11 méconnaît en permanence 
^u 'l n ’y a de science que par et dans l’unité entre la theone et 
la Pratique, sur la base de la pratique, en quelque domaine que
*  so‘t, et, du même coup, il est hors d ’etat de œmprendre 
* *  la science n’est que l’aspect théonque de lact.vaé 
techno-scientifique, elle-même partie mtegrante des 1forces 
Productives ; ce qui date la science comme telle, et n » 
é ten d u , le savoir, de la formation du mode de producuon
CaDitali*,*



90

En 1953, il se prononce en faveur d’un nouvel ordre dans 
les sciences et déclare : Ce nouvel ordre ne signifie rien 
d ’autre qu’un retour à une notion de la science véritable sic 
qui a déjà ses titres inscrits dans une tradition qui part du 
Théétète. Cette notion s ’est dégradée, on le sait, dans le 
renversement positiviste qui en plaçant les sciences de 
l ’homme au couronnement de l ’édifice des sciences expéri
mentales, les y  subordonne en réalitéu .

Certes le positivisme est une conception idéologique, donc 
déformée et inversée des sciences, y compris des sciences 
expérimentales. Mais la question se pose de savoir si on 
dépasse le positivisme en revenant au Théétète. Comment 
au demeurant, un auteur aussi chatouilleux en matière de tra
duction, que Lacan se permet-il de suggérer que le savoir 
platonicien (epistémé) soit une science et que le vocable en 
question puisse se traduire par le terme actuel de science.

En coquetterie, le cas échéant, avec la logique symbolique ou 
avec les mathématiques dans leur ensemble, il déclare : Le 
progrès mathématique n ’est pas un progrès de la puissance 
de pensée de l'être humain. C’est du jour où un monsieur 
pense à inventer un signe comme ça, \r. ou comme ça, S  • 
qu’il y  a du bon. Les mathématiques, c ’est ç a 15.

Mais d’où vient que des siècles passent avant qu’un 
« monsieur » invente un nouveau signe mathématique ? 
Mystère, s’il faut en croire Lacan. En réalité les signes mathé
matiques ne sont que l’expression des opérations mathémati
ques qui elles-memes sont inventées pour résoudre des 
problèmes surgissant de la pratique spécifique des mathémati
ques. L extraction des racines et l’intégration répondent, en
1 occurence, à l’élévation à la puissance et à l'établissement-des 
différentielles ; tôt ou tard, le « monsieur » arrive qui invente 
l’opération dont le signe, si fascinant, pour Lacan n’est que 
l’expression conventionnelle, après coup.

Nous ne nous serions pas attardés, à dénoncer, chez Lacan, 
la banalité de 1 idéologie idéaliste qui règne aujourd’hui relati
vement à la nature de la science, y compris dans les milieux 
scientifiques eux-mêmes, si dans ses efforts pour avancer une 
interprétation de Freud, il ne se référait souvent lui-même à la 
science comme à un idéal vers lequel doit tendre la psycha
nalyse. Enfin, contentons-nous, pour le moment, de constater 
que, pour Lacan, le terme de science ne se différencie pas suffi
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samment du terme de savoir et qu’il n ’est en tout cas pas défini 
par le critère de l'unité de la théorie et de la pratique ; ce qui ne 
sera pas sans conséquence comme on le verra par la suite.

L ’interprétation lacanienne du freudisme

11 est temps de s’interroger sur l’interprétation que Lacan 
nous propose de l’œuvre de Freud et de la psychanalyse. Cette 
interprétation, historiquement considérée, est une réaction 
contre ce qui s’est passé dans le mouvement psychanalytique 
après la mort de Freud, et contre les idées régnant aujourd’hui 
dans l’Internationale psychanalytique dominée par les prati
ciens des États-Unis.

De fait, après la mort du maître, les leaders de la psycha
nalyse mettent au centre de leurs préoccupations le traitement 
du je qu’il faut ici plutôt appeler le moi. Il s’agit pour eux de 
renforcer ce moi contre les pulsions du ça et les pressions du 
surmoi de telle sorte qu’il échappe à la névrose en se réadap
tant à la vie sociale existante. Et la pratique analytique aux 
États-Unis ne fera que devancer ou caricaturer 1 évolution qui 
sévit aussi en Europe. Alors que Freud se posait, avec quelle 
angoisse! la question des rapports entre 1 individu et la 
société, la troisième génération des psychanalystes et la suite 
volent vers les succès sociaux et économiques. Lacan dénoncé
précisément cette dégénérescence. ..................

Selon lui, le mouvement psychanalytique américain s est fait 
coiffer par le behaviourisme dont nous dirons quiil a rte une 
pièce de l’idéologie bourgeoise aux États-Unis. Selon lui, la 
volonté d’adapter l’individu à son entouragesocialafaitgisser 
•es freudiens d ’Outre-Atlantique vers la pratique des « human 
relations » et, à la limite, d’un « human J* Q

Contre cet « embourgeoisement >> de ^  P ^ a n a ly s e  ou 
Plutôt contre le processus général de décomposition et dedeg^ 
nérescence de la bourgeoisie et de sa culture .
tage freudien se trouvait pris, compromis et wtrame U M au
'■est vrai, réagir. C'est ce qu'ont fa,t,
Marcuse Auxquels Lacan ne se référé que d une manière rans

sinie et hypercritique. finalement abouti à des
H est vrai que Reich et Marcuse: o le sQrt d.une

‘̂ passes. Reich a tente, autour de W -S
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nouvelle psychanalyse à l’expérience du mouvement ouvrier 
révolutionnaire, mais il s'en est ensuite remis à la pratique 
coïtale du soin de libérer l’humanité de toutes ses servitudes ; 
ce qui, pour le moins, n’est pas suffisant77. Quant à Marcuse, 
il a saisi les inhibitions culturelles bourgeoises qui avaient, en 
quelque sorte, bloqué le développement d’une pensée potentiel
lement révolutionnaire chez Freud, mais il a débouché sur une 
théorie de la révolution par les marginaux qui a coupé sa tenta
tive intellectuelle de tout lien avec le processus réel de la lutte 
des classes actuelles78. En somme, ce n ’est pas le freudo- 
marxisme ou ce qu’il en reste qui sera en mesure d'articuler la 
psychanalyse au matérialisme historique, encore que ce soit lui 
qui ait jadis posé ce problème.

Loin de ces tumultes politiques, le psychiatre Lacan, devenu 
analyste, va réagir à sa façon. Contre le déclin doré de la 
psychanalyse, il va préconiser le « retour à Freud ». Mais 
s’agit-il bien de cela ? Rien n’est plus suspect que la démarche 
dite du pèlerinage aux sources. A la fin du siècle dernier, les 
adeptes du zurück zu Kant ont produit bien autre chose qu’une 
renaissance du kantisme et, dè nos jours, le « retour à Marx » 
des althussériens est, en fait, une trahison scolastique éhontée 
du marxisme.

Le « retour à Freud » de Lacan consiste à prétendre que 
« l'inconscient est structuré comme un langage » 79. Seule
ment, cette vérité tout à fait fondamentale pour Lacan, Freud 
1 ignorait, car, en son temps, lui manquaient encore la linguis
tique structurale issue de Saussure et l’anthropologie structu
rale de Lévi-Strauss.

Cela veut dire que l’inconscient, conçu par Frèud comme 
1 ensemble des pulsions refoulées par le fait de la dialectique se 
jouant entre la nature et la société, devrait être tenu pour un 
ensemble de signifiants. Lisez plutôt !

«La majorité de cette assemblée a quelques notions de ce 
que j  ai avancé ceci —  I inconscient est structuré comme un 

qUl se ï QPP°rte à un champ qui nous est aujour- 
r w ,L  C° UP P ,S accessible Qu'au temps de Freud. Je 
n J u t iZ tai, Par quf!que chose Qui est matérialisé sur un plan 
éiahnÎT m f m e ’ par ce chamP QU explore, structure,
sauvage. *  qu‘il a èpin&  du titre de Pensée

t toiite expérience, avant toute déduction individuelle>



avant même que s'y inscrivent tes expériences collectives qui 
ne sont rapportabies q u ’aux besoins sociaux, quelque chose 
organise ce champ, en inscrit les lignes de force initiales. 
C'est la fonction que Claude Lévi-Strauss nous montre être la 
vérité de la fonction totémique, et qui en réduit l ’apparence, 
la fonction classificatoire primaire.

Dès avant que des relations s'établissent qui soient propre
ment humaines, déjà certains rapports sont déterminés. Ils 
sont pris dans tout ce que la nature peut offrir comme 
supports, supports qui se disposent dans des thèmes d'oppo
sition. La nature fournit, pour dire le mot, des signifiants, et 
ces signifiants organisent de façon inaugurale les rapports 
humains, en donnent les structures, et les modèlent*0.

Nous appelons l'attention du lecteur sur les implications de 
ce texte car elles contiennent tout le lacanisme. L’inconscient 
Que Lacan ose encore qualifier de freudien, fonctionnerait 
comme un langage parce qu’il serait, en lui-même et par lui- 
meme, une manière de langage, un ensemble de signifiants.

Pour Lévi-Strauss, nous l’avons vu, l’esprit humain, dans la 
permanence de ses activités combinatoires, est ce qui explique 
Qu’il y ait des systèmes de parenté, des systèmes économiques 
et des systèmes linguistiques. Et, nous nous sommes gaussé de 
cette « explication.» idéaliste qui n’explique rien. Que dire de 
Lacan, obligé de recourir à son ami Lévi-Strauss, pour donner 
une apparence de fondement à sa réduction de 1 inconscient 
freudien à la fonction symbolique, enfouie, dit-il, dans quelque 
chose comme les entrailles de la nature et suspendue, de tait, 
en l’air dans l’éther de la spéculation lacamenne .

Considérons la façon dont Lacan multiplie les expressions 
temporelles d'antériorité : « avant toute e x p e r , e n œ ,  avant toute 
Réduction individuelle, avant même que s y/ ^ ' Ve."î/abliss^ t 
^.nces collectives... dès avant que des rela
J u‘ soiem proprement humaines... » Qu* v®u î roUve qu'en
Prouve rien. Ou plutôt si, Lacan, ^
toUrnant le dos à la dialectique de la nature etde ^o c ié te  qu
f e n d r e  et nourrit l’inconscient dans le
ti^ en t’ 11 ab°utit à une injustifiable vision mojns tout

quannStymbolique’ née de rieH° i r t ’évêque Berkeley était en 1 *  aux Processus psychiques. L ev q spéculation
Wlte un simple enfant de chœur en fait
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idéaliste, à côté de l’actuel magister du Séminaire de psycha
nalyse.

Ce n’est donc pas la nature animale de l’homme qui est ce 
dont l’expérience, sous toutes ses formes, nous oblige de partir, 
ce n ’est pas la pratique productive du travail social qui est ce 
par quoi et à travers quoi, l’être humain s’est fait et continue à 
se faire tel. Non, selon Lacan, c’est la parole qui est première : 
Ainsi le renversement goethèen de sa présence aux origines,
« Au commencement était l ’action », se renverse à son tour : 
c’était bien le verbe qui était au commencement, et nous 
vivons dans sa création, mais c ’est l ’action de notre esprit qui 
continue cette création en la renouvelant toujours81.

Bien entendu, toute lubie idéaliste et même toute spéculation 
idéologique part d ’un aspect réel de l’expérience qu’elle 
déforme, inverse ou extrapole. Dans le cas de Lacan, cet aspect 
est le suivant : Q u’elle se veuille agent de guérison, deform a
tion ou de sondage, la psychanalyse n ’a qu’un medium  ; la 
parole du patientM. C ’est incontestable. Et notre auteur était 
fondé a en tirer toutes les conséquences. Mais cette constata
tion n’était pas une raison suffisante pour nous gratifier d’une 
idéologie parasitaire qui se greffe sur le freudisme et qui sert de 
refuge à un certain nombre de psychanalystes et à d ’autres 
intellectuels en proie à l’angoisse devant les processus sociaux 
et les processus psychiques de notre temps.

De même que Lacan isole les phénomènes du langage 
de l’ensemble des pratiques humaines productives et auto
productives dont ces phénomènes ne sont que l’expression, il 
fait un sort privilégié à ce qu’il appelle le stade du miroir.

Voici son point de départ : Le petit d ’homme à un âge où il 
est pour un temps court, mais encore pour un temps, dépassé 
en intelligence instrumentale par le chimpanzé, reconnaît 
pourtant déjà son image dans le miroir comme te lle83. La 
belle affaire ! Les miroirs sont des produits du travail social 
humain et non de l’activité productive des chimpanzés. De plus 
les sociétés humaines n ’ont pas, depuis toujours, produit des 
miroirs. Et pour qu’un miroir soit présenté à un chimpanzé, 
encore faut-il que ce dernier ait été domestiqué et se présente 
comme une sorte d ’artefact. En fait, la relation de l’enfant à
a?,?n!ÏÏ8e -nV Précède pas une foule de relations pratiques à

pas sur el,es’ C0mme Lacan l’imagine. R W  
autorise a assurer que la fonction de l’imago est « d ’établir
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une relation de l’organisme à sa réalité ou comme on dit de 
on min6'* à rUmWeJ t * "  Car ,a dialectique du vivant ei de 

rition rfï^1’ °i?r!lnier. ectique animale’ Précède toute appa- 
elle est m lm  ?  da? s Ia formation de l’individu humain, 
de la vi> Par , ensemble des pratiques génératrices
rent u  - f . 6 es symboles qui l’accompagnent et en assurent ia régulation.
ripnlyant rédu.it 1 'nconscient à la fonction symbolique mysté- 
lj> ement présente au commencement de toute chose, singu- 
fon« 1 existence humaine, Lacan a ciselé une autre

/ *• £JU. ne 06886 de ressasser devant ses auditeurs- 
Ça eS{ ^  dlscours l'autre » 8î. Qu’est-ce que

ench *Ê d6p*0 'ement du psychisme conscient s ’oflfre comme un 
namement de symboles, c’est-à-dire de représentations qui 
sont ce qu’elles sont que par rapport à ce qu’elles désignent 

corn 651 autre’ ^"conscient surgit dans une telle perspective 
me un *utre discours. A supposer, pour un instant, que 

d ^  acceptions cette réduction de l’activité psychique au jeu 
a 'Onction symbolique, nous nous trouvons devant l’alter- 

a ( IVe su*vante: ou bien, le « discours» de l’inconscient est 
re que celui de la conscience parce qu’il résulte de la contra- 

na°t à * intérieur même de l’individu, entre les pulsions 
do l!rf ,,es et *es Pressions sociales introjetées et refoulantes, ce 
tiv c°nscience ne saurait avoir d ’emblée une saisie objec-

e, ou bien, ce « discours » de l’inconscient n’est pas rapporté 
sunf^C d,alectique : auquel cas, il ne reste plus, en effet, qu’à 
de p ° Ser ^ue œ  « discours » autre est, en vérité, le « discours 
ternie11̂ 6 >>y *0U* en aVan* a ^  définition de ce dernier

lité^Ui donc est 1’autre ? Il est à craindre que toutes les subti- 
fonp ^  rhétorique lacanienne demeurent impuissante à 
c’est*1 !f,üne réponse pertinente à la question. L’autre, en effet,
. d abord autrui, celui ou celle auquel s’adresse immedia- 
cet f nt l’enlant ; c’est ensuite l’image que l’enfant se donne de 
la ?  ,rui et par là l ’autre devient autre que l'autre ; c est enfin 
pJ°"ctio„ symbolique en tant qu'elle enveloppe tout J e  
«■nÏÏ “s de ,a communication et qu'elle en est e medium 
i  : Ainsi l’autre (avec une minuscule) a révéle l omnipre- 
iaire v I A“tre (avec une majuscule) dont une trâ !tl p ?

'  Veu« qu’il soit l'autre de Dieu, c'est-à-dire le diable. C est
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aux confins de cette démonologie que nous conduit l’inter
prétation lacanienne du freudisme.

Ainsi nous est montré qu’il y a une implacable logique de 
l’idéalisme ; dès lors que l’on a posé la fonction symbolique 
comme antérieure à l’auto-engendrement de l’être humain, 
comme être social, par et dans la pratique productive, les 
contradictions, les antagonismes et les conflits rencontrés dans 
l’expérience analytique ne peuvent provenir énigmatiquement, 
mystérieusement que de la fonction symbolique souvent, 
comparée par Lacan lui-même à un ruban de Môbius et nous 
apparaissant, plus vulgairement, comme un serpent qui cherche 
en vain à se mordre la queue.

Bien sûr, comme nous l’avons sans peine admis, toutes les 
activités humaines se déploient à l’intérieur des symboles qui 
les expriment. Mais une fois reconnu le fait général du symbo
lisme, il y a manière et manière de le traiter. On peut, à la 
façon des néo-berkeleyens que sont Lévi-Strauss et Lacan tenir 
tous les faits humains pour des faits de langage, sans se 
préoccuper des processus multiformes, de type pratique, que le 
langage ne fait qu’exprimer. Ainsi Lacan refusera d’admettre 
que l’expérience analytique se déroule entre deux individus, 
l'analyste et son patient, pour introduire la fonction symbo
lique comme tierce personne dans l’affaire. On peut et, à notre 
avis, on doit dépasser la dichotomie du signifiant et du signifié 
pour découvrir la praxis humaine génératrice des signifiés et 
des signifiants, mais ne se réduisant pas à eux.

Ce que Lacan, à la suite de Lévi-Strauss, appelle la « loi du 
signifiant » se ramène finalement à ('axiomatisation de la 
combinatoire phonologique®6. Et nos linguistes contein* 
porams, suffisamment heureux dans le champ spécifique de 
leurs recherches, n’ont nul besoin des extrapolations structura
listes qui ajoutent peu à leur notoriété mais qui parasitent 
ideologiquement leurs découvertes.

Pour en revenir à l’expérience analytique, il faut bien conve
nir que l analyste et son patient n’y sont pas seuls, ni même 
r S L menl  L P0Ur Particu,ière qu’elle soit, cette expé- 
o S ^ Q if  h U? P ,?lène sociaI à l’intérieur duquel les 
pSm  n ïc t k .V,e,coUect,ve constituent un nœud spécifique- 
tene e î i r V  .? e personnifier le langage pour élucider une 
l Ï Ï ™ ;  I important, ce serait, plutôt de discerner la 

apports de production inhérents à la société se



conduites réelfeTcte »-eS ,conditions’ ,es situations et les 
symbole? hI!!  I analyste et de l’analysé. Le jeu des
référence n ï T  ° ^ r ü -  ° U le devient encore p,us si une te,,e 
Partenaires deliberement prise en charge par les deux

Ce>St le monde des mots crée le monde 
le travail • , n .‘ sont, en fait les pratiques humaines,
homme* - tS|° ' qui créent a ,a fo,s ,es rapports entre les
sont kci i nature et *es rapports des hommes entre eux dont 
Et si n 6S c^oses finalement, les mots qui les désignent, 
nous al°US n° US emP®trons’ s* nous nous engluons, si nous 
choses ,?nons dans J es mots au point que notre rapport aux 
üne :n eL a nous-mêmes devienne opaque, cela ne tient pas à 
tient anoe. de discernement du réseau symbolique ; cela 
d’o au* Pratiques sociales d'appropriation, d’exclusion, 
DmH^fSSl0n et de répression dont l’opacité idéologique est le

San Ct pseudo' j ust'ficat'on- 
l inconS doute’ Lacan a-t-il raison de ne pas considérer
Pulsion C,ent comme une chose, comme un conglomérat de 
lisabje i?ature,,es’ bref comme un donné physiquement loca- 
l’jncon Car’ ainsi que Freud le soutient avec pertinence, 
Proce® ,ent est essentiellement une qualification de certains 
imporfSUS Psychiques qui se révèlent d ’ailleurs être les t>krs 
naiité aJlts. P°ur la formation et le développement de la person- 
pr0(jui, ^ a's’ de ce que l’inconscient qualifie effectivement le 
l’on n. . f , *e psychisme humain de la contradiction ou, si 
n’en r* r * ’ de *a dialectique entre la nature et la culture, il 
comm* e pas Qu’iJ soit un langage ni même qu’il fonctionne 
et jjj. Un langage, c’est-à-dire comme le déploiement socialisé 

Au™!? inst*tutionalisé de la pensée.
încr»*, . meurant, la conception structuralo-langagière de 

pre m iJC,ent’ °hez Lacan, ne se comprend qu’à partir de ce 
appel u  ,m°teur auquel il est obligé d'avoir recours et quil 
c°ntrain!e .désir- Car ce contempteur de lW ectm te est bien 
Descar. de se donner quelque chose comme la chiquenaude de
cette d ?  Pour mettre en branle ,e disc0UKS et d,scours •

dèsirTkevetions d'abord àFreud^qui 
t ° Ur exPiïquer 'es besoins sexuels de 

Ut)e u °n  se sert, en biologie, de /  'hypothèse V ^
Pulsion sexuelle » ;  de même que pour expliquer
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faim, on suppose la pulsion de nutrition. Toutefois, le 
langage populaire ne connaît pas de terme qui pour le besoin 
sexuel corresponde au mot faim  ; le langage scientifique se 
sert du terme libido88. Il nous est ainsi indiqué que dans sa 
relation à l’environnement le vivant éprouve des besoins qui 
sont en fait, liés à la perturbation, interne ou externe, de son 
équilibre homéostatique. Sans doute la « théorie de la libido ou 
doctrine des instincts » ne satisfait pas Freud qui note : La 
doctrine de l’instinct est, pour ainsi dire, notre mythologie89. 
Car les progrès insuffisants de la biochimie ne permettent pas 
d’élucider pleinement même aujourd’hui ces phénomènes 
auxquels nous nous référons avec des termes comme instinct, 
pulsion, besoin nutritif ou besoin sexuel. Mais ce qui ne fait 
pas de doute, pour Freud, .c’est que le fondement de ces besoins 
soit à rechercher dans la vie de l'organisme. De ce point de 
vue, le désir, au sens sexuel qui est, en même temps, le sens 
fort du terme, désigne le vécu par l'individu humain du besoin 
sexuel. Le matérialisme freudien, conscient de l’état des 
sciences en ce domaine, indique sans ambiguïté la nature du 
problème et la direction de la recherche.

Lacan, décidément révisionniste, déclare : « La libido, c ’est 
la présence, effective, comme telle du désir » 90. Qu’est-ce à 
dire ? Si ce n’est que le désir, au lieu d’être une expression 
vécue de la libido présente dans l’animal humain, constitue une 
donnée originaire dont la libido atteste la présence. L'opération 
consiste à isoler le désir des processus physiologiques dont il 
est, en fait, le vécu, pour le transformer en une obscure 
puissance mettant en mouvement la combinatoire linguistique 
du psychisme, singulièrement, celle de l'inconscient.

Notre auteur précise qu'il existe un point nodal par quoi la 
pulsationde / inconscient est liée à -la réalité sexuelle. Ce 
point nodal s appelle le désir, et toute l ’élaboration théorique 
que j  ai poursuivie, ces dernières années, va nous montrer, au 
pas a pas de là clinique, comment le désir se situe dans la 
finnü ar! c? demande - laquelle, de s ’articuler en signi' 

’ . Un restf  métonymique qui court sous elle,
f  . l  , n est. pas lndéterminé, qui est une condition à la 
fois absolue et insaisissable, élément qui s'appelle le désir.
com m ï J u !  {?*',!? j °nCÜOn avec le chamP défini par Freud 
primaire S t a n c e  sexuelle au niveau du processus



La fonction du désir est résidu dernier de l ’effet du 
signifiant dans le sujet-Desidero, c ’est le cogito freudien91.

Le chemin de la réduction idéologique lacanienne est facile à 
discerner : par un tour de passe-passe, il substitue le désir à la 
libido, ensuite il ramène le désir à la demande, c’est-à-dire à 
une figure du jeu des signifiants, enfin, comme on ne voit plus 
pourquoi, il y aurait une demande et précisément telle 
demande, il nous abandonne devant l’« insaisissable », c’est-à- 
dire devant le désir comme résidu ultime. Et ce chemin, qui ne 
le voit ? tourne le dos à celui de Freud.

Le cogito cartésien a exprimé idéologiquement l’avènement 
de l’individualité bourgeoise à l’intérieur du mode de pro
duction capitaliste en formation ; alors qu’il fallait constater 
ie suis, donc je pense, l ’idéologue inverse le rapport et fait 
découier fantasmatiquement la réalité de la pensée. Il n ’y a pas 
eu et il ne peut y avoir de « cogito freudien ». Freud savait que 
nous désirons, au sens sexuel, parce que nous existons comme 
animaux humains et il aurait tenu pour une lubie paranoïaque 
une conception selon laquelle nous existerions parce que nous 
désirons.

Le désir lacanien se trouve suffisamment défini par 
1 expression de reste métonymique ». Car la métonymie est 
une figure de style désignant un objet par un objet qui lui est, 
en quelque manière, apparenté et prenantfm alem entlapari 
Pour le tout ; on voit donc ce qu’il en est du désir^amsi conçu. 

ar essence, le désir lacanien ne vise pas ce qu 11er 
”e peut rien viser qui ne soit la t0S lltePdeJ et^ us vS  
^  inévitablement elle lui échappe. De Freud, nous 
p^repticement ramenés à Hegel, à Spinoza e

L’acharnement avec lequel les lacaniens ^ j j î
J jw g u e r  le désir du besoin, à les opposer I
a îendre sans commune mesure, n est |[ue L me fteffé et 
^ f é r i a l i s m e  virulent, de leur obscurantisme^Hene ^
P obablement de leurs apories thérapeutiques. tisractjon 
t e n d e s  besoins n ! révèle-t-elle pas que ^ f a c t i o n  
révèi détermine l’apparition d u n b ^ i :  pourrissant

pas aussi, dans le cadre du ^ f ^  je moyen de
la n.Jr d ’hui que *a bourgeoisie en est redu > P . sans pour 
auta kheité, à déformer et à artificialiser je pius
Utant Parvenir à satisfaire ceux qui demeurent, pour p
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grand nombre, essentiels. Le désir, en général, n'est que le vécu 
d’un besoin, le désir sexuel, lui, n ’est que le vécu du besoin 
sexuel. Toutes les manières d’hypostasier, de porter à l’absolu 
le désir, comme s’il était sans commune mesure avec le besoin, 
loin d’éclairer le fonctionnement de la sexualité, l’obscurcissent 
et nous ramènent aux lieux communs cléricaux relatifs à la 
créature soupirant dans sa finitude et dans son péché de ne pas 
être le Créateur.

En quoi Lacan dépasse-t-il ces trivialités bon-dieusardes 
lorsqu’il écrit : La phénoménologie qui se dégage de l'expé
rience analytique, est bien de nature à démontrer dans le 
désir le caractère paradoxal, déviant, erratique, excentré, 
voire scandaleux, par où il se distingue du besoin. C'est 
même là un fa it trop affirmé pour ne pas s'être imposé de 
toujours aux moralistes dignes de ce nom 91 ?

En fait, les notions de besoin et de désir sont socio-
historiquement relatives. Le besoin, c’est notamment, dans un
domaine déterminé, ce que la classe dirigeante d’une société a
été obligée de reconnaître comme tel sous la pression de la
classe exploitée en lutte. Le désir, c’est, en un sens, ce qui n’est
pas encore reconnu à cette échelle. Mais tenir le désir, dans son
essence même, pour erratique, scandaleux, etc., e t  , s ’e n  référer
aux moralistes, n ’est-ce-pas jouer les pères fouettards au lieu 
de s’occuper du problème ?

Car le paradoxe, la déviance, l’errance, l 'excentration et le 
scandale sont affaires psycho-sociales. Et la morbidité névro
tique et psychotique telle qu’elle se manifeste dans les 
conduites de ceux qui en sont la proie, relève surtout d’un 
conditionnement biographique inséparable du conditionnement 
socia total. Comment guérir si l’on part du principe que le 
esir est consubstantiellement aliéné et aliénant ?

t . V  vo,e de Lacan est “ Me d’une régression intellec- 
iatle luT !!ïïe: ^  I] r!conscient réduit à la fonction symbo- 

s’achève r vou® ® l’insatisfaction éternelle et
s tan tie l ? » 8 ut}ev°?n̂ o n  de l’aliénation comme consub- 
latin le vrf 1 1 5  me’ Util‘sant en effet le ou biens'agit dit ù j 0n,ne sa exception du sujet humain : Hfonde le su J t n • pretnière opération essentielle où se
d e d é v e Z t L V StPf S rfw tout’ mQf oi> <*Pourvu d^térej
ne s'agit de rie* .evant un Public assez vaste, puisqu il 

moins que de cette opération que n°uS



ce ve)S ° f u ^ î L 1a[iétJation- C-J L ’aliénation consiste dans-
d ’obier tin,, rfa . S‘ mot <<c°ndamne» n ’appelle pas
à n ’annomît ' ° Part’ ^  ^  éprends —  condamne le sujet
semble-t il H'n V  1 °nS CfJ-te division <!ue je  viens, me 

■ apparaît h - tlculer suffisamment en disant que, s ’il
l ’autre i f  Un °0t* comme sens> Produit par le signifiant, de 
de i aPP°rait comme aphanisis9i.
hum ain^-.’ rendu c°mpte de l’aliénation, du fait pour l’être 
venu rianc etranger à soi-même, par le déchirement intér
êt nar i !)• • St0,re entre ,e r̂avail social et la propriété privée 
son ra 3 sexuelle, sociale et technique du travail dans
de cIasPP° rt| 3VeC 1 apPar,ti°n et développement des sociétés 
de ce fSCS . a can nous ramène à une aliénation spéculative et, 
l'aliéna?-'1, énigmatique. C ’est un ou, un vel qui engendrerait 
ainsi s •” const,tut,ve de la condition humaine. Il précise 
traire * VlS,on : ou aliénant n ’est point une invention arbi-
latjga et comme °n dit, une vue de l ’esprit. Il est dans le 
conviait ^ et ° U existe- H est tellement dans le langage qu’il 
tingu ,a it aussi' Quand on fa it de la linguistique, de le dis- 

er Je vajs  vous en ^ onner un exemple, et tout de suite.
deux ç  lirSe ou vte • S i je  choisis la bourse, je  perds les 
Uho ' . j e  choisis la vie, j ’ai la vie sans la bourse, à savoir 

vie écornée9*.
aute„erC° ntent’ Peut-être, de la pauvreté de l’exemple, notre 
chez r ,evocJUe aussitôt la dialectique du maître et de l’esclave 
entr„ , egeJ dont la pensée est, en l’occurence réduite à un vel 

En ^ liberté et la vie.
’r ’ cela signifie que le sujet, au sens de Lacan, au 

donna 1 même où ü . apparaît avec des déterminations lui 
sèm ent/ Un sens’ 651 v°ué à une disparition, à un évanouis- 
je J " .  (aphanisis) comme sujet. Rien d ’autre, au fond, que je 
oponces,en» kantien, husserlien impuissant à sortir de I aporie 
de tn. *nt ,e suJet à l’objet dans la connaissance considérée hors 
dont J ,e référence à la pratique dont elle n ’est qu’un aspect, 
torjQl,Jle1n ’est que l’expression. En deçà de la dialectique his- 
délicpc Hegel et de son idéalisme, nous retournons aux 
que. et aux poisons spéculatifs du subjectivisme philosop i-

fait^onti^acan ne veut P°int être a‘ns‘ renvoy® à
SuJet si? Ue peu vieux Jeu de nos j ° urs- P0UF, C- pn dis- J 1 Urgissait comme tel ; pour Lacan, le sujet surgit en dis
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paraissant et disparaît en surgissant: / /  n ’y  a pas de sujet 
sans, quelque part, aphanisis du sujet, et c ’est dans cette 
aliénation, dans cette division fondamentale, que s'institue la
dialectique du su jet9S.

Nous laissons au lecteur le soin de décider si ces jeux spécu
latifs, si cette dichotomie langagière entre l'apparition et la dis
parition conjointes du sujet enrichissent ou même préservent 
l’héritage que Lacan prétend avoir reçu de Freud.

Les problèmes de la sexualité

Avant de traiter plus précisément et plus amplement cette 
question du sujet dont Lacan a fait la pièce centrale de ce qu’il 
faut bien appeler son système, il convient d’examiner avec 
quelque attention sa théorie de la sexualité. Car cette théorie 
résulte directement de l'interprétât ton langagière de l'incons
cient freudien que nous avons discutée, et sert de base à la 
doctrine du sujet.

Apparemment notre auteur est fidèle à la découverte freu- . 
dienne du contenu sexuel de l'inconscient. Ne dit-il pas •• La 
vérité de l ’inconscient, c'est —  vérité insoutenable —  la 
réalité sexuelle94. Mais pourquoi donc cette vérité est-elle 
insoutenable ?

Si 1 on part, comme l’a fait Freud, de la réalité biologique de 
1 animal humain, le contenu sexuel de l'inconscient n ’est rien 
d autre que ce que dévoile l’expérience analytique. Et cette 
constatation s’exprime alors dans la vérité la plus soutenable 
qui soit. Mais si l’on part, comme le propose Lacan, de la 
fonction symbolique comme antérieure à tout processus 
psycho-social, alors, effectivement, le contenu sexuel de 

inconscient revêt la forme d’une contingence dont aucune 
raison ne sera jamais suffisante pour l’intégrer à un 
déploiement de nécessité.

Freud enseignait que si la sexualité était, de fait, liée à  la 
h S f f .? 10Æ \eile » e s’y réduisait Pas- Bref, la procréation est 
« S n M  l  c  act,vité sexue,le- mais elle n ’en est pas pour 
S L  h Ï1!' ’ cT ? ie nous Savons rappelé, la finalité pro-
matim if se.  ̂ e n est* en vérité, que le produit fan tas* 
formes6 Par a ndéologie religieuse, sous toutes ses 

, Freud annonce et prépare la transformation, la



«ViocompHi aujourd'hui en nous «
1 activité sexuelle. ent a ,a présentation et au vécu de

d / ^ a'ne’ resfe en arrière et nous invite à y 
repose sur h  cooulatlnl ' m °e °  l°  dMsion sexue^ ,  
tradition séculaire i  i f f  aCCf ntuée en deux P^es que la 

et l e p ô l e f Z e i l / r " ,  / caracté” ser comme ** Pôle 
duc lion. Denuic , que git le ressort de la repro-
nentaie se *n‘, *OUJOUrs’ aut™r de cette réalité fonda- 
^ques, nius; nil ,„ .0up,e.?s’ harmonisées, d'autres caractéris
ât il se réfère S ! ées ** â f maHté de la reproduction97. 
a la fina lité  \ Un,peu p,us tard’ comme si la chose allait de soi, 
A c tio n 98 ùlolo8tque de la sexualité, à savoir la repro-

H’es contre *̂ ent’ n° tre auteur n est jamais à court de sarcas- 
de cause i f  n0t,0n de cause: chaque fo is que nous parlons 
d indéfini R r  !oui ours quelque chose d ’anti-conceptuel, 
^Vanche i • /  ^  n y  o de cause que de ce qui cloche En 
i’archaïaùe s abandonne sans réticence épistémologique à 
Moderne - ,not,on de. finalité contre laquelle toute la science 
^mpiajsa est constituée comme telle. Le résultat de ces 
sexuelle nCCS ^ na^stes, c’est que, pour Lacan, l'activité 
opaque ’ .n° tan,ment sa culmination coïtale, est tout à fait 
répéter ' à flIg71at,(ïue> mystérieuse. Ne va-t-il pas jusqu’à 
Sex u e /m  C’U| veut l’entendre: I l  n ’y  a pas de rapport

Qljç h
indivicjy acte.sexuel se produisant et se reproduisant entre deux 
ne suffi -’ ni®Iîîe exclusivement et pendant une longue durée, 

être n Pas a â,re de ces deux êtres un être, et encore moins 
üne certa^’ es/  Vne banalité antiquement reconnue. Il y a donc 
des riûr Ine idéologie fusionnelle qui exprime, à sa manière, 
datab]es . Psycho-sociales, historiquement situables et 
9ue çg. ’ Plutôt que l’expérience coïtale. Mais de là à prétendre 
raP p o m 6 ®xP®rience ne crée pas entre les partenaires des 
Qu’ii y spécifiques, il y a un pas dont on voit mal l’intérêt 
c ^  anah,Üra,t pour la recherche scientifique à le franchir.

ndatnentSe. d'a,ectique, au sens le plus général et le plus 
Permet H ou« si l ’on préfère, dans son acception marxiste, 
^ e u ra ü ?  Comprendre que les contraires sont un, tout en 

61 Se dé»!î des contraires. Et c ’est à partir de là que surgissent 
ePI°ient les divers rapports humains, parmi lesquels les
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rapports de production sont, de fait, générateurs de toute la vie 
sociale, et parmi lesquels les rapports provenant de l’expérience 
coïtale se trouvent au centre des systèmes sociaux de relations 
inter-individuelles. Eu égard à la réalité, à scruter, des rapports 
sexuels, la vision romantique de l’unité fusionnelle et la 
réaction anti-fusionnelle de Lacan relèvent de l'idéologie et 
même, plus précisément, de l'intervention de l’idéologie morale 
dans le champ de l'expérience humaine.

« 11 n’y a pas de rapport sexuel » pour Lacan, parce que 
l’être humain serait, en vertu d’on ne sait quelle fatalité, voué à 
un insurmontable narcissisme et parce que l’individu serait 
condamné à viser libidinalement dans l'autre quelque chose 
d’autre que l'autre (l’objet a), sa libido ne pouvant que se 
boucler sur elle-même. Le thérapeute s'est ici laissé aller à une 
extrapolation, à l'échelle de l'humanité entière, de ce qu'il a 
découvert de narcissisme infantile pathologiquement insur
monté chez ses patients. A quoi nous rétorquons que ce n'est 
pas l’expérience analytique, par elle-même, qui légitime cette 
constitution du syndrome narcissique en essence de la réalite 
humaine, et que c’est une idéologie (paléo- ou néo-chré- 
tienne ?) qui vient ici parasiter et dénaturer la pratique clinique 
et la théorie psycho-sexuelle freudienne.

Entre la fusion imaginaire, impossible à réaliser, et les deux 
masturbations que Lacan nous invite à considérer à la place du 
rapport sexuel et dont il faut reconnaître qu’elles sont, de Part 
e d autre, des figures de la dégénérescence régressive, il y a 
cnamp sexuel découvert par Freud et déserté, en l’occurence, 
par notre metapsychanalyste. Sentant la difficulté ainsi surgie
ramourroUte’ ** dern‘er fait a*ors aPPel au témoignage de

Vamow t a ?,l éS’ r'J'*1, au raPP°ri sexuel, c'est précisément 
place auninn’i re’J  - f f  comme Heu de ia vérité, est la seule 
de l'être d iv in ^ fr l -  qUe ?ous P°uvons donner au terme
proprement tè /• ^ P°Ur *aPPeler par son nom. Dieu es
a s n r d i s ^ ï s i vt  “ ’«■ p ” ™ " * * 1* ^  si
fa it Dieu Et m • 11CUr dire. Pour un rien, le dire C 
l'hypothèse pieu l r ° V ° T  se iir° ^elgrn chose.
spinoziste de ‘cehiÜ'iv *** *  laisser '•“P® Par l’allure né°" 
comprendre que l’imn^ ent ver̂  lacanien. il suffit à

que 1 impuissance de la libido à atteindre efTect.ve-



7,uus en avait n r ^ Â l  v  ailleurs, notre auteur
[amour dans ent averti : L ’analyse démontre que
'^Puissant auoi n ,\.* ïSe*ce esf nardssique... L ’amour est 
n.es{ Que le d ê î iT J ’ ' ï 0ltS ,eciproque’ Parce qu’il ignore qu’il 
stble d  établir ce Qui nous conduit à l ’impos-
deux sexes m . relall°» d ’eux. La relation d’eux qui ? -

s? source1 ^J'béréjnent détourné de la sexualité inhérente, dans 
tient la f0nr(ani humain, ayant mis à la base de I’incons- 
fans nouveau '°n, symlbo,iclue’ ^ c a n  ne peut que reprendre, 
*at|on consid *C Ct Sur *e m°de mineur, les apories de la spécu- 
n°üs avaif .e^ee en elle-même dont la tradition philosophique 

Certes J fourni l’expression majeure.
Philosophen° tre Psychanalyste est suffisamment frotté de 
philosophia P° Ur savo' r Que l'amour « est au cœur du discours 
s°PhiqUe j  Up }> e£ Que comme le prouve la spéculation philo- 
Qui, dQh e. “Jaton à Hegel : L  amour vise l ’être à  savoir ce 

Mais / ‘anSage, se dérobe le p lu s 103.
^I°rs ai.«af aïl ne réPète pas et ne peut pas répéter Spinoza.* v l a  Q i i p  |  | f  wr VkV F « o  wi i i t ,  j / u u i  pw * i v p v w  -----

etait une m vi. . ^ d a i s  proclamait de la philosophie qu’elle
’’ a finaf on non de ,a mort’ ma,s de la vie’ ,e Fr?nÇa,s’ 

sujet na !t errient la mort pour principal objet de pensée : Le
, is de enJ anl Qu °u  champ de l ‘Autre surgit le signifiant. 

Sin°n s u i 6 Qit metn*> cela —  Qui, auparavant n ’était rien, 
Le ra n V  à ? eftir —  se f i s e en signifiant. 

s**rgir c e ° rt ** ! A uire est justem ent ce qui, pour nous, fa it 
Se*uée t qiie rePrésente la lamelle —  non pas la polarité 

ie t6S !̂ aPPorts du masculin a u  féminin, mais le rapport 
tefiroduc, V' Vant à ce Qu'il Perd de devoir passer par sa 
t par le cycle sexuel.
* zone h  , ainsi l'a ffin ité  essentielle de t o u t e  pulsion avec

q u i’ à  t n r  m o r t > et concilie les d e u x  faces de la pulsion 
teprésetj, s‘ Présentifie la sexualité dans l ’inconscient e
• ^ans ^ ans son essence, la m o rtl04.

f!.chesse uU ’ pour Spinoza, l’attachement au partiel (volupté, 
fo i s  n ;  Jonneur) est-il un attachement mortel et mortifère. 
S gn y a l amour intellectuel de Dieu qui est une man ère de 

tQtali J  ^ " ^ f ic a tïo n  du philosophe à la substanw un'que,^ 
te de l’être à laquelle il parvient dans la connaissance
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du troisième genre. A ses débuts victorieux, la bourgeoisie 
européenne a eu de ces optimismes ! Avec Lacan, il ne reste 
plus que l’impuissance de l’amour et l’idée funèbre que toute 
pulsion représente la mort. H est vrai que la même bourgeoisie 
« t  maintenant irrémédiablement déclinante et que Heidegger 
est passé par là.

Des réflexions passablement idéologiques que Freud vieil
lissant avait développées sur Eros et Thanatos, il ne nous reste 
plus désormais qu’un thanatisme dont on voit bien ce qu’il 
exprime de l’époque, mais dont on comprend mal qu'il puisse 
servir de ressort à des thérapeutiques analytiques efficaces. 
C’est, sur ce fond de déréliction que Lacan est bien obligé de 
constater le fait de la jouissance sexuelle. Mais, c’est pour 
pirouetter autour d’elle, pour nier qu'elle soit le signe de 
l’amour, pour refüser qu’elle soit une réponse suffisante à la 
demande d’amour et pour la vider finalement de toute portée 
eudémonique et gratifiante105.

En considérant la jouissance, il n'èn arrive pas moins à 
l'examen de la division de l’humanité en une partie féminine et 
en une partie masculine. Cette bipartition lui paraît, comme à 
Freud, liée au processus de la reproduction de l’espèce et insé
parable d’une bisexualité sur laquelle il est aussi peu bavard 
que possible. En fait, ce qui retient l'attention lacanienne, c'est 
la contradiction entre la relative immortalité de l ’espèce et 
l’absolue mortalité de l'individu et c'est aussi la question du 
phallus à laquelle il donne un développement particulier.
( A ce propos, il nous dit : Il y  a là une antinomie interne à

l assomption par l'homme (Mensch) de son sexe: pourquoi 
doit-il n en assumer les attributs qu'à travers une menace, 
voire sous l aspect d  une privation ? On sait que Freud, dans 
le Malaise de la civilisation a été jusqu 'à suggérer un déran
gement non pas contingent, mais essentiel de la sexualité 
humaine et qu’un de ses derniers articles porte sur l ’irré- 
ductibilité à toutex analyse fin ie  (endliche), des séquelles qui 
résultent du complexe de castration dans l ’inconscient 
masculin, du penisneid dans l ’inconscient de la fe m m e 106 ■

Il y a d abord lieu de remarquer que les suggestions faites 
par Freud, à la fin de sa vie, ne sont intelligibles que par 
rapport a la montée et au triomphe du nazisme dont on sait
1 inclination extrêmement pessimiste qu’il a inévitablement 
donnee a sa pensée. Le « malaise dans la civilisation » était
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d’abord là et il est, de nos jours, dans la deeompo ^
putréfaction de la société capitaliste environ ' soj. 
nous oblige à mettre au compte d ’antinomie _ paraît
disant consubstantielles à l’être humain, ce qI morj.
relever, de l'actuel rapport des forces entre le P. 
bond et la révolution prolétarienne. nhscurantistes

H y a ensuite lieu de noter que les sugges encore plus
de Freud servent de légitimation aux concep ç ertes le 
obscurantistes et délibérément dogmatiques cornme traits
<< complexe de castration » et l’« envie du pe. tajemeht la

u psychisme inconscient désignant p Freud. Mais il
Masculinité et la féminité se trouvent deja tasier d’une
t e n a i t  à Lacan, une fois de plus, de les hyposta
Manière métaphysique. . réserves vis-à-vis de

Nous avons précédemment indique no nouS, qu’une
* théorie œdipienne qui ne constitue, ^  par ledéve-
Première et insuffisante approche des fig & dernier en

PPement psycho-sexuel de l’enfant * QUj concerne le
ent à découvrir la différence des sexes- noUs serons

I  complexe de castration » et l’« en? e/ t f d è p u i s  les sociétés 
£ » *  Plus réservé. Car, si c’est u n  fait que, , ,a d0(îl,. 
naf anc’ennes, les femmes ont e hommes^ il
svl'0n’ à «'exploitation et à la réPref f â Ses de la sexua^ 
in " su,t Pas qu’il faille chercher dans les, a y nécessaire et su 
nsamSCiente un fondement, une condm cuU^ f est,
j S e à ces phénomènes é c o n o m i q u e ^ f é m i n i n e  ^
le m lqUes’ Nous croyons même quCr «tasmes de PaSS,v , t <ju

qU’’1 . , rhotnm e e s t to u ^
Cela

mes se h* de perdre œ  T- lé cas échéant 
er,> . t T ° PPem à Par‘ir ,  ■ „  nue n o o s savo^

<luila ch acan’ en raison<ies^ '" 'n îfto u tà faitĉ 'p n l,sme' développe une opinion pas un /
Us ^ n s  h  doctrine freudienne n



s'il fa u t.entendre par là un effet imaginaire. Il n ’est pas non 
plus comme tel un objet (partiel, interne, bon, mauvais...) l - i
Il est encore bien moins l ’organe, pénis ou clitoris, q u iI  
symbolise. Et ce n ’est pas sans raison que Freud en a pris la 
référence au simulacre qu ’il était pour les Anciens.

Car le phallus est un signifiant [...] c ’est le signifiant 
destiné à désigner dans leur ensemble les effets de signifié, 
en tant que-le signifiant les conditionne par sa présence de 
signifiant107.

Il faut ici démasquer le caractère obscurantiste et intellec
tuellement vicieux de la démarche laeanienne. Notre psycha
nalyste, en effet, se refuse à descendre sur le terrain politique 
où les mouvements de libération des femmes mettent en 
question la domination masculine et son idéologie de justifi
cation : le sexisme. Bagatelles que ces affaires, à côté de 
l'incomparable message qui nous serait délivré par le maître du 
séminaire ! Que des hommes soient en pfoie aux fantasmes de 
la virilité au point d’aboutir à la névrose et que des femmes 
aient été psycho-socialement conditionnées de telle sorte que 
leurs fantasmes les conduisent à d'autres formes de la névrose, 
ce n’est pas cela qui, pour lui, est fondamental.

Au demeurant, il le rappelle, le phallus n’est ni le pénis, ni le
clitoris. Donc, sexistes et anti-sexistes, ce n'est pas de vous et
de vos affrontements qu'il s’agit ici ! Mais de qui et de quoi, 
alors s’agit-il ?

Le phallus, nous est-il précisé, n ’est pas un fantasme. C ’est 
un signifiant. Et c’est même le signifiant qui conditionne par sa 
présence 1 ensemble des signifiés et qui sert ainsi à les désigner, 
donc à les faire être comme telis. Nous sommes donc avertis 
cette fameuse fonction symbolique qui serait à la source, au 
principe de toute chose, dans l’ordre du créé, s’ordonne autour 
du signifiant, par excellence : le phallus.

Mais ce phallus^ si énigmatique qu’on le fasse en le traitant 
de la sorte, n est pas si énigmatique que ça. Pour les Anciens, 
c était un simulacre. Et, un simulacre de quoi, s’il vous plaît ■ 
De toute evtdence, du pénis et du pénis seul. Alors, faire de ce 
simulacre, de ce fantasme collectif de la puissance virile, chez 
les Anciens, le signifiant ordonnateur du symbolisme, ce serait 
cela la vente scientifique du freudisme ? Ce serait cela le 
maître-mot, le mot du maître lacanien ? Quelle misère !
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Tournant le dos aux problèmes des relations entre les sexes 
dont notre siècle débat et dont le mouvement révolutionnaire 
de la lutte des classes s’empare, Lacan se complaît dans des 
formules qu’il croit provocatrices et dont il apparaîtra, de plus 
en plus, qu’elles ont rejoint, dès leur apparition, l'insignifiance 
commune. Vulgarisateur d ’un heideggerisme de bazar, il pro
clame à la télévision: La femme n'ex-sis te p a s m .

11 avait d'ailleurs enseigné plus gravement, dans son sémi
naire: Il n'y a pas La femme puisque, de son essence elle 
n ’est pas-toute,- ce qui aboutissait à ce constat définitif : / /  n'y
a de femme qu’exclue par la nature des choses qui est la 
nature des m ots110.

En quête d’une impossible ontologie, Heidegger remplace 
l’existence (Existenz) que la spéculation traditionnelle a tenté 
de saisir dans l’êtré, par un surgissement énigmatique de l'exis
tence qui doit être dite alors Ek-sistenz. Et ce n'est pas le lieu 
de montrer ici que ce surgissement ek-sistentiel, venu direc
tement de Nietzsche n'est pas séparable de l'idéologie de l'indi
vidualité telle qu'elle s'exacerbe dans la phase déclinante du 
capitalisme. Lacan transpose Y Ek-sistenz en ex-sistence et. 
par la grâce (symbolique naturellement) du phallus découvre 
que 1 homme surgit de lui*même et donc ex-siste tandis que la 
femme, elle, ne peut pas surgir par elle-même et se trouve 
vouée à être l’Autre de cet homme auto-surgissant.

C est là qu’il nous apparaît avec une force extrême que la 
psychanalyse, non articulée au matérialisme historique est 
condamnée à dégénérer sans cesse davantage en un obscuran
tisme dont le lacanisme est aujourd'hui l'expression la plus 
typique. Hors de cette articulation, en effet, la psychanalyse se

—S processus socio-historiques générateurs de la 
Mnnîl! S ! n!ne.ct de ,a condition masculine; elle reflue 

IfFS gK1Ue’ déguisé par Lacan en symbolique, et
VefT  prétentieuse et grotesque des préjugés 

î .'Q^s. De ce point de vue et à son niveau spécifi* 
hnnrlL  ü 'Sm!  Wt Une résur&ence, à l’intérieur de la pensée 
skjn S n  h ?  6’ de Ia barbarie- Et ses procédés d’expres-
ciném atoê?aohSr,en- s,apparentent à ce Grand Guignol 
Démon aux tr ip e s .^  ^  * déjà Valu VExorciste et le

en p ro ie ^ c o m n lp ? '^ ’ Sel°n de le,les visions- à des hommes 
e de castration et à des femmes en proie à
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poser. Èt cette esquive n’a pour but que de parachever la réduc
tion de l’inconscient à la fonction symbolique par une doctrine 
du sujet dont nous allons maintenant nous occuper.

Formation et développement de la personnalité

Ce que l'on appelle les maladies mentales sont, en vérité, des 
maladies de la personnalité. Qu'il s’agisse des déficiences 
psychiques dont on connaît les conditions organiques, des 
troubles psychotiques dont la médecine a dévoilé certaines 
bases physiologiques ou des syndromes névrotiques dont 
l’origine biologique est'inconnue ou supposée inexistante, c’est 
toujours la personnalité qui se trouve affectée, mise en échec et 
menacée dans ses fonctions relationnelles, voire dans sa survie.

Dès l’époque de la publication de sa thèse de doctorat 
(1932) Lacan avait reconnu ce caractère fondamental des 
maladies mentales au point de centrer sur lui son étude d’un 
cas de paranoïa d'auto-destruction ,u . Il est vrai qu'il nourris
sait alors une certaine idée personnaliste et spiritualiste de la 
«synthèse psychique» qu’il a modifiée ou, pour le moins, 
remodelée après sa rencontre du freudisme"5.

tentative
en proie a m ucviuse. ue  tait, le cas névrotique cm w u» u ***■ 
individu qui a vécu le conditionnement biographique de son 
enfance de telle manière qu’il n’est pas parvenu, ultérieurement 
à liquider son complexe d'Œdipe et que sa libido a reflué sur 
un stade archaïque ou, plus fondamentalement, sur le narcis
sisme infantile. Le traitement analytique tend donc, par l’élu- 
ci dation des contenus de l'inconscient, à permettre au névro
tique de se donner la personnalité que le vécu sexuel de son 
enfance ne lui avait pas permis d’acquérir. Il lui offre la possi
bilité de naître à nouveau, psychiquement parlant. Aussi 
avons-nous utilisé, pour désigner cette signification de l'expé
rience analytique, le terme de « palingénésié »> “ 6.

Tout le monde en convient aujourd'hui : l’analyste ne guérit 
pas son malade. C'est ce dernier qui, en cas de réussite, se 
guérit de sa névrose, en s’emparant des contenus de son 
inconscient à la faveur de la présence de l'analyste et, à partir 

un certain moment, à travers le processus du transfert. La
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celui f  * exP^r 'ence analytique, c’est la transformation de 
age ^uele vocabulaire médical ordinaire appelle le patient, en 
mentà|eC CSl*^*dirc en acteur conscient de sa propre vie

C0|? a?s ,un *anêage que n'utilisait pas Freud et que Sartre a 
que r  h-’ nos J0urs’ a rendre courant, il faudrait constater 
anal V,£*“v Parvenu à se libérer de sa névrose dans la cure
adm^» S est transformé d'objet en sujet. Ainsi, l’on peut
dire 6 ^UC ^uest 'on du sujet, en un sens limité et, à vrai 
thé m° d.este' se trouve posée à partir du déploiement de la 
jjar[apeut.'^u^ freudienne. Il reste que la notion de sujet dont 

re, lui-même, a fait plusieurs usages demande à être exami- 
ne|  avec rigueur.
p. [ on entend, comme nous venons de le faire, par sujet 
j ,v'du humain éprouvant, agissant et pensant, il faut 

Niediatement reconnaître qu'il s'agit-là, non de je ne sais 
MUelle réalité première, mais d ’un produit complexe de la 

•aiectique mettant aux' prises la nature, en l’occurence un 
rganisrne vivant en devenir, et la société englobant ce vivant 

y  s imposant à lui. En écrivant en 1844, « l ’individuel, c'est 
e social », Marx dénonçait, dans leur principe, les robinsona- 

p s tentant vainement de reconstruire la société à partir de 
individu comme réalité supposée première.
L’individu humain ne naît pas sujet. Il devient, il tend à 

devenir sujet de sa conscience et de son inconscient à travers le 
Processus éducatif de la socialisation. Par ailleurs, les diverses 
sociétés ayant existé â travers le devenir historique ont eu des 
conceptions très différentes du degré de réalité de l'individu 
comme tel et il a fallu attendre l'avènement du mode de 
production capitaliste pour que cette réalité soit tenue pour 
essentielle. C'est même la nature concurrentielle de ce mode de 
production qui a engendré l'idéologie individualiste selon 
laquelle, de Descartes à Sartre, l'individu ou. plus exactement, 
sa conscience est tenue pour une réalité irréductible à la réalité 
objective de la nature et de la société. La spéculation philo
sophique sur le sujet à laquelle Lacan se référé constamment, 
est une expression idéologique du rôle de l'individualité dans le 
mode de production capitaliste. Hors de cette- constatation 
banalisée par le marxisme, on ne peut rien comprendre à la 
question du 'sujet. '

Lorsqu'il propose, dans sa deuxième topique, l'hypothèse
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des trois instances de la personnalité (Es, Ich, Über-Ich), 
Freud n'a pas de préoccupations proprement philosophiques, 
au moins sur ce point*. 11 essaie de résoudre la question de la 
formation et du développement de la personnalité à partir des 
pulsions constituant l’héritage animal de l’individu en devenir 
et des pressions sociales que cet individu intériorise au fur et a 
mesure qu'il se socialise par et dans son éducation.

Le Es (id, ça) est donné par la nature ; il est l'animal Que 
chacun de nous porte en lui et se trouve être. Le Ich (ego. 
je/moi) voici ce que Freud nous en dit : Il est facile  de voir 
que le Moi est une partie du Ça ayant subi des modifications 
sous l'influence directe du monde extérieur, et par l ’inter
médiaire de la conscience-perception. Il représente, dans une 
certaine mesure un prolongement de ia différenciation super
ficielle. Il s'efforce aussi d ‘étendre sur le Ça et sur ses inten
tions l'influence du monde extérieur, de substituer le principe 
de réalité au principe du plaisir qui seul affirm e son pouvoir 
dans le Ça. La perception est au Moi ce que l ’instinct ou 
1‘impulsion instinctive est au Ça " 7. Quand au Ober-Ich 
(super-ego, surmoi), il est le produit d'une différenciation 
intervenue au sein du moi et ayant engendré, dans le psychisme
individuel, la présence intériorisée des normes socio-culturelles.

Sur le ça, en tant que nature animale, la psychanalyse ne 
saurait agir ; sur le sur-moi, comment agirait-elle, par elle- 
meme, puisque, .seule, la révolution remplaçant une société Par 
une autre peut donner et donne effectivement d’autres formes 
et d autres contenus à cette instance de la personnalité. Freud 
était donc oblige de concentrer ses efforts thérapeutiques sur le 
icn atin que celui-ci ne succombe ni aux pulsions d é f e r l a n t e s

cnrmn! 01 aux press'ons inhibitrices, voire refoulantes dusurmot,

indwÏÏef S imS  conscience de ,a Précarité du Ich, du sujet 
nmv en J S  ï®  a Pr0P0S dü SUrmo' : Mais le fa it qu'U 

€S fixaUons du Ça, c'est-à-dire du
tim  encnri T  P J m e  pour le Sur'Moi s i g n i f i a  lion encore plus grande. C’est, ainsi que nous l ’avons déjà

fr- Payot. 1963, 280 p. Les préoccupa- 
iastincts de vie et aux m s tin c ^ r f l° UVraeexte raPP°rtenl essentiellement aux 

aux instincts de mort. Nous en uarterons plus tota-



acQuisitfnnCe f  C, e ̂ * '1 qu il se trouve mis en rapport avec les 
tion de tn S i B é n é f i q u e s  du Ça et constitue la rèincarna- 
dêpôt d a n Sf anciens Moi qui ont laissé leur trace et leur
Moi test S . a' ^  f aveur de cette circonstance, le Sur
fa is l * ,ouJours en contact étroit avec le Ça et est, de ce 

Ainsi 1 C°a P P^1-5 ^ oisné de la conscience que le M oîin . 
*es indivirT *f*ectl£Jue opposant la société à la nature traverse 
auionom' US . ,part eP Part- L'accession de ces individus à une 
raPports ,e,.mm!male implique la reconnaissance objective des 
Puisse i S etab*,ssant entre *e sur-moi et le ça sans que le moi 
çace er en eux un rôle décisif ou même simplement effî-

Po u t tan‘ de problématique, les successeurs de Freud ne 
dans p6” 1 <:oncevo,r et pratiquer le traitement analytique que 
conflit esP0,r de renforcer le m oi pour qu'il échappe ainsi au 
du s u - neVr° tique- Mais' ce faisant, ils sous-estimaient le rôle 
tnap-T?0101 et son évolution dans une période comme Ja nôtre 
|a $QCee.par •/accélération des processus de décomposition de 
satio 1Cte caP*taliste. Méconnaissant la richesse de la théori- 
renf•n et de l’expérience freudiennes, ils ont, sous prétexte de 
na rcer ^  moi, poursuivi son adaptation à la société environ- 
jo u r 6 par conséQuent, au surmoi tel qu’il évolue de nos 
dé s ’ c est donc une manière d'adaptation au déclin, à la 

imposition et à la mort qu’ils pratiquent de la sorte.
Larl ant ou' du moins' tentant de refuser cette voie déclive, 
nalv 3 fait. du « moi » et de la dégénérescence de la psycha- 

yse américaine actuelle en une psychologie du moi la cible 
se lSCS at,atlues- Pour lui, les trois instances de la personnalité,
J  , n Freud, sont peut-être quatre. Autrement dit, outre le ça 
. e sur-moi, il faudrait .savoir reconnaître Je moi et le je. Car 
e ich  freudien comporterait ce produit de la dialectique entre 
a [Mure et la culture, ce moi, qui, pour nous, est essentiel 

*“ucan ne se préoccupe pas, et le sujet de Ifl 
§yntnese psychique », à SSVOir le je comme irréductible au 

moi.
'  Si Lacan multiplie les références au cogito cartésien pour en 

faire une étape sur le chemin conduisant au sujet freudien, c'est 
iînn« Intr?duit dans la psychanalyse un ordre de considéra- 
suiet Z Freud’ ,UI était étranger. Est-ce cet idéalisme du
de l'inen -nt et désirant) qui a conduit Lacan à la réduction 

nscient à la fonction symbolique ou est-ce cette réduc-
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tion, accomplie sous l’influence de l'idéologie structuraliste 
parasitaire de là linguistique contemporaine, qui l'a ramené 
dans les ornières de l’idéalisme philosophique ? C'est difficile à 
discerner. Mais l’important, c'est de bien voir ce qui en résulte 
pour la psychanalyse accommodée à cette sauce idéologique.

Le je ne se distingue nettement du moi, autrement dit le 
sujet éprouvant et pensant n’est séparé radicalement du moi, à 
la fois éprouvant et éprouvé, pensant et pensé, que parce que 
Lacan définit préalablement trois systèmes spécifiques du fonc
tionnement psychique •. le réel, l’imaginaire et le symbolique. 
C'est là finalement sa principale hypothèse de travail dont la 
conception du sujet n'est qu'une conséquence logique.

Cette tripartition provient de la théorie philosophique de la 
connaissance dont l’aboutissement se situe dans la phéno
ménologie transcendantale de Husserl. Pour ce dernier, il y a. 
d’une part, le réel qui est ce qu'il est, .et il y a les symboles qui 
renvoient à autre chose que ce qu'ils sont ; parmi ces symboles, 
les images adhèrent par une ressemblance quelconque à ce 
qu'elles symbolisent tandis que d'autres, les signes, n’adhèrent 
en rien à la réalité à laquelle ils renvoient. Ainsi la fonction 
symbolique husserlienne englobe les images, et les signes parmi 
lesquels se situent les mots et les symboles mathématiques.

Il n'est pas sans intérêt de savoir que c’est Brentano qui a
été à la fois à l'origine de cette conception husserlienne du
symbolisme et proche de l'idée que Freud pouvait se faire de la
fonction symbolique. Dans cette perspective, l’imaginaire et le
conceptuel résultent du même processus en vertu duquel la
connaissance extrait certains éléments du réel pour en faire des
moyens (media) renvoyant à d’autres éléments de ce même 
réel.

Cependant, le symbolisme de l'image et du signe demeurent 
à 1 intérieur de la phénoménologie transcendantale sans expli
cation. Ce sont des créations d’une visée consciencielle origi
naire dont on ne voit ni pourquoi ni comment elle utilise l’ana
logie ou la non-analogie pour symboliser quelque chose par 
autre chose. Tout ce mystère se dissipe si l’on part de l’activité 
fondamentale du vivant. L’animal, en effet, réagit à un stinw- 

second, associé à un stimulus premier, d’une m a n i è r e  

proche de sa réaction originelle ; c’est ce dont Pavlov a tiré sa 
tneorie du signal, comme stimulus associé, et du réflexe c o n d i 

tionne dont il a montré que le cortex cérébral était l’organe.
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ernbte d e s
A j o u t o n s  à  c e  m a t é r i a l i s m e  m é c a n ' ^ ^ n p r a t i q u e  s o c i a l e ;  ^  

r e lè v e n t  d e  l a  p r a t i q u e  h u m a i n e  c o m m e  n o u v e a u  . .  

P r o d u c t i o n  d e  b i e n s  d e  c o n s o m m a  d e  p r o d u c t i o n  t s

e t '  p l u s  e n c o r e ,  l a  p r o d u c t i o n  d e  i ’a p p a r i t i o n  d _eq ^  5
m e n t , d a n s  l e  v é c u
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c’est la fonction symbolique se saisissant d’elle-même dans 
l’expérience analytique. De ce point de vue, l’idéologie est 
imaginaire, fantasmatique, alors que la science est symbolique 
et même le symbolique conscient de soi.

Pourquoi donc, Docteur Lacan, y a-t-il du réel, du symbo
lique et de l'imaginaire ? Pourquoi ce déchirement et votre 
effort de dépassement de ce déchirement ? C ’est précisément ce 
que vous êtes hors d ’état d’expliquer dès lors que vous avez 
placé la combinatoire intellectuelle dont le langage est la mani
festation immédiate, à l'origine de toutes choses, notamment 
humaines. Le vieil idéalisme, la vieille idéologie métaphysique 
occidentale sont là comme des vers qui rongent inexorablement 
votre construction intellectuelle et qui en réduisent réellement 
les prétentions symboliques aux fantasmagories obscurantistes 
qui en sont la vérité, une vérité socio-historique contre laquelle 
vous ne pouvez rien.

Le phallus, que les uns risquent de perdre et que les autres 
ont une envie irrésistible de posséder : fantasmes s o c io -h is t o r i 
ques, disons-nous, en nous appuyant sur l’expérience collective 
et individuelle de toute l’humanité ; symbole fondamental, 
signifiant des signifiants, prétendez-vous, en réduisant les 
troubles de la personnalité, c’est-à-dire des perturbations bio- 
socio-psychiques, à des occultations de langage. En fait, votre 
théorisation métaphysique de la fonction symbolique est une 
régression culturelle par rapport à ce que le marxisme permet 
d en comprendre. Elle est en retard par rapport à ce que la 
phénoménologie husserlienne et la psychologie génétique de 
Wallon et de Piaget en avaient ponctuellement élucidé. Elle est 
surtout une rupture complète avec les tentatives freudiennes de
s emparer des productions de substitution de la sexualité 
inconsciente.

La psychanalyse, aime répéter Lacan, n’est pas une psycho
logie. Qu est-ce à dire ?

Si la psychanalyse, comme nous le pensons, est une tenta-
îlVnprLSaiS1r»° uèCtlVe du devenir psycho-sexuel générateur de 
i î* * ° nnal  humaine et d’intervention dans ce devenir par
débordent d^n0^ 61?11 de l ' nconsc'ent à la conscience, elle 
£ £ £ & " *  * psyehologie gestaltiste, behaviouriste,
SychaTaWse^ÏÏISi gene,tlclu e .etc Mais c’est tout de même la 
fidté des SeUù6’ qui est Parvenue à établir la spéa-

des processus psychiques dans la relation de l ’in c o n sc ie n t
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à la conscience. C'est pourquoi nous croyons que le remem
brement et la réorganisation des sciences de la vie mentale et 
de la personnalité se feront à partir de la problématique décou
verte par Freud.

Mais Lacan, en vitupérant non seulement le psychologisme 
mais encore la psychologie et le psychologique, prétend à tout 
autre chose. Il prétend orienter la psychanalyse telle qu’il la 
conçoit dans la direction d ’une science du sujet. Il cherche à 
réaliser par le moyen d’une telle psychanalyse le projet d’une 
saisie, d'une élucidation du sujet que la philosophie occidentale 
a conçu sans parvenir à son accomplissement.

N'a-t-il pas dit : La relation du sujet au signifiant est le 
repère que nous avons voulu mettre au premier plan dune  
rectification générale de la théorie analytique, car il est aussi 
premier et constituant dans l'instauration de l ’expérience 
analytique, que premier et constituant dans la fonction radi
cale de l ’inconscient119.

Cette déclaration a d ’ailleurs, pour nous, un mérite .* Lacan 
ne s’y cache pas derrière Freud. Il ose parler de « rectification 
générale de la théorie analytique». Ainsi les lacaniens sont 
avertis : loin d'être des continuateurs fidèles du freudisme, ils 
sont des révisionnistes. Et l'on ne saurait trop insister sur la 
portée d'une telle constatation.

Lacan fait beaucoup de cas de la célèbre formule de Freud : 
Wo Es war, soll Ich werden (Là où le Ça était, le Je doit être). 
Mais l’interprétation qu’il en donne est très loin de l’ensei
gnement freudien.

Pour le fondateur de la psychanalyse, il s’agit d ’une maîtrise 
que l’individu humain doit acquérir par rapport à la nature 
animale présente en lui. Sur ce point, il est assez optimiste et 
croit que, grâce à l’analyse, une organisation consciente de la 
personnalité pourra s’installer, en quelque sorte, en un lieu 
initialement occupé par l’aveugle et incontrôlable puissance des 
instincts.

Pour nous, l’adage freudien n ’est pas réalisable dans le cadre 
de la société capitaliste. Car, tant que persisteront des rapports 
sociaux fondés sur l’exploitation de l’être humain par 1 etre 
humain, le surmoi, dont il n’est pas question dans la formule, 
diffusera, dans la personnalité, une opacité que le moi ne 
pourra pas vaincre dans son entreprise de domestication du ça. 
La libération de l’individu est inséparable, croyons^nous, du
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mouvement pratique de libération de la société par la révo
lution prolétarienne. Et les limites de la psychanalyse nous 
semblent précisément s’inscrire là où s'articulent le devenir 
psycho-sexuel et le devenir socio-historique.

Pour Lacan, le sujet, le je, c’est l’énigmatique surgissement 
de la fonction symbolique en relation avec le vivant, avec le 
corps de ce vivant humain. L’expérience analytique est donc le 
processus privilégié à travers lequel le je se découvre au centre 
d’un symbolisme dont il doit dévoiler le jeu dans l'inconscient. 
Ainsi se trouve substituée aux conquêtes freudiennes une 
conception métapsychanalytique prolongeant les exercices de 
Kant sur le je transcendantal par une reprise du surgissement 
ek-sistentiel heideggerien.

De même qu’à travers la philosophie, selon Heidegger, 
quelque chose (toujours la même chose, d’ailleurs) s’est dit à 
travers ce qui a été dit, de même, à travers la vie mentale, quel
que chose se dit (inconsciemment) à travers ce qui est dit 
(consciemment). Dans cette perspective, Lacan nous invite à 
nous détourner du sens pour découvrir le signe, bref pour 
reconnaître le sujet comme lieu des signifiants.

.Une telle conception n ’est intelligible qu’à partir du refus de 
la dialectique matérialiste de la société et de la nature comme 
génératrice de la personnalité. Ce refus ayant été assumé, 
Lacan ne peut plus voir dans le refoulement un engendrement 
des contenus de l’inconscient à partir de l’introjection des pres
sions sociales devenant les normes de l a . culture comme 
système répressif. U se tourne alors vers un refoulement 
premier, originaire ( Urverdràngung) à partir duquel seraient 
possibles les autres refoulements, c’est-à-dire ceux auxquels 
nous venons de nous référer120.

A la télévision, notre auteur joue avec Freud pour faire 
passer son irrationalisme exacerbé : Freud n ’a pas d it que le 
refoulement provienne de la répression... Disons qu’à mesure 
qu’il... avançait, il penchait plus vers l ’idée que le refou
lement était premier™. Mais si le refoulement est premier, 
comment est-il intelligible ? D’où vient que le symbolisme 
éprouve le besoin de s’occulter lui-même dans un tel proces
sus ? Nous sommes ramenés, par là, aux vieux débats théolo
giques sur les raisons de la création du monde par Dieu et sur 
celles de l’introduction du péché, du mal, de la souffrance et de
1 erreur dans ce monde.
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Les fruits de cette fantasmagorie cléricale peuvent être jugés 
par ce que Lacan dit de la famille et de la société -.Il y  a lieu de 
revenir sur l ’épreuve, à partir de ce que ce soit le refoulement 
qui produise la répression. Pourquoi la famille, la société 
elle-même ne seraient-elles pas créations à s'édifier du 
refoulement ? Rien de moins, mais ça se pourrait de ce que 
l'inconscient ex-siste, se motive de la structure, soit du 
langagelî2.

Dormez en paix et prospérez, flics de toutes catégories et 
agents répressifs de tous poils ! Le bon docteur Lacan va nous 
permettre de comprendre que si vous cognez, si vous torturez 
et si vous tuez, c'est qu’un refoulement originaire, né de la loi 
du symbolique, rend vos activités inévitables. Quelle pitié, 
messeigneurs !

L’une des idées-maîtresses de Freud, c’est que ce qui ne par
venait pas à être remémoré, était voué à se répéter dans des 
conduites de substitution. La répétition, comme retour du 
refoulé, était donc ce qu’il fallait briser pour libérer les poten
tialités créatrices de l’être humain. L’avènement du Ich. comme 
organisation psycho-sociale, relativement autonome, de la 
personnalité, impliquait donc cette rupture avec l’automatisme 
de répétition, avec cette présence pesante et asservissante de 
l’inorganique au sein de l’organique, de la mort au cœur de la 
vie.

Chez Lacan, il ne reste plus rien de cette espérance socia
lement contestataire de la psychanalyse originelle. L’avènement 
du sujet tient dans la reconnaissance d’un discours dont le 
symbole phallique assure le fonctionnement dans et par la 
répétition. Le sujet ne devient tel qu’en se découvrant comme 
« être-pour-la-mort » et en se répétant, après Heidegger et 
après Lacan, le « frères, il faut mourir ! » des communautés 
monastiques. Autant dire, en empruntant une autre référence, 
« beaucoup de bruit pour rien ! »

L ’expérience analytique et son avenir

Notre critique serait incomplète si elle ne portait pas aussi 
sur l’expérience analytique telle que la conçoit Lacan. Au 
centre de cette expérience, il place, ce qui ne nous parait pas 
faux, le processus du transfertm .
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Il était, en effet, apparu à Freud que la manifestation du 
transfert constituait le tournant de la cure. Car le patient 
demeure littéralement un patient tant que le narcissisme névro
tique l’empêche d'investir effectivement sa libido sur un autre. 
L’amour de transfert, c'est précisément la renaissance d'une 
capacité d'investissement objectai qui se porte sur un autrui 
privilégié : l’analyste. Et, à partir de là, s'ouvre une nouvelle 
phase dans laquelle le nœud néo-œdipien du transfert peut être 
dénoué en donnant progressivement à la libido un minimum de 
fluidité et de marge de manœuvre.

Lacan aborde les problèmes du transfert à partir de deux 
postulats inhérents à sa réduction de l'inconscient a la fonction 
symbolique: premièrement, la négation de l’affectif comme 
aspect réel des processus psychiques ; deuxièmement, la 
négation de la réalité de la relation objectale en raison du 
caractère insurmontablement narcissique de tout amour. Il faut 
donc revenir brièvement sur ces postulats et leurs implications.

La négation de l'affectivité, le refus du terme d'affectif (Je 
crois que c ’est un terme qu ’il fau t absolument rayer de nos 
papiers) ,î4 dénotent le projet lacanien de détourner la psycha
nalyse de l’étude des processus psychiques pour en faire cette 
recherche du je que nous savons. Mais, après tout, l'affectif 
n'est qu'une maniéré de parler du psychisme en tant qu'il offre 
une opacité à la saisie conceptuelle. Jeté avec fracas à la porte 
de son école par Lacan, il revient subrepticement par la fenêtre, 
et le bon docteur est bien obligé de lui faire un sort sous le nom 
d'imaginaire. Reste tout de même un inconvénient, à savoir 
que l'affectif a pour source, chez Freud, le protopathique, le 
vécu de l’animal dans l'être humain, tandis que, chez Lacan,
1 imaginaire est une aliénation mystérieuse du symbolique qui, 
pour on ne sait quelle raison, se perd en devenant à soi-même 
étranger.

La négation de la relation objectale dénote le parti-pris de 
notre auteur de s'en remettre systématiquement aux concep
tions plus tardives de Freud dans lesquelles le pessimisme de sa 
vieillesse déforme et défigure le matérialisme conquérant de la 
psychanalyse naissante. A quoi, il faudrait répondre que, dans 
le freudisme, la libido est bien marquée par un processus allant 
du narcissisme infantile à la relation objectale, même si une
! ï î .  .narcissisme et un danger de retour pathologique à la 
libido du moi, demeurent inhérents à cette relation. En
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revanche, dans les œuvres de vieillesse de Freud, c’est Eros qui, 
dans sa lutte sans fin avec Thanatos, ne remporte que 
d'imaginaires victoires alors que l’automatisme de répétition 
maintient réellement l'emprise de l'inorganique sur l’organique 
et de la mort sur la vie. Et qui pourrait contester le caractère 
scientifique de la libido comme catégorie exprimant la pulsion 
sexuelle et le caractère idéologique de la figure d'Eros et de 
celle de Thanatos ?

Lacan considère le transfert à travers les artifices dog
matiques résultant de son système. Après avoir rappelé que : le 
transfert est un phénomène où sont inclus ensemble le sujet 
et le psychanalystelîs, il révèle le fin mot de la chose, si l'on 
peut ainsi s'exprimer : le transfert est impensable sinon à 
prendre son départ dans te sujet supposé savoir126, c’est-à- 
dire dans l'analyste lui-même. Ce qui constitue une stupéfiante 
révision du freudisme.

Dans cette théorie du transfert, en effet, se concentre 
l'essence du lacanisme : l’inconscient, c'est le discours de 
l'autre, le désir de l’homme, c'est le désir de l'autre et, finale
ment, le transfert, c'est le désir de l'analyste. Ne nous y 
trompons pas : de même que les stoïciens distinguaient radica
lement, dans l'humanité, une poignée de sages (stoïciens, bien 
entendu) et tout le reste, les sots (stultôrum turba), de même 
Lacan oppose à la masse tenue pour idiote, ceux qui savent, les 
analystes. C'est à la télévision qu'il proclame : Je parle à ceux 
Qui s ‘y  connaissent, aux non-idiots, à des analystes sup
posés 127.

Quand on se souvient de la modestie constante du ton de 
Freud et de ses efforts non moins constants de clarification 
Pédagogique dans ses diverses conférences publiques, on ne 
saurait se dispenser de rire devant les clowneries et les canulars 
de l’épigone. Mais, dans ce domaine, plus qu’en aucun autre, 
tout a un sens. Le sens, ici, c ’est la conviction de style para
noïaque en vertu de laquelle Lacan et ses disciples croient 
détenir, touchant l’être humain et sa condition, les seules 
vérités aujourd'hui formulables. Ils s ’érigent ainsi en 
« parfaits » de ce nouveau catharisme.

Si, en effet, la fonction symbolique est l'alpha et I oméga de 
toutes choses, singulièrement des choses, humaines, le seul 
moyen d'échapper à l’aliénation à travers les fantasmes, c est 
de se découvrir comme sujet dans cette fonction symbolique.
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On nous le dit en trois temps:
—  Le symbolique je  vous ai appris à l ’identifier avec le

langage128 ;
—  tout le problème est dès lors celui de la jonction du 

symbolique et de l'imaginaire dans la constitution du 
réel129 ;

—  dans le rapport de l ’imaginaire et du réel, et dans la 
construction du monde telle qu'elle en résulte, tout dépend de 
la situation du sujet. Et la situation du sujet... est essentiel
lement caractérisée par sa place dans le monde symbolique, 
autrement dit dans le monde de la parole™.

Il est donc évident que ceux qui n'ont pas encore été 
analysés (lacaniennement) se débattent tous dans d'insur
montables fantasmes : ça parle en eux, sans qu’ils sachent qui 
parle et de quoi. Seuls, les analysés ont pu opérer ou 
commencer à opérer la jonction du symbolique tet de l'ima
ginaire d’une manière qui leur permette de connaître, en vérité, 
le réel. Le sort de l’humanité, c’est-à-dire de sa désaliénation, 
serait donc suspendu au désir de l'analyste lacanien, à son 
« discours » qui dit véritablement ce qui se dit en chacun de 
nous inconsciemment.

Dans cette fantasmagorie, le rapport intellectuel qui s'établit 
entre l'analyste et l'autre reproduit le rapport du maître et de 
l’esclave de la Phénoménologie de l ’Esprit. Il faudra donc 
finalement que le maître meure (symboliquement) pour que 
l’esclave cesse d'être esclave. Lacan le sait et dit : Au-delà de 
la mort du maître, il faudra bien qu ’il s ’affronte à la mort, 
comme tout être pleinement réalisé, et qu ‘il assume, au sens 
heideggerien, son être-pour-la-mort, il est en sursis. C'est ce 
q u ’il s ’agit de lui montrer. Voilà quelle est la fonction de 
l ’image du maître en tant que tel... qui est incarné dans 
l ’analyste131.

Et la tâche est rude pour nos maîtres lacaniens puisqu'il 
nous est précisé : Il fau t à l ’esclave un certain temps pour voir 
ça. Car il est bien trop content d'être esclave comme tout le 
mondeIî2.

Que des psychanalystes, des psychiatres et des psychologues 
dans l’impasse de la crise culturelle bourgeoise actuelle se sur
vivent par I absorption de ces drogues sous-nietzschéennes, 
c est leur affaire. Que des intellectuels bourgeois et petits- 
bourgeois, en les absorbant aussi, s’évitent d'ouvrir les yeux
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mort anthropologique et cosmique, soit ! Reste la masse des 
« sots » des « esclaves » dont nous sommes et à laquelle nous 
nous adressons.

La société capitaliste actuelle développe en nombre croissant 
et en intensité accrue les cas de névroses et de psychonévroses. 
Tout en sachant que ce processus pathogène ne cessera qu'avec 
la société en question, il faut néanmoins agir sans attendre, au 
moins ponctuellement et sectoriellement. Cela veut dire qu’il 
est inévitable aujourd'hui de recourir, notamment vis-à-vis de 
nombreux jeunes, à des pratiques psychothérapiques.

Dans ce champ d'action, l'héritage freudien, la pratique 
analytique et la théorie sans laquelle elle ne peut pas 
fonctionner sont incomparables. Encore faut-il les tirer de 
l'ornière, du bourbier fantasmagorique lacaniens. Il faut alors 
effectuer un vrai retour à Freud, à la part scientifique, maté
rialiste que l'on peut trouver dans ses œuvres, à l'exclusion des 
dévergondages idéologiques qu'il a nourris ou encouragés, 
surtout vers la fin de sa vie.

Bref, la situation actuelle de la psychanalyse requiert à la 
fois, sur le plan théorique, le retour au matérialisme freudien et 
l'articulation de ce matérialisme au matérialisme historique, et, 
sur le plan pratique, une ouverture sur des formes d'expériences 
plus vastes que celle du traitement tel qu’il demeure réglé et 
enfermé par le protocole de Freud.

Selon ce protocole, la victoire progressive du patient sur les 
résistances faisant obstacle au dévoilement des contenus de son 
inconscient, et sa transformation de patient en agent, à travers 
le transfert et son dépassement, exigent que tout se déroule en 
présence et sur le divan de l'analyste. Mais ces exigences 
provenaient surtout de l’impossibilité de parler des choses 
sexuelles ailleurs que dans le cabinet de cet analyste. Nous n ’en 
sommes plus là, maintenant que ces choses envahissent ouver
tement la scène publique et le champ des propos tenus dans la 
famille et à l’école.

Dès lors, il nous paraît que l’expérience analytique pourrait 
s'éloigner du magistère exercé sur elle par les patentes du 
freudisme ou soi-disant tels. Cet éloignement pourrait s effec
tuer, d'une part, du côté de l'individu lui-même s adonnant â 
des formes d’expériences auto-analytiques et, d'autre part, du 
côté de la vie collective au sein de laquelle pourraient se
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développer des formes d’expériences analytiques de type 
communautaire.

A l’intérieur du protocole freudien lui-même, il est suffisam
ment apparu que le patient en devenant agent, comme nous 
l’avons répété, vît déjà une manière d ’auto-analyse. On sait 
d’ailleurs jusqu’où Karen Horney a poussé dans l’investigation 
de cette voie m . Mais on sait aussi que les coteries freudiennes, 
soucieuses de préserver leurs sources de revenus, lui ont opposé 
l’impossibilité de vaincre les résistances et d'opérer le transfert 
hors de la présence de l'analyste.

II.convient ici de distinguer entre le cas de ceux qui souffrent 
au point d'avoir besoin du recours au thérapeute, et le cas, 
beaucoup plus général, de ceux qui cherchent à élucider les 
rapports existants, en eux, entre leur conscience et leur incons
cient. Après tout, l'enseignement de Lacan n’invite-t-il pas, 
lui-même, à entrer dans cet ordre de considérations qui 
déborde le champ des cas pathologiques ou vécus comme tels ?

Cette distinction étant faite, et ayant réservé aux thérapeutes 
leur domaine, celui où ils sont aujourd'hui indispensables, on 
peut voir que le changement des mœurs et des représentations 
relatives à la vie sexuelle rend le projet d'auto-analyse 
beaucoup moins irréalisable pour un nombre croissant d'indi
vidus qu’au temps de Karen Horney. En outre, l’instauration 
d’une éducation sexuelle qui, en ne se bornant pas à des 
références physiologiques et à des descriptions d'organes, 
diffuserait les concepts fondamentaux du freudisme, consti
tuerait une condition essentielle à l'accomplissement d'activités 
auto-analytiques. Dans cette perspective, pourquoi des psycha
nalystes ne s’adonneraient-ils pas, dans les écoles, à un ensei
gnement méthodique du freudisme ?

En relation avec de tels développements pédagogiques, il est 
aisé d imaginer que les relations inter-individuelles pourraient 
englober, de façon de plus en plus délibérée, les préoccupations 
psychanalytiques. Bref, le dévoilement des contenus de
I inconscient ne saurait demeurer encore longtemps l'acte d'un 
individu isolé en présence ou en l’absence d'un analyste. Car 
toutes les recherches qui ont cours, notamment dans les jeunes 
générations, dans la direction de nouvelles formes de la vie

et annoncent une prise de conscience crois
sante des rapports entre les processus psycho-sexuels et le* 
processus socio-historiques. ■
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Tant que l'expérience analytique demeurera la chasse gardée 
de cénacles et de chapelles, au demeurant asservis aux lois de 
l’économie capitaliste, seuls, quelques privilégiés pourront 
bénéficier du traitement inhérent à cette expérience, et la masse 
croissante des névrosés sera vouée à l'angoisse insurmontable, 
au désespoir et à la mort, en raison de l'insuffisance en psycho
thérapeutes et en équipements psychiatriques propre à nos 
sociétés.

Nous ne croyons pas, pour notre part, que le capitalisme en 
son extrême décadence puisse, même si ses maîtres le 
voulaient, répondre aux besoins psychiatriques croissants. Sur 
ce point, comme sur les autres, la satisfaction des besoins 
fondamentaux exige la destruction par la révolution proléta
rienne du mode de production capitaliste. Et, plus fondamenta
lement, l'opacité qui affecte les processus psycho-sexuels ne 
pourra pas être éliminée tant que persisteront les rapports capi
talistes de production qui sont la source actuelle de l’idéologie 
bourgeoise tendant précisément à répandre une opacité spéci
fique sur tous les faits humains.

Il reste que les psychanalystes, les psychiatres et les psycho
logues, ainsi que ceux que l’on appelle les « travailleurs 
sociaux » tout en participant à la lutte des classes, ne peuvent 
en attendre l’issue pour s ’adonner à leurs tâches médicales ou 
paramédicales. De ce point de vue, c’est dès maintenant qu’il 
convient de contribuer à l’orientation scientifique des activités 
en question. L’ouverture de la psychanalyse et son arrachement 
aux monopoles qui l’étouffent, nous paraissent s’inscrire dans 
cette perspective.

A ce niveau, le lacanisme n’est rien d’autre qu’un blocage. Il 
usurpe le patronage de Freud pour détourner vers des spécu
lations obscurantistes une partie de ceux qui pourraient s’em
parer du problème brûlant des atteintes graves portées au psy
chisme de nombreux individus par l’exploitation capitaliste 
et toutes les formes d’oppression et de répression qui 
l’accompagnent en vue de la préserver. Entre les entreprises 
lucratives de soi-disant adaptation des individus à la société 
environnante pratiquées par les analystes américains ou d’ins
piration américaine et la régression lacanienne vers une sorte 
de nouveau moyen âge spéculatif, une voie existe Ppur la 
psychanalyse dans l’esprit initial de Freud et dans 1 intérêt de 
ceux qui, malades ou non-malades, ont un urgent besoin d elle.
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La métapsychanalyse de Lacan

En publiant, à nouveau, sa thèse de doctorat de 1932, sur la 
Psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, 
Lacan nous permet de mieux comprendre son cheminement 
intellectuel.

La thèse, en effet, montre que son auteur ne disposait pas 
encore, à ce moment-là, du système qui sera le sien par la suite. 
La thèse révèle un certain éclectisme au sein duquel des 
concepts et des thèmes conceptuels provenant de plusieurs 
traditions psychiatriques, de divers courants psychologiques, 
enfin de la psychanalyse sont juxtaposés, plutôt qu'organique
ment articulés. Bref, elle donne une image de Lacan avant le 
lacanisme et pose la question de savoir ce qui a survécu de cet 
ancien univers mental dans le système actuel offert comme 
l’interprétation vraie de l’œuvre de Freud, mais aussi comme sa 
rectification.

S’agissant du traitement et de l'élucidation de la psychose 
paranoïaque, notre auteur estime que le problème se pose par 
rapport à la synthèse psychique dont il nous dit : Cette 
synthèse nous l'appelons personnalité, et nous tentons de 
définir objectivement les phénomènes qui lui sont propres, en 
nous fondant sur leur sens humain. Il précise quant aux 
« phénomènes dits de la personnalité » qu’il faut : tenir compte 
d une cohérence qui leur est propre et se définit par ces rela
tions de compréhension, où s'exprime la commune mesure 
des conduites humaines lî4.

En vérité, Lacan essaie, à l’époque, de concilier des vues 
humanistes, personnalistes et spiritualistes, courantes dans le 
milieu psychiatrique français, et la recherche des conditions 
organiques dont partent les phénomènes qu’il étudie. La défi
nition qu il se donne du désir montre assez bien ce chemi
nement difficile sur le terrain mouvant de la psychiatrie. Le 
désir, ecrit-il, se caractérise par de certaines oscillations 
organiques dites affectives, par une agitation motrice, qui 
selon les cas est plus ou moins dirigée, par certains fa n - 
tasmes enfin, dont l'intentionnalité objective, sera, selon le 
cas, plus ou moins adéquate; quand une expérience vitale 
donnée, active ou subie, a déterminé l ’équilibre affectif, le
r*ei f ^ SJ ü 0te!li 6t 1 enfouissem ent des fantasmes représenta
tifs, nous disons par définition que le désir a été assouvi et



que cette expérience était la fin  et l ’objet du désir lîs. Comme 
nous sommes loin s, n’est-ce-pas, de la conception selon 
laquelle le désir est présentifïé par la libido !

En fait, dans son étude du cas « Aimée », Lacan découvre, 
pour son compte, l’importance de l’histoire vécue de l’individu 
en formation et il en vient à l’idée que la personnalité, avec ses 
troubles, est le produit de cette histoire. Par là s’annonce ce qui 
devait irrésistiblement le conduire à Freud et lui faire aban
donner les éléments éclectiques, véhiculés autour de lui et en 
lui, par les traditions psychiatriques.

La conjonction entre Lacan et le freudisme ne peut être 
correctement comprise que si l’on tient compte de la situation 
de la psychanalyse au moment où il s’est engagé dans son 
mouvement, et de l’héritage idéologique qu’il véhiculait, lui- 
même, au moment de la rencontre.

On rappellera que le nazisme a provoqué la destruction des 
cercles freudiens d’Europe centrale et l’immigration forcée de 
nombre d ’analystes aux États-Unis. La mort de Freud inter
vient au moment où « il était minuit dans le siècle », et où les 
disciples doivent, pour la plupart, affronter des problèmes de 
survie auxquels ils n’étaient pas préparés. Au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, la psychanalyse a survécu, mais à 
quel prix ! Le mouvement a pour centre les États-Unis ; il s’est 
adapté et il cherche à « adapter » ceux qui ont recours à ses 
thérapeutes. De la puissance contestataire de la pensée de 
Freud, de son inquiétude relative au destin de la société occi
dentale, il ne reste plus grand chose. Lacan, en rejoignant ce 
mouvement, en est venu à éprouver une insatisfaction par 
rapport à l’usage généralement fait de l’héritage freudien, et 
une volonté de retourner aux sources et de rectifier une théorie 
de plus en plus aplatie et aplatissante.

Mais ce Lacan qui piaffe d ’impatience, a un passé, un héri
tage qui lui-sont propres. A le lire, de la thèse de 1932 au 
dernier tome paru du Séminaire, en 1975, on discerne un 
univers, mental de formation ancienne dans lequel les lettres 
gréco-latines, les auteurs philosophiques, les plus classiques, les 
écrivains religieux, notamment mystiques, ont joué un rôle 
constituant. ,A cela est venu s ’ajouter, plus tard la lecture de 
Heidegger qui n’a paru subversif qu’à ceux qui ne savaient pas 
le lire, mais dont Lacan a compris qu’il ramenait la spéculation 
moribonde de notre temps à la « philosophia perennis » chère
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aux vieux scolastiques. C’est ce Lacan là qui va tenter d’éla
borer une interprétation-rectification de l’œuvre de Freud et 
qui va faire figure, surtout après le discours de Rome, en 1953, 
de leader de l’opposition dans l’Internationale psychanalytique 
au point d’en être, plus tard, chassé.

En somme, à l’extrême opposé de Reich et de Marcuse qui 
avaient tenté une certaine critique de gauche (allant même jus
qu'au gauchisme) de la psychanalyse, Lacan était porté, par la 
convergence de multiples facteurs, à en entreprendre une cri
tique de droite, il faudrait même dire d ’extrême-droite. Délibé
rément ou pas, (nous n’en savons rien, et cela n ’a pas d’impor
tance), Lacan s’emploie, depuis plus de vingt ans, à échaffauder 
une version du freudisme qui repose sur l'éradication de tout ce 
que cette doctrine pouvait comporter originellement de maté
rialiste. C ’est en cela que le lacanisme représente l’aile 
d’extrême-droite de -la psychanalyse considérée dans sa 
situation actuelle.

Ses attaques convergentes contre le concept de relation 
objectale, contre la théorie des stades de la sexualité infantile, 
contre la théorie des pulsions, contre la théorie du refoulement 
comme résultant des pressions sociales introjetées et contre la 
notion d’afTect tendent toutes à couper la doctrine freudienne 
des bases et conditions biologiques, organiques, physiologiques 
dont son fondateur avait sans cesse affirmé la réalité capitale. 
Ainsi séparé de la vie animale se déployant dans l’être humain, 
le freudisme (mais est-ce encore lui ?) révisé et rectifié par 
Lacan est devenu une sorte de béance dans laquelle notre 
super-révisionniste a jeté le bric-à-brac néo-saussurien et post- 
heideggerien qui lui tient lieu de pensée. Nous avons alors un 
système que nous appellerons iine métapsychanalyse à l’inté
rieur de laquelle les thèmes du refoulement originaire, de la 
fonction symbolique comme seule réalité vraie, du désir énig
matique, de l’amour impuissant et de la répétition comme 
épiphanie de la mort renvoient l’un à l’autre sous l’égide du 
phallus, mystère des mystères et signifiant des signifiants.

Apparemment vigilant à l’égard de l’idéologie des psychana
lystes d’Outre-Atlantique, renvoyés avec mépris à l’« american 
way of life », quand ce n ’est pas aux « human relations » et à
1 « human engeeniring », Lacan ne révèle aucune méfiance à 
l’égard de lui-même comme porteur d’idéologie. Il profère des 
platitudes sur la famille, sur le capitalisme, sur le racisme ou
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sur les femmes en les rattachant prétentieusement à sa vision 
globale et sans se demander s’il n ’y a pas là les signes que cette 
vision est idéologiquement parasitée.

Comment un homme qui a consacré tant d’heures à l’œil et 
au regard, aux appareils d ’optique et à ce qu'il appelle la 
« pulsion scopique », n’a-t-il pas accordé quelque attention à 
la théorie marxiste de l’idéologie et à la comparaison que Marx 
établit entre le processus idéologique et le renversement de 
l’image rétinienne ? Du moins, nous n ’en voyons pas trace 
dans ses publications ,î6.

La métapsychanalyse de Lacan n'échappe pas à l’emprise 
générale de l’idéologie dominante de notre‘société. Elle y 
échappe d’autant moins qu'elle est elle-même une idéologie. Et 
si nous avons, à plusieurs reprises, insisté sur la nécessité d’une 
articulation de la psychanalyse au matérialisme historique, 
c’est précisément que ce dernier par sa théorie de l’idéologie 
offre au « champ freudien », la possibilité de se libérer, à des 
conditions déterminées hors de lui, de l’inversion et des défor
mations idéologiques qu’il subit avec Lacan et avec les autres.

L’idéologie proprement lacanienne est une idéologie de la 
mort dans laquelle la déréliction d ’origine chrétienne intégriste 
est relayée par la tragicité, fantasme de l'impuissance, d'origine 
heideggerienne. Cette idéologie obscurcit les processus psycho
sexuels découverts et étudiés par Freud et elle conduit la 
psychanalyse, pour autant que celle-ci se laisse faire, « à 
travers les défilés du signifiant» vers l’impasse de la logo
machie. En fait, la psychanalyse ne pourra, un jour, devenir 
une science qu’en tournant le dos à l’avatar idéologique du 
lacanisme.

Trois termes se sont trouvés vulgarisés, depuis moins de dix 
ans, par les exercices verbaux lacaniens : le désir, le discours et 
la lecture. Il est temps de les dénoncer.

Le désir, en un sens correct et suffisant, c’est le besoin 
rapporté à son objet ; le désir sexuel, c’est le besoin sexuel 
rapporté à l’objet dont l’individu attend la satisfaction. Le 
désir, dans le sens d’origine lacanienne, c’est une énigme ; c est 
le mouvement qui porte l’individu vers tout plutôt que vers ce 
Qu’il croit être l’objet dé ce mouvement. Ainsi traité, le désir 
est idéologique. Il est la référence à une soi-disant insatiabilité 
permanente des êtres humains qui, à  la limite, rend dérisoire 
les efforts des masses pour obtenir la satisfaction de leurs
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besoins vitaux. Toute tentative pour séparer le désir des 
besoins est une canaillerie réactionnaire.

Le discours, en un sens valable, ne peut être, généralement, 
que l’expression verbale de la pensée, ou dans la terminologie 
des linguistes, l’ensemble des énoncés, des messages. Et cela 
suffit bien. Dans un sens de provenance lacanienne, le discours 
serait la pensée réduite à la loi des signifiants. Lacan parle ainsi 
du «discours analytique», du «discours philosophique»; 
d'autres parlent dii « discours idéologique », du « discours de 
telle ou telle institution », voire du « discours d’un individu ». 
Cet usage pseudo-linguistique et, en vérité, idéologique du 
terme discours tend à escamoter les contenus réels de la 
psychanalyse, de la philosophie, des idéologies ou des institu
tions qui doivent être recherchées dans les rapports sociaux de 
production, et à ramener les contenus en question à des 
oppositions grammatologiques. Dans la foulée de Lacan, nos 
gauchistes inconscients parlent, à l’occasion, du « discours de 
la science », comme source spécifique d’oppression. C'est ce 
que l'on appelle l'obscurantisme sans rivage.

Enfin, la lecture, c'est tout simplement et exclusivement la 
conduite consistant à lire ce qui est écrit, à enregistrer et à 
déchiffrer, si l'on préfère, le message écrit. Dans un sens dont 
Lacan, mais aussi quelques autres faisant dans le structuralisme 
sont responsables, la lecture signifie la saisie, la compréhen
sion, l'interprétation de presque toute chose. Il y a la lecture 
d'un paysage, d'un film, d'un tableau, d'un monument, d'un 
fait divers, de la situation d'un pays, etc. Le vice de cet usage 
réside dans l'assimilation de toutes les formes de l'expérience 
humaine à la saisie d'un texte écrit. Là encore la linguistique 
(structurale) est érigée en modèle universel au, détriment, 
d'ailleurs, de sa spécificité scientifique et les vues les plus 
«impressionnistes» de n’importe quelle individualité sont 
tenues pour une « lecture » qui vaut bien celle de la science. 
Comme on le voit, la « lecture » penche du côté où elle devait 
tomber, celui de l'obscurantisme.

Alors, délivrons-nous de l’usage jargonnant, parasitaire et 
idéologique des mots désir, discours et lecture. Et sachons 
comprendre que les manifestations de la pensée ne peuvent être 
étudiées scientifiquement que si l’on renonce, une fois pour 
toutes, à les tenir pour autonomes. Car, c’est cette illusion
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d'autonomie qui entretient toutes les formes de l’obscurantisme 
actuel.

Dans cet obscurantisme, la métapsychanalyse de Lacan 
exprime quelque chose et sert à quelque chose. Nous allons 
essayer, pour finir, de le discerner.

Ce que ce système idéologique, greffé sur la psychanalyse, 
exprime, c’est la régression à laquelle la pensée bourgeoise est 
condamnée du fait que le mode de production capitaliste 
rencontre aujourd'hui, à l'époque de l’impérialisme et de la 
révolution prolétarienne, des limites désormais infranchissables 
et qu’il soit voué à  un face à face avec sa propre mort histori
quement inévitable.

Avec Hegel, la philosophie a atteint tout ensemble son point 
culminant et sa mort. Depuis, elle se survit à travers des formes 
dégradées de répétition : Husserl répète Descartes et Kant en 
s’enfermant dans une interminable propédeutique à une 
impossible philosophie ; Heidegger répète Nietzsche et Husserl 
en les combinant mais sans parvenir à restaurer l'ontologie de 
ses vœux.

Durant la phase impérialiste des cent dernières années, cet 
automatisme de la répétition idéologique s’est aggravé ; il n’y a 
plus de philosophies, il y a, dans le meilleur des cas, des histo
riens de ce que fut la philosophie.

Reprenant, sur le terrain de la psychanalyse, le jeu de la 
spéculation philosophique sans prendre garde que ce jeu n’est 
plus que l’ombre de lui-même, Lacan ne pouvait guère faire 
mieux que remâcher Nietzsche, Heidegger et ce qu’il reste de 
pensée dans ce que l’on appelle le catholicisme intégriste. La 
fascination qu’exercent sur lui les thèmes de la répétition et de 
la mort nous livre Je contenu historique de sa construction 
intellectuelle.

Point n ’était besoin cependant de recourir à Freud pour 
exécuter une manière de symphonie funèbre du monde capita
liste en train de mourir. Certes. Mais la singularité du laca
nisme réside dans son installation aux confins de la spéculation 
philosophique, expression du passé, et de l’expérience analy
tique, annonciatrice, â son plan, de l'avenir. C est cette 
position dans l’idéologie contemporaine qui nous permet de 
comprendre à quoi sert ce système intellectuel dont nous 
venons de voir ce qu’il exprime.
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Il sert à émousser la pointe contestataire du freudisme et à 
tirer de la psychanalyse les raisons de désespérer que la classe 
dominante a intérêt à cultiver chez les intellectuels. Il sert à 
empêcher que le mouvement psychanalytique trouve, au-delà 
de Reich et de Marcuse, les moyens de son articulation au 
marxisme.

Peu importe les intentions, apparemment obscures, de Lacan 
lui-même, pour juger de la portée d ’une œuvre qui, malgré ses 
invocations socratiques, est déjà une œuvre écrite. Cette œuvre 
n'est ni une élucidation de celle de Freud, ni une novation par 
rapport à elle. C’est une régression sur toute la ligne et, sans 
doute, la forme la plus achevée de l'obscurantisme contem
porain, faite pour plaire à ces intellectuels petits-bourgeois qui . 
se croient un tempérament aristocratique et qui, plus que de 
tout autre chose, ont une peur insurmontable de la révolution 
prolétarienne.

Le style de Lacan confirme pleinement ce que nous venons 
de dire du contenu et de la fonction de sa pensée. Ce style de 
plus en plus allusif, précieux, abscons et contorsionné, à la 
manière d ’un exercice de pantomime, a pour but avoué de 
décourager la compréhension et de protéger les cercles concen
triques des divers degrés de l’initiation à la pensée du Maître.

A la télévision, notre personnage s ’écrie : Il su ffit de dix 
ans pour que ce que j ’écris devienne clair pour tous 137. En 
vérité, ce problème n’en est pas un. Car, dans dix ans, le cours 
même de l’histoire aura fait justice du lacanisme qui n’inté
ressera plus personne.



CHAPITRE III

ALTHUSSER 

la scolastique de la bureaucratie

Marxisme et stalinisme: la situation d'Althusser

Louis Althusser, professeur de philosophie, membre du Parti 
communiste français, a entrepris, depuis I960, à partir de sa 
double localisation sociale et politique, une tâche apparemment 
considérable : celle de retrouver la pensée authentique de Marx 
par-delà les altérations qu'elle a subies dans la société bour
geoise et à l’intérieur même de son propre parti.

En intitulant Pour M arx138 un recueil d ’articles déjà publiés 
entre 1960 et 1965, notre auteur se pose en défenseur de Marx 
non seulement contre les divers tenants de l’anti-marxisme 
mais encore"et surtout oontre ceux qui, en se réclamant du 
marxisnré, ne l’ont pas correctement compris et en ont présenté 
des images déformées et déformahtes. Sur quoi donc se fonde 
un ÿ  telle prétention d ’être seul, avec un groupe d’amis, à 
exprimer en rigueur, à cent ans de distance, l’essence du 
marxisme ? \
I Apparemment, elle ne se fonderait pas sur l’existence d’un 

courant, d ’une tendance à l’intérieur du mouvement ouvrier, 
encore qu’Althusser n’ait toujours/ pas cessé aujourd’hui 
d’appartenir au PCF. A l’en croire, cette prétention serait 
fondée sur une approche spécifique cle l’œuvre de Marx, princi
palement du Capital, qualifiée de lecture et même, comme nous 
le verrons plus loin, de lecture symptômalelî9.

Des débats et des polémiques! ont eu lieu et se poursuivent 
autour des thèses exposées/ftar Althusser et les althussériens au
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nom de leur lecture de Marx. Mais, presque toujours, les criti
ques d ’AIthusser ont accepté de se placer sur le terrain que 
celui-ci avait lui-même choisi, c’est-à-dire des textes consi
dérés comme les résultats d’une production spécifique, relative
ment isolable de l’ensemble des processus sociaux conco
mitants.

Plutôt que de suivre les uns et les autres sur ce terrain, nous 
entendons préalablement nous interroger sur ce que l’histoire 
du mouvement ouvrier révolutionnaire révèle du marxisme 
avant toute interprétation produite à son propos par tel ou tel 
commentateur.

Rappelons que la naissance du marxisme est contemporaine 
de l'apparition sur la scène de l'histoire du prolétariat comme 
classe révolutionnaire. La découverte du matérialisme histo
rique, en 1845, et la première exposition de la théorie de la 
lutte des classes, de la conception du socialisme scientifique et 
de la stratégie de la révolution prolétarienne, dans le Manifeste 
du Parti communiste de 1848, correspondent à la montée du 
prolétariat en Europe et ,à la création d'organisations de 
combat comme la Ligue des communistes dans laquelle Marx et 
Engels jouèrent un rôle décisif.

Par la suite, l'analyse scientifique par Marx du mode de 
production capitaliste s'élabore et se développe en relation 
directe avec la construction de la première association interna
tionale des travailleurs ; en 1864, Marx participe à la fondation 
de la Première Internationale, en 1867, il publie le premier 
livre du Capital Â y regarder de près, aucune thèse fonda
mentale de Marx, d'Engels et de leurs successeurs n'est sépa
rable quant à sa genèse et à son développement des stades 
successifs par lesquels le mouvement ouvrier révolutionnaire 
est passé de 1845 à nos jours.

 ̂ Cela ne veut pas dire que les vérités découvertes par le mar
xisme se limitent à une portée circonstancielle. Mais cela signi
fie que l'expérience ayant fourni ses basés à l'établissement de 
ces vérités et permettant d'en administrer les preuves n'est 
autre que 1 histoire, en tant que déploiement de la lutte des 
classes, singulièrement depuis cent cinquante ans de la lutte du 
prolétariat contre la bourgeoisie. Avant tout commentaire, 
toute interprétation et toute « lecture » symptômale ou non- 
symptômale, le marxisme se définit donc lui-même comme

expression consciente, objective, scientifique du mouvement
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ouvrier révolutionnaire dont le déploiement historique, en 
mettant en question l’existence du mode de production capita
liste, permet de comprendre la nature des modes de production 
antérieurs et de poser pratiquement d ’abord, théoriquement 
ensuite, la question d ’un mode de production suivant. Et nous 
aurions honte de rappeler ces données fondamentales, faisant 
figure de banalités pour les esprits informés, si, précisément, la 
démarche intellectuelle d’AIthusser ne les avait pas implicite
ment traitées comme négligeables.

Non, Marx n’est pas un savant de formation philosophique 
qui, en lisant Smith et Ricardo, aurait, en vertu de son génie 
propre, découvert la loi de la valeur et celle de la plus-value. 
C ’est un militant ouvrier révolutionnaire qui, sur la base de 
l’expérience du prolétariat combattant, est parvenu à une 
conception scientifique de la révolution prolétarienne et, par 
voie d’extension, du devenir général des sociétés humaines. Et 
tout le marxisme, au temps de son fondateur et jusqu’à nous, 
s’organise à partir et autour de l’expérience révolutionnaire du 
prolétariat et de la vie de ses organisations.

Il n ’existe pas d ’interprétation ou de «lecture» du 
marxisme ayant eu ou ayant la moindre indépendance par 
rapport à la lutte organisée du prolétariat contre la bourgeoisie.

La critique de Bernstein par Kautsky, celle du réformisme 
social-démocrate par Lénine, celle de Staline par Trotsky, enfin 
la critique trotskyste actuelle des diverses variétés de stalinisme 
et de glissement vers le stalinisme ne sont pas des interpréta
tions intellectuelles de l’œuvre de Marx justiciables de l’exégèse 
académique -, ce sont des expressions du mouvement ouvrier 
révolutionnaire dans sa lutte contre la bourgeoisie et contre les 
tenants de la bourgeoisie à l’intérieur même des organisations 
se réclamant du prolétariat.

De la théorie de la plus-value à celle de l’État, de la ooncep-. 
tion de la lutte des classes à la stratégie de combat du proléta
riat, enfin de la dialectique au matérialisme historique et 
dialectique, toutes les thèses fondamentales du marxisme n’ont 
cessé de se développer et de s’enrichir en relation directe avec 
les organisations de la classe ouvrière et avec leur expérience. 
Au début de notre siècle, cinq ans après la mort d’Engels, les 
tentatives wilhelmiennes d’intégration, c’est-à-diré d’asservis
sement du prolétariat allemand au IIe Reich et à son impé
rialisme, déterminent, chez certains dirigeants de la social-
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démocratie, des pratiques de collaboration de classe dont le 
révisionnisme de Bernstein n’est que l’expression idéologique. 
Malgré son refus du révisionnisme, Kautsky sera ultérieure
ment entraîné par la bureaucratisation de l’appareil social- 
démocrate (syndical et politique) à fournir une justification 
idéologique réformiste à cette dégénérescence. Aussi la défense 
et l’enrichissement du marxisme seront-ils l’œuvre d’une aile 
gauche anti-réformiste et anti-impérialiste de la Deuxième 
Internationale dont Rosa Luxemburg, Lénine et Trotsky seront 
les principaux représentants.

Les trois révolutions russes et par-dessus tout la révolution 
prolétarienne d’Octobre 1917 et ses répercussions interna
tionales ont déterminé l’essor du marxisme tel qu’il s’exprime 
dans les œuvres de Lénine et de Trotsky. La dégénérescence 
bureaucratique du Parti bolchévique, à partir de 1923, et la 
dégénérescence consécutive de l’État ouvrier en Russie et de la 
Troisième Internationale dans le monde ont engendré l’idéo
logie bureaucratique contre-révolutionnaire stalinienne.

En fait, le stalinisme, c’est d’abord l’usurpation du pouvoir 
ouvrier par une couche bureaucratique d’essence petite-bour
geoise, c’est ensuite le système de gouvernement de cette 
couche (répression massive allant jusqu'au terrorisme d’État, à 
l’intérieur, et collaboration avec l'impérialisme, à l’extérieur), 
c’est enfin, sous l’étiquette fallacieuse du « marxisme-léni
nisme », une idéologie anti-marxiste de justification du 
pouvoir de l’appareil bureaucratique et de sa collaboration 
internationale avec l'impérialisme. Contre ces trois aspects du 
stalinisme, s'est constitué et développé ce que l'on appelle le 
trotskysme et qui n ’est rien d ’autre que le marxisme d’aujour
d’hui dans sa pratique militante et dans sa conception scien
tifique, inséparables l’une de l'autre.

Quant-à l’histoire du marxisme, en tant que trotskysme, elle 
est elle-même inséparable de l’histoire de la Quatrième Inter
nationale, et des luttes se déroulant aujourd’hui autour d ’elle et 
se traduisant sur le plan théorique, par la critique radicale des 
tendances révisionnistes, même lorsqu’elles se réclament du 
trotskysme.

La compréhension de l’œuvre de Marx n’est possible qu’à 
travers toute l’expérience historique, à la fois positive et néga
tive, du mouvement ouvrier révolutionnaire, depuis la mort de 
1 auteur du Capital. Car le côté théorique du marxisme est
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inséparable de son côté pratique, ainsi que ses fondateurs et 
leurs continuateurs l'ont maintes fois affirmé.

Nous ne ferons pas à Althusser l’injure de croire qu’il ignore 
des vérités aussi triviales. Mais nous comprenons parfaitement 
que de là où il se trouve, c’est-à-dire au PCF, il lui soit tout à 
fait impossible de partir de ces données fondamentales et même 
de les intégrer avec sérieux à sa démarche intellectuelle. Il nous 
reste, l’ayant lu, à nous demander ce que signifie son « inter
pellation » de Marx et quelle est la portée de son interprétation 
du marxisme, présentée surtout comme une « lecture » du 
Capital.

La mise en mouvement de notre auteur provient de toute 
évidence du XXe congrès du PC de l’U.R.S.S. (février 1956). 
Comme d ’autres intellectuels staliniens, Althusser a eu le 
sentiment, à ce moment-là, qu’une nouvelle époque s’ouvrait 
devant les membres des partis communistes, en général, et 
devant les intellectuels de ces partis, en particulier. Rompu à la 
prudence par des années de présence le plus souvent silencieuse 
à l’intérieur de son parti, il ne va pas se risquer dans une 
entreprise de mise en question politique du stalinisme. Il va 
s’en tenir à un effet du stalinisme, particulièrement pénible 
pour les intellectuels de la maison, à savoir le dogmatisme.

Pour combattre le dogmatisme, sans inquiéter outre mesure 
les responsables de l’appareil, il n’y a, au fond, qu’une voie, 
celle d ’un retour aux sources, en l’occurence à la source des
sources : Marx et son Capital.

Finalement, l’exemple vient de haut. Car, à Moscou, 
Khrouchtchev et ses amis couvrent leur critique du « culte de 
la personnalité de Staline » et leur exaltation de la « direction 
collective » de ce qu’ils appellent un retour au léninisme. Mais 
il y a lieu de comprendre que ce qui importe à Krouchtchev et a 
son groupe, c’est de préserver le pouvoir parasitaire de leur 
appareil bureaucratique contre la révolution politique qui a 
commencé, en 1953, à Berlin-Est, qui va bientôt surgir dans 
toute sa force en Pologne et en Hongrie et qui menace en 
U.R.S.S. même. Ce qu’Althusser prend pour une ouverture 
vers la dédogmatisation au sommet du P.C. de l’U.R.S.S., c est 
en réalité la crise du stalinisme et les palliatifs que les diri
geants des partis communistes vont tenter de lui opposer, selon 
des formes variant avec les circonstances et les pays, de 193b a 
nos jours.

\
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Pendant que Thorez livre ses derniers combats d’arriére- 
garde, au nom du stalinisme ancienne manière, contre la mise à 
jour du stalinisme par le groupe de Khrouchtchev, Althusser 
publie ses premiers commentaires du marxisme comme une 
contribution au processus de dédogmatisation qu’il croit alors 
en bonne voie. Quelques mois après la mort de Thorez, il lance 
son Pour Marx et son Lire le Capital comme des manifestes de 
ce retour aux sources grâce auquel on pourrait à la fois 
appartenir à un parti communiste et philosopher librement.

Les commentaires althussériens, sortis de la serre chaude de 
la rue d’Ulm, vont susciter réserves et oppositions parmi les 
spécialistes du « travail idéologique » de la direction du P.C.F.

Garaudy, partisan d'une pratique ouverte de la collaboration 
de classe, professe un « humanisme sans rivage » qui le 
conduira finalement hors du mouvement ouvrier et hors du 
marxisme, en vertu d ’une involution vers son christianisme 
originel. Aussi s’oppose-t-il à la critique par Althusser de 
l’humanisme du Jeune Marx et à l’insistance de l’auteur de 
Pour Marx à établir que le marxisme n’est pas et ne peut pas 
être un humanisme. De l’autre côté, Mury se raidit contre la 
dénonciation des crimes de Staline dans laquelle il découvre ce 
que les maoïstes, qu’il rejoindra finalement, appellent le révi- 

'  sionnisme des dirigeants de l’U.R.S.S. Aussi reproche-t-il à 
Althusser de produire une conception désincarnée du marxisme 
et de méconnaître la lutte des classes comme fondement 
objectif du marxisme.

Pris entre ces deux feux, que va devenir Althusser ? Para
doxalement, pour ceux qui ignorent les pratiques de la bureau
cratie stalinienne, mais normalement pour les autres, c’est lui 
seul, des trois, qui demeurera dans les rangs du P.C.F. Il faut, 
en efîet, comprendre que les partis staliniens pratiquent une 
politique de collaboration de classes, mais que, pour ce faire, ils 
ont besoin de se réclamer idéologiquement de la lutte révolu
tionnaire du prolétariat ; d ’où l’élimination de Garaudy qui a 
vendu la mèche. Il faut aussi comprendre que ces mêmes partis 
ne peuvent supporter la mise en question de leur pratique de 
collaboration de classes par tel ou tel de leurs militants ; d’où 
le départ de Mury qui a cru à la lettre de l’idéologie stalinienne.

Reste donc Althusser dont l’appareil, sous la direction de 
Waldeck-Rochet, puis de Marchais, va découvrir que ses 
spéculations peuvent être utilisées dans les milieux intellec-
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tuels, notamment contre la révolte qui gronde dans les cellules- 
d’étudiants. Les spécialistes du « travail idéologique » du 
P.C.F. et aussi ceux du P.C. de l’U.R.S.S. découvrent que les 
travaux d ’AIthusser préservent l’essentiel de ce qui doit être 
préservé : ils ne mettent pas en question politiquement le stali
nisme, la dégénérescence des États ouvriers, le pouvoir de la 
bureaucratie ; mieux, ils détournent de ces problèmes l’atten
tion des intellectuels contestataires pour l’orienter vers l’explo
ration difficile d’un continent théorique qui serait le marxisme.

Avides de connaître le marxisme, les nouvelles générations 
d ’étudiants ne trouvent guère de quoi satisfaire leur appétit ni à 
la Sorbonne ni dans les meetings du P.C.F. Althusser leur 
donne le sentiment qu’il détient des clefs laborieusement cise
lées pour ouvrir ces portes-là. Quelques étudiants, ceux de 
philosophie, se mettront à lire Althusser, et calmeront, pour un 
temps, leurs angoisses politiques par un chloroforme spéculatif. 
Les autres feront confiance aux premiers pour admettre qu’il y 
a là une affaire sérieuse dont les althussériens sont seuls à 
connaître les arcanes.

Pendant qu’on bavardera interminablement à propos de la 
« lecture symptômale», de la « sur-détermination» et de la 
« structure à dominante », on ne s’interrogera pas ou l'on 
s’interrogera moins sur la nature bureaucratique et contre- 
révolutionnaire des partis communistes et des États dirigés par 
eux.

Sans doute, tous les althussériens n'entreront pas ou ne 
resteront pas dans le parti de leur maître ; certains deviendront 
maoïstes, d ’autres aboutiront à la Ligue communiste, d ’autres 
enfin se réclameront d’un gauchisme simplement saupoudré 
d ’althussérisme. Dans tous les cas, au P.C.F. ou ailleurs, 
l’influence althussérienne jouera le rôle d’un euphorisant 
idéologique ou d ’un lénifiant spéculatif entravant l’accès au 
marxisme militant et à sa critique radicale du rôle contre- 
révolutionnaire des appareils dans le mouvement ouvrier.

De la théorie Althusser passera à la politique ; il servira de 
tampon entre l’appareil du P.C.F. et un certain nombre d’étu
diants au lendemain de 1968. Il remodèlera dans une autocri
tique certaines de ses positions, en 1972. Il deviendra oe philo
sophe de la bureaucratie stalinienne que son tempérament avait 
empêché jadis Lefebvre d’être. Tel nous paraît être la situation, 
la position de notre auteur. Mais, afin de vérifier ce qui



pourrait encore sembler n’être qu’hypothèses, entrons dans 
l’édifice intellectuel qu’avec beaucoup de soins et peu de pages 
il nous a offert.

La question de la fin  de la philosophie

Althusser indique très clairement qu’il a lu Marx en philo
sophe et qu’il cherche à reconnaître dans l’œuvre de Marx, 
singulièrement dans le Capital, une philosophie tout à fait 
nouvelle et encore inaperçue ou insuffisamment aperçue wo.

Une question préalable doit être ici posée : peut-on à la fois 
se prétendre marxiste et admettre la légitimité actuelle d’une 
philosophie, fût-elle qualifiée de radicalement nouvelle par 
rapport à l’ancienne tradition spéculative ?

Marx nous paraît avoir répondu, par avance, à cette 
question. On connaît la fameuse XIe thèse sur Feuerbach : Les 
philosophes n ’ont fa it qu’interpréter le monde de différentes 
manières, ce qui importe, c'est de le transformer M1. On doit 
aussi connaître ce texte, de l'Idéologie allemande: Il fau t 
« laisser de côté la philosophie » £..J il fau t en sortir d'un 
bond et se mettre à l'étude de la réalité en tant qu’homme 
ordinaire: et quand, alors, on a devant soi des hommes 
comme Krummacher ou « Stirner », on découvre qu ’ils se 
situent, depuis longtemps « derrière » soi et en-dessous. 
La philosophie est à l ’étude du monde réel ce que l ’onanisme 
est à l ’amour sexue lU2. On doit enfin se rappeler cette 
déclaration tirée du même ouvrage: Vouloir transformer la 
conscience, une conscience séparée des conditions réelles, ce 
dont les philosophes font une profession, c ’est-à-dire une 
affaire, voilà encore un produit, un élément constitutif de ces 
conditions existantes. S ’élever ainsi en idée au-dessus du 
monde, c ’est l'expression idéologique de l ’impuissance des 
philosophes vis-à-vis du monde. Leur jactance idéologique 
est démentie tous les jours par la pratique143.

Ces textes ne comportent aucune ambiguïté. Ils montrent 
que, pour Marx, la philosophie est une idéologie ou, si l’on 
préfère, une forme déterminée de l’idéologie, et qu’elle ne 
saurait être autre chose. Us indiquent aussi que les temps de
1 idéologie philosophique sont révolus ; ils annoncent, à travers
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la fin de la philosophie classique allemande, la fin de la philo
sophie en général.

A partir de {'Idéologie allemande, il est aisé de comprendre 
que, pour Marx et Engels, la philosophie appartient désormais 
au passé. Elle est, pour le mouvement ouvrier révolutionnaire, 
un certain héritage parce que ses spéculations ont concentré, 
notamment dans 1a Grèce du VIe au IIIe siècle avant Jésus- 
Christ et dans l'Allemagne de la fin du XVIIIe et du début du 
XIXe siècle, l’expression idéologique des affrontements entre 
les classes sociales. Mais cet héritage spéculatif ne saurait être 
assumé et dépassé que d ’une manière non spéculative, ce qui 
veut dire d ’une manière non-idéologique, non-philosophique.

Or, précisément, Althusser refuse de voir dans le marxisme, 
expression scientifique du mouvement ouvrier révolutionnaire, 
la fin historique de la philosophie. Il déclare, à propos des 
années 50 : Nous connûmes alors la grande et subtile tenta
tion de la « fin  de la philosophie » dont nous entretenaient 
des textes énigmatiquement clairs de la Jeunesse (1840- 
1845) et de la coupure (1845) de Marx 144. Et, sous prétexte, 
qu’il existerait des conceptions positivistes et pragmatistes de 
la fin de la philosophie, il renvoie cette question, à la fois, au 
temps révolu des discussions animées par H. Lefebvre dans le 
P.C.F. et à l’histoire pré-marxiste de la formation de la pensée 
de Marx.

Étrangement, il ajoute que le dogmatisme stalinien est 
désormais fini (déclaration dont on mesurera la naïveté, sincère 
ou feinte) et qu'enfin notre lot et notre tâche aujourd’hui est 
tout simplement de poser et d'affronter ces problèmes au 
grand jour, si nous voulons donner un peu d ’existence et de 
consistance théorique à la philosophie m arxiste,45.

Or tout cela est complètement erroné. Car, non seulement 
Marx a pris congé de la philosophie, en 1845, dans les termes 
que nous avons cités, mais encore Engels, en plein accord avec 
Marx, écrit, en 1878, dans l ’Anti-Dühring : Dès lors que 
chaque science spéciale est invitée à se rendre un compte 
exact de la place qu 'elle occupe dans l ’enchaînement général 
des choses et de la connaissance des choses, toute science 
particulière de l'enchaînement général devient superflue. De 
toute l ’ancienne philosophie, il ne reste plus alors à l'état 
indépendant, que la doctrine de la pensée et de ses lois, la 
logique formelle et la dialectique. Tout le reste se résout



dans la science positive de la nature et de l ’histoire ,46.
Ce sont donc bien le Marx et l’Engels de la maturité qui 

tiennent la philosophie dans son ensemble pour une idéologie 
et qui n’en retiennent, à titre résiduel, que, premièrement, la 
logique formelle devenue, de nos jours, une science particulière 
liée aux disciplines mathématiques, et, deuxièmement, la 
dialectique qui ne saurait donner lieu à une étude elle-même 
dialectique qu’à l’intérieur des expériences et des recherches 
relevant de la « science positive de la nature et de l’histoire ».

Chez Rosa Luxemburg, Lénine, Trotsky et les autres 
marxistes, la philosophie est traitée comme idéologie (ex. : 
Matérialisme et empiriocriticisme), et la dialectique est 
étudiée dans ses sources historiques (ex. : Cahiers sur la 
Science de la logique de Hegel) ou à travers ses manifestations 
concrètes, particulières dans la nature et dans l’histoire. En 
revanche, la dégénérescence bureaucratique stalinienne ins
taurera, en U.R.S.S. et dans les pays apparentés, des chaires 
universitaires de philosophie dite marxiste. Au moment' où 
Althusser prétend s'éloigner du stalinisme, réduit par lui au 
dogmatisme, il y revient fondamentalement et s’y enfonce 
profondément. Car, c'est la bureaucratie stalinienne usurpa
trice et parasitaire qui a dénaturé le marxisme et engendré une 
idéologie contre-révolutionnaire, avec sa philosophie spécifique 
usurpant l’expression de matérialisme dialectique, et avec sa 
conception de l’histoire usurpant l’expression de matérialisme 
historique. Entre le catéchisme stalinien exposé dans Matéria
lisme dialectique et matérialisme historique et les ouvrages 
d’Althusser, il y a peut-être une dédogmatisation de la forme. 
Mais il y a sûrement une identité de contenu dans l’effort de 
restauration d’une philosophie soi-disant marxiste et, en fait, 
contraire à la critique radicale de la philosophie par Marx, 
Engels, Lénine et Trotsky. Comment Althusser ne voit-il pas 
ou ne veut-il pas voir que, sous des apparences verbales 
marxistes, il contribue à la survie de l’idéologie bureaucratique 
stalinienne !

A partip de là, il est possible d ’apprécier la portée réelle de sa 
conception de la « coupure épistémologique » qui permettrait 
de distinguer rigoureusement l’accession de Marx à la science 
dans la succession de ses œuvres. On sait qu'empruntant à 
Bachelard cette expression, Althusser a discerné les œuvres de 
jeunesse de Marx, avant 1845, les œuvres de la coupure
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(1845), les oeuvres de la maturation, antérieures au Capital
(1845-1857), enfin, à partir de 1857, les œuvres de la 
m aturitéI4T.

Rien de nouveau par rapport au fait, établi par Marx et 
Engels eux-mêmes, de leur accession, en 1845, à la conception 
matérialiste de l’histoire. Mais une apparence de novation dans 
la périodisation de l’œuvre de Marx. Car, selon Althusser, la 
découverte et la formulation du matérialisme historique, dans 

Idéologie allemande, devraient être comprises comme une 
coupure épistémologique, c’est-à-dire comme une rupture avec 
une manière de penser pré-scientifique et l’avènement d’une 
manière scientifique de penser. Or, Bachelard décrit la coupure 
épistémologique comme un mouvement dialectique se 
déroulant entièrement dans la sphère de la pensée, supposée 
par lui autonome -, c ’est même en s ’autonomisant que la pensée 
cesserait, dans cette perspective, d ’être asservie â l’empirisme, à 
la « matière des faits », pour devenir une science se donnant à 
elle-même ses propres normes. Bref, la coupure épistémo- 
logique bachelardienne, c’est une représentation idéaliste de 
l'avènement de la science, réduit au processus de la forma
lisation. S ’agit-il de cela ou de quelque chose de semblable 
dans la pensée de Marx et d ’Engels, en 1845 ?

Là encore, les fondateurs du matérialisme historique ont 
répondu par avance : La production des idées, des représen
tations et de ta conscience est d'abord directement et inti
mement mêlée à l'activité matérielle et au commerce matériel 
des hommes, elle est le langage de la vie réelle. Les représen
tations, la pensée, le commerce intellectuel des hommes 
apparaissent ici encore comme l'émanation directe de leur 
comportement matériel. Il en va de même de la production 
Intellectuelle telle quelle  se présente dans la langue de la 
Politique, celle des lois, de la morale, de la religion, de la 
Métaphysique, etc., de tout un peuple. Ce sont les hommes qui 
sont les producteurs de leurs représentations, de leurs idées, 
etc., mais les hommes réels, agissants tels qu’ils sont condi
tionnés par un développement déterminé de leurs forces 
Productives et du mode de relations qui y  correspond, y  
compris les formes les plus larges que celles-ci peuvent 
prendre. La conscience ne peut jamais être autre chose que 
l'être conscient et l ’être des hommes est leur processus de vie 
rée l1**.
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Ainsi le matérialisme historique est né comme un renver
sement de l’ancienne conception des rapports entre la pensée et 
l’action ou, plus précisément, entre la théorie et la pratique. De 
la Grèce antique à l’Europe moderne, l’idéologie dominante, 
sous ses différentes formes, avait fait prévaloir la conception 
selon laquelle la théorie serait première et la pratique seconde, 
et selon laquelle toute pratique, toute action découlerait d’une 
théorie, d’une pensée antérieure. La rupture de Marx et Engels 
avec cette conception, c’est-à-dire avec l’idéologie dans sa 
généralité, loin d ’être une coupure épistémologique intervenant 
dans le cours autonome de la pensée, est, au contraire, un refus 
total d ’admettre la réalité d’un tel cours autonome.

C ’est l’irruption du prolétariat sur la scène de l’histoire, 
singulièrement en Angleterre et en France, dans la première 
moitié du XIXe siècle, qui détermine la rupture de Marx 
et Engels avec l’idéologie en même temps que leur découverte 
de la nature et des fonctions de cette idéologie. L’image 
du renversement de la dialectique hégelienne, si violemment 
critiquée par Althusser, n ’est certes qu’une image. Elle rend 
néanmoins mieux compte de la découverte du matérialisme 
dialectique et historique que le concept de coupure épistémo
logique qui, appliqué à cette découverte, est un faux concept 
habité par une mauvaise image.

Dans son autocritique de 1974, Althusser reconnaît s'être 
abandonné à une déviation théoriciste, tout en maintenant son 
idée de la coupure et en essayant de la présenter comme étant, 
en dernière analyse, plutôt politique qu'épistémologique 149- 
Mais il ne nous explique pas d’où vient cette déviation théori
ciste et quelles en sont les racines. Et il ne s’explique pas sur ce 
que signifie la réduction d ’une rupture politique à une soi- 
disant coupure épistémologique.

En fait, qu’Althusser l’ait voulu ou non, sa conception de 
la coupure épistémologique tend à dissimuler ou, comme on 
dit aujourd hui, à occulter le caractère révolutionnaire du 
marxisme comme expression de la lutte des classes et comme 
moyen d organisation du prolétariat contre la bourgeoisie. En 
plaquant sur une conception stalinienne du marxisme l’idée 
bachelardienne de la rupture épistémologique, il contribue à 
représenter le matérialisme historique comme une novation 
essentiellement intellectuelle qui ne pourrait être assimilée qu’à 
la faveur dune initiation érudite.
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Au lieu de s employer à développer aujourd'hui le marxisme 
sur la base des luttes de classes réelles de notre temps, l’althus- 
sérisme nous convie à traiter l’œuvre de Marx séparément du 
mouvement historique qu’elle exprime, à en réduire le cours à 
un cheminement d’idées et à séparer académiquement les textes 

ma*urat,on des textes dit de la maturité comme si du 
Manifeste du Parti communiste au troisième livre du Capital 
ne se déployait pas une pleine continuité inséparablement 
révolutionnaire et scientifique. Il ne s ’agit donc pas d’une 
soi-disant déviation théoriciste; il s ’agit d ’un révisionnisme 
anti-marxiste et d’une diversion ramenant le marxisme à la 
spéculation, c’est-à-dire à l’idéologie contre laquelle il s’est 
précisément constitué comme science de l’histoire.

Cependant l’idée de la coupure épistémologique n’est que 
l’une des pièces de l’arsenal conceptuel althussérien. Et cette 
pièce est articulée sur la conception du marxisme comme 
science et comme philosophie. De même que la découverte des 
mathématiques par Thalès et les autres penseurs ioniens a été 
suivie de la philosophie de Platon et d ’Aristote, de même que la 
fondation de ia physique par Galilée, Newton et d’autres a été 
suivie des philosophies de Descartes et de Kant, de même la 
découverte scientifique du « continent histoire » par Marx 
devrait être suivie d ’une philosophie nouvelle qui se trouverait 
implicitement contenue dans les œuvres de Marx lui-même, 
singulièrement dans le Capital.

A la limite, une « lecture symptômale » d’AIthusser nous 
montrerait que ce dernier, malgré des précautions de langage, 
s’imagine pouvoir être par rapport à Marx, ce que Platon et 
Aristote ont été par rapport aux premiers mathématiciens grecs 
et ce que Descartes et Kant ont été par rapport aux fondateurs 
de la scienoe physique. Mais qu’est-ce donc que cette philo
sophie ainsi greffée sur la science aux diverses étapes de son 
développement ? . ■

L’idée selon laquelle les moments successifs de 1 histoire des 
sciences donneraient lieu à des moments successifs de 1 histoire 
de la philosophie n ’est pas une idée marxiste. C ’est une idee 
d’origine kantienne qui a trouvé son expression dans les 
travaux épistémologiques de Brunschvicg et de Bachelard, bile 
est liée à l’effort kantien et néo-kantien d’arracher la philoso
phie au dogmatisme de la métaphysique classique et de a 
transformer en une théorie de la connaissance conférant a la
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science sa légitimité. Ainsi, Platon, et Aristote auraient donné 
un fondement intellectuel au savoir arithmétique, géométrique 
et astronomique des anciens Grecs et, plus tard, Descartes, 
Spinoza, Leibniz, enfin Kant auraient donné à la science 
mathématique de la nature de Galilée et de Newton sa légi
timation fondamentale.

Or, précisément, le marxisme nous enseigne, à la fois, que 
l'idéologie philosophique n’a-aucune capacité à conférer aux 
sciences une justification fondamentale dont, au demeurant, 
celles-ci n ’ont nul besoin, et que cette idéologie, même lors
qu’elle prend les sciences pour objet de ses spéculations, 
exprime essentiellement les rapports sociaux de production 
d'une époque selon un processus permanent d'inversion.

Le platonisme et l'aristotélisme sont des idéologies de justi
fication de la société grecque qui est elle-même objectivement 
fondée sur les rapports sociaux du mode de production esclava
giste. La spéculation platonicienne et aristotélicienne sur le 
savoir mathématique du temps est une partie intégrante de 
cette justification. Par ailleurs, les doctrines de Descartes, de 
Spinoza et de Leibniz expriment, chacune à sa manière, les 
rapports entre les classes de l'Europe du XVIIe siècle. Plus 
généralement, l'empirisme de Locke exprime idéologiquement 
la situation de la bourgeoisie anglaise dans son rapport à la 
noblesse et aux autres classes sociales, comme le spinozisme 
exprime non moins idéologiquement la situation de la bour
geoisie néerlandaise et le leibnizianisme la débilité sociale et 
politique de la bourgeoisie allemande. La théorie de la connais
sance chez Locke et chez les cartésiens fait partie de l'idéologie 
bourgeoise qui, selon les lieux et les temps, justifie, sous diffé
rentes formes des rapports dé classes en devenir.

Enfin, chez Kant, la tentative de dépasser le rationalisme 
dogmatique et l'empirisme sceptique exprime une vision 
idéologique du monde et de l'homme dont la base objective 
réside dans les rapports entre la bourgeoisie et la noblesse tels 
qu'un penseur prussien pouvait se les représenter à la fin du 
XVIIIe siècle. U n'y a jamais eu, dans l’histoire, de relation 
autonome entre l'état du savoir et l’état de la philosophie, car 
la spéculation philosophique n ’a cessé de spéculer sur le savoir 
à partir d'une représentation inversée des rapports sociaux 
fondamentaux que sa nature et ses fonctions idéologiques 
l’entraînaient à justifier.
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Comment, dans ces conditions, les découvertes scientifiques 
de Marx résidant dans le matérialisme historique et plus 
spécialement, dans l'analyse historico-matérialiste du mode de 
production capitaliste et de son devenir auraient-elles besoin 
d’être élucidées par une « philosophie » ? Dans ses Éléments 
d'autocritique, Althusser prétend qu'il a péché par spinozisme 
dans cette affaire de « philosophie marxiste ». Nous croyons, 
quant à nous, qu'il a versé dans ce néo-kantisme dont s ’est 
nourrie la tradition épistémologique française représentée 
notamment par Brunschviçg et par Bachelard. Car cette 
« philosophie » qu'Althusser nous invite à « lire » en filigrane 
dans le Capital, qu’est-ce d’autre qu’une épistémologie de la 
science marxiste ?

Si utile qu’il soit apparu aux bureaucrates staliniens de 
France, d ’U.R.S.S. et d ’ailleurs, l’althussérisme se révèle, à 
l'examen, tellement contraire à la conception marxiste de la 
science, comme unité de la théorie et de la pratique sur la base 
de la pratique, et à la conception marxiste de la philosophie 
comme idéologie et comme idéologie du passé, que certaines 
rectifications ne pouvaient pas ne pas être demandées à l’auteur 

■ de Pour Marx. Car la trahison du mouvement ouvrier révo
lutionnaire et du marxisme par les appareils staliniens ne peut 
être poursuivie que dans des formes d'expression d’apparence 
marxiste. Et Althusser n'a guère eu de peine à le comprendre.

Aussi a-t-il pris quelque distance avec sa première concep
tion de la « philosophie marxiste» comme épistémologie et a- 
t-ll amorcé, en 1972, dans sa conférence sur Lénine, une 
démarche tendant à définir cette philosophie par rapport à la 
Politique et finalement, par rapport à la lutte des classes ,5°. Il 
nous dit, à ce propos : Pour ne pas excéder les déclarations de 
Lénine, nous pouvons dire qu'à ses yeux la philosophie repré
sente la lutte des {classes, c ’est-à-dire la politique. Elle la 
représente, ce qui suppose une instance auprès de laquelle la 
politique est ainsi représentée: cette instance, ce sont les 
sciences.

Point nodal n° 1 : rapport de la philosophie avec les 
sciences.

Point noda! n° 2 : rapport de la philosophie avec la poli
tique.

Tout se joue en ce double rapport.
Nous pouvons alors avancer ta proposition suivante : la
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philosophie serait la politique continuée d ’une certaine 
manière, dans un certain domaine, à propos d'une certaine 
réalité. La philosophie représenterait la politique dans le 
domaine de la théorie, pour être plus précis : auprès des 
sciences —  et vice versa, la philosophie représenterait la 
scientiflcitè dans la politique, auprès des classes engagées 
dans la lutte des classes 151.

Il y a là une manière de fantasmagorie diplomatique tout à 
fait stupéfiante et qui, par-dessus le marché, est mise au 
compte de Lénine. Si, en effet, la philosophie dont il s'agit, 
pour Althusser, n'est autre que le matérialisme dialectique, 
nous aboutissons à une représentation imagée selon laquelle le 
matérialisme dialectique serait à la fois l'ambassadeur de la 
lutte des classes auprès des sciences et l'ambassadeur des 
sciences auprès de la lutte des classes. Qu'est-ce que cela peut 
bien vouloir dire ?

Cela signifie que les sciences, pour découvrir qu’elles sont 
traversées, pénétrées et emportées par la lutte des classes, 
comme toutes les autres activités humaines, ont besoin du 
matérialisme dialectique. Et cela signifie aussi que le prolétariat 
en lutte contre la bourgeoisie a besoin de ce même matérialisme 
dialectique pour accéder à une conception scientifique de cette 
lutte. Mais, justement, il ne s’agit ni d'un phénomène de repré
sentation d'une « instance » auprès d'une autre « instance » ni 
d’une affaire de philosophie.

L’activité scientifique, comme telle, procède, qu’elle l’ignore 
ou qu’elle le sache, d’une manière matérialiste et dialectique. 
Mais, en tant qu'elle se déploie dans la société capitaliste, cette 
activité est enveloppée et pénétrée par l’idéologie dominante, 
comme les autres activités humaines. Il n'est pas au pouvoir 
du matérialisme dialectique, conçu comme « philosophie 
marxiste » de dissoudre et de dissiper cette idéologie enve
loppant et pénétrant l’activité scientifique. Seule la révolution 
prolétarienne internationalement victorieuse et l'établissement 
de rapports socialistes de production pourront anéantir l’idé
ologie bourgeoise et faire que l'activité scientifique parvienne à 
la conscience matérialiste-dialectique intégrale d’elle-même. 
Althusser est ici dupe d’une conception idéologique, c’est-à- 
dire philosophique du matérialisme dialectique auquel H 
confère fantasmatiquement un pouvoir intellectuel distinct du 
mouvement réel de l’histoire: c’est de l’idéalisme pur.
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Par ailleurs, la prise de conscience scientifique de la réalité 
de la lutte des classes par le prolétariat ne saurait être un effet 
de la diffusion dans les masses du matérialisme dialectique tenu 
pour la « philosophie marxiste». La lutte des classes est un 
processus objectif qui se déroule sans que les masses en mouve
ment en ait une conscience scientifique. Cette conscience est 
inséparable de l’organisation de la classe ouvrière dans un 
mouvement proprement révolutionnaire. Aussi faut-il admettre 
que le marxisme, comme expression consciente du processus 
historique objectif, largement inconscient, est inséparable de 
l’avant-garde révolutionnaire organisée du mouvement ouvrier.

Tant que subsiste le mode de production capitaliste, la classe 
ouvrière, toute révolutionnaire qu’elle soit, n ’en fait pas moins 
partie de la société bourgeoise. C’est pourquoi elle est 
condamnée à avancer dans sa lutte contre le capitalisme à 
travers les illusions, les erreurs et les mensonges que l'idéologie 
dominante répand dans cette société. C ’est seulement dans la 
future société, fondée sur des rapports socialistes de produc
tion, que la classe ouvrière, victorieuse, pourra parvenir à une 
conception intégralement matérialiste dialectique de sa lutte et 
de son histoire. Là encore, Althusser renverse d'une manière 
idéaliste, idéologique et anti-marxiste, les rapports réels entre 
la classe ouvrière et la conscience de classe, entre le mouve
ment des masses et la représentation qu’elles ont de ce mouve
ment. Sa conception du matérialisme dialectique, comme 
« philosophie marxiste », le conduit à un schéma selon lequel, 
en se répandant à travers les hommes, une idée pourrait fina
lement déterminer le cours de l’histoire.

L'idéalisme althussérien culmine dans la déclaration sui
vante : Ce que le marxisme introduit de nouveau dans la 
philosophie, c ’est une nouvelle pratique de la philosophie. Le 
marxisme n est pas une (nouvelle) philosophie de la praxis, 
mais une pratique (nouvelle) de la philosophie.

Cette nouvelle pratique de la philosophie peut transformer 
la philosophie. Et de surcroit aider à sa mesure à la transfor~ 
mat ion du monde. Aider seulement, car ce ne sont pas les 
théoriciens, savants ou philosophes, ce ne sont pas non plus 
les « hommes » qui fon t l'histoire —  mais les « masses », 
c'est-à-dire les classes alliées dans une même lutte de 
classe ,Jî.

Malgré le coup de chapeau, rituel dans le stalinisme, aux
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masses qui font l'hist'oire, ce texte est absolument révision
niste. Il s’agit moins de transformer le monde que de transfor
mer la philosophie et d ’aider « de surcroît » (on ne sait d ’ail
leurs pas comment ni en quoi) à la transformation du monde. 
Enfin, cette philosophie marxiste dont on pouvait penser au 
moment de la parution de Pour Marx et de Lire ie Capital 
qu’elle était radicalement, nouvelle, se réduit à une pratique 
(nouvelle) de la philosophie. Et cette pratique, on l’a vu, 
consiste en une représentation de la politique auprès des 
sciences et des sciences auprès de la politique. Voilà donc fina
lement le matérialisme dialectique réduit par Althusser au rôle 
de mouche du coche de l’histoire.

A la vérité, avant comme après Althusser, le matérialisme 
dialectique demeure à la fois la conception du monde 
(Weltanschauung) et la théorie scientifique du prolétariat au- 
delà de toutes les idéologies, y compris de la philosophie, dont 
il est la critique radicale et dont il annonce le dépassement 
complet.

Conception du monde, le matérialisme dialectique est à 
l’œuvre inconsciemment à la fois dans les pratiques révolution
naires de la lutte des classes et dans les pratiques de l’activité 
scientifique et technique. Mais rien ne nous autorise à en faire 
une doctrine distincte et séparée de ces pratiques, sous peine 
d'aboutir à sa dégénérescence en une idéologie dont celle 
d'Althusser est l’exemple actuel le plus typique.

Théorie scientifique du prolétariat, le matérialisme dialec
tique est la méthode même du matérialisme historique. Mais 
cette méthode et la science de l’histoire qu'elle engendre ne 
sont pas séparables du devenir objectif des sociétés, du mouve
ment de la lutte des classes et, par-dessus tout, de l'organisa
tion du mouvement ouvrier et de son avant-garde révolution
naire.

L’ultime formule à laquelle aboutit Althusser (la philosophie 
est, en dernière instance, lutte de classes dans la théorie) 
est une formule creuse. Nous savons, en effet, depuis Marx que 
les idéologies, y compris l’idéologie philosophique, expriment 
d'une manière inversée les luttes de classes dont elles sont des 
effets. Mais l'expérience du mouvement ouvrier révolution
naire, à travers l'histoire des quatre Internationales, nous a en 
outre appris qu’il n'y avait pas de luttes théoriques autonomes 
et qu’il n ’y avait, à proprement parler, ni « lutte idéologique »
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ni « lutte dans la théorie ». Ce que certains, comme Althusser, 
appellent ainsi, ce sont des productions fantasmagoriques rela
tives à la lutte réelle des classes qui est un ensemble de 
processus historiques objectifs. Il a fallu le révisionnisme 
bureaucratique stalinien pour qu'on en vienne à la conception 
idéologique anti-marxiste d ’une philosophie qui serait la lutte 
des classes dans la théorie, comme si la théorie pouvait avoir la 
moindre réalité hors de la lutte des classes commandant la 
totalité du devenir historique des sociétés.

Matérialisme1 historique et révisionnisme althussérien

Le côté chimérique de l’aithussérisme réside son traitement 
spéculatif, non seulement « théoriciste », mais aussi et surtout 
idéaliste, du matérialisme dialectique. Son côté pernicieux qui a 
momentanément gâté quelques esprits d ’étudiants et d ’ensei
gnants, réside dans son traitement du matérialisme historique.

Rappelons d'abord en quoi consiste le matérialisme histo
rique chez Marx et Engels. Il s’agit d’une méthode de connais
sance scientifique de la société et de l’ensemble des résultats 
auxquels elle a donné lieu en relation avec le développement du 
mouvement ouvrier révolutionnaire depuis cent trente ans. Au 
cœur de cette méthode et de cette conception, il y a l’idée 
fondamentale selon laquelle en produisant des biens matériels 
et des instruments de production, les êtres humains se produi
sent eux-mêmes comme êtres sociaux historiquement déter
minés par des rapports entre eux qui sont des rapports de 
production, engendrant, à un certain stade de la production, 
des classes antagonistes. Autrement dit, le mode de production 
des biens matériels d’une société est, en même temps, le mode 
de production de la société par elle-même.

Contrairement aux disciplines universitaires, comme l’éco
nomie politique, la sociologie, la science politique, l’histoire, 
etc., le matérialisme historique ne sépare pas les uns des autres 
des faits qui seraient économiques, sociaux, politiques, histo
riques, etc. Dès lors, en effet, qu’il est établi qu’en produisant 
des biens matériels, les êtres humains se produisent eux-mêmes 
comme êtres sociaux, tous les processus de leur vie collective 
sont, à la fois, économiques, sociaux, politiques et historiques.

II reste que, dans la préface à la Contribution à la critique 
de l'économie politique, Marx distingue les rapports sociaux de
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production constituant la base réelle de la société et la super
structure institutionnelle et idéologique construite sur cette 
base. Rappelons ce texte si connu et pourtant si malmené par 
tant d’exégètes : Dans la production sociale de leur existence, 
les hommes nouent des rapports déterminés, nécessaires, 
indépendants de leur volonté ; ces rapports de production 
correspondent à un degré donné du développement de leurs 
forces productives matérielles. L ’ensemble de ces rapports 
forme la structure économique de la société, la fondation 
réelle sur laquelle s'élève un édifice juridique et politique, et 
à quoi répondent des formes déterminées de la conscience 
sociale. Le mode de production de la vie matérielle domine en 
général le développement de la vie sociale, politique et intel
lectuelle. Ce n ’est pas la conscience des hommes qui déter
mine leur existence, c ’est au contraire leur existence sociale 
qui détermine leur conscience,54.

Il faut ici reconnaître deux dialectiques à l'œuvre dans la vie 
sociale. D’une part, les forces productives (les travailleurs et 
leurs moyens de travail) sont en interaction permanente avec 
les rapports sociaux de production dont Marx nous dit qu'ils 
sont eux-mêmes une force productive et dont il nous montre 
qu’à partir de la production d'un surplus de production, ils 
engendrent immédiatement les classes antagonistes et leurs 
luttes. Cette dialectique définit le mode de production domi
nant, c’est-à-dire caractéristique d’une société donnée, et 
détermine le passage historique d'un mode de production à un 
autre ou la décomposition de la société.

D ’autre part, les rapports sociaux de production sont en 
interaction permanente avec les institutions et les idéologies 
qui leur correspondent. Ce qui signifie qu’à partir de la produc
tion d’un surplus, chaque institution et chaque idéologie n ’est 
scientifiquement définissable que par son contenu de classe. La 
lutte des classes résultant immédiatement de la nature des 
rapports de production s’exprime dans la superstructure insti
tutionnelle et idéologique, mais d ’une manière inversée qui 
produit l’illusion sociale de l’indépendance ou de l’autonomie 
des phénomènes institutionnels et idéologiques par rapport aux 
processus de la base réelle de la société.

Ce qu’il y a de commun à ces deux dialectiques, celle du 
mode de production et celle de l’interaction entre la base réelle 
et la superstructure institutionnelle et idéologique, c’est la lutte
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du matérialisme historique. Aussi bien, lorsqu’Althusser nous 
dit dans ses Éléments d'autocritique, à propos de Pour Marx 
et de Lire Le Capital : de cette scène rationaliste spéculative, 
la lutte des classes était pratiquement absente, nous pouvons 
nous demander ce qui restait du matérialisme historique dans 
une telle spéculation.

L'interprétation althussérienne du matérialisme historique 
consiste essentiellement à prétendre que Marx et Engels 
auraient distingué à l'intérieur de la totalité sociale trois 
instances : l’instance économique, l’instance juridico-politique 
et l’instance idéologique. A partir de là, Althusser se pose des 
Problèmes d ’articulation des instances les unes par rapport aux 
autres, qui, inévitablement, le conduisent à un formalisme 
académique complètement isolé de la pratique et de la théorie 
de la lutte des classes.

La notion d'instance est empruntée au vocabulaire de la 
Psychanalyse. Elle a servi à désigner le ça, le moi, le surmoi 
comme niveaux de la personnalité. Et, faut-il le rappeler, elle a 
contribué â figer en une topique, en une organisation spatiale 
du psychisme la doctrine de Freud, après sa découverte du 
narcissisme.

En introduisant dans le marxisme la notion d instance, 
Althusser substitue aux deux dialectiques que nous venons 
d ’examiner, une manière de topique structurale qui nous paraît 
tout à fait contraire à la méthode et à la conception du maté
rialisme historique. , ,

Bien que Marx qualifie de « structure économique de la 
société » les rapports de production, il se garde bien de les figer 
en une instance économique. D’une part, les rapports de 
production sont inséparables des forces productives et sont 
eux-mêmes une force productive; d ’autre part, ils sont 
inséparables des classes antagonistes qui en manifestent immé
diatement la réalité, et de la lutte entre oes classes. Cette 
<< structure économique de la société », loin d’être une instance 
économique est, au contraire, un nœud de processus a la fois 
techniques, économiques, sociaux, politiques et historiques.

Par ailleurs, la distinction althussérienne entre une soi- 
disant instance juridico-politique et une soi-disant instance 
idéologique constitue une véritable agression contre la théorie 
marxiste de la superstructure parce que, dans cette theorie, les
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institutions sont inséparables des idéologies qui leur corres
pondent, et parce que la superstructure institutionnelle et 
idéologique y est pensée dans sa dépendance dialectique à 
l’égard des rapports sociaux de production.

Les malheureux chercheurs qui ergotent, depuis quelques 
années,, sur les formes d’articulation des trois instances althus- 
sériennes dans diverses formations sociales, devraient pour le 
moins savoir que de tels-débats se situent complètement en 
dehors du marxisme. Car les soi-disant instances économique, 
juridico-politique et idéologique ne sont pas essentiellement de 
nouvelles dénominations des rapports sociaux de production, 
des institutions et de l'idéologie ; ce sont des vocables à travers 
lesquels un formalisme à la Gurvitch, encore que moins subtil 
et moins raffiné, a été substitué par Althusser au matérialisme 
historique.

En fait, la topologie des instances permet de considérer 
l'idéologie comme si elle était indépendante ou relativement 
autonome par rapport aux rapports de production et à la lutte 
des classes dans laquelle ces rapports se manifestent. Elle 
permet aux althussériens de ne pas s'interroger sur ce qu'est 
devenu l'État ouvrier et le parti communiste en U.R.S.S. et à 
réduire le stalinisme à une déviation idéologique de type 
économiste ou de type humaniste bourgeois.

Le matérialisme historique, en tant qu'application de la 
dialectique matérialiste à l’étude des sociétés, implique l'appro
che toujours'plus rigoureuse et toujours plus fine de l’inter
action entre les forces productives et les rapports de production 
et de l'interaction entre ces rapports et la superstructure insti
tutionnelle et idéologique, dans les divers cas de sociétés 
étudiés. Cette approche ne peut se développer qu'en relation 
étroite avec l'expérience historique du mouvement ouvrier 
révolutionnaire.

Rompant avec cette exigence d'unité entre la théorie et la 
pratique sur la base de la pratique, la spéculation althus- 
sérienne sur les instances rompt par là-même avec le matéria
lisme historique et glisse sur le terrain d'une idéologie dont 
nous aurons, plus loin, à élucider la signification, c'est-à-dire 
la fonction socio-historique.

La dialectique matérialiste de l'histoire, telle qu'elle a été 
découverte par Marx, ayant été remplacée par un jeu d ’ins
tances, il fallait introduire un nouveau concept en vue du fonc



tionnement d ’une telle doctrine. C’est ce que fait Althusser en 
empruntant, comme il le dit lui-même, à la psychanalyse le
concept de surdétermination.

En fait, la pensée de Freud, dans la mesure où elle est scien
tifique, est dialectique mais elle l’est sans le savoir. Aussi le 
fondateur de la psychanalyse, limité par son propre horizon 
social et par sa théorisation formaliste des instances, a-t-il 
recours, le cas échéant à la surdétermination de certains 
processus psychiques, faute d’une conception dialectique des 
problèmes et comme à un succédané d'une telle conception. 
C ’est tout cela qu’à son plan, Althusser importe dans le 
marxisme en nous en proposant une interprétation épistémo
logique au centre de laquelle se situe le concept de surdéter
mination.II se donne la victoire de la révolution prolétarienne dans la 
Russie de 1917 comme problème : Mais cette conclusion, où 
la plupart des musses populaires d Europe furent entraînées 
(révolutions en Allemagne et en Hongrie, mutineries et 
grandes grèves en France et en Italie, les soviets à Turin) ne 
provoqua le triomphe de la révolution qu en Russie, préci
sément dans le pays « le plus arriéré » d Europe. Pourquoi
cette exception paradoxale155 ?

1 *'* *-----J A en rtp

d'un pays et la victoire ae oeuc iilVlliv i* . -  — 
international auquel il est d’ailleurs hors d’état, comme 
membre du P.C. F. de se référer. Il invoque, en effet, l’analyse 
de Lénine selon laquelle la Russie tsariste était le maillon le 
Plus faible de la chaîne internationale alors constituée par les 
États impérialistes ; ce qui explique effectivement I explosion 
révolutionnaire de février 1917 en Russie, mais qui n ’explique 
ni la victoire du prolétariat russe en octobre 1917, ni la défaite
du prolétariat allemand en 1923.Curieusement, Althusser reproche aux dirigeants de la
social-démocratie allemande d'avoir cru au « bon côté de l’his- 

. toire », à celui du plus grand développement économique, de 
la plus grande expansion, de la contradiction réduite à sa 
Plus pure épure (celle du Capital et du Travail) l5<. Ce qui est 
aberrant, car si Kautsky et d’autres ont effectivement cru au 
développement économique et à l’expansion allemande, ils ont, 
en même temps, cessé de reconnaître dans l’antagonisme du
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travail et du capital, autrement dit dans la lutte révolutionnaire 
du prolétariat, la seule voie qui mène au socialisme.

Au fond, ce que cherche Althusser, c’est à nous persuader 
que l’antagonisme mettant aux prises le prolétariat et la 
bourgeoisie ne suffit plus à définir le contenu actuel de la lutte 
internationale des classes. A la manière des idéologues bour- 
geois, il taxe par là de simplisme le marxisme et nous propose 
une conception prétendument si subtile que, grâce à la 
surdétermination, elle permettrait de tout expliquer après coup.

L’existence et l’activité d’un parti ouvrier révolutionnaire, le 
Parti bolchévique, entre février et octobre 1917, n’est pas une 
« surdétermination » de la lutte entre la classe ouvrière et là 
bourgeoisie en Russie ; c’est une détermination historique 
pleinement intégrée à cette lutte. Par ailleurs, la faiblesse du 
Parti communiste d’Allemagne, en 1923, les erreurs commises 
par ses dirigeants et la puissance corrélative de la social-démo
cratie ainsi que sa trahison n’ont pas surdéterminé, mais bien 
déterminé la défaite de la révolution prolétarienne dans la 
République de Weimar. Enfin, cette défaite, combinée objec
tivement avec la bureaucratisation croissante du Parti 
bolchévique, ne surdéterminera pas, mais, plus simplement et 
plus réellement, déterminera la contre-révolution bureaucra
tique stalinienne dont, bien entendu, Althusser ne parle pas.

Ce dernier aboutit à la conception suivante : La « contra- 
diction » est inséparable de la structure du corps social tout 
entier, dans lequel elle s ’exerce, inséparable de ses condi
tions formelles d ’existence et des instances même qu'elle 
gouverne ... elle est donc elle-même,* en son cœur, affectée 
par elles, déterminante, mais aussi déterminée dans un seul 
et même mouvement, et déterminée par les divers niveaux et 
les diverses instances de la formation sociale qu'elle anime : 
nous pourrions la dire surdéterminée dans son principe1ÎT-

Il suffit de prendre en considération un phénomène capital 
comme le degré d ’organisation du mouvement révolutionnaire 
à l’échelle mondiale ou dans un pays déterminé, mais en rela
tion avec l’échelle mondiale, en un moment historique donné, 
pour comprendre que la distinction des soi-disantes instances 
obscurcit, voire occulte, ce phénomène au lieu de l’expliquer. 
Car c est dans la dialectique des forces productives et des 
rapports de production et dans la dialectique de ces rapports et 
de la superstructure institutionnelle et idéologique, autrement
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dit dans le cours global de la lutte des classes qu’un tel phéno
mène se situe et se déploie.

Althusser rétorque : La contradiction Capital-Travail n'est 
jam ais simple, mais [...] elle est toujours spécifiée par les 
form es et les circonstances historiques concrètes dans 
lesquelles elle s'exerce. Spécifiée par les formes de la 
superstructure (l'État, l'idéologie dominante, la religion, les 
mouvements politiques organisés, etc.) spécifiée par la situa
tion historique interne et externe qui la détermine en fonction 
du passé national lui-même d ’une part [...] et du contexte 
mondial existant d'autre part... Qu’est-ce à dire sinon que la 
contradiction apparemment simple est toujours surdéter
minée ,î7 ?Cette référence obstinée à la contradiction capital-travail 
qu’Althusser va jusqu’à qualifier, avec une sorte d humour 
néo-hégélien de « belle » contradiction du Capital et du 
Travailtsg est suffisamment révélatrice. C’est, en effet, à 
travers elle, de la lutte des classes qu'il s'agit afin de I arracher 
à sa brutalité antagonique pour la transformer en un objet aussi 
compliqué que possible de spéculations universitaires.

Personne ne niera que la lutte des classes soit un processus 
complexe. Rendre raison de cette complexité a partir de la 
surdétermination que la totalité sociale serait cense lui imposer, 
c’est s’évader à la fois de l’expérience du mouvement ouvrier 
révolutionnaire et du matérialisme historique. A 1 oppose 
d ’AIthusser nous estimons que la complexité de la lutte des 

-----  . •. . . ------et théoriquement affrontee par et
-1 -  — * » «  l u t t a

Point n ’est besoin de recourir â une « smuviw..... - ,
contradictions si l’on utilise scientifiquement, c est-à-dire 
dialectiquement, la méthode du matérialisme historique.^

A la suite de Lukacs, vis-à-vis duquel il ne s acquitte d ail
leurs pas assez et même pas réellement de sa « dette intellec
tuelle », Althusser identifie le point de vue du marxisme au 
'oint de vue de la totalité ; c’est peut-être cela qu’il a entendu 

--------------- Ae Sa déviation spinoziste. ‘ — la rpfnc
En fait, le marxisme s » t  w .» -----1 idéologie hégélienne de la totalité. Et il l’a fait sur la oase ue

expérience historique du prolétariat révolutionnaire comme
expérience de la « fausse » totalité de la société bourgeoise et
de la « vraie » contradiction existant entre le prolétariat et la
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bourgeoisie. Régressant en deçà de Marx, sous l’influence de 
Dilthey et de Weber, Lukacs débouche sur une nouvelle idéolo
gie de la totalité. Althusser, venu plus tard et mieux informé, 
essaie de concilier une conception analogue de la totalité avec 
la contradiction qui s'exprime dans la lutte des classes.

Il écrit de la complexité sociale : C’est pourquoi la 
complexité implique la domination comme essentielle à soi ; 
elle est inscrite dans sa structure. Affirmer que l'unité n'est 
pas, ne peut être l'unité de l'essence simple, originaire et'uni
verselle, ce n ’est donc pas, comme le croient ceux qui rêvent 
au « monisme », concept idéologique étranger au marxisme, 
sacrifier l'unité sur l ’autel du « pluralisme », —  c ’est a ffir
mer tout autre chose : que l ’unité dont parle le marxisme est 
l  unité de la complexité même, que le mode d'organisation et 
d  articulation de la complexité constitue précisément son 
unité. C est affirmer que le tout complexe possède l'unité 
d'une structure articulée à dom inante ,59.

Par là, Althusser substitue au matérialisme historique selon 
lequel une totalité n’est rien en dehors des contradictions qui 
en sont le contenu et en engendre le devenir, une nouvelle 
idéologie de la totalité. Aussi se donne-t-il beaucoup de mal 
pour montrer que sa conception de la totalité n ’est pas une 
reprise de celle de Hegel et se donne-t-il encore plus de 
mal pour tenter de rejoindre, à partir de là, les contradictions 
constitutives du réel et génératrices' de son devenir. La 
« complexité » qui implique structuralement la domination, 
peut-elle être autre chose qu’un deus ex machina idéologique 
destiné à mettre en branle le système conceptuel althussérien-

En 1967, jugeant Althusser, Henri Lefebvre écrivait : H y  a 
dans cette tentative et dans d'autres idéologies actuellement 
en cours, un mythe de la rigueur. On a horreur du mouve
ment, on érige en dogmes et en types d'intelligibilité l'équi
libre, la stabilité. On rejette les transitions et les états transi
toires au profit des états stationnaires. Le commentaire sur 
Marx par Althusser et son équipe surprend d'abord, mais se 
laisse vite définir. C'est Héraclite vu, revu et corrigé par un 
E léate160.

 ̂Lefebvre a bien raison de dénoncer l’immobilisme éléatique 
d’Althusser et aussi celui de Lévi-Strauss qui l’a précédé. 
Encore fallait-il rendre compte des conditions socio-histo*
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risques, de la conjoncture de lutte des classes qui a favorisé la 
réapparition de ces spectres idéologiques.

Que l’on veuille bien se rappeler que le matérialisme histo
rique prend pour point de départ la contradiction entre les êtres 
humains et la nature telle qu’elle se manifeste objectivement 
dans la production des biens matériels et des moyens de 
production, qu’il poursuit son chemin par l’examen, à l’inté
rieur de cette contradiction, de l'inter-action entre les forces 
productives et les rapports sociaux de production et qu’il 
l'achève dans l’étude dé la contradiction entre les classes en 
tant qu’elle détermine des luttes embrassant les rapports de 
production et leur superstructure institutionnelle et idéolo
gique. Que l’on veuille bien se rappeler qu’en opposition avec 
toutes les formes de l’idéologie bourgeoise qui croient à l’exis
tence de la société et de l’État comme des totalités sans contra
dictions internes, le marxisme dénonce le fantasme socialement 
onirique de la totalité afin de dévoiler la dure réalité des 
contradictions constitutives d’un réel social et génératrices 
d’un devenir historique condamnés à ne pouvoir pas se tota
liser avant Vavènement du communisme.

La « structure à dominante » d ’Althusser est moins fondée 
sur un oubli « théoriciste » de la lutte des classes que sur une 
volonté (consciente ou inconsciente peu nous importe !) de 
réduire et, à la limite, de nier la réalité de cette lutte des classes 
au profit d ’un système structural dans lequel les seules oppo
sitions recevables sont de l’ordre de la logique combinatoire.

Certes on répétera la citation célèbre selon laquelle 1 écono
mique n’est déterminant qu’en dernière instance, ou plutôt on 
Proclamera que « l’instance économique» n’est déterminante 
qu’en dernière analyse. Ef l’on se réservera la faculté révision
niste de prétendre que, selon la totalité sociale consideree et le 
moment choisi, « l’instance juridico-politique » ou « 1 instance 
idéologique» est, de fait, l’instance dominante. Ainsi Ion 
garderait du matérialisme historique la détermination de la vie 
sociale et de son devenir par les forces productives et les 
rapports de production, au plus en ce qui ooncerne le long 
terme. Et l'on se réserverait la spéculation révisionniste sur les 
instances«qui peuvent dominer le fonctionnement de la totalité 
sociale. Mais, chez Althusser pas plus que chez Gurvitch, le 
marxisme ne s’accommode de la cuisiné éclectique.

Entre, d ’une part, une hypothèse selon laquelle 1« instance
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idéologique » pourrait être dominante dans nos sociétés 
contemporaines, l’« instance politique » dans l’Empire romain 
et l ’« instance économique » dans l’Europe du XIXe siècle et, 
d ’autre part, la méthode du matérialisme historique, il faut 
choisir. Et ce choix n’est pas entre un marxisme non-althus- 
sérien et un marxisme althussérien ; il est entre le science 
marxiste et le dévergondage idéologique d’AIthusser. Au fait, 
Lénine ne disait-il pas â l ’avance contre toute « structure à 
dominante»: la • politique, c ’est l'économie concentrée.

Althusser montre assez bien l’usage justificatif que l’on peut 
tirer de son concept de la « structure à dominante » en l’appli
quant à la question générale de l'inégalité de développement 
dans l'histoire : Toute interprétation qui renvoie les phéno
mènes d ’inégalité interne à l'inégalité externe (par exemple 
qui expliquerait la conjoncture exceptionnelle en Russie en 
17 par les seuls rapports d ’inégalité externe ; rapports inter
nationaux, inégalité de développement économique entre la 
Russie et l ’Occident, etc.) tombe dans le mécanisme, ou dans 
ce qui en est souvent l ’alibi : dans une théorie de l ’action 
réciproque entre le dehors et lé dedans. C ’est donc à l ’inéga- 
lité intérieure primitive qu'il fa u t remonter pour saisir' 
l essence de l'inégalité extérieure161.

C ’est pourtant bien Marx qui enseignait que la bourgeoisie 
était en train de créer un marché mondial. C ’est pourtant bien 
Rosa Luxemburg et Lénine qui montraient que l’inégalité de 
développement des économies à l'époque de l'impérialisme était 
précisément commandée par une dialectique de l'extérieur 0 ® 
marché mondial) et de l’intérieur (les rapports de production 
dans chaque pays).

L althussérisme confine ici à une vision spenglérienne, selon 
laquelle l ’humanité serait faite de totalités sociales étrangères 
es unes aux autres et absolument soumises chacune à la donjj* 

nation d une structure interne spécifique. Toute cette belle 
spéculation s ’éclaire si l’on comprend que notre personnage 
a cherche à isoler PU.R.S.S., de 1923 à L  "ours, au point de
S n ? w t ° î  °0mme une structure à dominante idéologique* 
X ^ aï n,sme’ !solé de la lutte internationale des classes, 
moteur i r i é n ! ^ 10? S académiques sur l'emballement à 
complexes 81C,Ue s ^rtaines circonstances historiq

u  ^«Kifique du concept althussérien d’«
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lité intérieure primitive» est équivalente à celles du refou
lement originaire Iacanien et de la combinatoire primitive iévi- 
straussienne ; ce qui veut dire qu’elle est nulle.

Les problèmes de la superstructure

' Le thème de la « philosophie marxiste » qu’il y aurait lieu 
d ’aller chercher à l’intérieur même des découvertes scientifiques 
de l’auteur du Capital, et la théorie idéaliste des trois instances 
sont des novations de pure forme autour d’une question rebat
tue et dépassée dans l’histoire du marxisme : celle de la super
structure institutionnelle et idéologique dans sa relation aux 
rapports sociaux de production.

De l'Idéologie allemande à YAnti-Dühring en passant par 
Misère de la philosophie, la Critique de l ’économie politique 
et le livre I du Capital, les textes sont clairs : ils interdisent 
toute réduction mécaniste des processus institutionnels et 
idéologiques aux rapports de production et à la lutte des classes 
qui manifeste immédiatement ses rapports, et ils interdisent 
non moins fermement, toute conception anti-matérialiste selon 
laquelle, par exemple, l’État, la religion et la philosophie 
contiendraient en eux-mêmes leurs propres principes d’expli
cation et disposeraient d ’une indépendance ou même d’une 
autonomie vis-à-vis des rapports sodaux de production et de la 
lutte des classes. '

Or, précisément, l’idéologie bourgeoise, présente notamment 
dans la conscience de tous les intellectuels et ne cessant à 
aucun moment de peser sur elle, à l’intérieur des sociétés 
contemporaines, engendre des représentations selon lesquelles 
l’État serait autre chose que l’instrument de domination d une 
classe sur d’autres classes et les idées autre chose que I expres
sion inversée des rapports de production existants. D où la 
tendance, chez certains intellectuels se réclamant du marxisme, 
spécialement chez des philosophes comme Lukacs hier et 
comme aujourd’hui Althusser, à croire, sous prétexte d anti- 
mécanisme, à une autonomie de la superstructure, notamment 
de l’idéologie. ..

Prenons, par exemple, le cas du platonisme. Pour 1 élucider, 
le matérialisme historique s’efforcera de connaître la situation 
des classes dans l’Athènes de la. guerre du Péloponnese et en
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outre la situation des classes dans les autres cités grecques à la 
même époque. Si, à partir de là, nous nous contentons de 
qualifier le platonisme d’idéologie aristocratique réactionnaire 
exprimant les intérêts des Eupatrides athéniens et leur admi
ration pour l’État lacédémonien, nous aurons, à coup sûr, dit 
quelque chose de très insuffisant.

C ’est donc bien là que le problème de l’étude marxiste des 
idéologies se pose. Mais le traitement de ce problème peut 
s’effectuer dans deux directions : ou bien, considérant la 
richesse intrinsèque du platonisme, nous affirmerons que ce 
système idéologique ne saurait être suffisamment caractérisé 
par les contenus de classe de ses concepts et qu’il y a une auto
nomie relative du platonisme par rapport à la lutte des classes, 
spécialement par rapport à la politique des Eupatrides, à 
Athènes et dans les autres cités de la Grèce antique ; ou bien, 
considérant cette même richesse de la doctrine platonicienne, 
nous admettrons que notre savoir historique général touchant 
les classes et leurs luttes dans les États en question est encore 
insuffisant et que c’est par l’approfondissement de ce savoir 
qu’il conviendrait de vérifier la dépendance de l’idéologie de 
Platon par rapport à la base réelle mieux connue de la société.

Le choix n’est pas entre une réduction mécaniste de la philo
sophie platonicienne à la politique du gouvernement des Trente 
et une envolée idéaliste vers une soi-disant autonomie, même 
relative, de cette doctrine *par rapport aux classes en présence, 
notamment par rapport à la classe particulière lui servant de 
base. Le choix est entre, d ’une part, ces deux conceptions 
erronées et, à vrai dire, d'expression hâtive et paresseuse et, 
d autre part, une étude approfondie des liens (complexes mais 
dialectiques) existant entre l’œüvre platonicienne et le mouve
ment réel de l’histoire auquel elle appartient.

Dans cette affaire, Althusser indique l’orientation qu’il 
entend suivre en écrivant : / /  fa u t bien dire que la théorie de 
l efficace spécifique des superstructures, et autres « circons
tances » res te en grande partie à élaborer ; et avant la théorie 
de leur efficace, ou en même temps, (car c ’est par le constat 
de leur efficace qu on peut atteindre leur essence) la théorie 
de l essence propre des éléments spécifiques de la superstruc
ture 162.

 ̂Ce qui veut dire que, jusqu’à maintenant, le marxisme 
n aurait pas élaboré une théorie suffisante des superstructures
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et qu’Althusser va pallier cette déficience en utilisant des 
vocables aussi « novateurs » que ceux d’« efficace » et 
d’« essence ». Il ne s’agit donc pas d’une mince besogne.

En fait, la principale « contribution » de notre auteur à la 
solution de ce fallacieux problème semble bien résider dans sa 
distinction formelle entre l’idéologie et les institutions dont il a 
fait deux instances différentes. Et c’est cette distinction qui va 
le conduire le plus loin sur les chemins du révisionnisme anti-
marxiste. '

Marx, nous l’avons vu, ne sépare pas l’« édifice juridique et
politique », c’est-à-dire l’appareil institutionnel d ’une société
donnée, des « formes déterminées de la conscience sociale »,
c’est-à-dire des manifestations idéologiques qui lui répondent
et lui correspondent. Prétendre qu’il existerait une « instance
juridico-politique » et une « instance idéologique » revient à
nier la correspondance dont parle Marx dans la préface à la
Contribution à la critique de l ’économie politique ou, du
moins, à obscurcir ce qui était clairement et rigoureusement
exposé dans ce texte.

L’inséparabilité de l’institutionnel et de 1 idéologique est 
attestée par ce que l’on appelle le droit régnant dans une
société. Car ce droit consiste, à la fois, dans les institutionsd'une classe et ses

qui constitue la « rationalisation », ^ -----  ^
du système institutionnel. Le droit est donc, en meme temps,
institutionnel et idéologique. .

Quant aux autres formes de 1 ideologie, -
formes religieuses, philosophiques, arttistiques 
marxisme nous invite à les comprendre à partir des institutions 
auxquelles elles correspondent. Qu’est-ce qu une^reliÊ:ion, !>i ce 
n’est un système idéologique correspondant a une institution 
de type erclésial dans laquelle s’accomplissent des pratiques 
sociales tendant à préserver et à conforter les rapports de 
Production existants ? Qu’est-ce qu “ne p ^ o p h i e ,  si ce n est
un système idéologique correspondant ai une j
tution académique, à des circuits culturels institutionnalises à
Partir desquelles se déploient des Prat!J.ur̂ ^ ^ e l e u x  d ïn e  
favoriser les intérêts d ’une classe au detriment de oeux d u

aUto i Æ £  que l'idéologie artistique hors des œuvres M e
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tivement engendrées dans les différents arts selon des processus 
eux-mêmes institutionnalisés et participant de la lutte générale 
des classes, en un temps et un lieu donnés, même si cette 
idéologie occulte, pour les créateurs et leur public, les rapports 
de production sous-jacents ? Enfin, comment comprendre les 
idées politiques et leurs oppositions mutuelles hors des orga
nisations politiques (aujourd’hui les partis) auxquelles elles 
correspondent ?

En fait, les idéologies n ’ont pas de réalité en dehors des 
institutions qu'elles expriment et qu’elles animent directement.
Et la superstructure à la fois institutionnelle et idéologique n’a 
pas de réalité en dehors des rapports sociaux de production 
générateurs de la lutte des classes dans laquelle cette super
structure fonctionne.

Entre la base réelle de la société et sa superstructure, il n’y a 
ni rapports hégéliens d’essence à phénomènes, ni rapports 
althussériens d’instance à instance. Ce que le matérialisme his
torique nous fait découvrir, c’est la réalité dialectique.des êtres 
humains qui, en produisant les biens matériels et les moyens de 
leur travail, se produisent eux-mêmes comme êtres sociaux, 
groupés et séparés en classes antagonistes et vivant, à travers 
une lutte des classes plus ou moins inconsciente ou consciente, 
des pratiques institutionnelles èt des représentations idéolo
giques. De même que les forces productives et les rapports 
sociaux de production qui constituent, selon Marx, une force 
productive, sont un seul et même processus considéré du point 
de vue de 1 interaction entre les'êtres humains et la nature ou 
du point de vue de l’interaction entre les êtres humains eux- 
mêmes, de même les rapports sociaux de production et 1<* - 
superstructure institutionnelle et idéologique ne sont rien 
d autre que le processus de la lutte des classes considéré du 
point de vue de son déploiement objectif par rapport à la répar
tition du surplus de la production ou du point de vue de son 
expression dans l’action organisée et la conscience des êtres 
humains.

Ainsi le prolétariat se définit objectivement par la vente 
dune marchandise qui est sa force de travail: cette réalité 
objective est immédiatement exprimée dans une forme juri- 
dique de rémunération qui est le salaire. Classe de la société

B eo is!r!rn rn i'?a-Se en antagonisme d’intérêt avec la bour
geoisie, le prolétariat se réalisé historiquement dans un rapport



de force entre lui-même et Ja bourgeoisie dont la situation hic 
et nunc du mouvement ouvrier porte le témoignage à 
travers ses organisations (superstructure institutionnelle) et sa 
conscience sociale (superstructure idéologique répondant direc
tement à la superstructure institutionnelle).

Ayant séparé dichotomiquement I’« instance idéologique » 
et l’« instance juridico-politique », Althusser aboutit au 
concept baroque d ’appareil idéologique d ’État. Selon lui, la 
conception marxiste de l’État telle qu'elle est exposée par 
Lénine dans « l ’État et la révolution », serait insuffisante. 
Lénine n’aurait vu que l’aspect répressif de l’État et aurait 
méconnu son aspect, en quelque sorte, persuasif, c’est-à-dire 
idéologique. Aussi notre révisionniste écrit-il : Il est indispen
sable d ’ajouter quelque chose à la définition classique de
l ’Etat comme appareil d ’É ta tm .

Ce « quelque chose », c’est une distinction entre l’appareil 
répressif d ’État composé du gouvernement, de l’administration, 
de l’armée, de la police, des tribunaux et des prisons et les 
appareils idéologiques d ’État (AIE) parmi lesquels il énumère 
l’AIE religieux, PAIE scolaire, l’AIE familial, PAIE juridique, 
l’AIE politique, c’est-à-dire le système politique compose des 
différents partis, PAIE syndical, l’AIE de l’information et TAIE 
culturel,64.

Nous atteignons ici au comble du confusionnisme et de la 
cuistrerie. Certes notre auteur nuance sa distinction en écrivant 
Prudemment que tout appareil est plus ou moins répressif et 
idéologique1S5. Mais il maintient que l’appareil répressif de 
l’État fonctionne essentiellement « à la violence» tandis que 
les appareils idéologiques d ’État fonctionnent essentiellement 
« à l ’idéologie ». Comme si la domination de toutes les classes 
de la société bourgeoise par l’idéologie capitaliste n était pas, 
en elle-même, aussi violente que les décrets du gouvernement, 
les règlements de l’administration et les actions de I armee, de
la police et des tribunaux.

En vérité, les spéculations althussériennes sur les appareils 
idéologiques d’État ont une fonction logique et une fonction 
Politique. Leur fonction logique, c’est d’intégrer a une concep- 
tion d ’ensemble se prétendant marxiste la dichotoniie prece- 
demment proposée entre I’« instance juridico-politique» et 
« l’instance idéologique » ; à quoi l’on doit repondre que, s il 
existe des appareils idéologiques, cela signifie que la super
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structure à la fois institutionnelle et idéologique ne saurait être 
découpée en deux instances. Leur fonction politique, c’est de 
conférer à l’idéologie une telle importance autonome qu’un 
phénomène comme le stalinisme dont le lieu de formation et de 
développement a été et est effectivement un appareil, puisse 
être expliqué comme un avatar idéologique.

A y regarder de plus près, la « théorie » althussérienne des 
appareils idéologiques d’Ètat est à la fois erronée et perni
cieuse. Que signifient, par exemple, l’expression d ’appareil 
idéologique d'État syndical et celle d’appareil idéologique 
d’État politique ?

Les syndicats sont des organisations de combat de la classe 
ouvrière en vue de la défense de ses intérêts quotidiens et en 
vue de l’abolition finale du salariat, c’est-à-dire du mode de 
production capitaliste. Mais les syndicats, existant et fonction
nant dans le cadre de la société bourgeoise, il est arrivé que des 
dirigeants syndicaux soient devenus des « lieutenants ouvriers 
de la bourgeoisie », comme disait Lénine. Plus fondamenta
lement, les syndicats sont à la fois des organisations de la lutte 
de classe du prolétariat et des institutions existant dans la 
société bourgeoise et subissant, de l’intérieur, des processus de 
bureaucratisation auxquels correspondent des idéologies de 
collaboration entre les classes. Mais sauf dans les pays bureau
cratiques et dans les régimes fascistes où ils sont intégrés à 
l’appareil d’État, les syndicats ne sont ni des « appareils 
idéologiques » ni des parties, des rouages de l’appareil d'État.

Quant aux partis politiques, ce sont des partis bourgeois 
comme les Républicains indépendants, l’U.D.R., les Centristes, 
les Radicaux et les Radicaux dits de gauche, ou des partis 
ouvriers, comme le Parti socialiste et le Parti communiste. Ces 
derniers sont nés de la volonté révolutionnaire de la classe 
ouvrière comme des moyens pour détruire l’État bourgeois et le 
remplacer par l’État ouvrier. En cours de route, ces partis, exis
tant et fonctionnant dans la société capitaliste, ont été la proie 
de processus de bureaucratisation s’exprimant par des pratiques 
et des idéologies de collaboration entre les classes, c'est-à-dire 
d’asservissement à la bourgeoisie. 11 reste qu’une distinction 
existe entre la masse des militants aspirant à la fin du régime 
capitaliste, à travers diverses illusions, et les appareils propre
ment dits qui sont bien des institutions hiérarchisées dont le
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sommet dicte sa politique à la base, mais qui ne sont ni de 
nature idéologique, ni de nature étatique.

Camouflant les vrais problèmes, ceux de l’antagonisme entre 
les masses et les appareils actuels du mouvement ouvrier, et 
donnant des gages au gauchisme décomposé issu de 1968, 
Althusser aboutit finalement à une étrange dénonciation de 
l'enseignement public à propos de ce qu'il appelle 1 « appareil 
idéologique d’Êtat scolaire». 11 écrit, en 1970 : Nous pensons 
que l ’appareil idéologique d'Êtat qui a été mis en position 
dominante dans les formations capitalistes mures, a l issue 
d'une violente lutte de classe politique et i d m t r e  
l'ancien appareil idéologique d'Êtat dominant, est l  appareil

« Ciens *  £ » £  £  
souvent inconscients, du capitalisme fer“ n*’Æ ““X Se î l  
les instituteurs, les professeurs de ! y««« P ° “  
d‘Université ! Faut-il qu’Althusser soit dm* duplus min^ 
sens du ridicule pour a™' *™ 1' me, e„ compagnieI enseignement speaa cment p u ^  q den
du pretre obscurantiste Ivan llncn ei f

Edgar Faure ! , . „~c <.♦ l’Université laïque, loin
L’école laïque, les lycees ^ ^  oisie, ont été des produits

d être des dons octroyés par la bou g mené en France par le
institutionnels du combat de ,c a . renseignement public 
Prolétariat contre la bourgeoisie * l̂ SESct à l'ému»- 
français, comparé à l'enseignemen P dasse domi.
ger, a été et demeure un lieu ou I «M og  a  ^  les
nante a été et demeure aPremen „ nrf?t:ons parler d’un appa- 
Pédagogues. Comment, da^  f  St nég|jger par là-même la lutte 
reil idéologique d ’État scolaire e ê tre le capitalisme et 
des classes constante des enseignants contre
l’État bourgeois ! . * . ûte du système des insti-

En fait, l ’État est bien la clef^d Lorsque Lénine le
tutions dans les sociétés d|V‘se^  . .jon d’une classe sur les 
définit comme l’instrument de do t(jre institutionnelle et
autres, il montre par là que la super ^ ^  concentrer dans
idéologique de la société ^ r̂ nJnffie Cela signifie donc qu a
v
Par .e moyen d e s  institutions de 
ainsi que par le canal des églises et de p
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capitaliste agit institutionnellement et diffuse son idéologie de 
classe. Mais il n’est nul besoin du concept baroque d’« appareil 
idéologique d’État» pour comprendre ces processus.

Significativement, l’autocritique présentée par Althusser en 
1972 est muette sur cette pièce de son système. Sans doute 
faut-il savoir qu’à la suite du Russe Tchéprakov, les écono
mistes du P.C.F. ont publié, en 1971, un ensemble d’analyses 
sous le titre du Capitalisme monopoliste d ’Êiat. Ainsi, ces 
économistes se détournent des phénomènes de décomposition 
et de putréfaction du capitalisme à l'époque de l’impérialisme, 
tels que Lénine les avait analysés dès 1916, pour mettre au 
compte de l’État les caractères actuels d'une étape soi-disant 
nouvelle du capitalisme, pour ne pas dire du « néo-capita- 
lisme». Parallèlement, Althusser spécule sur l’État comme 
source unique des manifestations idéologiques des pays capi
talistes contemporains. On comprend alors pourquoi son appa
reil, celui du P.C.F., ne lui ait pas demandé de comptes sur ce 
point.

D’apparence « gauchiste », la spéculation althussérienne sur 
les appareils idéologiques d’État fait intégralement partie de la 
vision bureaucratique stalinienne du monde actuel. Elle tend ou 
elle cherche à détourner les lycéens et les étudiants de la lutte 
des classes réelle pour les orienter vers des déclarations impuis
santes contre la famille, l’école, les syndicats et les partis poli
tiques en général dont la classe capitaliste s’empare aisément 
pour son plus grand profit.

Ainsi la spéculation petite-bourgeoise sur la soi-disant auto
nomie des superstructures trouve son aboutissement dans 
l'althussérisme au bénéfice de la collaboration internationale 
entre l’impérialisme et la bureaucratie stalinienne.

« Pratique théorique » et a lecture symptômale »

Comment un intellectuel qui s ’est voué, comme Althusser, à 
la lecture des textes classiques du marxisme, depuis quelque 
trente ans, a-t-il pu aboutir à des élucubrations à la fois aussi 
saugrenues et aussi utiles à l’appareil contre-révolutionnaire du 
P.C.F. ? C’est ce qu’il faut chercher dans sa conception du 
rapport entre la théorie et la pratique.

Nous ne croyons pas qu’il existe en soi des « révolutions



ques » ou m ê l  S‘ •?" préfére des « S o lu tio n s  théori- 
c'est-à-dire  i w  ^ ! en(t,fÿ ues »• Nous croyons que Ja science, 
Partie des forLc 5  ^no-scientifique fait intégralement 
révolution Ha f  uct,ves‘ Aussi œ W a ra ît  comme une 
Pensée nWf !?S sc,en.ces ou> Plus généralement, dans la 
Qui c» ;rtl ?Ue fxprfss,on de ,a révolution proprement dite 
prodnrtL . ,s dével°PPement des rapports sociaux de 
festa„» • et’ plus Précisément, dans Ja lutte des classes mani- 

n ‘ immédiatement ce développement.
auaiirS<îMA,thusser par,e dune <( révolution théorique» pour 
Visio h ' ensemble des découvertes de Marx, il est dupe d’une 

on déformée et même inversée, c’est-à-dire idéologique de 
e œ uvre,67. Aussi nous faut-il, une fois encore, revenir à 

en •fX, pour apprécier ensuite la portée et la signification des 
spéculations althussériennes.

Xe fe*1» ce que Marx établit de plus fondamentaj et de plus 
et ? era*’ en 1845, c’est que la relation effective entre la théorie 

a pratique, entre 1a pensée et l'action n’est pas celle qui a été 
j nçue reçue pendant deux miJJénaires. Il éait en effet, dans 

Première thèse sur Fèuerbach : Le principal défaut, jus- 
• . lc! ‘ du matérialisme de tous les philosophes — y  compris
celui de Feuerbach —  est que l ’objet, la réalité, le monde 
sensible n y  sont saisis que sous la forme d ’objet ou d ’intul- 
!°n , mais non en tant qu’activité humaine concrète, non en 

que pratique, de façon subjective. C’est ce qui explique 
Pourquoi l ’aspect a c tif fu t  développé par l ’idéalisme, en oppo- 
itton au matérialisme —  mais seulement abstraitement, car 
‘déalisme ne connaît naturellement pas l ’activité réelle, 

c°ncrète comme telle. Feuerbach veut des objets concrets, 
f f l le m e n t  distincts des objets de la pensée ; mais Une consi- 
f re pas l'activité humaine elle-même comme activité objec
t e .  C ’est pourquoi, dans /'Essence du christianisme, il ne 

Considère comme authentiquement humaine que l activité 
éorique tandis que la pratique n ’est saisie et fixée par lui 

que dans sa manifestation juive sordide. C est pourquoi il ne 
comprend pas l ’importance de l ’activité « révolutionnaire », 
e l'activité pratique-critique lu .
' “e texte signifie que la conception des rapports entre la 

Pensée et l ’action, entre la thédrie et la pratique a été dominee 
et demeure généralement dominée par la division des sociétés 
en classes. Dans le mode de production esclavagiste, Ja prati-
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que essentielle, c’est-à-dire la transformation de la nature en 
objets capables de satisfaire aux besoins humains, est avant 
tout l’affaire des esclaves, ou des hommes libres de condition 
inférieure. Dans le mode de production féodal, c’est avant tout 
l’affaire des serfs et d’un certain nombre de roturiers voués aux 
tâches manuelles. Sur cette base réelle, les idéologies religieuses 
et philosophiques accordent la première place à la spéculation 
intellectuelle ou, si l’on préfère, à la contemplation, la seconde 
aux activités politiques et militaires conçues comme des mises 
en œuvre de normes théoriquement établies, enfin la dernière 
plaœ au travail social, à la production des biens matériels et 
des moyens matériels de cette production. Et une certaine 
sanctification morale du travail manuel par le bouddhisme, le 
christianisme et l’islam ne change rien à la hiérarchie précitée 
des activités ; elle cherche, tout au plus, à la rendre supportable 
par ceux qui sont voués aux activités laborieuses.

Dans la période de formation du mode de production capi
taliste, l'idéologie chrétienne féodale encore dominante main
tiendra le primat axiologique de la contemplation sur l'action 
et justifiera l’abandon aux non-chrétiens, spécialement aux 
juifs, de certaines activités réputées sordides comme lé prêt à 
intérêt dont sortira plus tard le capitalisme et dont les bour
geois chrétiens ne manqueront pas, en temps utile, de 
s'accommoder. Mais pour Feuerbach dont Marx fait la critique 
radicale, il s’agit de retrouver une « essence » du christianisme 
par-delà les compromissions successives du christianisme réel 
avec l’esclavagisme antique, le servage médiéval et le capi
talisme moderne. Dans cette perspective, la contemplation, la 
spéculation d’essence « chrétienne » l'emporteraient idéale
ment sur la pratique réputée « juive » et « sordide ».

D’où vient que Marx, d'origine juive et de culture chré
tienne, ait découvert qu’en fait ce n ’est pas la pensée, la théorie 
qui commande l’action, la pratique mais que c'est, au contraire, 
l’activité pratique de transformation de la nature par l’homme 
qui commande, à travers les rapports sociaux de production, 
l’engendremént de la pensée, de la théorie ?

L explication althussérienne d’une telle découverte par une 
« coupure épistémologique » ou même par une « coupure poli
tique » ou une « révolution théorique » revient à dire que 

opium fait dormir parce qu'il a une vertu dormitive. Car si la 
théorie procède de la pratique, la théorie marxiste, comme



toute autre, ne peut pas ne pas procéder elle aussi de Ja prati
que. Or cette pratique, méconnue, occultée, refoulée par
Althusser, c'est celle du prolétariat.

De même que les esclaves ont été les principaux producteurs 
du monde antique et les serfs les principaux producteurs du 
monde médiéval, de même les prolétaires, c'est-à-dire ceux qui 
vendent pour vivre leur force de travail aux capitalistes, sont 
les principaux producteurs du monde moderne. Mais tandis que 
les esclaves et les serfs en luttant contre leurs maîtres et leurs 
seigneurs étaient historiquement incapables d instaurer de 
nouveaux rapports de production qu'ils auraient contrôles, et 
pouvaient tout au plus frayer la voie à un nouveau pouvoir 
d'exploitation, comme celui des bourgeois, les prolétaires, eux, 
en luttant contre les capitalistes peuvent historiquement 
remplacer les rapports capitalistes de production par des 
rapports socialistes de production. Il a donc ^  attendre 
«'apparition du prolétariat, comme classe delasocietebour.
geoise et comme classe radicalement .  « L m
«a pratique productive de ce prolétariat et sa pralique muque,
c'est-à-dire révolutionnaire, dementent « a r i e n n e s ^ n p  
lions idéologiques des rapports entre a ^  ^  commande

La découverte de Marx se^n N  e|!e.mênie i'eXpression 
•a théorie qui en est lexpres:si<on,® . . d_ ja pratique
consciente, chez lui. de la réalité ob jec te  de 
productive et de la pratique sentent toutes, à des
Autrement dit, les activités humain P ^  théoriques,
degrés divers, des aspec s Prat.^cue* „|jflé met en œuvre des 
Le travailleur manuel, le moins q » (aspects théori- 
représentations, si élémentaires * . de la réalité maté-
ques) dans son activité de transf - mathématicien, îe poète 
'W le (aspect pratique). E" ŝ ^  à ur.e activité qui
ou un idéologue comme AItnusse des symboles
Porte non sur la réalité matene . minimum de moyens 
(aspect théorique) tout en utmsarn u ^  ,a craie, le papier 
matériels de déploiement comme dg comprendre que la
et le crayon (aspect pratique). Le de production entre
Pratique qui se joue à partir des PP commande les
t e  classes de la société et a tra.en; to rs u' arab|e *  œttc 
Processus de la connaissance humaine m 
Pratique sociale. , . fondamentales du maté-

Méconnaissant ces acquisiti
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rialisme historique, Althusser forge l’expression de « pratique 
théorique » comme si elle désignait un concept propre à faire 
avancer les études marxistes. II écrit : La théorie est une prati
que spécifique qui s ’exerce sur un objet propre et aboutit à un 
produit propre : une connaissance. Considéré en lui-même 
tout travail théorique suppose donc une matière première 
donnée, et des « moyens de production » ( les concepts de la 
« théorie » et leur mode d'emploi ; la méthode) ,w.

Étant donné que toute spéculation religieuse, métaphysique 
ou autre part nécessairement de matériaux antérieurement 
fournis et les transforme à l’aide de certains concepts en 
d’autres concepts, toute spéculation appartient à la « pratique 
théorique ». Autrement dit, Althusser, loin d'élucider, à partir 
de Marx, le rapport entre la théorie et pratique, a complè
tement obscurci ce rapport. Si la théorie est une « pratique 
théorique », on ne comprend pas comment, dans certains cas. 
elle exprime scientifiquement la pratique et comment, dans 
d autres cas, elle en fournit une expression inversée.

Le fin mot de l'épistémologie althussérienne consiste à 
prétendre que toute démarche scientifique part de matériaux 
qu il appelle Généralité /, et les transforme en concepts spéci
fiés qu il nomme Généralité III grâce aux moyens de produc
tion de la pratique théorique qu’il désigne sous le terme de 
Généralité I I 170 ; ce qu’il résume joliment par cette phrase •. La 
pratique théorique produit des Généralités III  par le travail 
de ta Généralité II  sur la Généralité I  Mis à part le côté 
canularesque ou ubuesque des dénominations Généralités I, II 
et III, une telle spéculation ne nous apprend rien que nous 
n'ayons déjà lu chez Brunschvicg, Bachelard ou même Alain. 
Nous savons bien, en effet, que la science ne s'inscrit pas en 
nous comme sur une cire vierge violée par le stylet de l'expé
rience sensorielle. Nous savons, depuis Kant, qu'il y a une 
collaboration entre ce qu’il appelait les concepts de l'enten
dement et les intuitions de la sensibilité pour engendrer les 
découvertes scientifiques, et nous savons que des c o n c e p t s  

opèrent sur des matériaux de l'expérience déjà conceptualisés 
pour engendrer de nouveaux concepts. Nouveau Quichotte,
Althusser pourfend les moulins à vent d’un empirisme depuis 
longtemps disparu !

En revanche, ce qu’Althusser ne voit pas, c’est précisément 
la nouveauté radicale de la conception marxiste de la science
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dans Je cadre de la conception marxiste du rapport entre la 
théorie et la pratique. La science, selon Marx, est partie inté
grante des forces productives -, c’est une activité qui est, en 
réalité, techno-scientifique et qui, par là-même englobe un 
aspect théorique (la science proprement dite) inséparable de 
son aspect pratique (la technique génératrice, à tous les 
niveaux, des objets de la science).

Les rapports des êtres humains à l’environnement naturel 
qui sont en même temps des rapports des êtres humains entre 
eux, se réalisent dans des activités spécifiques. Ces activités 
sont objectivement des conduites sociales dont 1 ensemble 
constitue les pratiques humaines et dont l'expression n’est 
autre que la connaissance vraie ou fausse, scientifique et 
idéologique, ou les deux mêlées, des objets de ces conduites. Ce 
qui permet de discriminer le vrai du faux, le scientifique de 
l’idéologique, le symbole adéquat du fantasme, cest le critère 
de l’unité de la théorie et de la pratique sur la base de la 
pratique. . . .  , r* . .

Or l’engendrement de la « Généralité III » par la « Généra
lité II » travaillant « sur la Généralité I » dont Althusser nous 
indique qu’/Y se passe tout entier dans la connaissance , est 
une rupture avec ce critère de l’unité de la theoru: et^de la 
pratique sur la base de la pratique et un reflux- vers le neo- 
kantisme des Brunschvicg, des Alain, des Bachelar 
quelques autres. Belle trouvaille, en vente, que cette episte-

Tout se passe au contraire, dans une sorte de va et vient
«lire les praîiqVes U n iq u e s  e. leur “ P ^ J ^ i X n !  
l’on veut bien admettre que les pratiques techmqua revetent 
une forme extrêmement schématisée dan n h v s :c 0 . c ».jm j .  
mathématique, plus complexe dans less , , | té
ques et biologiques, et beaucoup plus, '  f “" n'euf à e s
rialtsme historique
Processus sociaux inséparable de la iuiic

travers ces mêmes s“ a"*„ vérité. un fantasme
La « pratique theonque » est, «i temos. à

althussérien dont la fonction a ^  ®’ J  du stalinisme. 
servir d’alibi aux pratiques bureaucratiqu . d

-<r»t n rendre au sérieux cette expression
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matérialiste, mais que malheureusement celui-ci n'avait pas 
élaboré spécifiquement « la Théorie de sa pratique théori
que » 113. Et pourquoi pas aussi, tant qu'on y est, déplorer que 
Marx n'ait pas élaboré la Théorie de la Théorie de la pratique 
théorique, jusqu'à l'infini ?

Peu sensible au ridicule auquel le conduisaient de telles élu
cubrations, Althusser a pu résister à la puissance des faits, sin
gulièrement au développement contemporain du mouvement 
ouvrier révolutionnaire, parce que, depuis longtemps, il a 
réduit le marxisme à des textes séparés de l'expérience histo
rique et quotidienne de ce mouvement. Tout est finalement 
devenu, pour lui, une affaire de « lecture ».

Dans Lire le Capital, il déclare : Le texte de l ’histoire n'est 
pas un texte où parlerait une voix (le Logos) mais l ’inaudible 
et illisible notation des effets d ’une structure de struc
tures m . A quoi, nous rétorquons que l'histoire effective n'est 
pas un texte. En revanche, cette histoire effective a suscité des 
textes que le matérialisme historique permet d'entendre et de 
lire non comme une « notation des effets d'une structure de 
structures » mais comme des expressions idéologiques de 
diverses classes en lutte.

Mais Althusser ne s'engage pas dans cette voie. Il préfère 
retenir de Marx qu'il a été un extraordinaire lecteur (ce qui est 
vrai) et dégager de cette expérience de lecture, séparée des 
activités militantes de Marx, une « nouvelle théorie du lire » 17î 
(ce qui est fallacieux).

Considérant l'étude par Marx des œuvres de Smith et de 
Ricardo, • Althusser aboutit à l'idée qu'il y aurait chez Marx 
deux lectures et même deux « genres de lecture » de ces 
classiques de I économie politique anglaise. La première lecture 
réside dans le fait que Marx ait appréhendé les textes en 
question « à travers son piropre discours » ; la seconde aurait 
consisté pour lui à lire dans ces textes non seulement les 
phrases qui s y trouvent mais en outre les termes qui y man
quent. C est ce que notre idéologue ultra-révisionniste appelle 
la lecture symptômale : Une lecture que nous oserons dire 
« symptômale », dans la mesure où, d ’un même mouvement 
elle décèle l indécelé dans le texte même qu ’elle lit, et le 
rapporte à un autre texte, présent d ’une absence nécessaire 
dans le premier, présent d ’une absence produite pourtant au



titre de symptôme, par le premier comme son propre
invisible 116.

En fait, à travers ce beau galimatias lacànien, il s’agit de la 
découverte par Marx de la plus-value. Qui l'aurait cru ?

Selon Althusser, le texte, par excellence, de l'économie poli
tique anglaise classique devrait s’écrire ainsi : La valeur de 
' )  travail est égale à la valeur des subsistances néces
saires à l ’entretien et à la reproduction de (  )  travail177.
V3 lecture symptômale faite par Marx a consisté précisément à 
lire le texte et les deux « blancs » qu’il comporterait.

* - — 1 -  fA*%y\n co st Ja

en disant : La valeur de la force -------
valeur des subsistances nécessaires à l ’entretien et à la
^production de la force de travailm .

Pour fournir au lecteur la preuve du comique involontaire 
aithussérien offrons lui le commentaire que notre auteur fait de 
Sa trouvaille symptômale : A partir de la restauration d ’un 
énoncé porteur de vides et de cette production de sa question 
à partir de la réponse, il est possible de mettre au jour les 
raisons qu i rendent compte de l'aveuglement de l'économie 
Massique sur ce que pourtant elle voit, donc, de son non-voir 
intérieur à son voir (sic). Bien mieux, il apparaitra que le 
mécanisme par lequel Marx peut voir ce que l  économie clas
sique ne voit pas en le voyant, est identique au mécanisme par 
lequel Marx voit ce que l ’économie classique ne voit pas, et 
identique également, en son principe du moins, au mécanisme 
Par lequel nous sommes en train de réfléchir cette opération 
de la vue d ’une non-vue du vu (re-sic) en lisant un texte de 
Marx qui est lui-même une lecture du texte de l  économie

M assiquem .Au-delà de Ja dégénérescence scolastique dont témoigne un 
tel morceau de bravoure, il y  a ta question de fond. En fait, la 
Production de la plus-value du capital à partir du travail salarie 
non-payé, la nature du salaire comme paiement non du travail, 
mais de la force de travail, enfin la force de travail en tant que 
marchandise dont la valeur est déterminée, comme pour les 
autres marchandises, par le temps de travail socialement néces
saire à sa production, ont été découvertes et scientifiquement 
expliquées par Marx essentiellement à partir de l 
de diverses grèves de travailleurs en Angleterre. Ces gr
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apparaissaient, en effet, comme importantes en raison des 
progrès que la classe ouvrière, à travers elles, réalisait en 
matière d’organisation ; mais, elles lui apparaissaient aussi 
décevantes quant à leurs résultats économiques puisque, même 
victorieuses, elles aboutissaient, au mieux, au maintien du 
pouvoir d'achat des salariés. Si le salaire avait été le paiement 
du travail fourni par les prolétaires, comment ce paiement réel 
et non pas nominal ne se serait-il pas automatiquement trouvé 
augmenté, en cas de grèves victorieuses ? D'où la conception 
de Marx selon laquelle le salaire rétribue non la valeur du 
travail, mais la valeur de la force de travail en tant que 
marchandise soumise à la loi générale de la valeur. Par là se 
trouvait expliqué le fait que des grèves victorieuses pouvaient 
entraîner une augmentation du salaire nominal, mais non une 
augmentation importante et durable du salaire réel.

C’est le va et vient dialectique entre, d ’une part, l'obser
vation par Marx des luttes ouvrières et sa participation à la 
direction de ces luttes et, d ’autre part, sa connaissance de 
l’économie politique classique qui lui a permis de dépasser 
Smith et Ricardo et de découvrir le mécanisme de production 
de la plus-value. C'est une dialectique entre l’expérience du 
militant ouvrier et celle du lecteur d ’ouvrages classiques qui a 
abouti à cette découverte, et non je ne sais quelle lecture des 
« blancs » qui se seraient trouvés potentiellement à l’intérieur 
des phrases de Smith et de Ricardo.

La « lecture symptômale » d ’AIthusser rejoindra sa 
« pratique théorique » dans le sottisier de l’idéologie obscuran
tiste contemporaine. Elle exprime, à sa manière, l’extraordi
naire perméabilité des intellectuels du P.C.F. à l’égard de
1 idéologie bourgeoise et de ses snobismes saisonniers. La 
réduction lacanienne de toute réalité humaine au langage, au 
discours, à la parole est ici transposée par Althusser sur le 
terrain du marxisme. Aussi ne faut-il pas s’étonner que la lutte 
des classes soit métamorphosée en « lecture symptômale » et 
que les découvertes de Marx soient présentées comme des 
mutations du « discours ». A ceux qui, en lisant Althusser, 
croient entendre un fidèle interprète, un rigoureux commenta
teur de Marx ou, mieux, un mainteneur, un sauveur du 
marxisme, de comprendre que c'est vers le bourbier lacanien et 
levi-straussien qu ils sont inévitablement entraînés.

Il faut reconnaître que, dès 1969, François George avait



parfaitement saisi l’inévitable portée révisionniste-antimarxiste 
de la « lecture symptômale ». Il écrivait : Althusser soigne 
Marx, nous délivre d ’un Marx qui se soignerait lui-méme. 
C’est-à-dire que quand il ne parvient pas à purger Marx de 
tout sens révolutionnaire, il l ’allonge sur le divan, et du coup 
nous voilà loin, en effet, de l ’histoire. Mais sa lecture symp
tômale est symptomatique, lire devient ouvertement tronquer, 
le truquage de la mise en scène apparaît, Althusser ne peut 
pas ne pas réviser le Capital : « Nous ne pouvons pas ne pas 
entendre sous ce discours apparemment continué, mais en fait 
interrompu et subjugué par l’irruption menaçante d un discours 
refoulant, la voix silencieuse du vrai discours, nous ne pouvons 
ne pas en restaurer le texte pour en rétablir la continuité pro
fonde». « La voix silencieuse du vrai discours » .  ̂par cette 
form ule ridicule, le discours révisionniste avoue a haute voix
sa fausseté  uo.

La bureaucratie stalinienne et la fonction politique de

l ’althussérisme
Un chœur d'universitaires et de journalistes se fait entendre 

depuis plusieurs années selon lequel Althusser aurait renouvel
les « études marxistes » en France. Qucfle g .

Ce oui est vrai c’est que le stalinisme, en France, comme
ailleurs a produit ious le nom de «
idéologie contre-révolutionnaire, un c a te _ stériliser et de 
se servant d'une terminologie marxiste afin me hhtQ
dénaturer le matérialisme dialectique e obéjssant du
nque. Réformateur en ideologie Hiverses soécula-
P.C.F., Althusser a ajouté à “
lions génératrices d’une s°rte de < danger dans les
Propre à être enseigne et ^ " î e n  yu j, n.y a dans les 
chaires universitaires. Mais, nous i njotémologique », poil* 
travaux d ’AIthusser aucune rupture < P appareil et avec 
tique ou autre avec le sta lin ism e comme appareil
l'idéologie qui l’exprime. études mflrxistes » par

Le soi-disant renouveau des propos du------------- » un verbiage acadenuquij^ii.^pUç p̂
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d'étudiants vers le marxisme. En fait, le marxisme est ailleurs.
Il est, à l'état latent, dans les expériences de lutte du prolétariat 
et, à l'état manifeste, dans l'expression qu’en donne l’avant- 
garde révolutionnaire cherchant à s'organiser à l'échelle 
française et à l'échelle internationale. Pour être plus précis, le 
marxisme aujourd'hui, c'est le trotskysme, parce que depuis la 
dégénérescence bureaucratique du Parti bolchévique, de l'État 
ouvrier en Russie et de l’ancienne Internationale communiste, 
c'est Trotsky et ce sont les trotskystes qui ont entrepris d'ex
primer le mouvement révolutionnaire du prolétariat inter
national et d'en organiser l'avant-garde contre la bourgeoisie et 
contre les appareils ouvriers-bourgeois de la social-démocratie 
et du stalinisme.

Or, précisément, le trotskysme est l'ennemi non-nommé par 
Althusser dans ses diverses publications. Quelques allusions 
furtives et d'un ton neutre à Trotsky, aucune référence aux 
organisations trotskystes, enfin une dénonciation du stali
nisme, en tant que dogmatisme, et des références toujours 
élogieuses à divers textes de Staline et de Mao Tsé-Toung, 
voilà les notations directement politiques de notre idéologue.

Comment pourtant sortir du stalinisme et contribuer à un 
nouvel essor du marxisme sans s’emparer, avant toute chose, 
du problème posé par Trotsky de la nature du régime sovié
tique, depuis la disparition de Lénine jusqu'à nos jours ? Nous 
n ’aurons pas le mauvais goût de reprocher à Althusser de 
n'être pas devenu trotskyste. Après tout, c'est son affaire. Mais 
nous considérons comme totalèment inadmissible qu’un 
homme se proposant de provoquer un renouveau du marxisme 
fasse un silence aussi obstiné sur les analyses de Trotsky et du 
mouvement trotskyste et s’emploie si constamment à ne pas 
discuter des problèmes posés par elles. C ’est pourquoi nous 
n avons nul besoin d’une « lecture symptômale» pour 
découvrir le refus délibéré d’Althusser de mettre en cause les 
fondements de l’idéologie stalinienne et son hostilité radicale à 
l’égard du trotskysme qui est cette mise en cause même.

De Pour Marx aux Éléments d ’autocritique, il apparaît 
qu'Althusser a cherché à faire prévaloir une certaine concep
tion du marxisme ou, plus précisément, une certaine inter
prétation de la théorie marxiste. Quelles qu’aient été ses inten
tions initiales et leurs transformations ultérieures, il nous
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paraît qu'il a abouti à un système idéologique, à une construc
tion philosophique que nous appelons l'althussérisme.

Ce système repose sur des propositions principales que l’on 
pourrait formuler ainsi :

1 - Le marxisme comme science enveloppe une philosophie 
implicite qu’il s ’agit maintenant d’expliciter.

2 - La dialectique matérialiste de Marx n'est pas la dialec
tique idéaliste de Hegel renversée ou remise sur ses pieds. Car 
la contradiction hégélienne est faite de l’opposition spéculative, 
donc schématisée de deux termes, tandis que la contradiction 
marxiste parce qu’elle n’est pas spéculative se trouve toujours 
surdéterminée. De Hegel à Marx il y a non pas renversement 
de la méthode mais changement de la problématique.

3 - Le matérialisme historique discerne dans la société 
trois instances : l’instance économique, l’instance juridico- 
politique et l’instance idéologique dont l’interdépendance et 
l'interaction constituent le système de la vie sociale; cè 
système relève d ’une manière d’analyse structurale qui serait au 
cœur même de l'œuvre de Marx.

4 - S’il est vrai, comme l’a écrit Engels, qu’en dernière ins
tance l'économie serait déterminante quant à la société et à son 
devenir, il faut en outre admettre que toute société s’ofîre 
comme une structure qui, selon les circonstances et le jeu de la 
surdétermination, se trouve dominée par l’une des trois
instances précitées.

5 - Il est supposé, au nom de la dialectique, une soi-disant 
autonomie des superstructures vis-à-vis des rapports sociaux 
de production et de la lutte des classes ; cette autonomie 
supposée serait surtout celle de l’idéologie dont il est suggéré 
qu’à travers les « appareils idéologiques d État » elle domine 
les sociétés contemporaines par ailleurs vouées, comme les 
autres, à la détermination* en dernière instance, par
l’économie. t . ,, . .

6 - Il n ’y a pas, d ’un côté, la pratique et, de 1 autre, a
théorie : tout est pratique, et la théorie n ’est rien d autre que la 
pratique théorique dont le marxisme est un produit spécifique.

7 - Les propositions précédentes n ’ont pu etre découvertes 
et ne peuvent être comprises que par le moyen d un Procédé 
particulier de lecture dont Marx se serait servi sans le savoir et
qu’il faut appeler la lecture symptômale.

Ces sept propositions sont comme les axiomes du systém
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althussérien. A partir d’elles il est aisé de vérifier que ce 
système est fondé sur un révisionnisme anti-marxiste particu
lièrement virulent.

1 - Contrairement aux affirmations d’Althusser, le 
marxisme réduit la philosophie à n ’être qu’une idéologie et en 
annonce la fin historique et le dépassement par le prolétariat 
révolutionnaire et par la théorie scientifique qui l’exprime.

2 - Contrairement à Althusser, le marxisme n’invoque 
aucune surdétermination des contradictions existantes ou ayant 
existé et affirme que dans le cadre du mode de production 
capitaliste la lutte des classes est complètement dominée par la 
contradiction entre le prolétariat et la bourgeoisie.

3 - Contrairement aux spéculations althussériennes, le 
matérialisme historique, parce qu’il est dialectique, ignore les 
instances structurales et conçoit le déploiement historique des 
processus sociaux à partir de l’unité dialectique des forces 
productives et des rapports de production, et de l’unité dialec
tique de ces rapports sociaux et de leur superstructure insépa
rablement institutionnelle et idéologique et en relation perma
nente avec la lutte des classes qui les traverse tous.

4 - Ne reconnaissant pas ce qu’Althusser appelle instances, 
le marxisme tient les spéculations sur ce qui serait déterminant 
et ce qui serait dominant pour scolastiques ; il s’agit en fait 
de productions idéologiques inséparables du bureaucratisme 
stalinien.

5 - Contrairement à Althusser qui, après Lukacs, spécule 
sur une soi-disant autonomie des superstructures, le marxisme, 
comme expression du mouvement ouvrier révolutionnaire à 
notre époque n ’admet pas une telle autonomie ; l’idéologie ne 
domine qu’en apparence les sociétés contemporaines ; en fait, 
elle exprime, à sa manière inversée, la domination de la classe 
capitaliste ici et la domination d’une couche bureaucratique 
ailleurs.

6 - Fantasme althussérien, la « pratique théorique » est 
une expression empêchant de comprendre comment une acti
vité cognitivè peut être conforme ou non conforme à la pra
tique qui la sous-tend.

7 - Enfin la « lecture symptômale », loin de clarifier 
quelque problème que ce soit, ne fait qu’obscurcir et 
embrouiller les questions qu’Althusser cherche à poser à 
propos de l’œuvre de Marx. Tout aussi fantasmatique que la
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« pratique théorique», la « lecture symptômale», issue du 
bric-à-brac lacanien, n’a aucun rapport et ne peut avoir 
fondamentalement aucun rapport avec le marxisme.

Ainsi entre le marxisme, comme expression scientifique du 
mouvement réel de l’histoire, et l’althussérisme, comme 
production idéologique saisonnière de la bureaucratie stali
nienne durant les années 60, il faut choisir. Et les étudiants qui 
croient gagner du temps en lisant quelques opuscules althus
sériens pour- se dispenser d ’étudier les textes classiques du 
marxisme, font un marché de dupes.

Sans doute, Althusser a-t-il cherché, au moins au début de 
ses travaux, à dégager le marxisme de certaines interprétations 
aberrantes. C'est pourquoi il a dénoncé 1 identification du 
marxisme avec l’idéologie humaniste feuerbachienne qui fut 
pratique courante dans l’intelligentsia parisienne au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale. C’est pourquoi il a aussi 
critiqué sous le nom d‘historicisme une certaine manière neo- 
bégélienne ou même évolutionniste de traiter le marxisme.

Il reste qu’une correcte compréhension du marxisme, si elle 
passe éventuellement par la critique de l’humanisme bourgeois 
et de l’historicisme bourgeois, implique cette réference cons
tante à la lutte des classes dont Althusser reconnaît dans ses 
Éléments d'autocritique, qu’elle est complètement absente de 
ses premiers et principaux travaux. Et dès ^ s q u A l t e e r  
« omettait » de pratiquer une telle réference, il était condamne 
à demeurer sur le terrain de l’idéologie.; Humanisme et ant - 
humanisme, historicisme et anti-histoncsme ne son^ «c. effet, 
que des figures idéologiques en (! 2 vement
marxisme dont la nature propre « t  d exPr̂ ^  
réel de l’histoire à travers la lutte des classes, spécialement celle
du prolétariat contre la bourgeoisie.

En ver,» d . « tte  .u«e£

<tese dominante L  production
comporte inévitablemenl un cara  ̂ créaleur nolls
reprenant, pour un instant, le jargon m é 
dirons qu’elle fait travailler sur une « G  . . ..
rialisme dialectique et h i s t o r i q u e  une «Généralité IIM des
concepts bâtards issus de Bachelar<j. (i’althussé-
Strauss) et qu’il en résulte une « Généralité ni
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risme comme idéologie éclectique à contenu réellement bour
geois et à forme pseudo-marxiste). ,

Mais, précisément, dans notre société, entre, d’une part, le 
mouvement ouvrier et son expression révolutionnaire marxiste 
et, d ’autre part, la bourgeoisie comme classe dominante et 
comme source de l’idéologie dominante, il y a l’appareil 
contre-révolutionnaire du P.C.F. auquel se trouve, de fait, lié 
Althusser. Son idéologie éclectique ne pouvait pas, dans de 
telles conditions, ne pas jouer une fonction dans le cadre de la 
crise du stalinisme. Cette fonction a consisté essentiellement à 
empêcher qu’un certain nombre d’étudiants poussent leur mise 
en question du stalinisme au point de découvrir le trotskysme 
comme marxisme, comme seul marxisme de notre temps.

De fait, l’althussérisme a été traversé, depuis dix ans, par 
divers groupes d ’étudiants qui ont abouti à des positions en 
apparence différentes. Les uns sont restés au P.C.F. en croyant 
que leurs spéculations sur les trois « instances », le « concret 
de pensée » et la « surdéter minât ion » les prépareraient au jour 
où le P.C.F. redeviendrait révolutionnaire. D’autres ont vu 
dans Mao Tsé-Toung, flatteusement cité à plusieurs reprises 
par Althusser, le recours suprême contre le révisionnisme de 
Khrouchtchev et de Brejnev’. D’autres encore, impressionnés 
par l’article sur les « appareils idéologiques d’État » ( l’ouvrage 
le plus lu d’Althusser) ont abouti à un gauchisme qui ne garde 
plus du marxisme que quelques formules transformées en 
imprécations ou en incantations. D’autres enfin, plus récem
ment, sont allés proposer leurs services idéologiques à la Ligue 
communiste révolutionnaire, ce qui devrait poser problème à 
une organisation qui se réclame du trotskysme...

Sphinx de la rue d’Ulm, pythie aux oracles ambigus, 
Althusser ne tranche pas entre ces orientations et laisse faire.
Et, du point de vue de l’appareil stalinien, il a bien raison. Ne 
vaut-il pas mieux, en effet, pour lui, que les étudiants peu dési
reux d’entrer ou de rester dans le parti de Marchais s’engagent 
dans les impasses précitées et ne parviennent pas, au moins 
pour un temps, à découvrir le mouvement réel de la classe 
ouvrière et le trotskysme qui l’exprime ?

Le succès relatif de l’althussérisme ne réside pas dans la 
valeur intrinsèque de ses œuvres, au demeurant, assez peu lues, 
en raison notamment de leur jargon scolastique. 11 tient à 
l’usage que l’appareil du P.C.F. en a fait, c’est-à-dire à la fonc-



tion politique que cette idéologie a effectivement remplie.
Les Éléments d ’autocritique confirment pleinement notre 

appréciation de l'althussérisme. Car, dans cet ouvrage, 
Althusser reconnaît avoir méconnu complètement la lutte des 
classes dans Pour Marx et dans Lire le Capital et avoir cédé à 
un penchant, à une déviation théoriciste. Alors que reste-t-il 
désormais de l’althussérisme ?

Théoriquement, rien puisqu’une «lecture» de Marx qui 
reconnaît avoir « oublié » la lutte des classes, s’avoue par là 
totalement étrangère à son objet. Aussi Althusser s accroche- 
t-il, avec angoisse, à sa *périodisation de I œuvre de Marx 
(avant, pendant et après la coupure qui n est plus essentiel
lement épistémologique) et se réfugie-t-il dans une manière 
d ’érudition historiographique.

Idéologiquement, il reste de l’althussérisme ce que nous 
avons dit, à savoir un éclectisme pseudo-marxiste et meme 
anti-marxiste que l’appareil stalinien a utilisé a des fins de 
manipulation des intellectuels tant que cela lui a ete utile. Mais 
c'est une affaire manifestement saisonnière. Un jour, assez 
proche probablement, viendra où l’approfondissement de la 
crise du stalinisme exigera pour son appareil e ^ j s a d e s  
drogues plus fortes que l’althusserisme. Alors, 1 orange ideolo-
„• .  , ■ l'Amrce oolitique de notre auteur seragique une fois pressee, 1 écorce
rejetée parmi les surplus désormais t d

Nous serions tenté, pour terminer, d PP 
consolation à Althusser parce que son <destin f  ^  a etfe 
finalement une victime plutôt qu un complice de 1 appareil dans 
leauelT ainves^ ses espérances. Cette consolation consistera a
lui dire q u e Z  “ « t a  H M t  
du stalinisme inséDarable désormais de la crise tonaamentaie
2  caDitaüsmè ÏÏSfim périalism e, «I y aura de moins en moins 
d“ S w E T  la constrürtion de nouvelles scolasuques d.ver-

ST en'S fé  iHVolonlairemen. « a t a u  de

S UleTse.a^e!irter,<1 ôurd'K. ,  sul.is™ 
et qui n’est autre que sa mort.



CONCLUSION

I

Nous avons conduit notre critique de l’obscurantisme inhé
rent aux travaux de Lévi-Strauss, de Lacan et d ’AIthusser d'un 
point de vue que nous estimons rigoureusement marxiste. 
Aussi devons-nous nous attendre à deux objections majeures : 
la première mettra en question le caractère marxiste de notre 
argumentation en se référant à  d’autres manières de se réclamer 
du marxisme ; la seconde mettra en question le marxisme lui- 
même en contestant que ce dernier puisse encore fournir, à la 
fin du XXe siècle, les fondements nécessaires et suffisants 
d’une étude scientifique des sociétés et de leur devenir. Nous 
répondrons donc à l’avance à ces deux objections, en établis
sant chemin faisant, qu’elles résultent, en fait, d ’une attitude 
intellectuelle et politique unique.

A l’occasion de notre critique d ’Althusser, nous croyons 
avoir établi que la question actuelle d ’un choix entre diverses 
interprétations du marxisme était finalement une.fausse ques
tion.

Sans doute des intellectuels bourgeois et petits-bourgeois 
peuvent croire qu’ils se trouvent en face de diverses interpré
tations du marxisme comme un joueur se trouve devant les 
cartes encore non retournées de sa réussite ou devant les pièces 
de son jeu d’échec. Un choix pourrait et devrait donc être fait, 
selon un mixte variable de hasard et d ’intelligence, entre des 
« marxismes possibles » représentés par les conceptions des 
P.C. fidèles à Moscou et celles des P.C. liés à Pékin, par les 
doctrines de Rosa Luxemburg, des conseillistes, de Gramsci, de 
Lukacs et d Althusser, par les théories professées au nom du 
trotskysme dans des organisations comme Lutte ouvrière, la 
Ligue communiste révolutionnaire, l’Organisation communiste 
internationaliste pour la reconstruction de la IVe Internatio
nale, etc. Et, s’il en était ainsi, il faudrait bien reconnaître que



l'embarras serait grand et grande aussi la tentation de tomber 
dans des débats sans fin à la manière de l'ancienne métaphysi
que.

Heureusement, il n'en est pas ainsi, car le marxisme est tout 
autre chose qu'un système doctrinal dont la juste compréhen
sion résiderait dans la rigueur et la cohérence d'une activité 
purement intellectuelle. Nous avons, en effet, rappelé que le 
marxisme n'est rien d'autre que l'expression scientifique du 
mouvement ouvrier révolutionnaire en tant que cette expres
sion est historiquement la seule qui permette de saisir objec
tivement la nature du mode de production capitaliste, celle des 
modes de production antérieurs et celle du mode de production 
ultérieur à travers la prise de conscience du processus de la 
lutte des classes.

Entre ce qui est marxiste et ce qui ne l'est pas, la discrimi
nation ne saurait résulter essentiellement d’une opération intel
lectuelle. Elle ne peut, au contraire, provenir que d’une expé
rience personnelle de la lutte des classes, car c est bien à cette 
lutte que se rattachent les « interprétations » du marxisme qui 
sont, en fait, des expressions des diverses organisations cons
tituant, à un moment donné, le mouvement ouvrier dans son 
ensemhlp

1
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travers les exemples concrets qu elle f
'elle fournit quotidiennement
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et à travers les attitudes qu’elle révèle, notamment sur le pian 
international, permet de distinguer parmi les organisations de 
ce qu’il est convenu d’appeler l'extrême gauche ce qui relève de 
l’expression consciente du mouvement révolutionnaire plus ou 
moins inconscient, et ce qui relève de l’énorme pression exercée 
sur ces organisations par les appareils ouvriers bourgeois, 
spécialement par l’appareil stalinien.

L’erreur de la plupart des intellectuels qui sont en quête du 
marxisme, consiste à partir des idées, de la « théorie » pour 
essayer de rejoindre les faits, c'est-à-dire l'expérience histori
que des masses contemporaines. La nature de cette erreur 
réside dans une attitude fondamentalement idéologique, à 
savoir précisément celle contre laquelle le marxisme s’est cons
titué entre 1845 et 1848. Dans une telle perspective idéolo
gique, comportant l’illusion d ’un choix à faire entre plusieurs 
« marxismes possibles », le marxisme devient littéralement 
introuvable.

Il n ’y a donc pas aujourd'hui plusieurs marxismes possibles, 
plus ou moins subtils ou grossiers ou plus ou moins révo
lutionnaires. Il n ’y a qu'un seul marxisme qui est inséparable 
des efforts militants de construction ou de reconstruction d'une 
avant-garde devant. elle-même donner naissance à un parti 
ouvrier révolutionnaire international. Aussi bien ce marxisme 
n’est pas déjà donné d'une manière définitive dans des textes 
qu il suffirait de savoir « lire » ; il vit et se développe dans 
I avant-garde révolutionnaire en voie de constitution et dans 
1 expression critique qu'elle donne au mouvement des masses 
par rapport à la classe dominante et par rapport aux appareils 
contre-révolutionnaires faisant obstacle, de l’intérieur, à ce 
mouvement même.

__Reste maintenant la deuxième objection portant sur la
valeur scientifique et la portée révolutionnaire du marxisme, 
aujourd'hui et pour demain. Cette objection prétend que le 
monde actuel n'est plus celui que Marx et Engels ont analysé 
au XIXe siècle, ni même celui sur lequel a agi Lénine durant le 
premier quart du XXe siècle. A partir de là on assurera que le 
marxisme est dépassé et que, s'il en rèste un certain héritage 
historique, il'convient néanmoins de chercher les fondements 
de la science et ceux de la révolution au-delà de lui.

Avant de traiter la question au fond, qu’il nous soit permis



de noter que ce marxisme soi-disant dépassé, n’a, jusqu’à 
maintenant, été remplacé par aucune nouvelle conception 
générale de la nature, de la société et de la pensée, et que ses 
critiques s ’adressent finalement moins au marxisme lui-même 
qu'à sa dégénérescence idéologique dans le cadre des États et 
des partis bureaucratiques actuellement existants.

En fait, non seulement Je matérialisme dialectique n’a nulle
ment été démenti ou infirmé au cours de notre siècle, mais il 
faut encore constater que le devenir des sciences logico-mathé- 
matiques et des sciences de la nature n’est intelligible qu’à 
partir de la dialectique matérialiste. D’une part, il est désormais 
établi qu’une discipline intellectuelle n’est une science que dans 
la mesure où se trouve réalisée l’unité dialectique entre ses 
pratiques opérationnelles (plus ou moins concrètes et abstraites 
à la fois) et leur expression théorique (plus ou moins forma
lisée) qui constitue la science au sens limité et restrictif de ce 
terme. D ’autre part, il apparaît de plus en plus clairement que 
l’activité scientifique est partie intégrante de l’activité techno- 
scientifique dont elle n ’est que l’aspect théorique, tandis que 
cette activité techno-scientifique est elle-même pleinement 
intégrée aux forces productives de I humanité contemporaine. 
C ’est pourquoi l’actuel blocage subi par la tendance au déve
loppement propre à ces forces et à la science parmi elles n est 
intelligible qu’à partir des rapports capitalistes de production 
dont Marx avait prévu qu’ils en viendraient à faire obstacle au 
potentiel créateur de l’humanité. Ainsi le matérialisme histo
rique, comme application du matérialisme dialectique à I étude 
de la société et de son devenir, se trouve lui-même amplement 
confirmé par la situation faite à notre époque aux sciences et 
aux techniques. . . .  , , .

On comprend que, dans de telles conditions, les « théories » 
des techniques, des sciences et du devenir historique qui 
Prétendent s’opposer au marxisme, en soient réduites a repeter 
des variations idéologiques auxquelles, de Berkeley a Mach, 
l’idéalisme avait déjà eu largement recours. Ces variation 
consistent toutes à traiter la science séparément des techniques 
dont elle est pourtant inséparable et des forces productives 
dont elle fait pourtant partie ; elles consistent à la reduire a un 
« discours » sur les différents aspects de la réalité, « discours » 
dont la « scientificité » résiderait uniquement dans sa cohé
rence formelle interne. D’où l’on voit que Lévi-Strauss, Lacan

i»y
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et Althusser n’ont véritablement rien inventé ni même rien dit 
de neuf.

Aussi, face à cet « automatisme de répétition » de l'idéologie 
bourgeoise, singulièrement de ses spéculations sur la science, 
maintenons-nous avec force que la conception marxiste du 
critère de l'unité de la théorie et de la pratique sur la base de la 
pratique comme critère de la vérité scientifique, demeure, 
depuis 1845, la grande nouveauté indépassée et invaincue en 
cette question décisive ; ce qui discrédite l'idéalisme épistémo- 
logique de Lévi-Strauss et de Lacan et le ralliement d'Althusser 
à cet idéalisme, en dépit de la terminologie marxiste employée 
par lui.

Historiquement incapable d ’innover et même de se renou
veler suffisamment dans la forme, l'idéologie bourgeoise en est 
désormais réduite à remplacer son impuissante critique du 
marxisme par un jeu spéculatif consistant dans un dialogue 
hypocrite avec l’idéologie stalinienne. C'est ainsi, par exemple, 
que depuis trente ans, se sont multipliés les colloques, les 
rencontres, les symposiums et autres débats officiels entre des 
intellectuels catholiques, protestants ou réputés libéraux et des 
intellectuels soi-disant marxistes, mais dépendant en fait de la 
bureaucratie des partis communistes. Nous disons qu'un tel 
dialogue largement institutionnalisé dans les pays occidentaux 
et même à l échelle internationale a été et reste hypocrite parce 
qu'il consistait et consiste, au-delà de tout aboutissement 
conceptuel, dans la reconnaissance par les intellectuels bour
geois des intellectuels staliniens comme représentants uniques 
ou, pour le moins, privilégiés du marxisme et dans l'effort poli
tique de ces derniers en vue d'une telle reconnaissance. Des 
rencontres des années 30 entre d'une part, Barbusse et Vaillant 
Couturier et, d’autre part, Romain Rolland et Gide aux soi- 
disant semaines marxistes du P.C.F. aujourd'hui auxquelles 
participent I inévitable Jésuite et l’indispensable Dominicain, 
c est le même jeu faussé qui se poursuit et selon lequel de part 
et d autre le marxisme est fallacieusement confondu avec 
l’idéologie des bureaucraties staliniennes.
,, !~ar 00  Peu,* dire que l’intelligentsia bourgeoise s ’est évité
1 affrontement véritable du marxisme pour le remplacer par une 
confrontation avec l’idéologie bureaucratique se réclamant 
abusivement de lui. Ainsi cette intelligentsia a pu mettre aisé
ment en contradiction les conceptions révolutionnaires du
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marxisme et les pratiques oppressives et répressives de la 
bureaucratie pour triompher à bon compte non certes du 
marxisme, mais de la caricature idéologique engendrée, par sa 
dégénérescence stalinienne.

La fausse confrontation que nous venons d'évoquer et en 
quoi consiste encore aujourd'hui le soi-disant débat sur le 
marxisme, donne lieu à deux conclusions bien utiles, aux 
parties réellement en présence: les idéologues bourgeois 
exploitent le fait du despotisme bureaucratique pour nier que le 
marxisme puisse être encore tenu pour libérateur, scientifique, 
voire révolutionnaire ; les idéologues staliniens, prenant acte de 
l'exploitation capitaliste et des différentes formes d'oppression 
et de répression imputables à l'impérialisme, dénient aux 
idéologues bourgeois le droit de critiquer les États, les partis et 
l'idéologie soi-disant marxistes de la bureaucratie. C est donc 
au-delà de ce jeu aux dés pipés que nous invitons les intel
lectuels, quels qu'ils soient, à poser les problèmes actuels du 
marxisme.

Ces problèmes exigent avant tout de reconnaître que le 
marxisme, comme expression présente du mouvement ouvrier 
révolutionnaire, demeure vrai et révolutionnaire parce que, sur 
la base du marché mondial, l'humanité continue a être dominée 
par le mode de production capitaliste analyse par Marx, parce 
que nous vivons encore dans la phase supreme de ce mode de 
production définie par Lénine comme impérialisme et parce que 
les luttes de classes actuelles donnent toujours son contenu 
historique à notre période appelée par Lenine et Trotsky I ere

deQuTpouSr r a t  f n ^ ^ c o S e r  que la loi de la reproductionduU, Là*Z  œ urr/e‘Æ S n  d.ctoh. 21 MSJ-
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bureaucratie, révolution permanente partout, tels sont les 
- contenus et le sens de ces luttes. Et le marxisme n ’est et ne 

peut être rien d'autre que l'expression organisée, c'est-à-dire 
consciente, de leur unité internationale.

A la vérité, si le marxisme était ce que prétendent qu’il est 
les bureaucraties de Moscou, de Pékin et d'ailleurs, il faudrait 
dire qu’il est dépassé sur le plan de la science et sur celui de la 
révolution. Car ce soi-disant marxisme là n ’est qu'une idéolo
gie contre-révolutionnaire de justification camouflée du 
pouvoir en fait usurpé et parasitaire de la bureaucratie sur le 
prolétariat.

Mais le marxisme, nous l’avons établi, est absolument autre 
chose, à savoir l'expression consciente du processus objectif de 
la révolution prolétarienne à l’œuvre, sous diverses formes, à 
travers la totalité du monde actuel. En tant que tel, il ne pourra 
être dépassé, dans sa problématique, qu'après l’instauration de 
rapports socialistes de production à l’échelle mondiale, 
qu après l’établissement de la société sans classes ni État du 
communisme. C ’est d'ailleurs pourquoi il s'est révélé apte à 
survivre, dans les masses et à travers des avant-gardes, aux 
attaques de la bourgeoisie et aux dénaturations provoquées par 
les appareils réformistes et staliniens.

Prétendre que le marxisme est dépassé et croire qu’il existe 
aujourd hui plusieurs marxismes entre lesquels la pensée aurait 
à choisir, sont une seule et même démarche contre-révolution* 
naire rejoignant inévitablement l'obscurantisme de l'idéologie 
bourgeoise déclinante. Ce n'est donc pas nous qui répondons 
subjectivement aux deux objections précédemment discutées ; 
cest le mouvement même de l’histoire qui nous emporte et 
auquel, activement ou passivement, nous ne pouvons pas ne 
pas participer. Cette participation, lorsqu’elle devient collec
tivement organisée à partir du mouvement historique de la 
classe prolétarienne, produit une unité de la pratique et de la 
théorie qui est la continuité révolutionnaire du marxisme capa
ble de triompher de ses dégénérescences bureaucratiques.

Il

Ainsi que Marx l'a découvert, les idées dominantes d  «j#* 
société sont les idées de la classe dominante ; ce qui veut o«



que l’idéologie dominante de notre société est celle de la bour
geoisie et qu'il en sera ainsi tant que le prolétariat n'aura pas 
conquis le pouvoir et créé son propre État.

Or, dans les sociétés occidentales, l'idéologie bourgeoise 
s'est élaborée et développée à partir d'un héritage idéologique 
beaucoup plus ancien qui est le christianisme. II faut donc 
préciser que la culture intellectuelle de ces sociétés est carac
térisée par son contenu bourgeois et par l'exploitation bour
geoise de thèmes d’origine chrétienne. Et tout se passe, en 
elles, comme si les limites de la créativité imposées par le mode 
de production capitaliste, surtout dans sa phase déclinante, 
s ’exprimaient culturellement par une répétition apparemment 
inépuisable des idées-maîtresses du christianisme.

Plus fondamentalement, nous affirmerons que tout ce qui 
aujourd’hui, en Occident, cherche à se distinguer du marxisme 
ou s’en distingue effectivement, retombe, pour ainsi dire, dans 
des figures déjà tracées hier ou avant-hier par le christianisme. 
Car le marxisme est la seule théorie qui nous permette, en 
raison même de son caractère à la fois scientifique et révo
lutionnaire, d’échapper, jusqu’à un certain point, aux limites de 
la société actuelle. Le refus du marxisme implique, inconsciem
ment ou consciemment, le refus de la critique radicale de oette 
société et, par-là, nous.ramène à la représentation dominante
qu’elle se donne d’elle-même.

Ailleurs, le refus du marxisme peut s accompagner d une 
régression vers l’idéologie islamique, bouddhiste ou vers celle 
d'une quelconque religion traditionnelle. Mais, en Occident, la 
chose est claire : ce refus s'exprime par et dans une régression 
vers le christianisme, par et dans la résurgence de Ihemes chre- 
tiens constituant les figures de l'automatisme de répétition
idéoloeiaue de cette societe-là. > , .

Les mouvements contestataires qui ont fait leur apparuwn 
aux débuts des années 60 en Californie et qu ont jb i a t a m t  
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milieux petits-bourgeois qui les ont vu naître. Restent leurs 
prétentions à l'invention intellectuelle et existentielle, leurs 
appels à un « changer la vie » à côté duquel les luttes ouvrières 
feraient figure de piètres jeux complètement intégrés à la 
société capitaliste.

C ’est précisément/sur ce point, qu’il est aisé de voir que le 
refus du marxisme, comme expression de la lutte de la classe 
prolétarienne, conduit inévitablement aux résurgences chré
tiennes. Des premiers hippies californiens aux derniers gau
chistes européens, une préoccupation constante se manifeste: 
remplacer les relations anonymes froides et oppressives qui 
constituent le tissu de la société, par les relations interperson
nelles, vivantes et libérées qui sont celles des communautés. 
Par-là, l’objectif prolétarien de la révolution cède la place à 
l’objectif individualiste de la libération. D’une part, cette libé* 
ration sera totale (économique, sociale, politique, mais aussi 
psychologique, sexuelle, existentielle) et immédiate en tant que 
quelques individus décideront de rompre avec la société et de 
former entre eux une communauté complète de vie ; d ’autre 
part, èjle s'accomplira en marge de la société existante et dans 
l’espoir que la multiplication de tels exemples communautaires 
finira par gagner cette société et par l'abolir sans violence.

Qui ne voit, dans tout cela, la résurgence au XXe siècle des 
idées qui ont présidé, il y aura bientôt deux mille ans, à la 
formation et à la vie des premières communautés chrétiennes ? 
Cesser d’avoir pour être, rompre avec le monde de la richesse 
et de la violence pour engendrer une vie d'amour, se détourner 
des affrontements entre les classes pour les transcender à la 
faveur d'un bouleversement créateur des relations interperson
nelles, enfin se libérer du vieux langage, véhicule et moyen de 
toutes les formes d'oppression, ne sont-ce pas des thèmes 
communs aux plus vieilles communautés évangéliques et aux 
plus récentes communautés économiques et sexuelles ?

Sans doute l'anarchisme du siècle dernier et ce qu’il en reste 
de nos jours a-t-il lui-même utilisé des thèmes de cette sorte. 
Mais cet anarchisme a été un courant du mouvement ouvrier, 
et, dans quelques pays, il l’est encore de telle sorte que son 
opposition au marxisme ne pouvait le conduire jusqu'au bout 
de la résurgence chrétienne. En revanche, dans la contestation 
hippie ou gauchiste, les choses sont beaucoup plus claires parce 
que cette contestation se développe à l'extérieur du mouvement



reel du prolétariat. Et le retour aux sources chrétiennes, 
reconnu par certains hippies américains, méconnu ou refusé 
par la plupart des gauchistes européens, nous paraît parfai
tement achevé.

Une certaine dénonciation du savoir en général et de la 
science en particulier, un retour à la nature le plus souvent 
campagnarde, enfin une fascination à l’égard de l’art, notam
ment musical, se traduisent par une irrésistible tendance à 
l'irrationalisme et au mysticisme qui s'inscrit dans la décadence 
de la culture bourgeoise et qui revêt inévitablement les formes 
de la résurgence chrétienne. Ce'qui nous paraît prouver que, 
hors du processus de la révolution prolétarienne, notre temps 
est voué à la répétition régressive des figures culturelles du 
passé.

Apparemment, les chemins suivis par des hommes aussi 
établis que Lévi-Strauss, Lacan et Althusser sont bien loin des 
sentiers campagnards battus par les hippies et des routes de la 
révolte gauchiste. Un dénominateur commun existe toutefois 
entre les uns et les autres qui est, pour nous, la régression vers 
l’idéalisme chrétien comme forme actuelle de l’obscurantisme 
bourgeois. C ’est d'ailleurs ce dénominateur commun qui a 
fourni à ces trois auteurs un succès inattendu dans des milieux 
où l’on se croit en révolte contre le monde actuel.

Lévi-Strauss, nous l’avons vu, s’est trouvé en présence de 
questions comme celles-ci: d’où proviennent les divers 
systèmes de parenté ayant eu cours ou ayant coure dans lœ 
sociétés humaines ? D’où provient la pluraditei des systèmes 
économiques ? Et celle des systèmes Imgu 3 -
répond oar l’invocation d’un invariant qui est I énigmatique, la
mystérieuse ouissance combinatoire de l’esprit humain, celui mystérieuse puissance . colloques entre savants
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moins choisi le camp de l'idéalisme contre celui du matéria
lisme; et cela suffit.

Ajoutons qu’avec une certaine façon de nous inviter à 
comprendre, voire à aimer les cultures les plus éloignées de la 
nôtre, sans nous préoccuper de la lutte anti-impérialiste hors 
de laquelle les peuples de ces cultures sont voués à l’asservisse
ment, à la misère et à la mort, Lévi-Strauss revient involontai
rement aux homélies de l'œcuménisme chrétien et à leurs 
vieilles tentatives de détourner les individus des engagements 
révolutionnaires possibles.

Quant à Lacan, son cas est encore plus clair. Non seulement, 
il reprend contre Goethe la formule johannique selon laquelle 
au commencement était le verbe, mais encore il édifie tout son 
système sur ce verbe soi-disant créateur des diverses manifes
tations de la réalité humaine. Chez lui, on retrouve les vieux 
thèmes déjà développés par les Pères de l'Église de l'insatiabi- 
lité diabolique du désir, de l'échec de la relation érotique et de 
l'impuissance de l'amour et du savoir.

Involontairement, Lévi-Strauss était entraîné, par son refus 
du matérialisme, vers une métaphysique à résonance chré
tienne. Délibérément, au contraire, Lacan se vautre dans 
l'obscurantisme, dans une vision catholique intégriste de l’être 
humain, singulièrement de la femme, comme si par là il 
entendait annoncer une nouvelle sagesse. Incapable de penser 
les phénomènes psycho-pathologiques en relation avec la base 
réelle de notre société, le maître du Séminaire réactualise, 
comme noüs l’avons établi, diverses vieilleries cléricales. 
L'aliénation, la répression, la névrose et ses séquelles ne résul
teraient pas, selon lui, de rapports sociaux de production 
faisant désormais obstacle aux besoins de créativité de nos 
contemporains ; elles s'inscriraient dans une sorte de nature 
immuable de l'humanité réduite à un langage lui-même dominé 
par le symbole, à savoir le phallus. Comment comprendre, je 
vous le demande, cette métapsychanalyse lacanienne si ce n ’est 
comme la resurgence d'une démonologie archaïque revêtant 
aujourd’hui les formes du Grand Guignol ?

Et Althusser ? Comment, nous dira-t-on, oseriez-vous 
accuser de régression vers le christianisme un penseur qui s'est 
si énergiquement employé à établir, contre tout humanisme, 
que le sujet du processus historique était non pas l’individu, 
mais les masses anonymes, voire les classes en lutte les unes



contre les autres ? Et, pourtant, le glissement « théoriciste », 
c est-à-dire idéaliste vers la proclamation d'une soi-disant 
autonomie de l'idéologie, vers le rôle actuellement dominant de 
!<< instance idéologique» n’est-il pas le trait essentiel de la 
prétendue contribution de ce« penseur».à la connaissance du 
marxisme ?

L'anti-humanisme d'AIthusser relève d’une réaction d'auto
défense. La science, à laquelle il prétend se référer comme à une 
valeur suprême, implique, en effet, la prise de conscience du 
processus objectif de l’histoire en dehors de tout jugement de 
valeur subjectif et de toute portée privilégiée accordée à une 
norme éthique plutôt qu’à la norme contraire. Il reste que le 
mouvement historique du prolétariat se développe â travers des 
revendications, des aspirations et des illusions qui sont elles- 
mêmes des facteurs motivant la participation des individus à ce 
mouvement.

Dans la inesure où, en raison de son intellectualisme, 
Althusser est étranger à ce mouvement, il lui faut donc établir 
une « scient incité » libérée de toute complaisance humaniste ; 
et dans la mesure où il est dans un état de dépendance par 
rapport â l’appareil du P.C.F., il lui faut, en outre, établir que 
les oppressions dont cet appareil est responsable ou solidaire, 
n'en sont pas et que leurs dénonciateurs sont victimes d une 
idéologie humaniste anti-scientifique. Autrement di^ il s agit 
là non des problèmes du marxisme, mais des tourments de 
l’intellectuel agissant pour le compte d une bureaucratie stali
nienne. C'est donc au-delà de la fausse querelle de I huma
nisme du ieune Marx et de J'anti-humanisme d Althusser que 

ne au jeune vi i . ('idéologie althussenenne.se situe la question de la nature ae i loeuiug • .
Cette idéologie, nous ravons montre, W  le mwmme de

la lutte des classes et le réduit à des . . fameuse
A lthusser la naroie à comprendre par le moyen de la rameuse Aunusser, la paroie a t  y refluons, comme chez
« lecture symptômale ». Ainsi no ^  d,une manièfe
Lévi-Strauss et comme che c’est-à-dire vers la parole
hypocrite, vers le mondede laparol ' d processus
érigée en monde au detriment de 1 oojecuvue f

hisS s i o n
travail n ’est f i n a t a n t  quun m v  ^ M4ntes pose
meneutique. Au heu de se deman ^  prolétarienne, 
aujourd’hui le développement de la révolution pju
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cet imperturbable idéologue s'interroge sur le sens des textes 
classiques conçus non comme moyens pour résoudre ces 
problèmes, mais comme sources d’une vérité fatalement spécu
lative.

Lévi-Strauss reflue vers le christianisme par sa référence à 
l’œprit, Lacan ne sort pas de ce même christianisme en 
tournant en rond autour de la parole phallique, Althusser, le 
pseudo-marxiste, accomplit sa régression chrétienne en sura
joutant au matérialisme dialectique et historique une scolas- 
tique à côté de laquelle celle du moyen âge pourrait paraître 
novatrice. Ainsi les voies de la résurgence chrétienne au sein de 
la décadence de la culture bourgeoise sont multiples tandis que 
leur convergence dévalue cette multiplicité d ’apparences eu 
égard à l'unité monotone du retour de ce refoulé culturel.

Le caractère christiano-bourgeois de la civilisation occiden
tale sénescente est si évident que d'aucuns en viennent à 
prétendre que le marxisme lui-même serait moralement 
d'inspiration chrétienne ; ce que des commentateurs sociaux- 
démocrates aussi dénués d'imagination que Rubel s'efforcent, à 
leur manière, de confirmer. Cela revient à dire que toutes les 
motivations inspiratrices des individus appartenant à la société 
bourgeoise ont été historiquement exprimées sous la domi
nation de l’idéologie .régnante et dans ses formes inévita
blement chrétiennes ; ainsi en est-il allé notamment du socia
lisme utopique. Mais le marxisme opère, en la matière, une 
rupture complète : non qu'il soit apte à inventer spontanément 
des motivations absolument nouvelles, mais par le fait que, 
pour lui, les motivations soient reconnues comme des expres
sions idéologisées de .diverses pratiques plutôt que comme des 
sources de ces pratiques.

En tant que Marx est né en 1818 dans une certaine famille 
petite-bourgeoise de Rhénanie, ses motivations ne pouvaient 
pas ne pas être enrobées de christianisme. En tant qu'il a parti
cipé, dès la fin des années 40, d'une manière organique, à la 
lutte du prolétariat pour s'ériger en classe révolutionnaire èt 
détruire le mode de production capitaliste, ses motivations 
personnelles deviennent infiniment moins importantes que
1 expression donnée par lui à une telle participation. Par là, le 
marxisme rotrçpt avec l’horizon chrétien borné de la s o c i é t é  

capitaliste et ouvre la voie à une nouvelle création culturelle» 
oomihe expression du caractère historiquement créateur du
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combat prolétarien ; ce que le moralisme social-démocrate de 
Rubel était bien incapable de comprendre, et ce que la scolas- 
tique stalinienne d ’AIthusser ne pouvait qu'obscurcir. Aussi 
bien la lutte ne se déroule-t-elle pas entre le marxisme et le 
christianisme ; elle se déroule objectivement entre le prolétariat 
dont l'expression consciente, c’est-â-dire organisée, est le 
marxisme, et la bourgeoisie dont l’idéologie est condamnée à 
répéter la thématique du christianisme.

III

Parce que notre objectif consistait dans la critique de Lévi- 
Strauss, de Lacan et d ’AIthusser, nous avons appelé l’attention 
du lecteur, avant tout, sur les phénomènes de décomposition, 
de déclin, de décadence et de mort de la société bourgeoise 
actuelle et de son idéologie. Il convient maintenant d'indiquer 
qu’à ces phénomènes s'opposent les aspirations des masses à 
l’épanouissement, à la libération et à la créativité. Même si ces 
aspirations sont en grande partie inconscientes, elles n ’en 
constituent pas moins des forces capables d’engendrer une 
existence humaine nouvelle sur la base d’un nouveau mode de 
production.

De même que les forces productives inhérentes à l’humanité 
actuelle sont bloquées et contrariées dans leur essor par les 
rapports capitalistes de production, de même la créativité sous 

, toutes ses formes est aujourd’hui mise en échec, déterioree ou 
Pervertie par l ’idéologie qui p ré ten d  justifier le mamtien de ces 
rapports sociaux. Mais cette créativité mhibee, déténoreeou 
pervertie n ’en existe pas moins, sous uf f r£°™ en^ e^ ’ 
dans le prolétariat, dans les masses populaire de notretemps^ 
Aussi faut-il savoir en reconnaître I existence et en identifier 
les sources là où elles sont.
. Est-ce un hasard si la bourgeoisie

tion écologique, des problèmes de la Pr5 ff hasard si le 
tion de la, gestion des entreprises . Est-ce flllveta(îe
gauchisme petit-bourgeois fait campagne po soî-dlsant 
l’environnement, la régulation des naissants 
autogestion hors de la lurie prolétanen P |vjdemmenti non r 
destruction du pouvoir d Etat bourgeo
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En fait, les masses contemporaines acceptent de moins en 
moins leur sort relativement à un environnement conçu, cons
truit et imposé par la bourgeoisie. Elles commencent à se poser 
pratiquement les questions relatives à l’aménagement de 
l'espace et à entrer en conflit avec les pirates du capitalisme 
immobilier. Dans le même temps, elles aspirent à une maîtrise 
du processus de la procréation et vivent la distinction, naguère 
théorique, entre la satisfaction libidinale et la procréation 
comme une distinction pratique les mettant en opposition avec 
les anciennes normes religieuses et morales et les législations 
bourgeoises. Enfin, elles envisagent comme une possibilité de 
pius en plus rapprochée l’idée de se débarrasser des gestion
naires capitalistes et bureaucratiques et de prendre en charge, 
pour leur propre compte, les mécanismes de leconomie.

Bref, en dépit de l’idéologie bourgeoise et de sa prégnance 
aujourd’hui renforcée par les moyens de communication de 
masse, ces masses projettent devant elles une image de l'avenir 
incompatible avec la survie du mode de production capitaliste. 
Telle est la source de la créativité contemporaine que la bour
geoisie et ses agents petits-bourgeois s’efforcent de capter et de 
détourner en vue de retarder le temps des échéances historiques 
irrémédiables.

L'aspiration à la jouissance sous toutes ses formes, à com
mencer par la forme sexuelle, le dégoût à l'égard du travail vécu 
non comme processus productif mais comme asservissement à 
la monotonie journalière et le rejet de l’autorité dans la vie 
professionnelle, familiale et publique peuvent être considérés 
comme des symptômes ambigus auxquels un nombre croissant 
d’individus sont en proie. D'un côté, ils signifient le déclin 
irrémédiable de la société capitaliste désormais de plus en plus 
incapable d'imposer comme une valeur éthique les privations et 
l'épargne, de valoriser le travail face à l'insolente domination 
de l'argent et de préserver les instances traditionnelles du 
pouvoir sur les lieux de travail, à l’école, dans la famille et dans 
la vie civique ; bref, les normes perdent leur prestige, mais la 
peur du gendarme demeure. De l’autre côté, il y a l’immense 
vague de fond qui nous emporte, même si ce mouvement est 
encore plus rêvé qu’accompli, et qui nous fait, les uns et les 
autres, tendre vers un accomplissement sans limite de nous- 
mêmes  ̂ à travers des jouissances que personne n'est plus 
qualifié pour nous interdire, vers de nouvelles formes de
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production dont la répression ne serait plus le principal ressort 
et vers des rapports sociaux nouveaux libérés des entraves de 
l'exploitation du travail productif.

A partir de cette expérience ambiguë des masses, prison
nières idéologiquement de la société capitaliste et aspirant 
néanmoins à la détruire ou, au moins, à lui échapper, le 
marxisme persiste à enseigner que la lutte des classes est la 
seule voie qui offre une issue historique à ce qui n’est encore 
qu’aspirations et rêves. C'est pourquoi les tenants, conscients 
ou inconscients, de l’ordre actuel, c’est-à-dire des rapports 
capitalistes de production, s'évertuent à prétendre qu’il est 
dépassé.

La lutte des classes n’est pas généralement consciente. Elle 
oppose, pour des raisons de survie, les producteurs à ceux qui 
contrôlent la production, notamment la répartition du suiplus 
de cette production.©En posant les problèmes de l’écologie et 
du contrôle des naissances, en posant la question de la gestion 
des entreprises, des individus croient n’aspirer qu’à des 
réformes alors qu’ils se heurtent classe contre classe, mais sans 
le savoir suffisamment, au pouvoir de la bourgeoisie domi
nante.

Toutes ces luttes,.multiformes, ont une expression culturelle 
qui témoigne de la créativité des producteurs et des efforts de la 
classe dominante pour « récupérer » cette créativité à son 
profit. Rien de ce qui est produit dans la littérature, la 
musique, les arts plastiques, le cinéma, la radiodiffusion et la 
télévision n’est sans rapport avec oes luttes, même si les 
écrivains et les artistes en ont une insuffisante conscience. Et 
les spéculations dont nous nous sommes occupées, celles de 
Lévi-Strauss, de Lacan et d’Althusser, apparemment eloignées 
de la lutte des classes ou condamnées à I ignorer, n ont fina
lement de sens et' de portée que par rapport a elle.

Ce q u ’écrit Lévi-Strauss sur les Nambikwara, ce que 
professe Lacan en matière de sexualité féminine et ce qu enseï- 
sne Althusser relativement à une s o i- ta n r  « lecture

portée qu’eu égard » ________ ____
bourgeoisie. Et, malheureusement pour eux, l’exaltation du soi- 
disant exotisme des Nambikwara, l’image fixiste d’une soi- 
disant nature féminine et la réduction du marxisme à des



textes, relevant d'une étude académique, renforcent, même si 
c'est infinitésimalement, la pesanteur contre-révolutionnaire de 
l'idéologie dominante.

Toutes les manifestations de la culture intellectuelle de notre 
temps sont traversées par une dialectique du bourgeois et de 
l'anti-bourgeois et, pour ce qui est de l'Occident, du chrétien et 
de l'anti-chrétien. Et nos auteurs n'y échappent pas. Est 
bourgeois, ce qui, clairement ou obscurément, dissimule la 
réalité de l’affrontement actuel des classes et qui prétend 
produire des invariants consubstanciels à la réalité humaine 
sous ses diverses formes ; est anti-bourgeois, ce qui dénonce la 
vision précédente et la rapporte aux forces dont elle n ’est que 
l’expression idéologique. Est chrétien, ce qui tend à faire préva
loir les mentalités sur les pratiques sociales dont elles sont, en 
fait, les produits aliénés ; est anti-chrétien, ce qui ramène les
phénomènes culturels aux conditions sociales matérielles de ■ 
leur production.

Sans doute, dans la société capitaliste comme dans les 
sociétés reposant sur les formes antérieures de l'exploitation de 
l’homme par l'homme, les masses comme telles ne pensent pas. 
Mais les agents de la pensée, les professionnels de l'expression 
ne pensent, d’une manière apparemment originale, qu'à partir 
de l'expérience à travers laquelle les masses affrontent leurs 
exploiteurs et leurs oppresseurs. Rien n'est donc autonome 
dans la production d'une telle pensée qui est toujours une 
composante du polygone des forces sociales, autrement dit des 
classes antagonistes. Par là, une sorte d'inconscient social, 
d autant plus tyrannique qu'il est moins reconnu, est à l'oeuvre 
dans la pensée de Lévi-Strauss s ’occupant des « sociétés primi
tives », dans celle de Lacan spéculant sur le « refoulement 
originaire » et dans celle d’AIthusser soucieux de proclamer
I « autonomie relative de la superstructure ».

Ce que nous venons d'affirmer se vérifie notamment de ce 
que la pensée bourgeoise actuelle est avant tout anxieuse 
d’innover par rapport à l'héritage légué par le XIXe siècle. Mais 
précisément, cet héritage exprime la bourgeoisie en train de 
parvenir à la conquête du pouvoir politique ; aussi est-il, d'une 
certaine façon, indépassable par les tenants idéologiques de 
cette classe. Sans doute peut>on affiner les méthodes et les 
techniques d’investigation et parvenir par là à des perfection
nements de détails -, c’est ce que l'économie, l’histoire, la socio-
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logie et 1 anthropologie n’ont pas manqué de faire. Il reste que 
la vraie question n’est pas là ; elle est dans la nature de la 
synthèse que 1 on voudrait scientifique, sans pour autant passer 
du côté du marxisme : d ’où f’aporie. Aussi bien renonce-t-on le 
plus souvent à produire une nouvelle synthèse en se justifiant 
par une dénonciation de la pensée synthétique comme archaï
que et dépassée.

Finalement, l’économie, l’histoire, la sociologie, l’anthro
pologie universitaires et les autres disciplines qui se prétendent 
« sciences humaines » ou « sciences de l'homme et de la 
société » sont en panne parce qu’eiles ne parviennent pas, dans 
leur cadre institutionnel, à échapper à la domination de l'idéo
logie bourgeoise et parce qu’elles se condamnent ainsi à ne pas 
pouvoir exprimer le potentiel novateur propre aux masses des 
sociétés contemporaines. Le talent de Lévis-Strauss, l'ingénio
sité de Lacan, le sérieux érudit d ’Althusser ne peuvent rien 
contre cet étau dans lequel leurs spéculations se trouvent 
enfermées. Au fond, ils sont venus trop tard par rapport aux 
projets intellectuels qu'ils ont nourris et ils sont victimes de la 
décadence de la.culture intellectuelle dont ils n'ont pu ni voulu 
sortir.

Reste à se demander ce que peut être aujourd'hui l'expres
sion intellectuelle du potentiel de créativité existant dans les 
masses. A notre avis, cette expression ne peut être que critique, 
car, en dépit de ce potentiel, les masses restent prisonnières du 
mode de production capitaliste et de son idéologie. Leur 
libération ne saurait être une entreprise culturelle. Elle ne 
résultera que de la lutte des classes, et la libération culturelle 
loin de précéder le triomphe de la révolution, au contraire, lui
succédera.

En attendant, les masses affrontent, plus ou moins cons
ciemment ou inconsciemment le système dans lequel elles sont 
enfermées. Une expression peut et doit être donnée de cet 
affrontement, et ce ne peut être qu'une expression critique. 
C ’est ce que nous avons essayé de faire en choisissant les ras 
de Lévi-Strauss, de Lacan et d’Althusser. Car il s’agit non de 
dessiner utopiquement les contours d’une société future, mais 
de déblayer les décombres dans lesquels la société actuelle nous
contraint à vivre. „ . , .

«Nous entendons ainsi montrer que I unité du caractère
scientifique et du caractère révolutionnaire du marxisme réside
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dans sa fonction critique, c'est-à-dire dans sa façon spécifique 
d’exprimer le mouvertient révolutionnaire des masses jusque 
dans la sphère dès spéculations se prétendant absolument ou 
relativement autonomes.

IV

Dans le Docteur Jivago, Pasternak faisait dire à l’un de ses 
personnages que la seule chose aujourd’hui nouvelle, c’était 
l’Évangile, c’était le christianisme. Et le succès actuel de ' 
ce moins bon écrivain qui s’appelle Soljénitsyne, repose sur 
l’expression d’une idée tout à fait semblable.

Certes, après un demi-siècle de despotisme bureaucratique 
\ prétendant s’exercer au nom du prolétariat et du marxisme, il 

est compréhensible que des intellectuels opprimés et déso
rientés se réfugient dans un recours au christianisme. Ainsi 
l’obscurantisme stalinien aura engendré une résurgence inat
tendue de l’obscurantisme chrétien. Ainsi ces deux formes de la 
régression intellectuelle se nourrissent assez bien l’une l’autre.

Nous sommes conscients du fait qu’en utilisant une termi
nologie marxiste l’idéologie stalinienne a discrédité, au moins* 
jusqu’à un certain point, le marxisme, le socialisme et le com
munisme aux yeux des masses des pays de l’Est européen, de 
l’U.R.S.S. et même de là Chine. C ’est pourquoi la révolution 
politique anti-bureaucratique qui couve dans ces pays, peut, 
pendant un premier temps, exploser sans se référer au 
marxisme, encore que celui-ci en demeure l’expression histo
rique consciente.

Mais, dès lors que nous comprenons que l’idéologie régnant 
dans les États bureaucratiques est une idéologie contre-révolu
tionnaire non seulement pseudo-marxiste et non-marxiste, 
mais encore anti-marxiste, la question de la novation culturelle 
et existentielle se pose autrement que pour Pasternak et Soljé
nitsyne, enfermés dans le cycle infernal du césaro-papisme et 
de l’évangélisme.

Pour noiis, la seule nouveauté de notre temps, c’est la révo
lution prolétarienne. Et la seule nouveauté intellectuelle du 
XXe siècle, précisément parce qu’elle est infiniment plus qu’une 
nouveauté intellectuelle, c’est le marxisme. Contre cette 
nouveauté les arabesques de la pensée lévi-straussienne,



lacanienne et althussérienne achoppent et se brisent, même si 
I’« air du temps » leur est momentanément favorablè. .

La nouveauté radicale du marxisme à laquelle les marxistes 
eux-mêmes ont eu le plus grand mal à s’adapter depuis cent 
ans, c’est la conception des rapports entre la théorie et la 
pratique. Contrairement, en effet, à toutes les religions et à 
toutes les philosophies, le marxisme, comme expression du 
mouvement historique du prolétariat révolutionnaire, a 
découvert que la théorie et, plus généralement, la pensée n’était 
qu’un aspect subordonné d’une activité globale de caractère 
pratique, autrement dit que la théorie n’avait de sens et de 
portée que par rapport à la pratique dont elle est l’expression.

Aussi bien, l’idée qu’au commencement était le verbe et que 
l’esprit engendre les rapports constitutifs du réel est si millé- 
nairement ancrée en nous que Lévi-Strauss, Lacan et Althusser 
n ’ont eu, chacun à sa manière, aucun effort à faire pour 
retomber dans cette ornière. En revanche, un effort sans cesse 
renouvelé est nécessaire pour comprendre en rigueur que toute 
théorie exprime une pratique, soit en unité avec elle, ce qui est 
la science, soit sans unité et selon un rapport d inversion, oe
qui est l ’idéologie. , . . ,

La nouveauté de cette conception des rapports entre ia 
théorie et la pratique demeure aujourd’hui si actuelle et, pour 
ainsi dire, si nouvelle que, si l’on n y prend pas garde, le 
marxisme lui-même est abusivement conçu comme une_ idéo
logie et que le stalinisme est tenu pour une forme possible du

^ B i ^ e n  tendu, les définitions corrélatives de lasciena; et^de 
l'idéologie auxquelles nous venons d e fa,f® ’
compréhensibles qu’à partir de la réalité me utjonnajrei
dont le marxisme exprime le mouvemen . orofétariat est à 

A  cet égard, on ne l’a pas assez remarq , nrivilégié
la fois le sujet du marxisme qui l’e x p ™  J  
sur lequel il porte. Cela signifie que ,ep[® . .  d détruire le 
classe révolutionnaire historiquement capable ^  d« m 're 
mode de p r o d u c . o n  j p  .a .s-e e d £ £  -  J -  ^

production nouveau fond: sur des .PPq ^  subjssant
production, et une classe de la S°c‘ idéologique de cette 
tous les effets du système institutionnel et idéologique

“If  i a n . que classe radicalement révolutionnaire, le. prolé
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tariat est effectivement le sujet collectif du marxisme. En tant 
que .classe à la fois révolutionnaire et appartenant à la société 
bourgeoise, ce même prolétariat est l’objet privilégié du 
marxisme. Dès 1847, Marx avait découvert ces caractères 
propres au prolétariat en tant que classe définie par la vente 
aux capitalistes de la force de travail des individus qui la 
composent. Aussi distinguait-il le prolétariat, comme classe- 
en-soi, autrement dit comme classe des producteurs de plus- 
value dans le cadre du mode de production capitaliste, et 
comme classe-pour-soi, à savoir comme classe se transformant 
en force révolutionnaire organisée ou, si l’on préfère, en parti.

Face aux idéologies économiques et sociologiques de la 
bourgeoisie qui décomposent la société actuelle en strates de 
revenus et qui prétendent la comprendre à partir de ce qu’elles 
appellent la stratification sociale, comme s’il s'agissait d ’un 
processus de différenciation géologique de terrains superposés 
les uns aux autres, le marxisme, lui, pense le prolétariat dans et 
par son antagonisme fondamental vis-à-vis de la bourgeoisie. 
11 n ’est, par le salariat, que ce qu'elle le fait être et vice versa.

La novation radicale du marxisme tient donc à la fois à la 
conception des rapports entre la théorie et la pratique sur la 
base de la pratique dont nous avons déjà parlé, et dans cette 
élucidation du double caractère, historique et objectif, du 
prolétariat comme classe dont il exprime le mouvement. La 
portée finale de cette novation consiste à comprendre que la 
transformation du prolétariat de classe-en-soi en classe-pour- 
soi n’est réalisable que par et dans son processus d’auto-orga
nisation dont l’histoire du mouvement ouvrier révèle les diffé
rentes étapes.

Soyons clair ! Tandis que Lévi-Strauss, en nous parlant des 
micro-sociétés indiennes d’Amérique du Sud, Lacan, en ratta
chant les névroses au mystère du phallus, et Althusser, en vati
cinant sur les « instances », la « structure à dominante » et la 
« lecture symptômale », amusent la galerie, le prolétariat 
mondial demeure l’immense continent inconnu que, seul, le 
marxisme permet, en rigueur, d’explorer en contribuant à son 
organisation révolutionnaire.

Des mutuelles et des coopératives du début du XIXe siècle 
aux syndicats et aux partis ouvriers de notre temps, le prolé
tariat mondial cherche, à travers mille difficultés, à faire 
prévaloir sa potentialité révolutionnaire sur son intégration de



fait dans le système capitaliste. En prendre scientifiquement 
conscience, telle est la tâche, encore inachevée, T m S m e  
. ; e_st bien la’ comparativement aux redites idéologiques de 
Lévi-Strauss, de Lacan, d’Althusser et de bien d’autres, la 
novation des novations.

Le capitalisme finissant, agonisant au sein duquel nous 
vivons, ressemble de plus en plus à un fruit pourri qui éclate. 
Cet éclatement, c’est un pullulement de problèmes apparem
ment nouveaux, mais, en fait, de provenance fort ancienne. 
Mais la question-clef, réside, au fond, dans la façon d’articuler 
ces problèmes entre eux et surtout avec le mouvement objectif 
de l’histoire contemporaine.

Nous entendons ici parler des problèmes posés par les 
relations entre les sexes, entre les générations et, occasionnel
lement, entre certains peuples dominés et les États qui les 
oppriment. Ces problèmes donnent actuellement lieu à des 
mouvements qui cherchent à les résoudre: mouvements de 
libération des femmes, révoltes de jeunes notamment d ’étu
diants, luttes de libération nationale des Irlandais de I’Ulster 
ou des Noirs des États-Unis, des Palestiniens, des Basques, des 
Erythréens, de bien d’autres encore.

Réduites à elles-mêmes, de telles luttes peuvent toujours être '  
récupérées par les classes dirigeantes. Après tout, Mme Giroud 
est devenue ministre de la .condition féminine dans le gouver
nement Giscard-Chirac, des leaders de la révolte étudiante ont 
fini par aller à la mangeoire capitaliste et Yasser Arafat 
pourrait bien devenir le chef d ’un État croupion en Cis
jordanie.

Cela nous paraît signifier que les luttes de libération des 
femmes, des jeunes et des peuples opprimés n’ont pas de vertu 
libératrice hors de la lutte des classes qui commande la libé
ration générale de l’humanité par rapport au mode de 
production capitaliste sous lequel elle continue à vivre ce qui
est plutôt sa mort.

Les luttes pour la libération des femmes, des jeunes et des 
peuples opprimés, si nouvelles qu’elles puissent apparaître, et si 
violentes que certaines d’entre elles se fassent, sont, en fait 
ambiguës. Ou bien, elles exigent une meilleure place pour leurs 
mandants dans le cadre de la société actuelle ; auquel cas, elles 
sont vouées à la récupération de la part d un système momen
tanément préservé par ses tactiques réformatrices ; ou bien,
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elles s’accompagnent d ’une conscience selon laquelle les libéra
tions des femmes, des jeunes et des peuples opprimées ne sont 
réalisables que par la destruction du système capitaliste 
mondial.

La novation du marxisme, en la matière, ou, si l’on préfère, 
la troisième forme de sa novation radicale, réside dans le ratta
chement des luttes de libération précitées à la lutte générale des 
classes dans le monde actuel. Et, c’est à partir de là qu’il est 
facile de comprendre que les spéculations de Lévi-Strauss sur 
les sociétés qu’il qualifie de primitives, celles de Lacan sur les . 
relations entre les sexes et celles d ’AIthusser sur les relations 
entre la base réelle de la société et sa superstructure ne sont 
que des diversions idéologiques par rapport aux problèmes 
réels de notre temps.

En somme, le marxisme est triplement novateur : par sa 
conception du rapport entre la théorie et de la pratique sur la 
base de la pratique, par sa découverte du prolétariat historique
ment révolutionnaire et objectivement intégré à la société 
bourgeoise, enfin par son rattachement de toutes les contradic
tions du monde actuel à la lutte des classes qui, en fait, les 
commande. A partir de là, on peut tenter de comprendre ce que 
nous appellerons l’invention historique de notre temps d ’où 
toute créativité procède.

Une épopée extraordinaire se joue, depuis cent ans, à travers 
l’histoire du mondé contemporain. En 1870, le prolétariat crée 
une première forme d’expression de son combat pour le 
pouvoir qui s ’appelle la Commune, en 1905, il enfante les 
premiers conseils ouvriers qui, devenus en 1917 et 1918 , les 
conseils d’ouvriers et de soldats, vont couvrir l’Europe orien
tale et centrale. En 1956, en Hongrie et en Pologne, en 1968, 
en Tchécoslovaquie, en 1970, à Irbid, en Palestine et dans les 
villes polonaises de la Baltique, ces conseils de travailleurs 
ressurgissent ; enfin en 1974, au Portugal, leur genèse met en 
échec les aventuriers militaires et cet affrontement n’est pas 
encore achevé.

Tout le devenir sotio-historique et psycho-social de l’huma
nité actuelle passe, en fait par ce processus de création. C ’est 
par rapport à lui quë le marxisme se définit, s’élabore et se 
développe. C est par rapport à lui que les tentatives de création 
intellectuelle peuvent, en définitive, s’apprécier. Et c’est par 
rapport à lui que nous avons tenté de critiquer des auteurs dont



les travaux, à divers titres et sous diverses formes, se sont 
déployés hors de lui.

Finalement Lévi-Strauss, Lacan et Althusser ont produit des 
œuvres qui ne sont pas d'un intérêt vital. Mais, en les criti
quant, il devient possible de distinguer le cours de l’histoire et 
les dévergondages intellectuels qui, pour un temps, s’y 
opposent.
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